

23905

23905



ভারতের সাধনা



ভারতীয় সাধনামূলক ভাব-ধারার বাহক সমরোপযোগী মাসিক পত্রিকা

শ্রীনিধুভূষণ দত্ত. এম-এ, সম্পাদিত

বিষয়

সাধনার পথে	পৃষ্ঠা ১	আয়ুর্বেদ-নিন্দা—বিজ্ঞানের নামে ধুইয়া	পৃষ্ঠা
জাতীয়তাবাদ কুসংস্কার				ডাঃ শ্রীযুক্ত নলিনীবজ্রন 'সন গুপ্ত এম ডি ৩৮	
গোল টেবিলের কথা				বিচার-মালা	৪৩
একটি নতুন ব্যবস্থা				সোণার লক্ষা	
ভারতের সাধনা কোন্ পথে	...	৯		সাধনার লক্ষ্য	
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ খোসা				ইতিহাসের ইঙ্গিত	৪৬
রাগ ও মিথলজি	...	১৫		হেম চন্দ্র বহু মল্লিক অস্ত্রবেশনাধ্যাপক	
অন্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রলাল সাহা এম-এ				দিগ্‌দর্শন	৪৮
মাতৃনী	...	২৩		স্বকীয়তা	
শ্রীযুক্ত বলাই দেবশর্মা				সাইমন কমিশন ও ভাইসরয়ের ডেসপাচ	৪৯
বীরের দৌহা	...	২৮		শ্রীযুক্ত জনবেঙ্গনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ কা বা দী	
শিব প্রসাদ				আলোচনা	৫৭
সার্থী সমীত	...	২৯		হিন্দু শব্দার্থ—	
ব্রহ্মচারী প্রাণেশকুমার				পণ্ডিত বলাই চাঁদ মল্লিক	
কৃষ্ণের বুলি	...	৩৩		মাস-পঞ্জি, কার্তিক ১৩৩৭	৬৩
বিষ্ণু-ভগবৎ					

বিত্তীয় বর্ষ

কার্তিক—১৩৩৭

[প্রথম সংখ্যা]

ভারতের সাধনা

সাধারণ নিয়ম

প্রতি বাঙ্গলা মাসে ভারতের সাধনা প্রকাশিত হয়— কার্তিক হইতে চৈত্র ও বৈশাখ হইতে আশ্বিন, এই দুই বার্ষিক হিসাবে বৎসর গণনা হইয়া থাকে; গ্রাহকগণ প্রতি বর্ষাসের প্রথম হইতে অথবা বৎসরের যে কোনও সময় হইতে পত্রিকা গ্রহণ করিতে পারেন—মূল্য বার্ষিক ৪৮, বার্ষিক ২৪০, প্রতিসংখ্যা ১০, ডাক খরচ স্বতন্ত্র। মূল্য অগ্রিম দেয়।

ভারতীয় সাধনার স্বরূপ, শক্তি ও বৈশিষ্ট্য এবং জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ ও মানব জীবনের উৎকর্ষলাভে তাহার উপযোগিতা প্রভৃতি, এবং জাগতিক কল্যাণ, দেশের প্রকৃতি ও লোকের প্রয়োজনা দ লক্ষ্যে—প্রবন্ধ, আলোচনা, বিচারাদি সাধনে গৃহীত হইয়া থাকে।

প্রবন্ধাদি প্রেরণ ও পত্রিকার মৌলিক নীতি বিষয়ে পত্রাদি ব্যবহার সম্পাদকের সহিত করিবেন; টাকা কড়ি ও কার্য পরিচালন বিষয়ে চিঠি পত্র ম্যানেজার বা কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট পাঠাইবেন।

দেশের ধর্ম অর্থ জ্ঞান ও স্বাস্থ্য সাধনার নির্দেশক সমুদয় বিষয়ে বিজ্ঞান পত্রিকাতে গৃহীত হয়।

উপযুক্ত কমিশনে সর্বত্র পত্রিকার এজেন্ট (বিক্রেতা বা প্রচারক) থাকিতে পারেন।

কার্যালয়

৮৪নং বেচুচাটার্জি স্ট্রিট
কলিকাতা।

কার্য্যাধ্যক্ষ

ভারতের সাধনা

ভারতের সাধনার স্বকীয় প্রতিষ্ঠান

সুদর্শন যন্ত্রালয়

উৎকৃষ্ট ছাপার কার্যের জন্য এমন

বিশ্বাসযোগ্য স্থান দুর্লভ

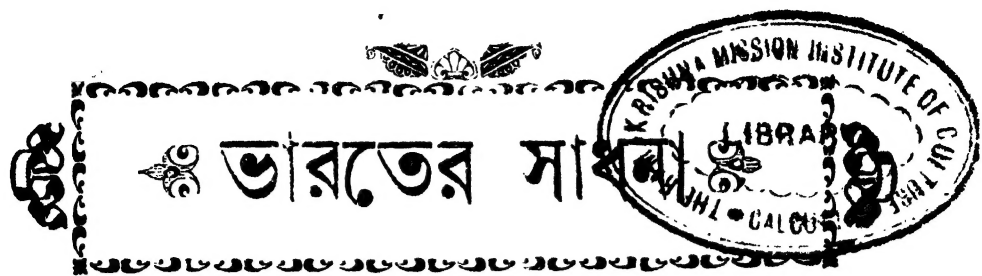
মহঃশ্বলের কার্য ঠিক সময়ে ও উচিত মূল্যে ডাকমারফতে

কারিয়া লইতে পারেন।

ম্যানেজার

সুদর্শন-যন্ত্রালয়

৮৪ নং বেচুচাটার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা।



অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

কার্তিক --১৩৩৭

[প্রথম সংখ্যা

সাধনার পথে

আজ একবৎসর কাল অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় বর্ষের যাত্রাপথে পদার্পণ করিলে, প্রথমেই ভারতের সাধনার মূল আদর্শ ও লক্ষ্যের কথা মনে আইসে। সে আদর্শ কতখানি পূর্ণ হইল—সে পথে কত দূর অগ্রসর হওয়া গেল—এ বিষয় মনে আসা যত স্বাভাবিক, আবশ্যকতা তার তাহা অপেক্ষাও অধিক। সে বিচারের দ্বারাই আজ ভবিষ্যতের পথ নির্ধারণ করিতে হইবে।

একটা নিদিষ্ট লক্ষ্য লইয়াই 'ভারতের সাধনা' প্রবর্তন হইয়াছে। হয়ত সে লক্ষ্য সম্যক পরিষ্কৃত হয় নাই, সে আদর্শ স্পষ্ট দেখান যায় নাই, তার প্রাপ্তি বা পূর্ণতার কথা ত উঠিতেই পারে না। এজন্য কেহ কেহ বিক্ষোভ প্রকাশ করিতে পারেন; আমরা তাহাতে ক্ষম হইব না—সতর্ক হইবার অবকাশ পাইব।

ভারতের সাধনা কোনও অভিনব পদার্থ নহে; ছুভাগাবশেষে আজ উহাকে নূতন করিয়া বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে। ভারতের সাধনা মানবীয়তার চরম প্রকণ্ঠের পথ। মানবের প্রকৃতি ও জাগতিক নিয়মের সার তত্ত্বের উপলব্ধি করিয়া ভারতের স্বধিগণ যে সত্যের প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাই উহার ভিত্তি। ভারতভূমির অসাধারণ নানা বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির সহিত উহার নিত্য সম্বন্ধ। এজন্য ভারত আপন সাধনার যে বিকাশ দেখাইয়া আসিতেছে, তাহা

আশ্চর্য-নিরীক্ষণ

অগুহ্য বিবল। ভারতের এই সাধনার স্বরূপ কি, তাহা আজ সত্য সত্যই এক

গুরুতর প্রশ্নে দাঁড়াইয়াছে—জীব দেহ যতদিন স্থস্থ ও সবল থাকে ততদিন যেমন কেহ ঐ দেহ সম্বন্ধে কিছু ভাবে না, জাতীয় সাধনা সম্বন্ধেও সেইরূপ। যতদিন উহা স্থস্থ বা

স্বাভাবিক অবস্থাতে থাকে ততদিন তাহার চিন্তা করিবার প্রয়োজন হয় না, চিন্তা আসেও না। কিন্তু যখন তাহাতে কোনও দোষ ঘটে বা অনিষ্ট আসিয়া পৌঁছে, তখন তাহার যাতনা সকলকেই হুগিতে হয়, জাতির মৰ্ম্মবেদনা প্রকাশ পায়, জাতীয় সাধনার স্বরূপ বোধের প্রবৃত্তিও জাগিয়া থাকে। আজ ভারতীয় সাধনার উপর কত খানি বিপদ পাত—কত প্রচণ্ড আঘাত পড়িয়াছে তাহাই ভাবিতে হইতেছে।

এক বৎসর পূর্বে এ ক্ষীণ প্রচেষ্টার প্রারম্ভে যাহা বলা হইয়াছিল, আজও তাহাই বলিতে হইতেছে—লোকের সাধনার বল ও জাতীয় বল একই বস্তু। আজ জগতের জাতিতে জাতিতে যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার পরিণাম স্থির হইবে বিভিন্ন জাতির জাতীয় বল বা সাধনার শক্তির দ্বারা। তাহাতে ভারতের স্থান আজ কত শোচনীয়, কত বিপদসঙ্কুল, তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই। কোন জাতিকে কোনও কালে এক সময়ে এত গুলি সাংঘাতিক সমস্তার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে কি না সন্দেহ। বাহ্যিক দৃষ্টিতে এদেশ এখন সকল প্রকারেই অধঃপতিত; ইহার প্রতিকারের আর কোনও উপায় আছে বলিয়াই মনে হয় না; তাহাতে এই নষ্ট-কল্প দেহের উপর আজ বাহির ও ভিতর হইতে অভাবনীয় গীড়ন ও আঘাত আসিয়া পৃথিবী হইতে উহার অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিতে উত্তত হইয়াছে। দেশের অধিকাংশ লোক ইহাতে নিষ্পন্দ অসাড় জড়বৎ অবস্থান করিতেছে; কেহ কেহ হতাশায় অধীর হইয়া অনির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ ও পরকীয় জীবনাদর্শে অল্পপ্রাণিত হইয়া এ ঘোর অবস্থার প্রতিকারের চেষ্টার ছলে আপন জাতির সর্বস্ব হারাইতে যাইতেছে। এমন অবস্থায় ভারতের নিজস্ব সাধনার বল আছে কি না এবং তাহাকে স্বরূপে আত্ম-প্রতিষ্ঠিত দেখা যাইতে পারে কি না, তাহার জ্ঞাত স্বতই আকাজক্ষা জন্মিয়া থাকে; অন্ততঃ তাহার পরীক্ষা হওয়া আবশ্যক। এজ্জন্ত কোনও নির্দিষ্ট প্রকার প্রচেষ্টার প্রয়োজন। দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের নিকট ইহাই আবেদন।

এই একবৎসরে দেশের অবস্থা আরও কত যে শোচনীয় হইয়াছে তাহা অর্থ, রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা ও ধর্ম্ম নীতি প্রভৃতি সকল দিকেই স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। এ সকলের ভিতর দিয়া প্রধানতঃ দেশের জাতীয় সাধনার মূলেই কুঠারাঘাত করা হইয়াছে। জাতীয় সাধনার উচ্ছেদ সাধন করিয়াই, অথবা তদ্বৎসেই, ইহাদেৱে এই নানা বিকৃত রূপে পরিণত করা হইতেছে। কারণ ভারতের সাধনার বল, যাহারা ইহার স্বভাবসিদ্ধ অধিকারী তাহারা ভুলিয়া গিয়া থাকিলেও, যাহাদের স্বার্থ ইহার বিরোধী, তাহারা ভুলিতে পারে নাই—সদা সতর্ক দৃষ্টিতে উহারা তাহার হনন চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে এবং নিজ করায়ত্তগত বিভিন্ন শক্তি ও উপায় দ্বারা তাহার উৎপাটন করিয়া আনিয়াছে। ভারতের সাধনার বলই যে ভারতের প্রকৃত বল প্রতিদ্বন্দ্বী দিগের নিকট, একথা বিলক্ষণ জানা আছে।

প্রথমে এই সাধনার প্রকৃত স্বরূপ কি তাহাই বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক। পরে উহার অবলম্বনে বর্তমান জাতীয় সমস্তা সমূহের সমাধান করা যায় কিনা, তাহার অনুসন্ধান করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে ইহার উপস্থিত বিপদ ও প্রতিবন্ধকগুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

লোকের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত চরিত্রে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহা প্রাপ্তির যে চেষ্টা তাহাই সাধনা। সাধনা, শিক্ষা, সংস্কৃতি (culture) ও সভ্যতা (civilisation) ইহারা পরস্পর ঘনিষ্ঠ-

ভাবে সম্পর্কিত—একই মানবীয়তার প্রকাশের ইহারা বিভিন্ন অঙ্গ। এমন ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পর্কিত বলিয়াই ইহাদের একটিকে ছাড়িয়া অপরটি বৃদ্ধি পায় না, কোন একটির কিছুমাত্র লাঘব ঘটিলে অপরগুলির ক্ষতি হয়। ইহাদের মধ্যে পার্থক্য বোধ রাগা কঠিন হয়; একটা অপরের বাচ্য হয় এবং সকলেই একক ভাবে অপর সকলকে বুঝাইয়া থাকে।*

সাধনা মানবের সাধারণ সম্পদ হইলেও বিভিন্ন জাতি বিভিন্নরূপে ইহার উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে। সৃষ্ট জীব মাত্রেই প্রকৃতিগত পার্থক্য রহিয়াছে; সমষ্টিগত ভাবে এ বৈষম্য তাহারই ফল। এজ্ঞাত মানুষে মানুষে যেমন যুদ্ধ বা বিবাদ হয়, জাতির সাধনা বা সংস্কৃতির মধ্যেও সেরূপ বিরোধ বা লড়াই বাপিয়া যায়। এই সাধনার সময়েই জগতের প্রাচীন জাতি সমূহের জীবনাদর্শ ও সংস্কৃতি (culture) ভূপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়াছে; এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সকল জাতির অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় সাধনা এবং উহার প্রধান উত্তরাধিকারী হিন্দু জাতি যুগযুগান্তর অতিক্রম করিয়া এযাবত কাল চলিয়া আসিতেছে। জগতের ইতিহাসে ইহাদের চিরন্তন অস্তিত্ব এক অবিংসবাদিত সত্য।*

এত কথাই পুনরুল্লেখ করা হইতেছে এই জ্ঞাত যে ভারতের সাধনা বা ধর্মের উপর আজ সত্য সত্যই লোকে বিশ্বাস হারািয়াছে। যতদিন লোক উহার অনুসরণ করিয়া চলিত ততদিন এদেশের সমাজ, ধর্ম, শিক্ষা ইত্যাদি যাবতীয় নীতি সুশৃঙ্খলভাবে চলিতেছিল, দেশের উচ্চ নীচ সকলেই এই সাধনার প্রভাবে সহজে সুখ সচ্ছন্দতায় দিন কাটাইত। এদেশে মুসলমান শাসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর পর্য্যন্তও তাহা কতক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। অধুনা পাশ্চাত্য শিক্ষা ও রাজনীতির প্রভাবে তাহা বিদ্বস্ত ও বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে। সমাজের সকল স্তরের লোকই ইহা দ্বারা সম্পূর্ণ অভিভূত; আর ইহা হইতে উদ্ধারের কোনও উপায় হইতে পারে একথা কেহ বিশ্বাস করিয়াও উঠিতে পারে না। মনোবৃত্তির এমনই পরিবর্তন ঘটয়াছে যে, যাহারা ভারতের সভ্যতা বা সংস্কার নামে গৌরব বোধ করেন, ভারতকে স্বপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন, আর দেশের নামে ও দেশের কাজে অনেক কিছু বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত আছেন, তাহারাও এই দিকে দৃষ্টিহীন; এবং অনেক সময় এমন সকল কাজ করিয়া যাইতেছেন, যাহাতে প্রকৃত দেশের মঙ্গলের স্থানে অনিষ্টই অধিক সংঘটিত হয়। একরূপ আত্ম-হননের কার্য্য আজ কাল—বিশেষ করিয়া অজ্ঞকার এই উত্তেজনাযুক্ত কার্য্যাকারিতার মধ্যে—পদে পদে দেখা যায়। ইহার কারণ এই যে দেশের প্রকৃত

* শিক্ষা সাধনার ভিত্তি বা ছেতু, তাহাতে সাক্ষাৎ কৃতার্থতা সংস্কৃতি, পরোক্ষ কল সভ্যতা। সাধনা বীজ, শিক্ষা উহার পুষ্টিসাধন, সংস্কৃতি পরিপূর্ণ বৃক্ষ ও সভ্যতা তাহার ফলফলাদি সুশোভন উৎপন্ন। ত্রয়্য সকল—সাহিত্য-কলা-বিজ্ঞান ধর্ম আচার ব্যবহার ইত্যাদি)—ভারতের সাধনা, প্রথম ৭ ও ৯—১১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

ভারতীয় সাধনা বর্ণিত প্রধান ৫: হিন্দু সাধনাই বর্ণিত হইবে। অষ্টম: হিন্দু সাধনাতেই উহার প্রকৃষ্ট বিকাশ লাভ হইয়াছে। আধুনিক ইতিহাসিকদের মত মনিত হইলেও আদিম মানব ইতিহাসে এই সাধনার মৌলিক বিকাশ হইয়াছিল আর্ঘ্যজ্ঞাতির জাতীয় বা আর্ঘ্য—আচার ব্যবহার সমাজনীতি, গৃহনীতি, এবং সর্বোপরি জাগতিক ব্যাপারের অন্তরালে ইন্দ্রিয়গতির উপলব্ধিতে আর্ঘ্যজ্ঞাতি এক বিশেষ প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। তাহাই ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থাও ভারতীয় ঋষিদের মনীষাও লব্ধ সত্যের উপলব্ধিতে আরও উৎকর্ষ লাভ করিয়া, বাস্তবিক ভারতীয় সাধনার প্রকৃষ্ট আকার ধারণ করিয়াছে। তাহাই বৈদিক সাধনা বা বৈদিক ধর্ম, উহাকে আশ্রয় করিয়া ভারতের ধর্মনীতি, সমাজনীতি সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞানাদি পড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাহা বলিয়া অপর জাতির সাধনা ইহার বিরুদ্ধেই বর্ষা: ইহার প্রকৃতি এবং যথা ও পন্থা এত বিধান যে অপর অনেক জাতির সাধনা সহজেই ইহার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে ও আরও হইতে পারে। জা. সা. প্রথম ৭ ও ১১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

প্রাণের স্পন্দন এবং লোকের অভাব বা আবশ্যকতা কি তাহার দিকে ইহাদের কোনও লক্ষ্য নাই। সুতরাং এরূপ পরকীয় শিক্ষায় শিক্ষিত, পরকীয় ভাবে প্রভাবিত, লোকের দ্বারা যাহা কিছু হইতেছে, তাহাতে দেশের প্রকৃত অভাব মিটিতেছে না, বরং তাহা বাড়িয়াই যাইতেছে—শান্তি ও শৃঙ্খলার নামে অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা, ঐক্য মিলনের প্রচেষ্টায় অর্নিেক্য ও বিদ্বেষের মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে;—বর্তমান জগতের নানা দিকে এই বিরূত ভাব দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া, প্রায় সর্বত্র সমাজ শৃঙ্খলা ও রাষ্ট্র সংস্থার বিনাশ সাধন করিতে উঠিয়াছে।

সকল কালেই জগতের নানা পরিবর্তন ঘটয়াছে—উত্থান-পতন, উন্নতি-অবনতি, এবং সেই সঙ্গে লোকের ভয়, ত্রাস, দুঃখ এই পরিবর্তনশীল জগতে অবশ্যস্বাভাবী। সেই ভয় ও বিষয়ের মধ্য দিয়াই মানুষ দুর্দশার প্রতিকার ও অবস্থার উন্নতি সাধন করিয়া লইয়াছে ও তাহাতেই মানবীয় সভ্যতার বিকাশ-লাভ হইয়াছে, কিন্তু এ কথা সত্য। আর ইহাতে বিভিন্ন লোকে যেরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, তাহাদ্বারা ইহাদের সাধনার পরীক্ষা হইয়া থাকে। বর্তমান কালের উন্নতিশীল জাতি-সমূহের দ্বারা বিভিন্ন কালে আরও অনেক জাতিই বিভিন্ন প্রকারের উন্নতি দেখাইয়া গিয়াছে। তাহাদের সাধনার ধারাও বিভিন্ন প্রকারের ছিল; ইতিহাসের গায়ে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতের আৰ্য্য সাধনার ধারার তাহাতে একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। আজ জগতে জাতিতে জাতিতে যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, অথবা প্রত্যেক জাতির নিজ স্বতন্ত্র ভাবে যে সকল সমস্যা উপস্থিত তাহার সমুচিত সমাধান করিতে হইবে, মানবীয় সাধনার সাধারণ ধারা ও তৎসঙ্গে অতীত ও বর্তমান বিভিন্ন জাতির বিশিষ্ট ধারার সমাক রূপে পরীক্ষা ও ইহাদের তুলনাত্মক বিচার দ্বারা। এ পরীক্ষা প্রধানতঃ তিন প্রকারে হইতে পারে—(১) ইতিহাসের দৃষ্টিতে, বিভিন্ন জাতির সাধনা ও তৎফল সভ্যতার পরিণাম বা ফলের পরীক্ষা; (২) দর্শনের দৃষ্টিতে, ইহাদের অন্তঃপ্রকৃতির বিচার; আর (৩) ব্যবহারিক দৃষ্টিতে, সমাজ ও রাষ্ট্রে ইহাদের ব্যবহারিক উপযোগিতা। এ সকল দিক দিয়াই ভারতের সাধনার শ্রেষ্ঠতার দাবী স্বীকার করিতে হইবে। বর্তমান মানব জীবনের জটিল সমস্যা সমূহের সমাধান করিতে ইহার বিশেষ অধিকার রহিয়াছে, এ ভরসাও আমাদের আছে। অতীত যুগের অনেক জাতি আপন আপন সভ্যতা ও সাধনা-বল সহ ইতিহাসের পৃষ্ঠ হইতে বিলীন হইয়া গিয়াছে; বর্তমান উন্নতিশীল জাতিসকলেরও তেমনই যাইতে হইবে। ইহারা আপনাদের উন্নতির ছলে, প্রকৃতপক্ষে আপন ও পরের ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতেছে—ইহাদের যান্ত্রিক উন্নতিমূলক সভ্যতা ও অগ্রগত আধুনিক নানা উন্নতির ফলে, এক দিকে যেমন সমাজ শৃঙ্খলাতে বিষম বৈষম্য উপস্থিত করিয়া, নানা বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়াছে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে ঘৃণা, হিংসা ও পরস্পরবিরোধ প্রভৃতি অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়াতে, প্রতিযোগিতার দ্বন্দ্ব ও সমরায়োজন তেমনই পরস্পর ধ্বংসের আতঙ্ক দিন দিন বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। সুখ ও উন্নতির নামে আধুনিক সমাজ বিভিন্ন প্রকার দুঃখ ডাকিয়া আনিতেছে। তাহাই অগ্গকার সমাজনীতিজ্ঞ ও রাষ্ট্রপরিচালকদিগের ও প্রধান সমস্যা বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আর ইহাদের পার্শ্বেই ভারতীয় হিন্দুজাতির সাধনা স্মরণীয় কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে ও বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া নানা ভাবে আপন প্রতিষ্ঠা বলবৎ রাখিয়া চলিতেছে। সর্বোপরি এই সাধনার মধ্যে যে সকল অতি মহৎ নীতি নিহিত রহিয়াছে, তাহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনায় মানবীয় সাধনার

চূড়ান্ত ফল রহিয়াছে, এবং তাহারই অন্তর্নিহিত শক্তিবলে হিন্দুর জাতি ও ধর্ম জগতের এক স্থায়ী সম্পদরূপে বাঁচিয়া রহিয়াছে, এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে এই ভরসা করা যায়। ভারতের ঐতিহাসিক পরম্পরায় দেখিতে পাওয়া যায়, ভারতের এই বিশিষ্ট সাধনা প্রাচীন ঋষিদিগের দিব্য দৃষ্টি বা পরম সত্যের উপলব্ধির ভিত্তিতে সম্বন্ধিত; এবং উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে চির সম্পর্কিত। এজ্ঞা উহার ধারা সনাতন। ঘোর ছদ্মদিনেও লোকে উহার অমৃতরস ভোগ করিতে পারে ও ভোগ করিয়াছে। এবং বিশ্বাস করা যায় সেই দারাকে অবলম্বন করিয়াই লোক চিরকাল সত্যের সন্ধান লাভে অমৃতরসের আশ্বাদন পাইয়াছে। ভারতের মহাপুরুষগণ যুগে যুগে সেই বার্দা বহন করিয়া চলিয়াছেন।

দুরবস্থার অপরিতা, আতঙ্ক, বিফলতা বা উত্তেজনার বশে আজ দেশের একভাগ লোকেব মধ্যে একটা কর্মপ্রমুখতার ভাব দেখা যাইতেছে। কিন্তু উহা যে একান্তই নিরুদ্দেশ লক্ষ্যে চলিয়াছে—অতি অস্পষ্ট ধারণা লইয়া, অন্তরের কোনও বিশেষ শক্তি না ধরিয়াই উহার প্রগতি, একটু নাড়া দিলেই তাহা ধরা পড়ে। সত্য বটে বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলন আর সমুদয় আন্দোলনের পুরোভাগে, এবং এক প্রকার স্বরাজ্য সাধনার ব্রতে এক শ্রেণীর লোক আপন প্রাণ মন নিয়োজিত করিয়াছেন—ইহাতে ত্যাগ এবং কষ্টসহিষ্ণুতার অভাব নাই। কিন্তু এক্ষেত্রেও যাহারা কিছুনাশ কৃতকাংক্ষা বা চরিত্রের বল দেখাইতেছেন, তাহাদের চরিত্র কেবলমাত্র রাজনৈতিক নহে—তাহারা অপর সাধনাবলে বলীয়ান। কেবলমাত্র রাজনৈতিক চরিত্র বা রাজনৈতিক দৃষ্টি লইয়া যাহারা বর্তমান এই স্বরাজ্য-সাধনায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের দ্বারা কার্য্য পণ্ড ছাড়া কিছু হইতেছে না—বিরোধ, দ্বন্দ্ব, দলভেদ সৃজন ও কর্মনাশ তাহাদের কৃতকৃত্যতা। এস্থলে ইহাও বলিতে হইতেছে যে, আজ যদি এদেশের কোনও আন্দোলনের মনো কিছুমাত্র স্বস্থ ও সবল ভাব থাকিয়া থাকে, তবে তাহাকে এদেশের সেই সনাতন সাধনার সহিত কোনও না কোনও প্রকারে সম্বন্ধ রাখিয়া চলিতে নিশ্চয়ই দেখা যাইবে। এক হিসাবে বলিতে গেলে এদেশে যে যে আন্দোলন কিছুমাত্র স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে তাহার সমুদয়গুলিই অস্বাভাবিক পরিমাণে এদেশের চিরন্তন সাধনামূলক। ইহাদের দিক্‌লাভে বিঘ্ন হয় এইজন্য যে, ইহারা একালের বিজাতীয় ভাবে প্রধানতঃ প্রভাবিত হইয়া পড়ে; পূর্ণ ভারতীয় ভাবে আয়ত্ব করিয়া চল না বা চলিতে পারে না।

এই কথা গুলি বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, আজ উপস্থিত এই নানা দিগ্‌মুখী বিদ্রম-সম্ভব অবস্থার মধ্যে, আমাদের কর্তব্য এই যে; আমরা আমাদের জাতিগত ও ব্যক্তিগত কর্ম্মধারা কোনও নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পরিচালিত করি। ভারতীয় সাধনার লক্ষ্যই সেই স্থির দৃষ্টি মিলিবার সম্ভাবনা সর্ব্বাপেক্ষা অধিক। এজ্ঞা সর্ব্বাপেক্ষে আবশ্যক যে সাধনার প্রকৃতি সম্যকরূপে অবধারণ করা এবং জাতীয় জীবনের বিভিন্ন বিষয়—শিক্ষানীতি, সমাজনীতি, পারিবারিক জীবন প্রভৃতি সমুদয় বিষয় তদন্তসারে গঠিত করিয়া চলা।

জাতীয়তার কুসংস্কার

মানুষে মানুষে মিল যেমন স্বন্দর ও স্বাভাবিক, অমিলও তেমনই অশোভন ও নানা ছুংখের কারণ; কিন্তু সচরাচর উহা দৃষ্ট হয়। বোধ হয় মানুষ মানুষকে যতটা ঘৃণা করে, এমন আর কিছুকে নয়—অবশ্য মানুষে মানুষে প্রীতি-প্রেম ছন্নভ নহে, এবং তাহাই জগতের শ্রেষ্ঠ বস্তু।

এরূপ একটা বিদেষের কুসংস্কার লইয়া, একজাতি অপর জাতির নিন্দা করে। নিন্দা করে অবশ্যই কোনও ব্যক্তি—জাতির হইয়া; আর অপরের নিন্দাতে তার আপনার গৌরববোধই সে প্রধানতঃ করিয়া থাকে। কোন জাতির দোষ গুণ বলিয়া আমরা যাহা ধরিয়া লই, ব্যক্তি হিসাবে কোনও লোকের মধ্যে বা সকলের মধ্যে ঠিকঠাক রূপে তাহা নাই বা থাকে না।

জাতির বিদেষ আবার দেশের নামে চলে। নিকটবর্তী দেশ বা প্রদেশস্থ লোকের মধ্যে পরস্পর এই নিন্দা ও বিদেষের ভাব অধিক। এজগৎ পশ্চিমবঙ্গ পূর্ববঙ্গের বিরোধ, বাঙ্গালীতে উড়িয়া এবং বাঙ্গালী বেহারীর বিদেষ—‘বাঙ্গাল মল্লয়া নয় উড়ে এক জন্তু’ ইত্যাদি বাক্যের প্রচলন। বাঙ্গালীর নিকটে পশ্চিমে লোক ছাত্তুখোর, পাঞ্জাবীর কাছে ইউ পি-ওয়ালা মেরুদণ্ড-বিহীন, গুজরাটী সিন্ধী অসভা অসামাজিক, ইত্যাদি। এ সমস্ত অতিনৈকট্যজনিত দোষ। এ সকল মনোভাবের সঙ্গে সঙ্গে অবশ্যই ইহাদের প্রত্যেক লোকই আপন আপন জাতিকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া থাকে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে যখন ইউরোপীয় বিভিন্ন জাতিগুলি আপন আপন প্রতিষ্ঠা স্থাপনে অতিমাত্র বাস্তব ছিল, তখন এই জাতীয়তার কুসংস্কার তাহাদের মধ্যে প্রবল ছিল—আজও তাহার বিরাম হয় নাই। তখন একজন সাধারণ ইংরেজ মনে করিত যে ওলন্দাজেরা অতিমাত্র লোভী (avaricious) দুর্বৃত্তের দল, ফরাসী জাতি তোষামুদে চাটকার (sycophant), জারমানেরা বদ্ব্যভাস (drunken sot) ও পশুর ন্যায় আহারী (beastly gluttons) আর স্পেনীয়রা উদ্ধত গর্ভিত উগ্র ও পরপীড়ক জাতি। আর ইংরেজেরা সাহসী, সদাশয়, কৰুণ এবং জগতের যাবতীয় গুণের অধিকারী। ইংরেজী সাহিত্যে এরূপ পরগুণ বাচক অনেক শব্দের প্রয়োগ আছে ও তাহা বিশেষ বিশেষ অর্থে প্রবাদ বাক্যের ন্যায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে—অবশ্য জারমান ও ফরাসী ভাষাতেও ইংরেজের এরূপ গুণব্যাখ্যা রহিয়াছে। এ সকল কাণ্ড দেখিয়া ইংরেজ কবি গোল্ডস্মিথ (যাহার সরলচিত্ত ও স্বাভাবিক সামাজিক দৃষ্টিপটতার ভূয়সী প্রশংসা আছে) বলিয়া গিয়াছেন,—নিরপেক্ষ বিচারে হয়ত দেখা যাইবে যে, ‘ওলন্দাজেরা ইংরেজের চেয়েও অধিক নিতবায়ী, ফরাসীরা ইংরেজের চেয়েও অধিক পরিমিতব্যবহারী ও ভদ্র, জারমানেরা অধিক কষ্টসহিষ্ণু ও পরিশ্রমী, স্পেনীয়রা অধিকতর স্থির ও গম্ভীর, আর ইংরেজজাতি সাহসিক বা উদার প্রকৃতি হইলেও, বড় গৌয়ার (rash), অবাধ্য মাথাপাগল (head strong) উগ্র (impetuous), সমৃদ্ধিতে অতিমাত্র স্পন্দিত ও বিপদ পাতে তেমনই নিরাস ও উৎসাহহীন—‘Too apt to be elated with prosperity, and to despond in adversity’; ইত্যাদি।

মানুষের এ কুসংস্কার আইদে প্রধানতঃ আত্মদৃষ্টির অভাবে। যতপানি উৎসাহ লইয়া অপরের দোষ দেখিতে চাহে, তাহার কিছুমাত্র অংশে যদি কেউ নিজ চরিত্রের বিশ্লেষণ করিতে যায়, তবে এ সকল কুসংস্কার আপনাই কাটিয়া যায়। যাহারা তাহা বিশেষ করিয়া করিয়াছিলেন ও মানবচরিত্র ও জগতের নীতির প্রকৃত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহারা ‘বহুধৈব কুটিলকম্’ বলিয়া জাতিবর্ণ নির্দিষ্টভাবে সকলকে সমান দেখিবার ও এ সকল কুসংস্কারের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় করিয়া গিয়াছেন।

গোল-টেবিলের কথা

এ যাবত গোল-টেবিলের বৈঠক সম্বন্ধে অনেক কথা বলা ও শুনা হইয়াছে। ব্রিটিশ ও

ভারতীয় লোকেরা এক পর্যায়ে বসিয়া ভারতের শাসনব্যবস্থার কোনও মীমাংসা করিয়া লইতে পারে, এই জ্ঞান এই বৈঠকের সৃষ্টি হয়। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে রাউলেটবিল ও জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ সমুদ্ভাবিত অসহযোগ আন্দোলন যখন এদেশের রাজনৈতিকক্ষেত্রে উদ্ভাস্ত করিয়া তোলে, তখন তাহাতে শান্তিকামনায় কতিপয় ব্যক্তি সর্বপ্রথম এই গোল-টেবিলের কথা তোলেন। যতদূর মনে হয়, কংগ্রেসমণ্ডল হইতেই প্রথমে এই কথা শুনা গিয়াছিল—কিন্তু বিধিচক্রে কংগ্রেসই আজ এই বৈঠক হইতে অপসারিত রহিয়াছে! আর যে শাসনকর্তৃপক্ষ তখন এই কথা কিছুমাত্র আমলে আনিতে পারেন নাই, তাহারাই এক্ষণে উহার জ্ঞান অতিমাত্র ব্যস্ততা দেখাইতেছেন। প্রধানতঃ সাইমন কমিশন রিপোর্টে ভারতবাসী মাত্রেরই বিক্ষোভ দেখিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট বা আশস্ত করিবার জগুই ভাইসরয় ও স্টেট সেক্রেটারী (যাহাদের সহিত ভারতীয় দিগের সম্বন্ধ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠতর) গোল-টেবিল বৈঠকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ বৈঠকের অন্তর্গঠন ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলা নিম্পয়োজন। কেবল মাত্র যাহাদের হাতে এ সমুদয় ব্যাপার খেলার পুতুলের মত চলিতেছে, তাহাদের প্রকৃত মনোভাবটা কি তাহাই একবার দেখিয়া লওয়া যাইতে পারে—

গোল টেবিলের গোল দেখাইতে গিয়া ইংলণ্ডের একজন বিখ্যাত অধিবাসী (লর্ড আইসলিঙ্গটন) বলিতেছেন (Empire Review) যে, “It must always be borne in mind that the Simon Commission rests on the authority of the Imperial Parliament and that the Conference rests on that of the Secretary of State and the Viceroy, admittedly authorities, but not comparable especially in constitutional question to the authority of Parliament. Can any convincing reason be given for the irregularity of the change of procedure, etc. অর্থাৎ সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে যে কনফারেন্সই বসুক না কেন পরিণামে কমিশনের কথাই বলবৎ থাকিবে—কারণ কমিশন পার্লামেন্টের নিয়োজিত জিনিষ; আর তাহাতে ইংলণ্ডের জনসাধারণের বিচারের বিষয়ই গুরুতর—তাই বলিতেছেন, “When the issue comes before the electorate in this country it will not be so clearcut and simple as to leave the effective decision to be made. On the one side Indian Independence, on the other India's continuance within the Empire. শেষ মীমাংসা হইবে ইহার বিচারেই।

শব্দদাহে নূতন ব্যবস্থা

লোকের মন এখন অভিনব চাহে। তরুণ বা যুবা জাগরণের নামে তার স্থখ্যাতিও শুনিতে পাওয়া যায়। তরুণের কাছে সকলই নূতন; তাহার মনের গতিও নূতনত্বের দিকে। কিন্তু আজ কাল অনেক প্রাচীনেও তরুণের ভাব দেখা যায়; নিয়ম শৃঙ্খলায় আবদ্ধ দায়িত্ব সম্পন্ন বিধিবদ্ধ প্রতিষ্ঠানে চপলতা দেখা দিতেছে। একটা নূতন কিছু করিতে হইবে, যাহাতে যশ ও কীর্তি থাকে। এরূপ ক্ষমপ্রবৃত্তি আজ-কাল সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান জগতের অপরীক্ষিত উন্নতির নামে, অন্ধভূক্ত বিজ্ঞান-জ্ঞানের দোহাই দিয়া, আপন মনোবল্লিত শিষ্টতা ও ও সভ্যতা বলিয়া, উদ্ধাতের নামে, লোকে ইহার প্রসার করিতে চায়। পারিপার্শ্বিক অবস্থাও বায়ুমণ্ডল এখন উদ্দাম-ভাবে পরিপূর্ণ। এমন ভাবে চলিয়া লোকের জীবনে এখন যে অতিরিক্ত

কৃত্রিমতা প্রবেশ লাভ করিয়াছে, অগ্ৰকার এই ছায়াচিত্রের গ্রাম জীবন তাহার প্রমাণ দিতেছে ; আর ইহার গুরুতর অনিষ্টকারী আত্মঘাতী ফল সমাজ ও রাষ্ট্রে দেখা দিতেছে ।

লোক চরিত্রে নূতন ভাবের মূল্য আছে যদি তা সংযত ভাবে চলে । কিন্তু অনেক বিষয় আছে, তাহাতে সহসা হস্তক্ষেপ করিতে নাই । মানবের চির আচরিত নিয়ম বলিয়া ইহারা চলিয়া আসিতেছে—বিভিন্ন সমাজে প্রচলিত এই সকল নিয়মের পরস্পর তুলনা ও বিচার দ্বারা তাহাদের সভ্যতার তারতম্য হয় । মৃতের সংকার ঐরূপ একটি বিষয় ।

হিন্দুর শবদাহ ব্যবস্থা যে উচ্চ সভ্যতার নিদর্শক, তাহাতে সন্দেহ নাই । হিন্দু ব্যতীত আর সকল জাতি মৃতদেহ মৃত্তিকাতে প্রোথিত করিয়া তার সংস্কারের ব্যবস্থা করে । এ প্রথা অতি সহজ ও সরল আদিম কালের জনোচিত ; ইহাতে মৃতদেহ গলিত হইয়া মৃত্তিকাতে পরিণত হয় ; জড়জগতের অতি সাধারণ অবস্থায় উহার পরিণতি লোকের দৃষ্টির গোচরে আইসে । আর মৃতের আত্মীয় ও পরিজন এবং অগ্ৰাণু লোকেরা তাহার স্থল কবর স্থানের উপরে স্নেহ, শোক বা অল্পরাগের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । স্থান বিশেষে লোকের ভয় ভ্রাসাদির কারণ হয় । লোকাতীত কোনও উচ্চ ভাবের পরিচয় ইহাতে নাই । কিন্তু তবুও মুসলমান বা খৃষ্টানের সমাধি-সংস্কার-বিধির কোন পরিবর্তন করিতে কেহ সাহসী হয় নাই । ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, মৃতদেহের সংস্কারের মত এমন গম্ভীর ও হৃদয়-ভেদী ব্যাপার আর নাই—এজ্ঞা অগ্ৰ সকল ব্যাপারে লোকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা ক্ষমতা ও পদবী অনুসারে নানাবিধ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া থাকিলেও মৃতের সমাধি লইয়া কেহ কখনও খামখেয়ালী পরিবর্তন করিতে যায় নাই—রাজা-প্রজা উচ্চ-নীচ সঙ্কলের এক ভাবেই সমাধি হইয়া থাকে । ইহা লইয়া কোনও আইন-কানুন কেহ কখনও করে নাই, যেমন ভাবে স্মরণাতীত কাল হইতে উহা চলিয়া আসিতেছে, সেভাবেই চলিতেছে । হিন্দু-ইতর অপর জাতি মনে করে জীবদেহ মৃত্তিকা হইতে উদ্ধৃত ; স্মরণঃ মরণের পর উহাকে মৃত্তিকাতেই প্রোথিত করিতে হইবে ।

হিন্দুর জন্মমৃত্যুর দারণা ও বিশ্বাস অগ্ৰরূপ । এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সমুদয় লোক ও জীব সহ মূল অবাক্ত প্রকৃতি হইতে উদ্ধৃত ; তাহা আবার পরব্রহ্ম নারায়ণ হইতে সম্ভূত—‘ও নারায়ণঃ পরোহবাক্তাদওমবাক্তসম্ভবম্ । ‘অণ্ডগ্ৰাস্তিস্তিমে লোকাঃ সপ্তদ্বীপা চ মেদিনী’—(শঙ্কর ভাষ্য গীতানুক্রমণিকা ।) এজ্ঞা হিন্দু-জীবনের সমুদয় কাষা—সংস্কারাদি অধ্যাত্মতত্ত্বের দৃষ্টিতে নির্বাহিত হইয়া থাকে । সেই ভাবেই শবদেহের অস্ত্যষ্টিক্রিয়া হয় ; হিন্দুর শবদাহ এক যজ্ঞ বিশেষ—পরম পবিত্র অগ্নির সাহায্যে । তাহার স্থান প্রাচীন যজ্ঞ পদ্ধতিতে অতি উচ্চ) দাহ করিতে হয় । শবদাহেরও বৈদিক বিধি আছে । সে বিধির সাক্ষাৎ সপক্ষও অধ্যাত্ম তত্ত্বের সহিত । এতদ্ভিন্ন অস্ত্যষ্টিক্রিয়ার অন্ত্যধান বিধিতে মৃতের প্রতি তাহার আত্মীয় ও পরিজন গণ তাৎকালীন যে মনোভাবের পোষণ করে, তাহাতে একদিকে যেমন অস্ত্যষ্টিক্রিয়াকারীদিগের মনোবৃত্তির সংস্কার সাধন হয়, মনোশক্তির প্রভাবে মৃতাত্মার কল্যাণও তাহাতে সেইরূপ সাধিত হইয়া থাকে—এ সকল কারণে হিন্দুর মৃতদেহের সংস্কার প্রণালীতে যে বিস্তারিত বিধি আছে তাহার কোন পরিবর্তন করিবার পূর্বে বিশেষরূপ বিবেচনা করা আবশ্যক ।

ভারতের সাধনা কোন্ পথে ?

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাথ ঘোষ

প্রত্যেক ব্যক্তিরই অভীষ্টলাভের জন্ম একটা সংস্কারগত যত্ন বা চেষ্টা দেখা যায়। এই যত্ন বা চেষ্টা প্রত্যেক মানবেরই পৃথক্। যেমন দুইটা মানব একরূপ দেখা যায় না, এই যত্ন বা চেষ্টাও ঠিক একরূপ কোন দুইটা মানবে দেখা যায় না। এই যত্ন বা চেষ্টা যেমন সেই ব্যক্তির সাধনা নামে অভিহিত করা যায়, তদ্রূপ প্রত্যেক মানব জাতিরও নিজ নিজ স্বাভীষ্ট লাভের জন্ম একটা না একটা চেষ্টা বা যত্ন দেখা যায়, তাহাই সেই জাতির সাধনা নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। দেশভেদে জাতিভেদ পরিয়া আমরা এক্ষণে ভারতবাসীর সাধনা কোন্ পথে তাহারই আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

অবশ্য ভারতবাসী বলিতে আমরা বেদপ্রামাণ্যবাদী হিন্দু জাতিকেই গ্রহণ করিতেছি। ইহার কারণ, ভারতের ইতিহাসে তাহারাই ভারতের আদিম অধিবাসী এবং তাহারাই আজও পর্যন্ত নিজ অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া আসিতেছে। বস্তুতঃ এত প্রাচীন সভ্য জাতি জগতে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আজ কাল পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গবেষণায় আমরা বাল্যকালে ভারতের আদিম অধিবাসী বলিতে সাংপ্রত্যয় কোল ও ভীল প্রভৃতি কতকগুলি অসভ্য জাতি শিখিয়াছিলাম, কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি, উহা আমরা ভুল শিখিয়াছিলাম। তাহার নিজেই। যেমন দুই হাজার বৎসব অগ্রে আমাংসভোজী অসভ্য বর্ষীর ছিলেন, নিজের মাপকাটীর দ্বারা আমাদিগকেও তাহাই পরিয়া লইয়া মানব ইতিহাসের গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন বলিয়া তাহার আমাদিগের পূর্বপুরুষগণকেও, অথবা এই আদিম ভারতবাসিগণকে অসভ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বাস্তবিক “আত্মবৎ মন্যতে জগৎ” এ সত্য এস্থলে বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। এতদ্ব্যতীত আমাদিগকে অসভ্যজাতিসম্বৃত বলিয়া প্রমাণিত করিতে পারিলে যে আমাদের উপর তাঁহাদের প্রবৃত্ত অক্ষয় থাকিবে, সূতরাং তাঁহাদের নানারূপ স্ববিধাই হইবে—এ উদ্দেশ্যও যে ওরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রধান কারণ, তাহাও আজ আমাদের বুঝিতে ইচ্ছা হইতেছে। পাশ্চাত্যগণের এই স্বভাবপ্রভাব এবং এই অভিসন্ধির কথার সহিত যখন আমরা আমাদের বেদাদি শাস্ত্রের স্বরূপ উৎপত্তি ও বিস্তারতত্ত্ব আলোচনা করিলাম, তখন বুঝিলাম, আমরা বাল্যে যাহা শিখিয়াছিলাম তাহা ভুলই শিখিয়াছিলাম। অতএব ভারতবাসী বলিতে গেলে আমরা ভারতের আদিম অধিবাসী বেদপ্রামাণ্যবাদী এই হিন্দু জাতিই বুঝিব; আর সেই ভারতবাসীর সাধনা কোন্ পথে এক্ষণে তাহাই চিন্তা করিব।

ভারতবাসী আমাদের সাধনা কোন্ দিকে এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, আমাদের সাধনার লক্ষ্য অনাদি অনন্ত নিত্যাবস্থালভের দিকে। নিত্যাবস্থালভ আর দুঃখশূন্য নিত্যস্থখ লাভ একই কথা; কারণ, অনিতেই দুঃখ, অদিক কি অনিত্য স্থখেও দুঃখ, আর কেবল দুঃখকেও নিত্যাবস্থা বলা যায় না, যে হেতু অবস্থান্তরেই দুঃখের উৎপত্তি। অতএব নিত্যাবস্থালভ ও নিত্য স্থখলাভ এক কথা, আর এই নিত্যাবস্থালভই ভারতবাসীর সাধনার চরম লক্ষ্য।

এখন ভারতের সাধনা যদি এই নিত্যাবস্থালভের দিকেই হইল, ইহার সাধনার লক্ষ্য যদি এই নিত্য স্থখলাভই হইল, তবে এই লক্ষ্যলাভ হয় কিসে, তাহাও ইহার লক্ষ্যান্তর্গত হইবে। কারণ, লক্ষ্যলাভের উপায়ও কতকটা লক্ষ্যই হয়। যেহেতু বিশেষ বিশেষ উপায় সাহায্যেই বিশেষ বিশেষ লক্ষ্যলাভ হয়। সকল উপায়ে সকল লক্ষ্য লাভ হয় না। প্রত্যেক কার্যেরই কারণ বিভিন্নই হয়। কার্যভেদ থাকায় কারণভেদ অবশ্যস্তাবী। অতএব ভারতের সাধনাও ভারতের লক্ষ্য বটে।

এখন ভারতের সাধনা যদি ভারতের লক্ষ্য হইল, তবে সেই সাধনাটা কি নির্ণয় করা আবশ্যক। আমরা দেখিতে পাই, এই সাধনানির্দেশ করিতে যাইয়া নানা মনোমীমাংসা পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। স্থূলভাবে বলিতে গেলে তাহা কেহ বলেন—ভক্তি, কেহ বলেন—কর্ম, কেহ বলেন—জ্ঞান, কেহ বলেন—ভক্তিমিশ্রিত কর্ম, কেহ বলেন—ভক্তিমিশ্রিত জ্ঞান, কেহ বলেন—কর্মমিশ্রিত জ্ঞান এবং কেহ বলেন—কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনের মিশ্রণই সেই পথ।

বস্তুতঃ, বিচার করিতে গেলে দেখা যায়, সকল মতেই সত্য আছে; কেহই একেবারে ভুল নহে। তবে সত্যের অল্লাধিকাই যে এস্থলে বর্তমান, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আবার মুখ্য ও গৌণ ভেদ করিয়া এবং স্বরূপসমুচ্চয় ও ক্রমসমুচ্চয় ভেদ করিয়া থাকার নানা মতবাদের উদ্ভব হইয়াছে। যাউক এই মতভেদের কথা। কিন্তু যাহাই কেন উপায় বা পথ বলিয়া নিশ্চিষ্ট হউক না, তাহাই যে বেদোক্ত উপায় বা পথ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অর্থাৎ ভারতের যে পথ, সে পথে জ্ঞানই হউক বা ভক্তিই হউক, বা কর্মই হউক অথবা ইহাদের কোনরূপ সম্মিশ্রণই হউক, ইহা যে বেদোক্ত বা বেদসম্মত হওয়া আবশ্যক, তাহা এক প্রকার নিশ্চয়। ভারতের সাধনার পথের ইহাই বিশেষত্ব। অগ্নি দেশবাসীর বা অবৈদিক ধর্মাবলম্বীর সাধনা কোন মতাত্মা বা অবতার পুরুষবিশেষের নিশ্চিষ্ট পথ, অথবা প্রয়োজন বুঝিয়া জনসাধারণকর্তৃক কোন নিশ্চিষ্ট পথেই হইয়া থাকে, কিন্তু বৈদিক ধর্মাবলম্বী ভারতবাসীর সাধনার পথ তাহা নহে, উহা বেদোক্ত পথেই হইয়া রহিয়াছে। ইহাই ভারতের সাধনার বিশেষত্ব।

এখন কিন্তু মনে হইতে পারে—ভারতের সাধনায় এই বিশেষত্ব কেন? কেন ভারত বেদোক্ত পথেই তাহার সাধন পথ বলিয়া গ্রহণ করিল। ইহার এক কথায় উত্তর এই যে, লৌকিক উপায়ের অতীত বা অপ্রাপ্ত বিষয়ে অথবা অলৌকিক বিষয়ে সর্দঙ্গের বাক্যই প্রমাণ হয়, চির অদ্বান্ত ব্যক্তির উপদেশই গ্রাহ্য হয়। অল্পজ্ঞের বাক্য বা উপদেশ প্রমাণ বা গ্রাহ্য হয় না।

কারণ, প্রথমতঃ মানব যাহা প্রাণে প্রাণে চায়, যাহা সে একান্তভাবে অন্তরে অন্তরে চায়, তাহা বাস্তবিক পক্ষে দুঃখশূন্য স্থখ। মানবের চরমাতীষ্টের বিষয় উত্তমরূপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যায়, মানব চায় অমিশ্র স্থখ, নিত্য ভারতমারহিত স্থখ। কিন্তু এরূপ স্থখ যে হইতে পারে,

এরূপ স্থখের যে সম্ভাবনা আছে, তাহা ত যুক্তিবিচারদ্বারা পাওয়া যায় না। যুক্তি বিচারে যাঁহা পাওয়া যায়, তাহাতে স্থখ দুঃখশূন্য হয় না। দুঃখশূন্য নিত্য স্থখ কল্পনারই কথা। তবু মানব তাহাই চায়, তথাপি মানবপ্রকৃতি তাহারই অভিলষী। অতএব এরূপ স্থখ অলৌকিক বস্তু, ইহা লৌকিক বস্তুই হইতে পারে না। যুক্তি বিচারে এরূপ স্থখ অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় আজ কাল দ্বাদীনচিন্তক বহু ধুরন্ধর দার্শনিকগণও দুঃখশূন্য স্থখ কল্পনারই কথা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া ক্রমোন্নতিবাদেরই শরণাপন্ন হইয়াছেন। ক্রমোন্নতির স্থখ দুঃখশূন্য স্থখ হয় না।

তাহার পর অল্প বা অল্প মানব এরূপ অলৌকিক বস্তুর সন্ধান কিরূপে পাঠিতে পারে ? একেত এরূপ বস্তুই অসম্ভব, কেবল তাহার প্রাণ চায় বলিয়া তাহা সম্ভব মনে করিয়া অল্প বা অল্প কি করিয়া তাহার লাভের উপায় আবিষ্কার করিতে পারে ? যে ব্যক্তি এরূপ স্থখ পাইয়াছে সে ব্যক্তি যদি ইহার পথ না দেখাইয়া দেয়, তবে সে কি করিয়া ইহার পথ আবিষ্কার করিতে পারে ? অতুল পাথারে পতিত ব্যক্তি কি কোন দিকে সম্ভরণ বরিবার চেষ্টা করে ? কিন্তু যদি সে জানে যে, এই দিকে কুল পাইব, তবে সে সেই দিকে ভাসিয়া ফাইবার জগা চেষ্টা করিতে পারে। নচেৎ সেই ব্যক্তি হতাশ হৃদয়ে ডুবিয়াই মবে। এই জগৎ অলৌকিক বস্তু লাভের উপায়—সর্গজ্ঞের উপদেশ, চির অভ্রাহ্মের নির্দেশ, বা অলৌকিক ব্যক্তির কথাই হইয়া থাকে। বস্তুতঃ, মানব প্রকৃতির আলোচনা করিলেও দেখা যায়, মানব কোনরূপ অলৌকিক বিষয়ের জগা অলৌকিক শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিই শরণাপন্ন হয়। চিকিৎসা, শাস্তি স্বস্থায়ন, অবস্থোন্নতি প্রভৃতির জগা মানব নিজ চেষ্টা ব্যতীত মণি ময় মর্চয়দিব জানে জ্ঞানী ব্যক্তির আত্মগতা করে। আর এ ক্ষেত্রে প্রার্থী ব্যক্তির তুলনায় এরূপ মণি ময় মর্চয়দিব ব্যক্তি যে কতকটা অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন তাহা সহজেই বলা যায়, ইহা সকলেই স্বীকারও করিয়া থাকেন। অতএব দেখা গেল, অলৌকিক বিষয়লাভের জগা অলৌকিক উপদেশই আবশ্যক।

বস্তুতঃ, ঠিক এই জগাই ভারতবাসী বেদের শরণাপন্ন হইয়াছে। বেদোপদিষ্ট পুথিই ভারতবাসী তাহার সাধনার প্রবৃত্ত হইয়াছে। ইহার কারণ গুরুপবম্পরাক্রমে অবগত হওয়া গাইতেছে এবং সম্ভ্রান্তিগুণ যুক্তি দ্বারা নিকারিত হইয়াছে যে, বেদই অলৌকিক বস্তুলাভের জগা অলৌকিক উপায়, বেদই সর্গজ্ঞের বাক্য, বেদই চির অভ্রাহ্মের উপদেশ। কেবল তাহাই নহে, সর্গজ্ঞের বাক্য বলিয়া, চির অভ্রাহ্মের উপদেশ বলিয়া বেদ নিত্য, বেদ অপৌকমেয় অখবন্ধধরাশি।

কিন্তু একপাটা শুনিবামাত্র আজ কাল আমাদের শরীর যেন শিহরিয়া উঠে। এ্যা বেদ মনুগ রচিত নহে! বেদ আবার নিত্য শব্দরাশি !! বেদ অভ্রান্ত সত্য !!! কি সর্গনাশ, অখবন্ধ বদ্যায়ক ভাষা কি মনুগ ভিন্ন উচ্চারিত হয় ? যে শব্দ উচ্চারণমাত্রই বিনষ্ট হয়, তাহা আবার নিত্য হয় না কি ? আর বেদেই যদি সত্য থাকে, তবে বাইবেল, কোরান, জেন্দাভেস্তা ও মহাভাগবতের উপদেশে কি সত্য থাকিবে না ? আর ইহার যদি অভ্রান্ত না হয় তবে বেদই বা অভ্রান্ত বলা যায় কি করিয়া ? এরূপ কল্পনা মহম্ম বংসরের পূর্বে কতকগুলি গোঁড়া অন্ধেরই কল্পনা ; ইত্যাদি।

বাস্তবিক আজ বর্তমানের শিক্ষায় আমাদের এইরূপই মনে হয় বটে, কিন্তু বিচারদৃষ্টিতেই ইহা অত্যা প্রতীভাত হইবে। সেই মহম্ম বংসরে পূর্বে গোঁড়া ব্যক্তিদের কথাই ঠিক বলিয়া

বুঝিতে পারা যাইবে। আর এই জন্তই “ভারতের সাধনা কোন্ পথে” এ প্রশ্নের উত্তর—
“বেদোপদিষ্ট পথে” বলা হয়।

এখন তাহা হইলে আমাদের প্রথম দেখিতে হইবে বেদ বলিতে কি বুঝায়? দ্বিতীয়তঃ
বেদের শব্দরাশি নিত্য অপৌকুষেয় কেন? তৃতীয়তঃ বেদ অভ্রান্ত কেন?

প্রথমতঃ, বেদ বলিতে অর্থবদ্ধ নিত্য শব্দরাশি বুঝায়। অনেকে বলেন, বেদ বলিতে সত্য
জ্ঞানরাশি। যে কোন শব্দের দ্বারা তাহার প্রকাশ সম্ভবপর। কিন্তু ইহা বেদজগণের কথা নহে।
যে জ্ঞানের আদানপ্রদান হয়; তাহা শব্দসাহায্যেই হয়। শব্দ ও অর্থের সম্বন্ধ নিত্য। আর
প্রত্যেক শব্দের অর্থও ভিন্ন ভিন্ন। একার্থক শব্দের মধ্যেও অর্থের স্ফুট ভেদ আছে। ব্যবহারে
উহা গ্রাহ্য হয় না এই মাত্র। অতএব যাহারা বেদ বহন করায় আজ বেদ পাওয়া যাইতেছে,
তাহাদের কথায় বেদ উক্তরূপ শব্দরাশি। জ্ঞানরাশি নহে। বেদের সত্য অগ্নি ভাষায় ঠিক
বেদের মত করিয়া বলা যায় না।

দ্বিতীয়তঃ—বেদের শব্দরাশি নিত্য, ও অপৌকুষেয়। ইহার কারণ, আমরা দেখিতে পাই,
আমাদের ভাষা দুই প্রকার, যথা—ধন্যাত্মক ভাষা ও বর্ণাত্মক ভাষা। হাসি কান্নার ভাষা
ধন্যাত্মক এবং সংস্কৃতিদি ভাষা বর্ণাত্মক। ধন্যাত্মক ভাষা আমাদের স্বাভাবিক, না শিখিলেও
আপনা আপনি বিকশিত হয়; কিন্তু বর্ণাত্মক ভাষা না শিখিলে বিকশিত হয় না।

বর্ণাত্মক ভাষা যে না শিখাইলে আপনা আপনি বিকশিত হয় না তাহার কারণ, প্রথম দেখা
গিয়াছে, মানবসম্মান পিতামাতার ভাষাই ব্যবহার করে। বাঙ্গালী শিশুর ইংরাজী ভাষা আপনা
আপনি প্রকাশ হয় না।

২য়—ইতিহাসও ইহাই সাক্ষ্য দেয়। যথা—(ক) ইটালির রোমনগরের প্রতিষ্ঠাতা রমি-
উলাস্ ও তাহার ভাই রুমাস্কে রাজ্যভাষায় শত্রুপক্ষ কর্তৃক জন্মমাত্র একটি ছাড়ির ভিত্তর করিয়া
টাইবার নদীতে ভাসাইয়া দেওয়া হয়। নদীতীরবর্তী গভীর অরণ্যনাকে ছাড়িটা আটকাইয়া গেলে
এক বাঘিনী ছাড়িটা উঠায় ও শিশু দুটীকে দুগ্ধ দিতে থাকে। কারণ, বাঘিনীদের সম্মান মষ্ট হইলে
তাহারা দুগ্ধ পাওয়াইবার জন্ত ব্যাকুল হয়। এই শিশু দুটী বালক অবস্থায় পদার্পণ করিলে ব্যাদগণ
কর্তৃক ধৃত হয়। ইহাদের আচরণ ব্যাঘ্রের ন্যায় হইয়াছিল। কোন মানবীয় বর্ণাত্মক ভাষার বিকাশ
ইহাদের হয় নাই। পরে শিক্ষা পাইলে বর্ণাত্মক ভাষার বিকাশ হয়।

(খ) সম্রাট আকবর বাদশাহ, মানবের কোন ভাষা আদি বা স্বাভাবিক জানিবার জন্য
দুইটী শিশুকে মাতৃকোড় হইতে নিভুতে এমন ভাবে পালন করেন যে, তাহারা একদিনও মানবের
ভাষা শুনিতে পায় নাই। দেখা গিয়াছিল, তাহাদের কোনও ভাষার বিকাশ হয় নাই, পরে
শিখাইলে তাহা শিখে।

(গ) মেদিনীপুরে কমলা নাম্নী একটি বালিকা শিশু অবস্থায় নেকড়ে বাঘ কর্তৃক অপহৃত
হয়। পরে বালিকা অবস্থায় ধৃত হইলে দেখা গেল, তাহার কোন ভাষার বিকাশ হয় নাই।
শিখাইলে সে ভাষার ব্যবহার করে।

(ঘ) আগ্রাতেও কয়েক বংশের পূর্বের অনুরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল।

(ঙ) টাইফয়েড জ্বরে মানব ভাষা ভুলিয়া গেলে যে ভাষা শিখান যায় সেই ভাষাই বিকাশ

হয়, পূর্বের ভাষার বিকাশ হয় না। তাহার পর এ নিয়মের ব্যাভিচারও কোথাও দেখা যায় না। ইতিহাসে ইহার সাক্ষ্য নাই। অতএব দেখা গেল—বর্ণাত্মক ভাষা না শিখিলে শিখা যায় না, বা আপনাআপনি বিকশিত হয় না। এখন অতি সুসভ্য মানব সম্ভানের যদি এই দশা, তখন বহুকাল পূর্বে বনমায়ুষ্যযুগে ভাষা আপনা আপনি বিকশিত হইতে হইতে ক্রমে এই ব্যবহৃতীয়মান ভাষায় পরিণত হইয়াছে—একল্পনার কোন মূল্য নাই।

তারপর দেখা অবশ্যক শব্দ-নিত্য কি অনিত্য? শব্দ উচ্চারণমাত্রই নষ্ট হয়, ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ করেন, অতএব শব্দ-নিত্য নহে, ইহা কেহ কেহ বলেন। কিন্তু ইহা সঙ্গত নহে। কারণ, “ইহা সেই শব্দ” এইরূপ যখন আমাদের প্রত্যভিজ্ঞা হয়, তখন শব্দের অভিব্যক্ত রূপ নষ্ট হইলেও তাহার একটি অব্যক্ত নিত্যরূপ অবশ্যই আছে, বলিতে হয়। ইহা দর্শন শাস্ত্রে ফোটবাদ বলিয়া প্রসিদ্ধ। এইরূপে দেখা যায়—শব্দ উচ্চারণ মাত্র নষ্ট হইলেও ইহার নিত্যরূপ আছে।

এখন শব্দ যদি নিত্যও হয় এবং না শিখাইলে তাহার ব্যবহার জানা যায় না, তবে মানবকে ইহা প্রথমে কে শিখাইলেন? যিনি প্রথমে শিখাইলেন, তাঁহারও উহা আপনা আপনি বিকশিত হয় নাহ। অতএব তাঁহাকেই বা কে শিখাইলেন? এইরূপ দেখা যাইবে, যেহেতু ইহা না শিখাইলে আপনা আপনি জানা যায় না, এবং পৃথিবী ও মানবের উৎপত্তি অবশ্য স্বীকার্য, সেই হেতু মানবের যিনি আদি শিক্ষক তিনি এই ভাষা জানিতেন। আর ভাষা নিত্য বলিয়া তিনিও নিত্য। স্মরণীয় জন্মমৃত্যুর অতীত কোন নিত্য ব্যক্তি এই নিত্য ভাষা মানবকে প্রথমে শিখাইয়াছেন বলিতে হইবে। আর ইহা যদি হয়, তবে তাহাকে সর্বজ্ঞও বলিতে হইবে। জন্মমৃত্যুহীন স্বতঃজ্ঞানী ব্যক্তি সর্বজ্ঞ ভিন্ন আর কি হইতে পারেন?

এখন যদি বলা যায়—এই সর্বজ্ঞ ব্যক্তিই বেদের ভাষা রচনা করিয়াছেন। বেদ নিত্য নহে। তাহাও কিন্তু বিচারসহ হয় না। কারণ, সর্বজ্ঞ যদি উহা রচনা করেন, তাহা হইলে রচনার পূর্বে তিনি উহা জানিতেন কিনা? যদি বলা যায়—জানিতেন, তাহা হইলে আর রচনা সম্ভবপর হয় না। যেমন যে গানটি আমি জানি, তাহার কখন কখনও আমার রচনা হয় না। যাহা আমি জানি না, ভাবিয়া ভাবিয়া বিন্যাস করি, তাহাই আমার রচনা হয়। আর যদি বলা যায়, তিনি উহা জানিতেন না, তাহা হইলে তাহার সর্বজ্ঞতাই সিদ্ধ হয় না। অতএব সর্বজ্ঞ বেদ রচনা করেন নাই। বেদ নিত্য ও অপৌকম্বেষ। তাহার পর সৃষ্টি যে অনাদি এবং চক্রবৎ পরিবর্তনশীল, তাহাও অনায়াসে বুঝা যায়। ইহা না স্বীকার করিলে জগৎতত্ত্ব ব্যাখ্যাই করা যায় না। ইহা দার্শনিকগণেরই সিদ্ধান্ত। ঐজনা এখানে আর ইহার প্রমাণ প্রদর্শন করা হইল না। ইহা করিতে হইলে পৃথক প্রবন্ধের আবশ্যকতা হয়। স্মরণীয় অনাদি সৃষ্টি বলিয়া এবং নিত্য পুরুষের ভাষাও নিত্য বলিয়া সেই ভাষার মধ্যে এই অনাদি সৃষ্টির কথা, এই অনাদি নিত্য ভাষার কথা, এই অনাদি নিত্য পুরুষের কথা সবই থাকা আবশ্যক। বস্তুতঃ, এই সব কথা বেদের মধ্যোই আছে। বেদই বিধাতা ব্রহ্ম প্রথমে তাঁহার পুত্রকে দান করেন। পরে দেবতা ও ঋষিগণ মানবগণকে দান করেন। প্রতি সৃষ্টিতে এইরূপ হয়—ইত্যাদি সকল কথাই বেদের মধ্যো উক্ত হইয়াছে। আর সেই বেদেই উক্ত হইয়াছে দুঃখশূন্য নিত্য-সুখলাভ হয়, সেই বেদেই উহার উপায়ও নির্দিষ্ট হইয়াছে। বেদ এইরূপে যেমন অলৌকিক বস্তু

বেদের উপদিষ্ট বিষয়ও তদ্রূপ অলৌকিক বস্তু। আর এই জন্যই ভারত তাহার সাধনা বেদোক্ত পথেই করিয়া আসিতেছে।

এখন দেখিতে হইবে বেদ অভ্রান্ত কেন? কিন্তু এই কথাটা বুঝিতে হইলে আমাদের কাছে দেখিতে হইবে—আমাদের জ্ঞান কিরূপে হয়, আর সেই জ্ঞান মধ্যে ভ্রমই বা হয় কেন?

আমরা দেখিতে পাই, আমাদের জ্ঞান ইন্দ্রিয় মনঃ প্রভৃতি বিষয়ের সাহায্যেই হয়। আর যদি সেই ইন্দ্রিয়াদির কোন দোষ থাকে, মনের যদি কোন ছুরাগ্রহ বা ক্ষোভাদি থাকে, তবে আমাদের জ্ঞান ঠিক ঠিক উৎপন্ন হয় না। আর তাহা না হইলেই আমাদের ভ্রম হয়। আচ্ছা, বেদবক্তা পুরুষ যদি জন্মমৃত্যু হীন হয়, তবে তাহার যে জ্ঞান তাহা ইন্দ্রিয়াদিসাপেক্ষ হয় না। আর ইন্দ্রিয়াদি সাপেক্ষ যদি জ্ঞান না হয়, তবে তাহার ভ্রম হইবার আর সম্ভাবনাই বা কোথায়? অতএব দেখা যাইতেছে, যেহেতু বেদ নিত্য, সেই হেতু অপৌরুষেয়, আর সেই হেতু অভ্রান্ত।

আর বেদ যদি অভ্রান্ত হয় তবে তাহা যে উপদেশ দিবে, তদনুসারে চলিলে যে আমরা আমাদের চরমভীষ্ট লাভ করিব, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বস্তুতঃ এই জন্যই ভারত আজ বেদোক্ত পথেই সাধনে প্রবৃত্ত, ভারতের সাধনা বেদোক্ত পথে।

কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, বেদ আজ চাষার গান, প্রাচীন সমাজের ইতিহাস, অতীত বর্ষরতার স্মৃতি চিহ্ন প্রভৃতি বলিয়া আমরা আশৈশব শিক্ষা করিতে বসিয়াছি। যে বেদের জন্য স্বর্ণযুগের কাল হইতে কোটি কোটি ব্যক্তি প্রাণ দান করিয়াছেন, যে বেদরক্ষার জন্য ভগবান কতবার অবতীর্ণ হইয়াছেন, যে বেদরক্ষার জন্য কতরূপ প্রকারেই তাহাকে রক্ষা করিয়া রাখা হইত, যে বেদ নিত্য পাঠ্য, যে বেদপাঠের ফলেই মানবের চিত্ত শুদ্ধ হইয়া চরমভীষ্টলাভের যোগ্যতা লাভ করিত, যে বেদমূলক আমাদের ধর্ম কর্ম সকলই, যে বেদকে অমিত বুদ্ধি মহর্ষি দেবর্ষি মনীষী ও আর্ষ্যবৃন্দ অবনত মস্তকে পূজা করিয়া আসিয়াছেন, আর যে সমস্ত মনীষীবৃন্দের ভাষা লেখা এবং যুক্তিজন্য আজ অতি বুদ্ধিমানও আজীবন বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, আর সেই বেদ আজ আমাদের নিকট চাষার গান, সেই সমস্ত আর্ষ্যাচার্য ও মনীষীবৃন্দ আজ আমাদের নিকট অজ্ঞ—এতদপেক্ষা অধঃপতন, এতদপেক্ষা বুদ্ধিদৈন্য, এতদপেক্ষা আত্মপ্রবঞ্চনা আর কি হইতে পারে?

পুরাণ ও মিথলজি

অধ্যাপিক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্র লাল সাহা, এম-এ

বিষয়জগতের কথা আমরা জানি। বিষয়জগৎ এবং ব্যবহারজগৎ। ইহার নাম জগৎ—সংসার। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত। পদার্থ ও মন। বিষয় এবং ইন্দ্রিয়। বহিঃ প্রকৃতি ও অন্তঃ প্রকৃতি, এই দুই এর সংস্পর্শপথে ব্যবহারিক জগৎ চলিতেছে। ‘মাত্রা স্পর্শাস্ত্র কোন্তেয় নীতোক্ষ স্ত্রগদুঃপদাঃ। ইহা প্রকৃত পক্ষে দুইটি জগৎ। এতদতিরিক্ত একটি তৃতীয় জগৎ আছে। একটি অতীন্দ্রিয় জগৎ। ইহাকে অনেক নামে অভিহিত করা যায়। দৈব বা দিব্য। আধ্যাত্মিক। অতিপ্রাকৃতিক। স্বর্গীয় ও স্বাপ্নিক। ইহা সীমাহীন। স্তরস্তর সর্বব্যাপী। এই দৃশ্যমান জগতের অন্তরে বাহিরে ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছে। প্রাকৃত ইন্দ্রিয় দ্বারা এই দৈব জগতের কোন অনুভূতি হয় না। স্বাভাবিক বিচার বুদ্ধি ইহার কোন সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারে না।

এই অতীন্দ্রিয় জগতের অনেক স্তর, অনেক প্লেন, অনেক বিভাগ আছে। অতীন্দ্রিয় ও অতিপ্রাকৃতিক কথার এক অর্থ হইতে পারে না। আমাদের বর্তমান ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা জানা যায় না তাহাই অতীন্দ্রিয়, কিন্তু প্রাকৃতিক জগতের উপরিতন স্তরগুলি সমস্তই ইন্দ্রিয়ানুভূতির অতীত, হিন্দু শাস্ত্রে যে চতুর্দশ ভুবনের বর্ণনা আছে তাহা সমস্তই প্রকৃতিরাজ্যের অন্তর্গত। সপ্ত পাতাল এবং ভুলোক হইতে আরম্ভ করিয়া ভুবলোক, স্বর্লোক, মহাঃ, জন, তপঃ, সত্য, সমস্ত লোকই প্রকৃতির অধীন। চতুর্দশ ভুবনের শুধু পৃথিবী বা ভুলোকই স্বাভাবিক মানবেন্দ্রিয়গ্রাহ্য। আর সমস্তই অতীন্দ্রিয়। অতীন্দ্রিয় প্রাকৃতিক জগতের যৎকিঞ্চিৎ বিজ্ঞান আবিষ্কার করিয়াছে। যন্ত্র সহকারে কতক কতক প্রমাণিত করিয়াছে। অদিকাংশ বিজ্ঞানের জ্ঞানশক্তির অতীত। গ্রহনক্ষত্র-জ্যোতিষাদির বিষয়ে অনেক তত্ত্ব বিজ্ঞান আবিষ্কার করিয়াছে। কিন্তু প্রাকৃতিক বিশ্বের যাহা জানিবার আছে তাহার কতটুকু ?

পদার্থ বিজ্ঞান এবং রসায়নাদি অগ্গাণ্ড বিজ্ঞানের আলোচনীয় যে সমস্ত অপরিবর্তনীয় প্রাকৃতিক নিয়ম, Imutable laws of Nature তাহার অধীন যে বিশাল বিশ্বমণ্ডল, তদতিরিক্ত যে অতীন্দ্রিয় ও অতিপ্রাকৃতিক অনন্ত ভুবন, তাহারি বিষয় লইয়া এবং সেই বিষয় বিদিত হইবার চেষ্টা লইয়া পুরাণ ও মিথলজির ব্যাপার। প্রাকৃত জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্বভাব-যুক্ত আর একটি জগৎ আছে। সেখানে প্রাকৃত জগতের কোন নিয়মের কোন প্রয়োগ নাই। সেখানকার জীবনের বিধিবিধানের গবেষণামূলক কোন বিশেষ বিজ্ঞান গড়িয়া উঠে নাই। এই মূল কথাগুলি মনে রাখিয়া পুরাণাদির আলোচনা করিতে হইবে। আমাদের চিত্ত ও চিন্তা-প্রণালী প্রাকৃতকর্তৃক পরিপূরিত ও পরিচালিত। প্রাকৃত সংস্কারসমূহ হইতে মন ও বুদ্ধি মূল্য করিয়া গঠিত হইবে। প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত এই দুইটি ভিন্ন করিয়া চিন্তা করিতে হইবে। প্রশ্ন উঠিবে তাহা কেমন করিয়া সম্ভব হয় ? সম্ভব হওয়ার কারণ এই যে অপ্রাকৃত স্বতন্ত্র হইলেও প্রাকৃতের বিরুদ্ধ নয়, প্রাকৃতের মতনই। উপাদান সম্পূর্ণ ভিন্ন। কিন্তু নাম রূপের সাদৃশ্য আছে।

মানব মনের দুইটি উপাদান আর দুইটি গতি। একটা প্রাকৃত। একটা অপ্রাকৃত। একটা প্রাকৃতের অভিমুখে। একটা অপ্রাকৃতের অভিমুখে। সাধারণতঃ বাহ্যবিষয়সম্পর্ক লইয়াই অস্তঃকরণ ব্যাপ্রিয়মান রহিয়াছে। তবু কাহারো ঘন ঘন, কাহারো বা কদাচিৎ, দূরের দেশের আলোকলোকের আলোকাভাস আসিয়া মানসিক ব্যাপারের উপর পতিত হয়। ধরণীবক্ষ ভেদ করিয়া যেমন উৎস সলিল উৎসলিত হইয়া উঠে, কখন কখন তেমনি করিয়া আমাদের পরিস্ফুট জ্ঞান-চৈতন্য ভেদ করিয়া উচ্ছলিত হইয়া উঠে। অপূর্ব অলৌকিক ভাবরসের উর্দ্ধ প্রবাহ। যাহার কোনো কারণও আমরা এদেশে খুঁজিয়া পাই না। এবং যাহা এ রাজ্যের বিষয়াবলীর সহিত আমরা মিলাইয়াও লইতে পারি না। বাহ্যজগতে সর্বদাই আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া লইতেছে। অপ্রাকৃতের জ্যোতি দেখিবার জ্ঞান এবং অপ্রাকৃতের ধ্বনি শুনিবার জ্ঞান চিত্তের অবসর নাই। চিত্ত ভৌতিক বস্তু লইয়া ব্যস্ত। অবিরত ছুটিয়া ছুটিয়া যাইতেছে বাহিরের পানে। স্থূল বিষয়ের পানে। বিপরীত দিকেও যে পথ আছে, মন সে কথাটা ভুলিয়াই থাকে। বাহিরের দিক যেমন আছে, অন্তরের দিকও তেমনি আছে। স্থূল বিষয় যেমন আছে, সূক্ষ্ম বিষয় বা দিব্য বিষয় তেমনি আছে। কিন্তু সে কথা ভাবিবার জ্ঞান মনের অবকাশ নাই। মর্ত্যজীবনের ইহাই অভিলাষ। তাই ঐশ্বর্য বলিয়াছেন,

পরাক্ষিপানি বাতুণং দয়ন্তঃ।

তস্মাৎ পরাণ্ড পশ্যতি নাতুরায়ান।

ইন্দ্রিয় সকল বাহিরের বিষয় লইয়াই ব্যাপ্ত। অন্তরের প্রতি তাহাদের বিশেষ কোনো প্রবৃত্তি দেখায় না। ইহাদিগকে বার্থাভিমুখী করিয়া সজ্ঞন করিয়া বিদ্যাতা যেন ইহাদের প্রতি হিংসাই প্রকাশ করিয়াছেন।

অন্তরের মধ্যে আমরা সময়ে সময়ে যেমন দিবা-দেশের ছায়ালোকের ক্ষণিক খেলা দেখিতে পাই, বাহ্য প্রকৃতির মুখে বৃকেও তেমনি খেলা কখনো কখনো নয়নগোচর হয়। আমাদের মনো-বুদ্ধির উপর কতকগুলি সাধারণ জ্ঞান-সংস্কারের আচ্ছাদন পড়িয়া রহিয়াছে। এইগুলিই প্রকৃত কুসংস্কার। এই আচ্ছাদনের কারণেই আমরা প্রকৃতির সত্যাকার রূপ এবং প্রকৃতির মুখের অলৌকিক ভাবাভাসগুলি দেখিতে পারি না। আমরা যাহা দেখি তাহা প্রকৃত প্রকৃতি নহে। আমাদের বিকৃত জ্ঞান ও কল্পনার রচনা। অকর্মণ্য চিত্রকরের হাতে রূপসী রমণীর মনোরমা প্রতিমূর্ত্তিখানি যেমন বিকৃত হইয়া প্রকাশ পায়, আমরা যে প্রকৃতিকে দেখি, তাহা প্রকৃত প্রকৃতির সেই প্রকার শ্রীহীন প্রতিমূর্ত্তি—রূপ নাই, ভাব নাই, প্রাণ নাই, আনন্দ-রস নাই। সত্যাকার প্রকৃতিকে যদি আমরা দেখিতে পারিতাম তবে তাহার কাছে আমরা অনেক আলৌকিকের সংবাদ পাইতাম। দিব্য লোকের অনেক দৃশ্য প্রতিভাত দেখিতে পাইতাম। বুঝিতাম প্রকৃতি প্রাকৃত নহে। অপ্রাকৃত। প্রাকৃত-অপ্রাকৃতের সম্বন্ধের সন্ধান পাইতাম। দৈব ও মানুষ্যের মিলন সন্ধি কোথায় তাহাও অনুমান করিতে পারিতাম। মানবের জড়প্রবণতা ও জড়াসক্তি, মানুষ্যের ইন্দ্রিয়পরতা এবং তজ্জনিত গভীর মনোমলিনিমা, এবং এই প্রকারে সজ্ঞাত তমোভাব হইতে অর্থাৎ মনোবৃত্তির নির্দালস্ত ও ভ্রান্তিভাব হইতে অপ্রাকৃতের প্রতি অবিশ্বাস—ইত্যাদি কারণে আমরা দিবা লোকের

সম্বন্ধচ্যুত হইয়া যাই, অস্থরেরা সময়ে সময়ে স্বর্গ অধিকার করিয়া দেবতা দিগকে স্বর্গ হইতে দূর করিয়া দেয়, ইহা সত্য কথা।

স্বর্গান্নিরাকৃতঃ সর্ষে তেন দেবগণা ভূবি ।

বিচরন্তি যথা মর্ত্যা মহিষেণ দুরাশ্বনা ।

মহুযাজীবনেও স্বর্গ মর্ত্য আছে, ইন্দ্রিয়রূপী অস্থরেরা সর্বদাই আমাদের দিগে চেতনার স্বর্গ হইতে তাড়িয়া দিতেছে জড়ানুশীলনের মর্ত্যালোকে । এই আলোক-বিহীন জড়-সত্তা-সর্বস্ব মর্ত্য-লোকেই আমরা চিরতরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া বসিয়া রহিয়াছি । এবং শ্রবণ করিতেছি আলৌকিক সমস্তই মিথ্যা । দিবাজগৎ কেবলি কল্পনা, ইহা মানবজীবনের শোচনীয় অধঃপতন ।

যা নিশা সর্বভূতানাং তস্মাৎ জাগতি সংযমী ।

যস্মাৎ জাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতে মুনৈঃ ।

আমরা চিররজনীকেই চির দিন দিন মনে করিতেছি । জ্ঞানিগণ দৃষ্টিতে পারেন সাধারণ মানুষের রজনীর প্রভাত নাই । প্রভাতের আলো তাহারা সহ্য করিতে পারে না । অন্ধকারে ইহারা শুধু অভ্যস্ত নহে, আশস্ত হইয়া গিয়াছে—আলোকের আবশ্যক নাই । আধারের কীটাত্ম আমরা ছুদও নহ, নিয়ত আধারে করি থেলা ।

প্রাচীনকালে মানুষের মন সরল স্বস্থ ও নির্মল ছিল । ইহা কল্পনা নহে সত্য । বর্তমান যুগ কৃত্রিম সংস্কারের যুগ । চিত্তবৃত্তির স্বাভাবিক ক্রিয়া রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । অল্পভব, ভাব, চিন্তা, ধারণা, কল্পনা, সমস্তই এখন রচিত হইয়া আসিয়া মনের উপর আরোপিত হয় । স্বাধীন চিন্তা একটা কথার কথা । পল্লবগ্রাহী জ্ঞানবিচার অন্তহীন জটিল জালে প্রত্যেকেরই মন আচ্ছন্ন ও আবেষ্টিত । স্বাধীনতা কোথা হইতে আসিবে ? বর্তমান যুগের স্বাধীন চিন্তা মানে, জটিল হইতে জটিলতর করিয়া জাল বুনাইয়া তদ্বারা অধিকতর জড়িত হওয়া । অন্যায়ের করে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বাধীনতার অহংকার-করা । মতিভ্রমের লক্ষণ । স্বাধীনতা নামক এই নিদাক্ষণ পরাধীনতায় অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াই কবি ওয়াৰ্ডসোয়ার্থ বলিয়াছেন :—

The world is too much with us !

Little we see in nature that is ours ;

We have given our hearts away, a sordid boon !

Great God ! I'd rather be

A Pagan suckled in a creed outworn !

So I might, standing on this pleasant lea,

Have glimpses that would make me less forlorn ?

অতি গভীর অর্থযুক্ত এই কথাগুলি । প্রাচীন কালের ভাব চৈতন্যে ফিরিয়া যাইবার দূরন্ত আকাঙ্ক্ষা । নির্মল হৃদয় খুঁটান কবির দেবতা-বাদী হইবার বাসনা । বর্তমান অসং শিক্ষার বিকৃতি পরিহার করিয়া প্রকৃতস্থ হইবার প্রয়াস । ইংরাজীতে একটা সুন্দর কথা আছে—Sophistication. কুটিল তর্কশক্তির দ্বারা চিত্তবৃত্তি কুটিল ও কলুষিত করিয়া তোলা । শুদ্ধ চিত্তকে অশুদ্ধ করা । বর্তমান যুগে মানুষের চিত্তবৃত্তি অত্যন্ত sophisticated অর্থাৎ জটিলীকৃত, বিকৃত

এবং কলুষিত। মানুষ কুতর্ক ও কুবুদ্ধির বশ। সহজকে সহজভাবে দেখিতে পারেনা। অবিস্বাসের আবহাওয়ায় চিন্তাপ্রণালী গড়িয়া উঠে। এ অবস্থায় সত্যকল্পনা যাহা প্রকৃতপক্ষে এক প্রকার দিব্যদৃষ্টি, তাহা লুপ্ত হইয়া যায়। মিথ্যা ব্যবসায়িনী অলীক জল্পনাময়ী কল্পনার অধিকার হয়। ইহার ফলে দিব্য জগতের সহিত মানুষের সকল সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়া যায়। জড় জগতের ব্যাপার পরম্পরা ব্যতীত আর সমস্তই মিথ্যা বলিয়া মনে হয়। বর্তমান যুগের ইহাই মনস্তত্ত্ব।

রবীন্দ্রনাথ সাধারণ কবিকল্পনার ভাষায় যাহা বলিয়াছেন তাহা অতি সত্য কথা।

হায় কবি হায় ! সে হ'তে প্রকৃতি হ'য়ে গেছে সাবধানী।

মাথাটি ঘিরিয়া বৃকের উপর অঞ্চল দিয়াছে টানি।

যত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু,

কোনো দিন কোনো গোপন খবর নূতন মেলে না কিছু।

শুধু শুঞ্জন কৃজনে গঞ্জে সন্দেহ হয় মনে ;

লুকানো কথার হাওয়া বয়ে' যায় বন হ'তে উপবনে।

মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কি ভাব ভরা।

হায় কবি হায় ! হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না পরা।

এখন প্রকৃতি কেবলি পাখিব। পাঞ্চভৌতিক। পদার্থবিজ্ঞানিগম্য। নৃক্ষে প্রকৃতি ছিল পাখিব এবং দিব্য দুইই। অধ্যাত্মবিজ্ঞানবিচার্য। আমরা দেখি বনে বনে বনচরেরা বিচরণ করিতেছে। অসংখ্য প্রকারের জীব। অনন্তবিধ বিহঙ্গ। কল কৃজন করে। উড়িয়া বেড়ায়। কীট পতঙ্গ প্রজাপতি। সংখ্যা নাই। পথে ঘাটে বনে জঙ্গলে। নদ নদী হ্রদ তড়াগে সাগর সলীলে মৎস্য সাম্রাজ্য, নিরন্তর সন্তরণ করিতেছে। মাটির তলে অদ্ভুত গর্ভে সর্পাদি সর্পীক্ষপ বাস করে। আমরা জানি। দেখি। আমাদের জ্ঞান এই পর্য্যন্ত। আমাদের দৃষ্টি এই সীমার মধ্যে। কিন্তু ইহা অনন্ত প্রকৃতি-সৃষ্টির একাংশ মাত্র। ইন্দ্রিয়ের অগম্য দেশে ইহার শতগুণ জীবন ব্যাপার চলিতেছে। তার পর অপ্রাকৃত অসীম। অনন্ত। দর্ভত্ব গাছটা হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রহ্মা পর্য্যন্ত। এবং ব্রহ্মা হইতে সর্বকারণ-কারণ পরব্রহ্ম পরমপুরুষ গোবিন্দ পর্য্যন্ত—চ্যাপত্য এব তে ন যমুরন্তমনন্তয়া। দেবগণও অন্ত পায় না। কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থ বলিয়াছেন

Paradise and groves

Elysian, Fortunate Fieldslike those of old
Sought in the Atlantic main, why woud they be
A mere fiction of what never was ?
For the discerning intellect of man,
When wedded to this goodly universe
In love and holy passion, shall find those
A simple produce of the Common day.

সহজ আনন্দ ও প্রীতি-রসে পরিপূর্ণ কৃত্রিম জ্ঞানের কুসংস্কারহীন হৃদয়ে বিশ্ব প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করিলেই অতীন্দ্রিয় রাজ্যে প্রবেশ করা যায়। যোগ শাস্ত্রে স্বরূপে অবস্থানের কথা আছে।

মনের এই ভাব সেই প্রকারের অবস্থা। মনের এই আনন্দালোকিত, এই কুবিঘ্নাবিকারবিহীন অবস্থায় সৃষ্টি প্রকৃতির, এবং অপ্রাকৃতির অল্পভব হইলেই **মিথলজি ও পুরাণের** দিব্য দেশের দীর্ঘ তীর্থ যাত্রা আরম্ভ হয়। প্রাচীন কালের মানব সমাজে এই অপ্রাকৃতির পথ্যতিবাহন খুব সাধারণ ব্যাপার ছিল।

এই যে অপ্রাকৃতির অনন্ত ইতিহাস মানব জগতে প্রচলিত আছে, ইহার তত্ত্বাসন্ধানদ্বারা পরমার্থ লাভ করা যায়। ভগবৎ তত্ত্বের সন্ধান পাওয়া যায়। গুরুগভীর দর্শন শাস্ত্র ক্যান্টহেগেলাদির অধ্যয়নের চেয়েও এই মিথলজির অধ্যয়নে অধিকতর অধ্যায়ফল লাভ করা যায়। পৃথিবীর অপ্রাকৃতির ইতিহাস আমরা পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিতে পারি।

- ১। লৌকিক রূপ কথা ও সাধারণ পরী-কাহিনী (Folk-Tales and Fairy-Tales.)
- ২। দেশ প্রচলিত অতি প্রাচীন অন্ধ্রতিহাসিক ও ঐতিহাসিক উপাখ্যানাবলী।
- ৩। রূপকোপাখ্যান।
- ৪। মিথলজি।
- ৫। পুরাণ।

[১]

অপ্রাকৃত সত্যের * সাক্ষাৎ দর্শন শ্রবণাদি অল্পভব হইতেই এই সমস্ত অলৌকিক কাহিনীর আরম্ভ। সর্বত্র মানুষ প্রথমে কিছু দেখে। তারপর হয় দৃষ্ট সত্যের বর্ণনা করে, নতুবা তদনুসারে রচনা করে। প্রথম অতীন্দ্রিয় সত্য-দর্শন। অনন্তর সেই সত্যানুগামিনী বা তৎসত্ত্বাভ্যাসিনী কল্পনা। তারপরে তদনুসরণে মুক্ত কল্পনার অবাধ নন্দনালীলা। যেখানেই সত্যের আলোক সেখানেই মিথ্যার ছায়া। ছায়া থাকিলেই আলোকের অস্তিত্ব অপ্রমাণ হয় না। বরং প্রমাণিত হয়। প্রকৃতির পশ্চাতে একটি অপ্রাকৃত ব্যাপার থাকে। অবিকল প্রকৃতির অনুরূপ। সৃষ্টি দিব্য প্রকৃতি। প্রাণময়ী জ্ঞানময়ী। ছান্দোগ্যোপনিষদের ২য় ও ৩য় অধ্যায়ের মন্ত্রগুলির ইহাই অর্থ।

অথ যচ্চতুর্থমমৃতং তন্নরকত উপজীবন্তি সোমেন মুণেন

নবৈব দেবা অগ্নস্তি ন পিবন্ত্যতদেবায়তং দৃষ্ট্ব। তৃপ্যন্তি। ৩৯।

ইত্যাদি। গীতার পুষ্পামি চৌষধীঃ সর্বাঃ সোমো ভূত্ব। রসাত্মকঃ—ইত্যাদি কথার অর্থ ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। প্রেটো যে প্রত্যেক পদার্থকেই একটি করিয়া আইডিয়া বা সৃষ্টি ভাব-রূপে পরিণত করিতে চাহিয়াছেন এই সম্পর্কে তাহারও অর্থ স্ফুটমান করা যাইবে। বুদ্ধের ভিতর আর একটি দিব্য চৈতন্যময় ব্রহ্ম আছে। প্রত্যেক বিহঙ্গের মধ্যে একটি করিয়া জ্যোতির্বিহঙ্গ আছে। শেলী স্ফাইলার্কের মধ্যে তাহাই দেখিয়াছেন। এই দিকের অল্পভব হইতেই কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ কোকিলকে A hope, a Voice, a Mystery বলিয়াছেন। যোগতত্ত্বাদি শাস্ত্রে ইহাদিগের উদ্বোধনের বিধান আছে। প্রাকৃত আবরণ ভেদ করিয়া অপ্রাকৃতস্বরূপ প্রকাশিত হইয়া আসিতে পারে। শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণনা আছে।

বনলতা সুরব আশ্বনি বিষ্ণুং

ব্যঞ্জয়ন্ত ইব পুষ্পফল্যাঢ্যঃ

* সৃষ্টি প্রাকৃত এবং অপ্রাকৃত সমস্ত আমরা অপ্রাকৃত বা অতীন্দ্রিয় নামে উল্লেখ করিব।

প্রণতভারবিটপা মধুধারা:

প্রেমহৃষ্টতনবো ববুতঃ স্ব ।

মহাপ্রভু চৈতন্য দেবের গভীর বন পথে শ্রীবৃন্দাবন-গমন-কালে

ময়ূরাদি পক্ষিগণ প্রভুকে দেখিয়া

সঙ্গে চলে কৃষ্ণ বলে নাচে মত্ত হইয়া ।

হরিবোল বলি প্রভুকের উচ্চ ধ্বনি

বৃক্ষ লতাপ্রফুল্লিত সেই ধ্বনি শুনে ।

এই প্রকায় বর্ণনা সমস্ত কাল্পনিক নহে ।

প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গমযুক্ত এই অপ্রাকৃত সত্য ব্যতীতও এই জাতীয় আরও অনন্তবিধ দিবা প্রাণী থাকে । ইহারা সকলেই প্রকৃতপক্ষে একপ্রকার নিম্নস্তরের দেবতা । ইংরেজীতে যাহাদিগকে ফেয়ারী বলা হয় তাহারা এই দেবতাসমাজভুক্ত । ফেয়ারী মিথ্যা নহে । কিন্তু তথা কথিত পরী-কাহিনীর অধিকাংশই কাল্পনিক । এই সকল বিষয়ে কল্পনা স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ক্রিয়া করিতে থাকে । কারণ এই সব সূক্ষ্ম সত্যসমূহ পূর্ণরূপে বা স্পষ্টরূপে পাওয়া যায় না । ইহারা আভাস দিয়া বালক দিয়া মিলাইয়া যায় । চিত্র চঞ্চলিত হয় । ইহাদিগকে বুঝিবার জন্য কৌতুহলী কল্পনা ইহাদের আলোকরেখা অনুসরণ করিয়া ছুটিয়া চলে । শত শত বিচিত্র কাহিনী রচিত হইয়া যায় । ইহারা যতখানি মৌল্যতত্ত্বানুসরণে স্বয়ম-সঙ্গত, ততখানি স্বদূরতর ভাবে সত্য । বাহা স্বন্দর নয় তাহা নিতান্ত মিথ্যা, নীক্ষ, নিরীড়, নহিয়াড়, মীলফ, সালামাণ্ডার, হামাড্রায়েড, ফেয়ারী, এলফ, গবলীন, বানশী—বিশ্ব জগতের প্রকৃত অধিবাসী । ইহাদিগকে মানুষ সত্য সত্যই দেখিয়াছে । এবং এখনো সময় সময় কেহ কেহ দেখিয়া থাকে । মানুষের জীবন লইয়া যেমন উপন্যাস হয়, ইহাদেরও জীবন লইয়া তেমনি অলৌকিক কাহিনী হয় । কিন্তু এ ক্ষেত্রে পর্যবেক্ষণ নামমাত্র । প্রায় সমস্তই কল্পনা । সর্বদেশেই এই নিম্ন দেবতা-সমাজের কাহিনী প্রচলিত । গ্রীষ্মভ্রাতৃদয় কর্তৃক সংগৃহীত জাঞ্চগীর গ্রাম্যোপন্যাসগুলি সর্বজনবিদিত । ফরাসী পেরোর সংকলিত পরী-কাহিনী পরী-সাহিত্যের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়া পরী-সাহিত্য উৎসাহিত করিয়াছে । হান্স এণ্ডার্সানের অপূর্ণ উপাখ্যানগুলি অত্যন্ত উপাদেয় । রেজিনাল্ড স্বটের ডিস্কভারি-অব্ উইচ-ক্রাফট্‌ যোড়শ শতকের শেষভাগে ইংলণ্ডে পরী-জীবনের এবং সাধারণ ভূতখোনি বিষয়ক অনেক আশ্চর্য ব্যাপার প্রকাশ করিয়াছিল । সেক্সপীয়ার মিড্-সামার নাইট্‌-স্-ড্রীমে পরী-জীবনের মনোহর লীলাখেলা অতি মনোহররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন । ইহা কাল্পনিক হইলেও সত্যের কল্পনা । মাইকেল-ড্রেটন নীক্ষিডিয়া-কাব্যে সেক্সপীয়ারের পথানুসরণে অতি সুকোমল ভাষায় এবং সুললিত ভাবে পরী-কাহিনী লিখিয়াছেন । টমাস-হডের বসন্তের পরী-কথাগণের আবেদন অতি সুচারু একং স্থপাঠ্য কবিতা ।

এখানে একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে, এই অতীন্দ্রিয় সত্তা-সমূহের অনুশীলন ছই প্রকার মনোভাব লইয়া করা যাইতে পারে । এক ভগবদ্ ভক্তিপথে—ভগবৎ-তত্ত্বানুচিন্তন পথে । আর কল্পনাবিলাসের কৌতুক-পথে । ভগবচ্চিন্তা-পথে অতীন্দ্রিয়-সত্তা-সমূহ ভগবানের বিবিধ প্রকাশচ্ছটা রূপে কিংবা ভগবানের সেবা-পরায়ণ প্রাকৃতিক দেবদেবী বা দিবা নরনারী-রূপে প্রতীয়মান হয় ।

শ্রীমদ্ভাগবতে এবং সমস্ত বৈষ্ণব গ্রন্থেই দেখা যায় তরু-লতা পশু-পক্ষী নদ-নদী সকলেই ভগবানের শ্রীতি সাধনের জন্ত ব্যস্ত।

পুষ্পৈর্হাস্তং ভ্রমরৈর্গানং পর্ণেশাং মধুভিঃ পানং ।

দধতন্তুরবঃ স্বফলৈঃ খানং কুর্কন্ত্যভাগত হরিমানং ।

গোবিন্দলীলামৃতং । ৬।১৮

ওয়ার্ডসোয়ার্থের কাব্য গ্রন্থে সর্বত্র অভিব্যক্তি হইয়াছে—প্রকৃতি নন্দিনিগণ প্রাণময়ী এবং প্রেমময়ী। সর্বদা আনন্দ উৎসব করিতেছে। পরমেশ্বরের সেবা সাধনা করিতেছে।

Every form of nature looked
Towards the uncreated with a countenance
Of adoration with an eye of dove
One song they sang, and it was most audible.

ভগবদ্ ভাব বিরহিত কল্পনাকৌতূকের নক্ষপথে প্রকৃতিগত অতীন্দ্রিয় স্বভাসমূহের অল্প-সন্ধান হইতেই পরী-কাহিনীর উদ্ভব হয় প্রকৃতির গতি বিধির পর্য্যবেক্ষণ হইতে আরম্ভ হইয়া এই অল্পসন্ধান প্রকৃতির সীমা অতিক্রম করিয়া মুক্ত কল্পনা আকাশে ছড়াইয়া যায়। রূপ-কথা, কাব্য-কথা, মিথলজি ও পুরাণের পৃথক পৃথক প্রকৃতি হইলেও কখনো কখনো পরস্পর মিলিয়া মিশিয়া যায়। ইংরাজী mythopoeic কথাটিতে সেই আভাস পায়।

নাইটিংগেল ও সোয়ালো পাখী এক রাজার ছুই মেয়ে ছিল। নাম ফিনোমেলা ও প্রকুনী, তারা পাখী হইল কেমন করিয়া সেই কাহিনী শুদ্ধ প্রাকৃতিক রূপ-কথা। আরাকুনী রাজার মেয়ে। সীবনাদি শিল্প বিষয়ে অত্যন্ত পারদর্শিণী। এথিনা-দেবীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবার অপরাধে মাকড়সা হইল। আরাকুনী একখানি মনোরম বসন বয়ন করিয়া তাহাতে দেবদেবীগণের প্রেম-কাহিনী অঙ্কিত করিয়া এথিলকে দেখাইল। এথিল দেখিল কারুকার্য্য একেবারে নিখুঁত। দেবী হিংসা বশে উহা ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। আরাকুনী অসহ দুঃখে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিল। দেবী দয়া করিয়া রাজকন্যাকে প্রাণদান করিয়া মাকড়সা করিয়া দিলেন। উদ্বন্ধনের হতা গুলি মাকড়সার জাল হইল। ইহা স্বন্দর কবিতা। প্রকৃতির রূপ-কথা, আবার মিথলজিও। যেহেতু দেবতার লীলা কথা আছে।

ইহার উপরকার স্তরে হায়েসিহাসের উপাখ্যানের মত উপাখ্যানাবলী। হায়েসিহাস একটা স্বচাক পুষ্প। পূর্বে ছিল রাজপুত্র। একটা মনোহর রূপলাবণ্যবান্ বালক। দেবতা এপলোর প্রাণের প্রাণ জেফীরাস্ অর্থাৎ বসন্ত বায়ু দেবতাও ঐ বালকের রূপমুগ্ধ। কুমার কিন্তু ভাল-বাসে এপলোকে। জোপীরাসের স্তরং হিংসা। এপলো একদিন কুমারের সাথে ছোট ছোট রূপার চক্রাকার থালা শূন্যে ছুড়িয়া ছুড়িয়া থেলা করিতেছে, জেফীরাস্ একখানি থালা এমন করিয়া উড়াইয়া কুমারের মাথায় লাগাইল যে তৎক্ষণাৎ সে ভূমিতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল। এপলো হাহাকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল। কিন্তু উপায় কি? দেবতা কুমারের রক্তাক্ত কৃষ্ণ-স্বকুমার অঙ্গখানি একটা রক্তবর্ণ পুষ্পে পরিণত করিয়া দিল। বালক ফুল হইয়া অমর হইল। গ্রীসে হায়েসিহাস দেবতারূপে পূজিত হইত। প্রতিবৎসর উৎসব ও মেলা হইত।

এখানে দেখিতেছি প্রকৃতির রূপ কথা, কাব্য, ও মিথলজি মিলিত হইয়াছে। একটা সুন্দর উজ্জল লোহিত পুষ্প। কবি দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইল। তাহার প্রাণে রূপের ছবি জাগিল। সে প্রেমের মহোমোহন স্বপ্ন দেখিল। গীতি কবিতা রচনা করিল। আখ্যায়িকা উদ্ভাবন করিল। তবু প্রাণের আনন্দ আবেগ মিটিল না। ধ্যানস্থ হইয়া রূপরাজ্যের অনেক গভীর দেশে চলিয়া গেল। সে দেবতার দেশ। কবি বুকিল মানুষের প্রাণের আকাঙ্ক্ষার পশ্চাতে দেবতার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা আছে। জ্যোতির দেবতা, রূপের দেবতা এপলো। তাহার পিপাসু হৃদয়ে সর্বাত্মসুন্দর একটা কোমল কিশোর রাজ নন্দনের প্রতিবিম্ব। কবি কিশোরী রাজনন্দিনী দেখিলেন না। কিশোরীর আনন্দের চেয়ে কিশোরের আনন্দ আরও নির্মল। শুদ্ধ সুন্দর। কুসুম যে। এপলো সমস্ত ভুলিয়া রাজকুমারকে লইয়া দিবানিশি খেলা কবে। উভয় প্রাণে আনন্দতরঙ্গিনী। অনিন্দ্য রূপছবি। অনন্ত আশ্লাদ। কবির ধ্যানমূর্ত্তিখানি ভাষায় সঙ্গীতে বর্ণে প্রকাশিত হইল। প্রাণে প্রাণে অঙ্কিত হইল। সকলেই দেখিল ইহা রসের ছবি। ভাবনার যোগ্য। উপাসনার যোগ্য। কাব্য হইতে গাথা। গাথা হইতে ললিত রূপকথা। ক্রমশঃ ধর্ম্মে পরিণত হইয়া গেল। এই জিনিষ অবহেলার নহে। সৌন্দর্য্যসাধনা শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। এই প্রকারের অনেক মনোহর উপাখ্যান প্রাচীন গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। হোমারের কাব্যে এই সমস্ত উপাখ্যান ওতঃপ্রোত ভাবে রহিয়াছে।

সেক্সপিয়র মিড্ সামার নাইট্ ড্রীমে যে পরী সমাজের সূচাক জীবনচিত্র দিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। ইহা প্রকৃতির অন্তরস্থ অপ্ৰাকৃত সত্তার অতি শুদ্ধ ও অতি সুন্দর বিবরণ। মহাকবি প্রকৃতির প্রাণশক্তিনিবহ পরী-সমাজরূপে ধ্যান করিয়াছেন। অন্তরালে অদৃশ্য অতীন্দ্রিয় প্রাণিগণের চিরন্তন জীবন ব্যাপার চলিতেছে। তাহাদের স্বপ্ন দুঃখ, হাসি অশ্রু, নৃত্য গীত, ক্রীড়া কৌতুক, আনন্দ উল্লাস, প্রেম পীতি, হিংসা দ্বেষ—নিরন্তর নির্বাহিত হইতেছে। আমরা তাহা জানি না। দেখি না। এই সকলের একটা স্থল প্রতিবিম্ব প্রাকৃতিক পরিবর্তন সমূহের মধ্যে আমাদের নয়নগোচর হয়। প্রকৃতির মধ্যে গাছ মনোহর এবং প্রীতদায়ক অবেরণ তাহারি অধিপতি। আর টিটানিয়া প্রকৃতির মনোরম বিকাশ বিলাসাদির অধিশ্বরী। টিটানিয়া ফুলকুসুমকুঞ্জে কোমল কুসুম শযায় শয়ন করে। কুসুম কুমারীরা তাহার চরণ সেবা করে। মধুর গীতস্বরে স্বপ্নস্বপ্নে মগ্ন করে। চন্দ্র সূর্য্য মেঘ বায়ু এই পরীদেবতাগণের মূখপানে চাহিয়া থাকে। ইহাদের আচ্ছাদকারী। ইহারা যখন প্রসন্ন থাকে জগতে তখন শান্তি স্থপ সৌন্দর্য্য। ইহাদের অপ্রসন্নতার সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র অনিয়ম। ঝড় দুর্ঘোষ বন্যা। ব্যাধি মহামারি দুঃখ দুর্দশা। গীতায় যে আছে

দেবানু ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ।

পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাপ্পাথ।

তাহা অনেক উপরকার কথা। দিব্য-দর্শনের কথা। তবু এই প্রসঙ্গে তাহা আনয়ন করা যাইতে পারে। সেক্সপীয়রের কল্পনা সত্যের কেন্দ্রাহুসরণ করিয়া চলে। ড্রেটন, হড্ প্রভৃতির কল্পনা সত্যের বিচিত্র চঞ্চল ছায়া পথে গমন করে। গ্রীক উপাখ্যানের পথ রূপ সাধনার পথ। সেক্সপীয়রের পথ ভাববিজ্ঞানের পথ। ড্রেইন প্রভৃতি অল্প সকলের স্বপ্নময়ী কল্পনার পথ।

ক্রমশঃ

সনাতনী

ত্রীযুক্ত বলাই দেবশর্মা

সূর্য্য অস্ত যাঁহিতেছে। পশ্চিমাকাশ রক্তবর্ণ। সমুদ্রের অশ্রীস্ত কল্লোল ধ্বনিতে কি এক অব্যক্ত বাণী রণিত ইঁহিতেছে। এক বর্ষীয়ান তপঃক্লান্ত ব্রাহ্মণ সিদ্ধুতীরে সেই অস্বাচলগামী সূর্য্যের পানে চাহিয়া আছেন। আর তাঁহারই সম্মুখে অপরূপ লাভায়াত্ৰা, নানালঙ্কারভূষিতা মন্দির-প্রেক্ষণা তন্দ্রী।

তন্দ্রী—সনাতন! মিথ্যা তোমার প্রতীক্ষা! প্রভাত সন্ধ্যার রক্তদীপ্তি, মধ্যাহ্ন সূর্য্যের জলজ্জ্বাতি সন্ধ্যার অগাধ আঁধারে ডুবিয়া যাইবে। তুমি বুখাই চাহিয়া আছ সনাতন! আমি আসিয়াছি, আমি তোমার সম্মুখে! দেখ কে আমি! কি অপরূপ আমি! দেখ দেখ সনাতন! দৃষ্টিতে আমার কি বিশ্বলতা! আগমনে আমার কি উৎসব! স্পর্শে আমার কি মধুর চাঞ্চলা, কি অদম্য উৎসাহ! আমার অন্তরাগে কি উৎসব, কি গৌরব। কোথায় অন্ধ অতীতের প্রতি চাহিয়া আছ স্ববির।

সনাতন—মোহিনি! সিদ্ধুর তরঙ্গভঞ্জে কোন সঙ্গীত বাজিয়া উঠিতেছে না! কিছু কি শুনিতে পাইতেছ না! কোনও আশার গান! কোনও উদ্বোধন মন্ত্র—কিছু কোন কিছু?

তন্দ্রী—কিছু না সনাতন। যাহা শুনিতেছ, তাহা বার্থ প্রলাপ। তাহা বিগত বিলিনের জগ্ন অনর্থক রোদন।

সনাতন—আর কিছু? উয়ার কলকাকলী! ব্রাহ্ম মহর্ষির আত্ম অন্তর্ভূতির সামন্তোত্র! নব জাগরিতের আনন্দ সঙ্গীত! কিছু কি শুনিতেছ না তরুণি!

তন্দ্রী—আমি অনর্থকের দিকে চাহি না বৃদ্ধ! প্রাণে আমার অদম্য উৎসাহ, আশায় আমার উদ্বেল অধীরতা, দৃষ্টি আমার অস্ত আকাশের দিকে নহে। দৃষ্টি আমার জগৎ জুড়িয়া। প্রেয়ঃ আমার চির তরুণ। শাস্তি আমার মহা সংগ্রাম। পিছনে আমি চাহি না। পুরাতনকে দূর করিয়া, সেই বিগতের আবর্জনাকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহার উপর বিজয় হস্ত গঠন করিয়া তুলি। স্মৃতি? সেতো কাপুরুষের অবলম্বন! দ্বিরিয়া এস মোহমগ্ন! আমি অভ্যাদয়! আমি উন্নতি! তোমার আশা আমি পরিপূর্ণ করিব।

সনাতন—পান ভাঙিওনা বালিকা! সনাতনের কাছে শিশু ক্রীড়নক আনিয়া তাহাকে ভুলাইতে চেষ্টা করিও না চঞ্চলা! কাল যাহার দৃষ্টির মধ্যে প্রতিভাত, সত্য যাহার পানের মাঝে সমুদ্ভাসিত, প্রেয়ঃ যাহার জ্ঞানের মধ্যে প্রত্যক্ষ স্পষ্ট, চৈতন্যের যে উপাসক, ভূমার যে প্রভাশী, তাহাকে ক্ষণিকের প্রলোভনে ভুলাইও না। আমি ত নূতন নহি; আমি যে চির পুরাতন! আমি শাস্ত কালের প্রেয়ঃ ও প্রেয়কে অবগত আছি।

তন্দ্রী—তুমি প্রলাপ বকিতেছ জীর্ণ। কঙ্কাল লইয়া বুখা দস্ত করিতেছ, ঋশানে স্বর্গের স্বপ্ন দেখিতেছ। ব্যর্থ অহঙ্কারী! সত্য ও শুভ তোমার কোথায়? সত্যই যদি লাভ করিতে, তবে

আজ জীর্ণ জরাগ্রস্ত, পরাজিত পতিত শ্মশান ভূমির ধূলিমুষ্টি সংগ্রহ করিয়া সবার পিছনে এমন অবস্রাত আতুর কাঙ্গালের মত অস্ত-রবির স্নান রশ্মির প্রতি তাকাইয়া থাকিতে না।

সনাতন—নবীনা ! হে ক্ষণিকা ! তোমার দৃষ্টি শুধু চক্ষে—জড়ের পাষণ প্রাচীরের মধ্যেই নিবদ্ধ। অতীত তোমার অনধিগম্য, অনবগত তোমার স্বদূরবর্তী,—বর্তমান তোমার কাছে বিদ্যমান—তাও কতটুকু ?

তথী—প্রাচীন ! মরীচিকার পিপাসু ! কল্পনা লইয়া আমি থাকি না। দেখ সনাতন ! তোমার ঐ অস্ত-রবির দিকে চাহিয়া ! দেখ ঐ মুখরিত সমুদ্রের প্রতি লক্ষ্য করিয়া। তোমার চরণতলবর্তী মেদিনীর অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ;—কি স্থল নয়, কি জড় নহে ? তুমি জড়, তোমার ধ্যানের আলম্ব জড়। ভবিষ্যৎও আসিবে জড় মূর্তিতে। তবে বর্তমানের প্রতি এত আকোশ কেন বৃদ্ধ।

সনাতন—আকোশ কিছু নাই তরুণী ! আমি যে সনাতন, ত্রিকালের সাক্ষী। এই কাল বারিধীর উপকূলে বসিয়া অনন্তকাল ধরিয়া দেখিতেছি যে জড়ের পরিণাম। দেখ ঐ তটবালুকায় শব্দের বিচূর্ণিত অস্থি কঙ্কাল ! ঐ ত তোমার জড় ? ঐ বিচূর্ণ মৃত, ঐ আবর্জনা উপেক্ষিত ; ঐ ব্যর্থ বিগলিত ; ঐ অনন্তের মাঝে নগণ্য হয়ে, ঐ অমৃতের অনধিকারী।

তথী—কিস্ত ?

সনাতন—কিস্ত কিছু নহে। কিস্ত কিছু নাই। কোন দিধা নাই। আমি সনাতন। আমি আদি অস্ত জানি। সব যে দেখিয়াছি। আজ নয় ; তোমার মত কত জনাই আমাকে দোষারোপ করিয়াছে। ইতিহাসও জানি না সেই আদিকাল হইতেই এই অবজ্ঞায় স্পর্ধিত বাক্য শুনিতেছি। উপদেশ দিয়াছি—আমার সনাতনী সভ্যতাকে গ্রহণ করিয়া ধৃত হইতে বলিয়াছি। তোমার মত এমনই স্পর্ধায় স্ববর্ণময়ী লঙ্কা আমায় উপহাস করিয়াছে। দুর্ঘোষনের ইন্দ্রপ্রস্থ আমায় উপেক্ষা করিয়াছে। গ্রীক রোম এমনই উদ্ধত গৌরবে আমাকে অতিক্রম করিতে চাহিয়াছে। কত ঐশ্বর্য, কত শক্তির উজ্জ্বল দেখাইয়াছে। অধীর আনন্দে কত বিজয়সঙ্গীত গাহিয়াছে। কিস্ত কোথায় তাহারা ?

তথী—কিস্ত তুমিই বা কোথায় কল্যাণ-দম্ভী। তুমিও ত আমার বিজয়ী সৈন্তের পদতলে।

সনাতন—আমিই আছি আমিই থাকিব। প্রাণের পরশমণি যে আমার হাতেই। তোমরা আছ ধূল্য, প্রস্তরে, নানা বস্তু সম্ভারে জড়কে আশ্রয় করিয়া। আর আমি যে নিত্য প্রদীপ্ত। আমায় দলিত করে কে ?

তথী—কে করে নাই ? গ্রীক, শক, হুন, পারস্য, তুরস্ক ; আর আজও আমার সম্মান সম্ভ্রতিগণ কে না করিতেছে !

সনাতন—মুঢ়ে ! আমাকে চেন নাই ! আমি কোথায় ? আমি কুণক সিংহাসনে কিরিটী-শীর্ষ নৃপতি নহি ; আমি একটা সাম্রাজ্য নহি ; মানবের অহংকার আবিস্কৃত সভ্যতা নহি। আমি আছি ভারতের হৃদয় সিংহাসনে

অচ্ছেদ্যোহয়ম্ অদাহোহয়ম্।

তোমার হয় ত মনে নাই ; বলদৃপ্ত মদগর্ভিত গ্রীক একদিন সিদ্ধুতীরে আমায় চিনিয়া

গিয়াছিল। সেই আদিম অহুদ্যোগী আমি! আমি আজিও বাঁচিয়া আছি। সৃষ্টির অস্তিত্ব যতদিন, ততদিন মর্ষের মণিকোঠায় প্রাণের হোমায়ি শিখা জ্বলাইয়া—অগ্নিহোত্রী আমি—অজর অমর আমি,—চিরপুরাতন আবার চিরনূতন আমি—আমিই বাঁচিয়া আছি। কিন্তু সে গ্রীক, সে অস্তুতকর্মা রোমক কোথায়?

তন্ত্রী—কিন্তু জয়? তুমি ত চির-পরাজিত সনাতন! সকলের পদপীড়ন-পীড়িত।

সনাতন—বলগর্ভিতা! জয় কাহাকে বলে তাও জান না। পশু-শক্তির অধীরতা, তাহাতেই কে আমাকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছে? কত সহস্রবার কত পশু-শক্তি আমার ব্রহ্মতেজে শাসিত হইয়াছে। ঘটনার অপলাপ করিব না, আমার ক্ষাত্রবীৰ্য্য কখন কখন পরাভূত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পিছনে কত হীন হেয় চৌর্য্য চাতুরী আছে, তাহার পরিচয় রাখ কি? আমি শৌর্য্যবান। ক্রমির মত প্লুতভাব আমার ঘৃণ্য। তাই কখন কখন আমার রাষ্ট্রশক্তির নিশ্চিন্ততা লক্ষ্য করিয়াছ।

তন্ত্রী—যেমন করিয়াই হউক, তুমি অবনমিত, অবমানিত। বিশ্বের রাজপথমাঝে দীর্ঘ শতাব্দী ধরিয়া বিচূর্ণীকৃত।

সনাতন—একটু ভাল করিয়া চাহিও। এই সিন্ধু বুকে উচ্ছ্বসিতা তটিনীর আক্রমণের মত ঐ জয়—আত্ম বিলোপেরই নামাস্তর। সেই দুর্দম মদক্ষিপ্ত শক্তি সমূহ—কোথায় তাহারা? কই তাহাদের সদস্ত পদক্ষেপ? দেখিও তাহারা আমাতেই বিনুপ্ত হইয়াছে। ইহাই ত পরাজয়। যার আমার বিশিষ্টতা আজিও সমুদ্ভাসিত।

তন্ত্রী—সনাতন! তোমার বৃথা আত্মস্তরিতা শুনিবার সময় আমার নাই। তুমি আমার কুক্ষিগত। কে জয়ী তাহা লইয়া বিতণ্ডা করিতে চাহি না। আমার জয়গরিমার বিপুলোচ্ছ্বাস তোমায় ভাসাইয়া দিয়াছে। কিন্তু স্ববির! তুমি কি বাঁচিতেও চাহ না? নব জীবনের অমৃত পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া তোমার সম্মুখে আনিয়াছি। বিশুদ্ধ—বিশীর্ণ! গ্রহণ কর! মুগ্ধরিত হইয়া উঠ! এ যুগের জীবন রস যে আমা হইতেই উৎসরিত।

সনাতন—জীবনের কি লক্ষণ তুমি দেখাইয়াছ মোহিনী।

তন্ত্রী—কি দেখাই নাই? আমার শক্তি মধ্যাহ্ন সূর্য্যের মত বিশ্ব-নিখিলের সর্ব্বত্রই বিভাসিত। আকাশে, সাগরে, গিরিশীর্ষে, মরুবুকে—সর্ব্বত্র আমার বীৰ্য্য বিভূতির অচল প্রতিষ্ঠা। আমি জগতে উৎসাহ-পরিপূর্ণ, সৌন্দর্য্য-অলঙ্কৃত জীবন আনিয়াছি। ঐ দেখ, দেখ সনাতন! কি বজ্রবেগে অকূল সাগরের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া অর্ণবগোতগুলিকে দিক্ দিগন্তে বাহিত করিয়াছি। শোন, ঐ বিজয়-সঙ্গীত; ঐ আমার অভ্যুদয় উদ্গদ সৈনিকগণের বীর পদক্ষেপ। আমি কোথায় নাই?—সাহিত্যে, শিল্পে, রাষ্ট্রে—সভ্যতার সকল বিভাগেই প্রস্ফুট, প্রদীপ্ত, প্রভাসিত।

সনাতন—কিন্তু তাহার পরিণাম?

তন্ত্রী—ঐশ্বর্য্য, অভ্যুদয়, উন্নতি।

সনাতন—উন্নত? কিসের উন্নতি ক্ষণিকা!

তন্ত্রী—মানব সভ্যতার—মানব শক্তির।

সনাতন—মানবতার? না, জিঘাংসু পাশবতার?

তদ্বী—পাশবতার ? বৃদ্ধ, তোমার মতিভ্রংশ হইয়াছে ।

সনাতন—পাশবিকতার নহে তো কি ? মনুষ্যের চিহ্ন কোথায় রহিয়াছে ? সভ্যতার কোন স্তরে মানুষকে আর মনুষ্যরূপে দেখা যায় ? ধরণীর ঘনারণ্যে মানুষ ত হিংস্র জন্তুর মত ছুটাছুটি করিতেছে । পরস্পর পরস্পরের বক্ষ রক্ত পান করিতে সমুত্ত হইয়াছে ।

তদ্বী— কি ভুল বকিতেছ, বৃদ্ধ !

সনাতন—কিছু নহে ! সবই সত্য—বিকট সত্য । মানুষকে পশু কর নাই ত কি ? দেখ, তোমার সভ্যতা-লক্ষ্মীর রক্ততুষিত বিকট দংষ্ট্রকরাল—মানুষকে কি নিশ্চমভাবে চর্কণ করিতেছে । সাম্রাজ্য-রাক্ষসীর পূজার জগ্ন ঐ যে সমর-যজ্ঞ ! উহা ত পৈশাচিক তৃষ্ণার তৃপ্তির জগ্ন লক্ষ লক্ষ নিরীহ জীবনকে যুপকাঠে অনর্থক বলিদান । সভ্যতার উপহার—সাম্রাজ্য ! সাম্রাজ্য আনিয়াছে—বস্ত্র-লোলুপতা । ঐ বস্ত্রলোলুপতার একটা ভৈরব নরমেধ যজ্ঞ চলিয়াছে ।

তদ্বী—কিন্তু তাহাই যে উন্নতির পথ, সনাতন ।

সনাতন—উন্নতিই বটে ! কাহার উন্নতি, তরুণি ! তোমার উন্নতির ক্ষিপ্তবেগ দুর্গিবার রথচক্রের নিশ্চম নিষ্পেষণে সারা জগতের হৃদয়থানি যে নিষ্পিষ্ট হইয়া গেল, তদ্বী ! এ যে রক্ত-লোলুপা করালিণীর রক্ত-তৃষ্ণায় কোটা জীবনের নিত্য বলিদান । এ যে একের ফীতি,—লক্ষের ধ্বংস । বহুকে বিধ্বস্ত করিয়া মুষ্টিমেয়ের সমৃদ্ধিকে উন্নতি বলিতে হয় বল, কিন্তু তাহা মানবতার উন্নতি নহে, পাশবতার পুষ্টি হইতে পারে ।

তদ্বী—মানবের - উন্নতি নহে ? তুমি কি অভ্যুদয়ের উদ্বোধন সঙ্গীত শুনিতে পাইতেছ না ?

সনাতন শুনিতেছি ; কিন্তু তাহার উপরে যে লক্ষ বক্ষ বিদীর্ণ মর্ষবৃন্দ হাহাকার শুনিতেছি । যে নিখ্যাতিভের দীর্ঘশ্বাস - বৃহুক্ষিতের আর্তনাদ শুনিতেছি । তোমার সমস্ত জয়ধ্বনিকে ছাপাইয়া উৎসব ধ্বনিকে স্তব্ধ করিয়া একটা কাতর আর্তস্বর যে বিশ্ব ভুবনকে ছাইয়া ফেলিল, তদ্বী ।

তদ্বী - উহা তোমার দুর্বল মনের ক্লীব কল্পনা, বৃদ্ধ ।

সনাতন—সত্যকে মিথ্যার যবনিকায় সমাধি দিবার বার্থ চেষ্টা করিও না । চক্ষু দিয়া দেখ ! তোমার ঐশ্বর্য্য-লক্ষ্মীর স্বর্ণ সিংহাসন গঠন করিতে দেখ ঐ সহস্র সহস্র মানব মানবী পশু-তুলা জীবন যাপন করিতেছে । দেখ দেখ, গর্বিতা ! হৃদয়হীন ! তোমার উন্নতিতে কি হইয়াছে কোটা কোটা মানবের ! দেখ, ঐ চীর-পরিহিত, অন্নহীন, গৃহহীন—মনুষ্যের চিহ্নমাত্র শূন্য মনুষ্য-গুলিকে । আশাহীন, উত্তমহীন—তোমার উপেক্ষিত ঐ নর-সন্ততিগুলি;—ঐ ত তোমার উন্নতির পরিণাম ! যাহাদের জীবন-পুষ্পগুলি অঞ্জলি দিয়া তোমার অভিচার-যজ্ঞে সিদ্ধি লাভ করিতেছ, কই কোথায় তাহারা ! তোমার এই ঐশ্বর্য্য-বিলাসের মধ্যে কই কোথায় কৃষক-শ্রমিক, মুটে মজুর; কই নারিক খনি-কর্তক ? তোমার এই সভ্যতা-সমৃদ্ধির মাঝে—এই উৎসব অলুষ্ঠানে কই লক্ষ লক্ষ মধ্যবিত্ত ? কই তাহারা - যাহারা দিনান্ত পরিশ্রম করিয়া অন্নমুষ্টি উপার্জন করে এবং সেই এক মুঠাতেই খুসি ! কোথায় তাহারা—যাহারা আড়ম্বরহীন, শাস্ত, পর্ণকূটারে বাস করে ? যাহারা নিঃশেষে নিজদের উৎসর্গ করিয়া তোমাকে পুষ্ট করে ? কোথায় তাহারা রাক্ষসি ! আমি দেখিতেছি, তোমার বিনাশ-যজ্ঞের মহাশ্মশানে লক্ষ কোটা মানব ছিন্ন-মুণ্ড, দীর্ণ-বক্ষ, নিষ্পিষ্ট, নিষ্পেষিত—যত্না যন্ত্রণায় অস্থিম শ্বাস ফেলিতেছে !

তথী—কিন্তু এষে অপরিহার্য। একটা সৃষ্টি করিতে আর একটা ধ্বংসই করিতে হয়।

সনাতন—এই জগতই তোমার দিকে চাহি না। জানি, তুমি নিজে ধ্বংসের কবলীভূতা, আবার সারা জগতেরও মৃত্যুর কারণ।

তথী—বিনাশ ব্যতীত কি গঠন হয় সনাতন! কখনও কি দেখিয়াছ?

সনাতন—এই জগতই আমি অন্তরবির দিকে চাহিয়া আছি, স্তম্ভরি। কি শান্ত, কি স্নিগ্ধ, কি মমতা-মনোরম, কি প্রীতি উদ্ভাসিত অনাবিল জীবনই আমি সৃষ্টি করিয়াছি। আমার ধ্যান ও জ্ঞানের মাঝে তাহা চির দীপ্যমান। রাক্ষসী তোমার দানবীয়তা তাহার মাঝে এক উপদ্রব সৃষ্টি করিয়াছে।

তথী—কি করিয়াছিলে?

সনাতন—প্রীতির উদ্বোধন। হৃদয়বস্তার অপরিমিত বিস্তার। সকলকে নিরুদ্ধিগ্নে বাচিবার সুবিধা। সকলের মানবতার উদ্বোধন। হৃদয়তার প্রস্ফুটন। ইহা অপেক্ষা শুভতম কল্পনা, শিবতম রচনা আর কি হইতে পারে, আধুনিকা! আমি নৃপতিকে সিংহাসনে বসাইয়াছি। কিন্তু দণ্ডধারী রাজা মানবের রক্ষক ও সেবক—ভক্ষক নহেন; রাজা প্রজার আশ্রয় বনবাসী। আমি কুটীরবাসীকে শান্তি ও সম্ভ্রাম দিয়াছি; বীৰ্য্যবানকে ক্ষমায় ভূষিত করিয়াছি; শক্তকে মৈত্রী মমতা দিয়াছি। ঐশ্বর্য্যবানকে ত্যাগের ক্ষমতা দান করিয়াছি; সমগ্র জাতির মধ্যে এই মন্ত্রের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছি—অস্ত্র দন্ধোদরস্বার্থে কঃ কুৰ্য্যাৎ পাতকং মহৎ। সমগ্র জাতিকে এই অমৃতমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছি—নির্ভয়ের সর্বভূতানাং মৈত্রীকরণ এবচ। মানব জাতির যাহা শ্রেয়ঃতম, তাহা যে সবই দিয়াছি, কল্যাণী। আমার তপঃ সিদ্ধির এ মহামহিম বিকাশ যে অতুলনীয়! নহে কি?

তথী—কিন্তু তোমার এই বাচাইয়া রাখিবার চেষ্টায় মানব শক্তিকে কি পঙ্কু করা হয় নাই, সনাতন?

সনাতন—পঙ্কু করা হয় নাই, সংযত করা হইয়াছে। শক্তির অন্তরে যে পশুত্ব আছে তাহাকে দমন করা হইয়াছে। যে হিংস্রকতা যে জিঘাংসু লোলুপতা, যে বর্কেরোচিত দর্প-দম্ভ শক্তির সহিত ওতপ্রোত আছে, তাহাকে শুদ্ধ করিয়া, প্রীতিপ্রসব করিয়া নবজীবন দান করিয়াছি। পশুকে দেবতা করিয়াছি। বিষের পাত্র অমৃতে ভরাইয়া দিয়াছি। শক্তির আর কি কল্যাণকর প্রকাশ হইতে পারে, বালিকা।

তথী—ইহা নিদ্রার আবেশের মত স্বপ্নির অলসতা। মানবের অদঃপাতের তীব্র গরল। সেই জগতই দুর্গ অলুতমী, তেজ-বীৰ্য্যপরিশূণ, ঘ্রিয়মাণ, কদর্ঘা, জীর্ণ।

সনাতন—তেজ-বীৰ্য্যশূণ্য! উপহাসের কথা বটে। জাননা অর্ধাচীন রঘুর দিগ্বিজয়, যুদ্ধিষ্ঠিরের রাজস্বয়, নচিকেতার মৃত্যু-জয়, ধ্রুবের তপস্যা, ভীষ্মের অচপল দাড়া, সাবিত্রীর মৃত্যুকে পরাজয় বিশ্বনীতিকে টলাইয়া দেওয়া!

তথী—আমি ইহাকে শক্তির অভাবই বুঝিয়া থাকি। ইহা অশক্তের ছলনা!

সনাতন—বুদ্ধিহীন! শিশু-চাকল্যকেই উৎসাহ বলিতে চাও। বর্ষাপুষ্ট তড়াগের অস্থিরতাই প্রবল! বারিধির প্রশান্তি কিছুই নহে!

তথী—দৃষ্টান্ত চাহি না; উহা উপমার চাতুরী মাত্র।

সনাতন—বেশ! অশোকের ধর্মপ্রচার! চন্দ্রগুপ্তের সাম্রাজ্য! প্রভাপের একটা উদ্ভূত শক্তির বিরুদ্ধে স্বাধীনতা রক্ষার অপরাধে পণ! ইহাকে কি বলিবে? ষড়্‌দর্শন, সহস্র কাব্যকলা; সঙ্গীত বিজ্ঞান, ভুবনেশ্বর কাণারক প্রভৃতির ভাস্কর্য্য। বারাণসী নালন্দার বিশ্ববিদ্যালয় অল্পম কাকুল! কত বলিব। কত দেখাইব!

তথী—কিন্তু সে তো পুরাতন। মলিন। প্রভাশূন্য—সমাধির পাষণ্ডশূণ্য।

সনাতন—তাহার মধ্যেই নবপ্রাণের নবীনতার বীজ নিহিত রহিয়াছে। আকস্মিক যাহা, তাহা অন্তঃসারশূন্য।

তথী—সনাতন! দুর্ভাগ্য, তোমায় ফিরাইতে পারিলাম না। চলিলাম, স্তবিরের সহিত তর্ক করিবার সময় আমার নাই।

সনাতন—আজ যাও উদ্ভাস্ত উন্মার্গগামিনি। একদিন কিন্তু ফিরিবে! আমার কাছেই জীবনের সর্বসার্থকতা লাভ করিবে! আমিই অমর অমৃতায়মান! আমি সনাতন! ঐ শোন আমার গর্মবাণী :—

—অজ্ঞো নিত্যং শাস্ততোঃসম।

কবীরের দোঁহা

অষ্টবিধকার—কাম

কামী কা গুরু কামিনী, লোভীকা গুরু দাম।

কবীরকা গুরু সম্ব হৈ, সম্বন কা গুরু নাম।

কামীর গুরু কামিনী আর, লোভীর গুরু দাম।

সম্ব কবীরের গুরু, সম্বের গুরু নাম। ১ ॥

সহকামী দীপকদমা, সোঠে তেল নিবাস।

কবীর হীরা সম্ব জন সহজৈ সদা প্রকাশ ॥

সকাম যারা প্রদীপ সমান, তেল শোষণে বা নিজে প্রাণ।

কবীর, সম্ব হীরা যেমন, স্বতঃই সদা প্রকাশমান। ২ ॥

কামী কুস্তা তীস দিন, অন্তর হোয় উদাস।

কামী নর কুস্তা সদা, ছঃ ঋতু বারহ মাস ॥

কুকুর কামী তিরিশ দিনস, তাহার পরে হয় উদাস।

কামুক মানুষ কুকুর সদা, ছ ঋতু আর বার মাস। ৩ ॥

কামী ক্রোধী লালচী, ইন সে ভক্তি না হোয়।

ভক্তি করে কোই সুরমা, জাতি বরণ কুল খোয়।

কামী ক্রোধী লোভী যারা, ভক্তি না হয় তাদের দিয়ে।

ভক্তি করে বীর কোন জন, জাতি বর্ণ কুল খোয়ায়ে। ৪ ॥

ক্রমশঃ

আর্য্য-সঙ্গীত

বস্তুচাৰি প্ৰাণেশকুমাৰ

সঙ্গীতৰ উদ্দেশ্য

সঙ্গীত বিজ্ঞায় সিদ্ধিলাভ কৰা দুৰূহ হইলেও অসাধ্য নহে। কিন্তু ইহা সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনাসাপেক্ষ। এই সমস্ত জীবন যে বিজ্ঞা-লাভ কৰিবাব নিমিত্ত ব্যয়িত হইবে, তাহাৰ পৰিণাম ফল কি তাহা স্বতঃই মনে উদ্ভিত হইয়া থাকে। আৰ্য্যঋষিগণ এই প্ৰশ্নেৰ মীমাংসা কৰিয়াই কলা-বিজ্ঞাৰ বিস্তাৰ কৰত সমাজে উহা প্ৰচাৰ কৰিয়া গিয়াছেন। যাঁহাৰা এই ভাৰতীয় সভ্যতা-সমাজ-শৃঙ্খলতা বা ব্যক্তিগত জীবনযাপনপদ্ধতি আলোচনা কৰিয়াছেন, তাঁহাদেৰ নিকট এই প্ৰশ্ন উদ্ভিত না হইবাবই কথা। কেন না, আৰ্য্যগণেৰ যাবৎ ক্ৰিয়া-কলাপেৰ মধ্যে একই ব্ৰহ্ম-মন্ত্ৰ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাৰে অনাহত প্ৰণবেৰ জ্ঞায় প্ৰতিনিয়ত ধ্বনিত হইতেছে, তাঁহাৰা দেখিতে পান। কলা অৰ্থে অংশ বা খণ্ড বুঝা যায়। সমস্ত চৌষট্টি কলা-বিজ্ঞা খণ্ড বিজ্ঞা; বেদোক্ত ব্ৰহ্মবিজ্ঞাই সম্পূৰ্ণ বিজ্ঞা। শ্ৰদ্ধাপূৰ্বক পবিত্ৰ দেবভাবে এই কলা-বিজ্ঞা অহুষ্ঠিত হইলে জীবন পূৰ্ণানন্দময় ব্ৰহ্ম-বাৰিধিবাহী হইয়া থাকে। কলা-বিজ্ঞাৰ পৰিসমাপ্তি ব্ৰহ্মই, অহা কিছুই নহে। অতএব, সঙ্গীত সম্যক্ আৰাধিত হইলে অন্তঃকৰ্মকাৰীৰ জীবনব্যাপী স্বৰ-সাধনা হিমাচলস্থ নিভৃত গুহাবাসী ও কৃষ্ণব্ৰত, ধাৰী যোগীৰ যোগসাধনা অপেক্ষা নূন নহে। উভয়েৰ তপশ্চৰ্য্যাই ত্ৰিবিধ দুঃখতাপেৰ অনধিগত আত্ম-জ্ঞানৰূপ চিৰ শাস্তিময় ৰাজ্যে সাধককে লইয়া যায়। ইহাৰ দৃষ্টান্ত ভাৰতময়ই যুগে যুগে পাওয়া যায়। যাঁহাৰ ৰচিত সঙ্গীত এই গ্ৰন্থে আলোচিত হইয়াছে, যাঁহাৰ পদাঙ্ক অহুসৰণ কৰিয়া আমাৰা সঙ্গীত মহাৰ্ণবেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হইতেছি, তিনিই ইহাৰ বৰ্তমান কালেৰ জলন্ত দৃষ্টান্ত। তানসেন গুৰু হৰিদাস গোস্বামী প্ৰভৃতি বহু সিদ্ধ সাধক সঙ্গীত সাধনাৰ দ্বাৰা ব্ৰহ্মপদ লাভ কৰিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন বহুলোক সঙ্গীত সাধনাদ্বাৰা সিদ্ধিলাভ না কৰিতে পাৰিলেও নশ্বৰজীবে অমৃতেৰ কথঞ্চিৎ আশ্বাদন পাইয়া সে কৃতার্থ হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই।*

সঙ্গীতৰ উৎপত্তি ও লক্ষণ।

আত্মা হইতে সৰ্বপ্ৰথমে বোম বা আকাশ সন্তৃত। “এতস্মাৎ আত্মনঃ আকাশঃ সন্তৃতঃ”। সৰ্ব প্ৰথমে বোম বা আকাশ সন্তৃত হয়। আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, জল হইতে পৃথিৱী—ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষিগণ শাস্ত্ৰে সৃষ্টিৰ ক্ৰম এই ভাবেই নিৰ্দেশ কৰিয়া গিয়াছেন। আকাশেৰ গুণ শব্দ। শব্দ সূক্ষ্মৰূপে অনন্ত আকাশেৰ তৰঙ্গ মাত্ৰ। এই তৰঙ্গেৰ স্থূল অবস্থা বায়ু। বায়ুৰ স্থূল সংঘৰ্ষণ হইতে অগ্নিৰ উৎপত্তি। অগ্নিৰ স্থূল শিথিলাবস্থাই জল। জল ঘনীভূত হইয়াই গ্ৰীতি আকাৰ ধাৰণ কৰিয়াছে। তাহা হইতে উদ্ভিদাদি জীৱ জন্ত উদ্ভূত হইয়াছে। অতএব, এই বিশ্বময় যাবৎ পদাৰ্থই বোমেৰ স্পন্দন শব্দাশ্ৰিত। সকলেই শব্দদ্বাৰা আপন অস্তিত্বেৰ ঘোষণা কৰিতেছে। বৃক্ষ ও প্ৰস্তৰাদিৰ মধ্যেও প্ৰতিনিয়ত ধ্বনি হইতেছে। ইহা অদুনা বৈজ্ঞানিক যন্ত্ৰ সাহায্যে হুপ্ৰমাণিত হইয়াছে।

জীবজগতের ধ্বনি আমরা কর্ণদ্বারা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি। বুদ্ধির শ্রেষ্ঠতা বলে কি জড়, কি জীব জগতের উপর মনুষ্য আপন প্রাধান্ত বিস্তার করিতে সতত প্রয়াস পাইতেছে। এই প্রয়াসের ফলে মনুষ্যজগতে প্রকৃতিদেবী এক অভিনব আকার ধারণ করিয়া বসিয়া আছেন। মনুষ্য সাধকগণ বুদ্ধি ও কৌশলবলে এই প্রকৃতি দেবীর বিধির সম্ভারের তন্ন তন্ন বিশ্লেষণ ও সমাযোজনরূপ উপাসনা দ্বারা পুনরায় সেই ব্যোমে পৌঁছিয়া, লীলাময়ীর লীলানাটের পূর্ণতার পরিসমাপ্তি উপলব্ধি করেন। প্রকৃতিদেবীর আদি উপকরণ যে আকাশ ও তাহার যে শব্দ, তাহারই উপর মানব বুদ্ধির বিশদ বিস্তারের ফল সঙ্গীত। সঙ্গীত মানুষের কোন রচিত পদার্থ নহে। জ্ঞানের উৎকর্ষতার পারিতোষিক মাত্র। অনন্ত সুররাশির মধ্যে স্বেচ্ছায় অভিজ্ঞানই সঙ্গীত সন্তোষ।

শব্দ নিত্য। শব্দাশ্রিত সকলই নিত্য—ঐশ্বর্য জ্ঞানের বিষয়রূপে চির বিরাজিত। মানুষ যতই ঐশ্বর্য অভিযুক্ত হয়, ঐশ্বর্যিক জ্ঞানাশ্রিত বিষয়—সঙ্গীত ততই প্রকটিত হইতে থাকে। বিভিন্ন সুর ও তাহার স্ফুটন ছন্দোবন্দের বিভিন্নাকারে গ্রথিত করিয়াই রাগরাগিণী উৎপন্ন হইয়াছে। বাদ্য-যন্ত্রাদির সহিত সেই সমুদয় তান-লয়-যুক্ত রাগরাগিণী মনুষ্য কণ্ঠে গীত হইলে তাহাকে সমাজে সঙ্গীত বলা হয়। কণ্ঠ-গীত ব্যতীত তার-বস্ত্রের সাহায্যেও সঙ্গীত প্রকাশিত হইতে পারে। অঙ্গভঙ্গি-যুক্ত নৃত্যও সঙ্গীতের প্রকারান্তর। এই সমুদয়ই আবার স্বেচ্ছা স্পন্দনের অভিব্যক্তি। আস্তর বস্ত্রই আন্দের, আনন্দঘনই ব্রহ্ম।

২৩, ৭০৫

সঙ্গীতের অধিকারী

সকল বস্ত্র শব্দাশ্রিত হইলেও, মনুষ্যই উক্ত সঙ্গীতের অধিকারী। অধিকারী অর্থে আমরা সঙ্গীত কণ্ঠে প্রকাশ করিবার শক্তিকে বুঝি। সঙ্গীত অনুভব করিবার শক্তি সর্ব-মানুষেরই আছে। কিংবদন্তী বিশ্বাস করিলে পাষাণেরও রহিয়াছে, নহিলে দ্রব হইবে কেন? কথা বলিতে পারে এমন মনুষ্য মাত্রই সঙ্গীতের অধিকারী। কেহ কেহ সঙ্গীতের উপযোগী সংস্কার লইয়া জন্মিয়া থাকেন, কেহ কেহ এই জীবনেই সেই সংস্কার জন্মাইয়া সঙ্গীতের অধিকারী হন। যেমন বিভিন্ন উপাদানে নির্মিত ভাণ্ডার বা একই উপাদানের বিভিন্ন পরিমাণে নির্মিত ভাণ্ডার শব্দের তারতম্য লক্ষিত লইয়া থাকে, তদ্রূপ মনুষ্যের শারীর উপাদানের তারতম্যসারে স্বরের নিষ্ঠতার তারতম্য ঘটিয়া থাকে। কিন্তু সঙ্গীত বলিতে যে সুর-তান-লয়-সংযুক্ত রাগরাগিণীর বিস্তার তাহা যথাযথ শিক্ষার ফলে মনুষ্য মাত্রই অধিকার করিতে পারে।

পূর্বে বলা হইয়াছে সঙ্গীতের উদ্দেশ্য ব্রহ্মপ্রাপ্তি। স্বর-সাধনা যোগবিশেষ। যোগ সাধকের যেমন দৈহিক ও মানসিক সংঘম ব্যতীত সিদ্ধিলাভ হয় না, সঙ্গীত সাধকেরও তদ্রূপ দেহ ও চিত্ত বিশুদ্ধ না থাকিলে সিদ্ধিলাভ দুর্লভ। অসংযত ব্যক্তির স্বরের মাধুর্য থাকিলে তদ্বার অঙ্গ লোকের চিত্তরঞ্জন সম্পাদন করিতে পারে মাত্র, কিন্তু মনুষ্য জীবনের উৎকর্ষতা বা যোগলাভ কখনই করিতে পারে না। সেই হেতু মনুষ্যমাত্রই সঙ্গীতের অধিকারী হইয়াও সংঘমের অভাব বশতঃ সঙ্গীত-সাধনায় ব্যর্থতা প্রাপ্ত হয়। সর্বোপরি অনন্তচিত্ত ও অক্লান্ত তপস্বী বা পরিশ্রম করা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না বলিয়া, সঙ্গীত-গগনে নক্ষত্র অতি বিরল, রবি শশীও মাত্র এক একটা করিয়াই দেখিতে পাওয়া যায়।

তথাপি মহুগমাত্রই আপন সামর্থ্যাহুযায়ী স্বেথের সময়, দুঃথের সময়, কায়িক পরিশ্রম বা আয়াসের সময় গান করিয়া নিজের স্বেথ বৃদ্ধি বা দুঃথের লাঘব করিয়া থাকে। পূর্বকালের শিক্ষা-পদ্ধতির প্রথম অঙ্গই স্বরসাধনা ছিল। বেদমন্ত্র ও স্তোত্রাদি স্বরযোজনা সহ ছন্দোবন্দে উচ্চারণ করিতে প্রত্যেক বিদ্যার্থীকে শিক্ষা করিতে হইত। সঙ্গীত ব্যতীত যে শিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না ইহা আধুনিক কথা নহে। উচ্চাভিলাষী মাত্রেরই এই স্বভাবজাত অধিকার অমুখীলনীয়।

সঙ্গীতের ফল

সঙ্গীত সিদ্ধির ফল পূর্ণতা। পূর্ণতার পরিণাম আকাঙ্ক্ষাশূন্যতা। সঙ্গীতস্নাতঃচিত্ত আপন পরিতৃপ্তি দ্বারা সততই সঙ্গীত-পরিচয় প্রদান করিতেছে। ঘনীভূত পরিতৃপ্তির সমষ্টিই শিবত্ব। জীবের শিবত্বই পরিসমাপ্তি। সঙ্গীত দ্বারা এই চরম লক্ষ্য সাধিত হয় বলিয়াই সঙ্গীত-শাস্ত্র মোক্ষ শাস্ত্র। কাব্য ব্যাকরণাদি শাস্ত্রের অমুখীগণের গ্রাম পাঠাভ্যাস দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ মাত্র লাভ সঙ্গীতের উদ্দেশ্য নহে। সঙ্গীত স্বরের বায়ু ম পাপেক্ষ। স্বাস্থ্যস্বের দ্বারা নিয়মিত হইয়া কণ্ঠদেশস্থ তন্ত্রী সমুদয়ের স্পন্দনের পরিণাম স্বর। শরীর স্বস্থ ও স্বচ্ছন্দ না থাকিলে উক্ত যন্ত্রের এবং তৎসমুদয়ের ক্রিয়া উত্তমরূপে সাধিত হইতে পারে না বলিয়া, স্বর ও সঙ্গীত-বিজ্ঞা নিতান্তই শরীর-পর। অতএব সঙ্গীত সাধকের শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান করা সর্বপ্রথম কর্তব্য হইয়া পড়ে। ইহার ফলে নীরোগ দীর্ঘায়ু-লাভ অবগুস্তাবী। ইহাই হইল সঙ্গীত সাধনার প্রথম ফল।

দ্বিতীয় ফল চিত্তবৃত্তির বিকাশ। সপ্তস্বরের ও তৎসংলগ্ন অম্লস্বর বা ক্ষতির উচ্চাবচ বেদাহুযায়ী কণ্ঠচালনা মনের নিবিষ্ট নিবেশ ব্যতীত অসম্ভব। একমাত্র শ্রবণই তাহার বিচারক বা নির্দেশক। সুরে কণ্ঠ বদ্ধত হইবামাত্রই মন শ্রবণেন্দ্রিয়কে আশ্রয় করিয়া স্বর-রাজ্যে বিচরণ করিতে আরম্ভ করে। তৎপরে রাগরাগিণীর আপন আপন মর্যাদা রক্ষা করিয়া ছন্দোবন্দে তানমূর্ছগান্ধির তাল-লয়ের বন্ধনীর মধ্যে বিস্তার করা এই একাগ্র মনো অসীম শক্তিমন্তর পরিচায়ক। সঙ্গীত-কালীন বাদকদিগের সহিত একা সম্পাদনপূর্বক মথিত আনন্দে শ্রোতৃবর্গের অন্তররাজ্য দর্শনীয়ভাবে আপ্তত করা, আর কাব্যকুশল বাগ্মী মহাত্মাগণের ওজস্বী ভাষায় প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা কি একই পূর্ণ বিকশিত চিত্তবৃত্তি নিচয়ের অভিব্যক্তক নহে? আর তাহা হইলে সঙ্গীত সাধক কি নিরক্ষর হইয়াও মেধাবী বিদ্বান্ ধর্মযাজক আচাযাগণের সহিত সমাসীন হইতে পারেন না?

তবে সঙ্গীত-সাধক সমাজে উচ্চ আসন প্রাপ্ত হন না কেন? এই প্রশ্নের উত্তর স্কটলিন নহে। আপন মর্যাদা রক্ষা করেন না বলিয়াই সঙ্গীতজ্ঞের সমাজে নিম্ন স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। বর্তমানে যাহারা সঙ্গীতজ্ঞের সম্মানে সম্মানিত তাঁহারা সকল সময়ই যে শুধু সঙ্গীত-বিজ্ঞার গুণে বিভূষিত বলিয়া তাদৃশ অবস্থা লাভ করিয়াছেন তাহা নহে। তাঁহাদের আদৃত হইবার আরও কিছু আছে, যাহা সরস্বতীর বর পুণ্যদিগের মধ্যে প্রায়ই দেগিতে পাওয়া যায় না। বিজ্ঞা বিজ্ঞাই। সঙ্গীতবিজ্ঞাবান্ বিজ্ঞান, কাব্য, ব্যাকরণ বা অথ শাস্ত্রাদিতে অনভিজ্ঞ হইলেও সর্দাপেক্ষা তাহার স্থান যে উচ্চে তাহাতে সন্দেহ কি? নির্লোভ সংগত শুদ্ধচিত্ত গায়ক বা বাদক সাধনবলে একাগ্র চিত্তে পরমাত্মার সামিধ্য উপলব্ধি করত ব্রহ্মোদ্ভাসিত জ্ঞানে মানব জীবনের পরমপুরুষার্থতা লাভ করেন। ঈদৃশ লোকের জন্মে বংশ পবিত্র, সমাজ পবিত্র, দেশ পবিত্র। ইহাই সঙ্গীতের তৃতীয় ফল।

এখানেই মর্ত্য জীবনের যবনিকাপতন। আর সঙ্গীতমিষ্টকে সংসারচক্রে পরিভ্রমণ করিতে হয় না। গন্ধর্ব্বলোকবাসী দেবশরীরধারীর আয় সর্ব্বদা জাগতিক ব্যাপারে আর তিনি লিপ্ত থাকিতে পারেন না : সংসারীর হিসাবে কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ অনেক সময়ে উন্মাদ বলিয়া বিবেচিত হয়। আবার অনেক সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি তাঁহাদের চরণপ্রান্তে উপবেশন করিয়া পরাতত্ত্ব লাভ করিয়া জীবন ধন্য মনে করেন। সঙ্গীতজ্ঞ পুরাকালে ঋষি ও আচার্য্যের মর্যাদা প্রাপ্ত হইতেন, সম্রাটগণ তাঁহাদিগকে প্রতিপালন করিয়া আত্মশ্রদ্ধা বোধ করিতেন।

সঙ্গীতের অবনতি

যাঁহারা হিমালয়ে বা নিবিড় অরণ্যে পশুপক্ষীর স্বাধীন বিচরণ বা নদী তড়াগাদিতে জল-জীবের বিচরণ দেখিয়া রাজধানীর জুলোজিকেল উদ্যান পরিদর্শনান্তে পিঞ্জরাবদ্ধ জীবের দুঃখে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছেন, তাঁহারা রাজসভায়, ধনাঢ্যের প্রমোদভবনে, অথবা সাধারণ লোকের পরিতোষ জন্মাইয়া অর্থোপার্জ্জনের নিমিত্ত গীত সঙ্গীতের অবস্থা কতকটা কল্পনা করিতে পারিবেন। কেন না, কুস্থমিত লতালিপ্তিত ক্রমরাজি পরিশোভিত নিবিড় নিস্তন্ধ অরণ্যশোভা-বিমুক্ত বিহঙ্গমের স্বভাবজাত কলতান সেইখানে নাই। সেখানে উচ্চ-পর্ব্বত-শিখর-বিহারী মুগেন্দ্র লৌহপিঞ্জরে লাজুল বিস্তারে অক্ষম! যেখানে সান্নিধ্যের যথেষ্ট দলবদ্ধ বিচরণশীল গজেন্দ্র একাকী, চরণশৃঙ্খলে বৃক্ষমূলে আবদ্ধ, যেখানে কবির লীলাবিলাসের পুত্রলিকা অভিরাম নৃত্যকারী ময়ূর ও হরিণ পদপ্রসারণে শততব্যখিত, সেখানে পশুরাজের শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে লক্ষ ও মেঘমল্লৈর্গর্জ্জন, মদশ্রাবী হস্তীর বৃংহতি, শিখণ্ডীর কেকাধিনিযুক্ত পুচ্ছবিস্তার বা মুগয়ুথের নৃত্য অসম্ভব। সামাজিক সঙ্গীত বর্তমানে শতধা পরিণত হইয়া আপন মর্যাদাচ্যুত হইয়াছে। লোকরঞ্জনার্থ উহা তাদৃশ

শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব আত্ম আনন্দময়; তাহার নির্য্যাস কাব্য, আর তুর্য্যধ্বনি সঙ্গীত বিশুদ্ধতা বা স্বাধীনতার অভাব কখনই সেই আনন্দোচ্ছ্বাসের উদ্দীপক হইতে পারে না। জগতের সকলের প্রাণ স্পর্শ করিতে পারে এমন সঙ্গীত, সকলের প্রাণ ঘনি নিয়ত স্পর্শ করিয়া রহিয়াছেন তাঁহারই পৃষ্ঠধ্বনি ভিন্ন আর কাহার থাকিতে পারে? তদিতর সঙ্গীত হইতে শারীরিক স্পন্দনস্থত ও ইন্দ্রিয়গণের বা মনের উল্লাস সম্পাদিত হইতে পারে মাত্র। কিন্তু প্রাণিমাত্রের মূল কারণ আত্মার নিগূঢ় কেন্দ্রস্থল স্পর্শ করিয়া আপন অমৃতত্বের আশ্বাদনে কখনই পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। নির্ব্বাত দীপ শিখার গায় একতন্ত্রীগত সমাহিত চিত্ত সঙ্গীত সাহায্যে ঝঙ্কত হইলেই জগৎ সমাহিত হয়—যমুনা উজ্জ্বল বহিতে থাকে, বনের হরিণ ও সর্প আকুণ্ঠ হয়, দিল্লীধরও সাষ্টাঙ্গে প্রণত হন। জীব অজীব আশ্রদর্শনে ধাক্কাগ্রহণ হয়। এই প্রাণস্পৃষ্ট ধ্বনিই আর্য্য সঙ্গীতের প্রাণ। ব্যবহারিক সঙ্গীতেরও ইহাই প্রাণ। সঙ্গীতের এই দৈবসম্পদের অভাবই অবনতির কারণ।

যে দিন মানুষ আপন অন্তরদেবতার সান্নিধ্যজ্ঞাপক সঙ্গীত পৃথিবী স্বার্থ বিনিময়ে উচ্চারণ করিল, যেদিন রাজাধিরাজ বিশ্বপতির পূজোপকরণ নাদধ্বনি নরপতির সন্তোষ বিধানার্থ তদীয় আদেশক্রমে অহরহ নিয়োজিত হইতে লাগিল, আর যে দিন সঙ্গীত আপন কুলমর্যাদা তুলিয়া, ইতর অপবিত্র দৈহিক ভোগবিলাসের অত্যাশঙ্কীয় উপকরণ হইয়া, কুলভ্রষ্টা পতিতার গায়

সহজগম্য হইল, সেই দিন হইতে আখ্য-সঙ্গীত স্তনীলগগনে আপন আলয়ে চিরতরে বিলীন হইয়া গেল ! তথাপি, নিরাশার কুয়াসা ভেদ করিয়া উষার অরুণছটা মাঝে মাঝে নয়নগোচর হয় ; মহাপুরুষগণ ভারতের সঙ্গীতের দৈত্তদশা দর্শনে দয়াপরবশ হইয়া কচিং কখনও আধ্যসঙ্গীত-গগনে উদ্ভিত হন । আমরা তাঁহাদের চরণ প্রান্তে বসিয়া, তদীয় আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিয়া আখ্য-সঙ্গীত আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

ক্রমশঃ

ভিক্ষুরে বুলি ।

ত্রিদণ্ডী ভার্গব

মুখোপাধ্যায় ।—Dr. Buxton বলিয়াছেন—In an enquiry which I made some time ago, I found that about every 10th case of deaf-ness resulted from the marriage of cousins.” (আমি অল্পসন্ধানের ফলে জানিয়াছি যে প্রায় প্রত্যেক দশটি মূক ও বধিরের মধ্যে ১টি খুড়তুতো পিসতুতো সম্বন্ধে বিবাহ করার ফলে ।) The Irish Commissioner's has—“too close consanguinity in the inter-marriage of relatives and also hereditary pre-dispositions have long been supposed to be causes of congenital deaf-ness and mutism” (report for 1871)—অতিনিকট আত্মীয় বিবাহ করার ফলেই অপত্য মূক ও বধির হয় ; তিনি ইহা আইরিস statistics দ্বারা প্রমাণিতও করিয়াছেন । প্যারীস একডেমীর এক সভাতে ডাক্তার বাউডেন বক্তৃতা কালে বলিয়াছেন, “Two brothers in perfect health and well constituted persons had married two sisters—their Cousins German. The elder brother has had several children one of whom is deaf and dumb. The other brother has had six children the first third & the fifth of whom can hear while the 2nd, 4th and probably the 6th (an infant) are deaf and dumb.” প্যারীসের ডাক্তার বলিয়াছেন যে, স্বাস্থ্যবান দুই ভ্রাতা দুই খুড়তুতো ভগ্নীকে বিবাহ করেন—বড় ভাইর অনেকগুলি সন্তানসন্ততি হয় তাহার মধ্যে একজন মূক ও বধির । দ্বিতীয় ভাইর ছয়টি সন্তান হয় তার মধ্যে ১ম, ৩য় ও ৪র্থ বধির ও ২য়, ৪র্থ ও সম্ভবতঃ ৬ষ্ঠ (এখনও শিশু) মূক ও বধির । লুই ভিলা ফেটাকীর ডাক্তার বেমিশ, আমেরিকার মেডিকেল এসোসিয়েসনে যে রিপোর্ট দেন তাহাতে ৮৩৩টি বিবাহেব ফল দেখাইয়াছেন । ঐ সকল বিবাহে ৩৯৪২টি সন্তান উৎপন্ন হয় । এবং তাহাদের মধ্যে ১১৩৪টির অঙ্গহানি ছিল ; যথা—

মূক ও বধির—১৪৫ ; অন্ধ—৮৫ ; বুদ্ধিহীন (Idiot)—৩০৮ ; পাগল ৩৮ ; মূর্ছারোগী—৬০ ; গলগণ্ড গ্রস্ত—৩০০ ; অগ্ন্য অঙ্গহীন—১২৮ ; মোট ১১৩৪ ; ৮৮৩টি শিশু অবস্থায় মারা যায় । উক্ত ডাক্তার তাঁহার রিপোর্টে বলিয়াছেন—“I feel satisfied, however, that my research

has given me authority to assume that over 10 percent of the deaf and dumb and over 5 percent of the blind and nearly 15 percent of the idiotic in our State institution for subjects of those defects, and throughout the country at large, are the offspring of kindred parents or of parents themselves the descendants of blood-marriage”—অর্থাৎ শতকরা ১০ জনেরও অধিক মূক ও বধির, শতকরা পাঁচজনের অধিক অন্ধ এবং শতকরা প্রায় ১৫ জন মূর্থ নিকট আত্মীয় বা জাতি-বিবাহের ফলে জন্মিয়া থাকে। এই ত গেল সভ্য জাতির নিজদের কথা। আমাদের দেশেও দেখা যায়, যে জাতি বা শ্রেণী এরূপ blood-marriage-র পক্ষপাতি তাদের মধ্যে মূক, বধির, কাণা, খঞ্জ ও বিকলাঙ্গ সন্তান পরিমাণে অধিক। আমি জানি এক গৌতম গোত্রের পুরুষ গৌতম গোত্রের মাতার গর্ভজাত এক কন্যাকে বিবাহ করিয়া অনেকগুলি মূক ও বধির সন্তান লইয়া নিজ কক্ষকল খুঁজিতেছেন। অগ্নি এক জন মুদগল গোত্রীয় পাত্র মুদগল গোত্রীয়া মাতার কন্যাকে বিবাহ করিয়া মূক ও বধির সন্তান লাভ করিয়া ঈশ্বরকে দোষ দিতেছেন। তোমরা একটু যত্ন করিলেই kindred marriage-এর যে মন্দ ফল তাহা অনেক স্থলে দেখিতে পাইবে। আধাগণ এই বিপদগুলি দিবা চক্ষে দেখিয়া বিবাহ সম্বন্ধ নির্ণয়ে এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তাঁহাদের সেই ব্যবস্থা এত কঠোর ছিল যে সমাজ পুন্নের মত—অধীনস্থ সৈন্তের মত—তাঁহাদের সে বিধান মানিয়া চলিতে বাধ্য হইত। সে বিষয়ে “কেন” বা “কি” ইত্যাদি প্রশ্নের স্থযোগ ছিল না। কিন্তু আধুনিক সভ্য সমাজ উপযুক্ত ডাক্তারগণের মতামত জানিয়াও আজ পর্যন্ত বিবাহ পদ্ধতির পরিবর্তন করিতে সক্ষম হয়েন নাই। এর নাম সভ্যতা ও শিক্ষা—হা অদৃষ্ট!

শ্রীশঙ্কর।—আমাদের ধারণা ছিল বিবাহাদি বিধি-নিষেধের মধ্যে কোনও বৈজ্ঞানিক কারণ নাই। কেননা, প্রায় দেখা যায় উচ্চ বংশের সহিত অপেক্ষাকৃত নীচবংশ রক্ত-বিনিময় করিয়া উচ্চস্তরে উঠিয়া থাকেন। এরূপ বিবাহের ফল অবশ্যই সামাজিক মঙ্গলের জন্ম।

মু।—In an interview published in Paris Dr. Berillon French expert on Eugenics, declared that his investigations have shown that normal health of husband and wife cannot alone assure perfect progeny, but that on the contrary, two perfectly healthy persons free from inherited traits or acquired disqualifications may have malformed or defective children. Heterogenous inter-mixture of bloods are not sympathetic and should not be adopted. The Dr. thinks that habits and customs ingrained in different peoples may have much with the quality of their bloods and he disapproves of inter-race marriage. প্যারিসের ডাক্তার বেরিলন বলিয়াছেন যে পতিপত্নীর স্বাস্থ্যই বাঙ্কিত অপত্য লাভের কারণ নহে। তাঁহারা বহুদর্শিতার ফলে তিনি দেখিয়াছেন যে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যবান পিতামাতার অপত্য (যাঁহারা বংশগত বা নিজেদের কর্মের ফলে রক্তে কোন দোষ বহন করেন না) বিকলাঙ্গ বা অঙ্গহীন হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন যে রক্তের অবাধ মিশ্রণ কখন শুভকল প্রসব করে না এবং এরূপ মিশ্রণ করা উচিত নহে। পূর্বোক্ত বর্কীর ও নিগ্রো সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি তাহা স্মরণ কর। একটি উন্নত মনুষ্য একটা বিষম জটিল পদার্থ। এমন ক্ষেত্রে তুমি যে বিবাহের উল্লেখ করিলে

তাহাতে আপাততঃ ভাল ফল হইলেও তাহার পরিণাম বিষয়ে চিন্তা করা যুক্তিযুক্ত। pre-potency of seed না থাকিলে ঐরূপ বিবাহে উন্নতির কথা দূরে থাক—উচ্চ বংশের অবতরণ অনিবার্য। এখনকার কালে ব্রহ্মচর্য্যাদি লোপ পাওয়ায় pre-potency আর প্রায় দেখা যায় না। কাজেই উক্ত রক্ত বিনিময়ে কতকগুলি অদ্বৃত্ত জীব জন্মগ্রহণ করে এবং জাতির পরাধীনতার ফলে সেই বংশধরগণের সমাজে স্থানের ঠিক থাকে না। একটা বিষম সামাজিক খেঁচড়ি তৈরী হয় মাত্র। এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার দরকার নাই—তা হলে তেতো বোধ হইবে। বিবাহ পদ্ধতির অবনতি হওয়ার ফলেই আৰ্য্য সমাজ আজ ধ্বংসপ্রায়। বিবাহ সমাজ গঠনের মূল। আবার সংঘম শিক্ষার অভাবে বিবাহ পদ্ধতি এমন কপট সংস্কারে পরিণত হইয়া পড়িয়াছে। কাজেই অপত্যাদিও কাপট্য ও শাঠ্যে পরিপূর্ণ হইয়া নিজেদের পূর্ব গৌরব ভুলিয়া যাইতেছে।

শ্রী। আৰ্য্যের বিবাহ প্রথার যত স্থখ্যাতি করুন তাহাতে অনেক অশ্লীলতা পূর্ণ ভাব ও আচরণ রহিয়াছে। আমাদের কচির বিরোধী।

মু। শ্লীলতা ও অশ্লীলতা তোমার শিক্ষার উপর নির্ভর করে। তোমাদের মত ক্ষুদ্রাধিকারীর পক্ষে ব্যাসদেবের কুরুবংশ রক্ষা করার কথা অতিশয় অশ্লীল বলিয়া জ্ঞান হইবে। আৰ্য্যগণ অশ্লীলতারি ছিলেন না। তাঁহারা কোন জিনিসের অশ্লীলতা কল্পিয়াই সম্বন্ধে হয়েন নাই। যখন সভ্যতার বিষয় বলিব তখন এ বিষয়ে বিস্তারিত বুঝাইতে চেষ্টা করিব। এখন চেষ্টা করিয়া সংঘত হও ; সৃষ্টিতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম কর ; তার পর কামশাস্ত্র পড়িও। তাহাতে যে অপূর্ণ ভাব বর্ণিত হইয়াছে তাহা বুঝিলে তোমার জীবন সার্থক হইবে। তোমাদের রতিক্রীড়া এবং আৰ্য্যের রতিক্রীড়া বস্তুতঃ এক হইলেও ফলতঃ দুইর মধ্যে অক্ষকার ও অংলোর মত তফাৎ বর্তমান। এক শারীরিক ও মানসিক অবনতির প্রধান হেতু হয় ; অগ্ন শারীরিক ও মানসিক উন্নতির সহায় হয়। আৰ্য্যকামশাস্ত্র বংশোজ্জল অপত্য দিবার ব্যবস্থা দিয়া সমাজের গঠনে প্রথম শ্রেণীর ইষ্টক প্রদান করে। তোমাদের ফরাসী কামশাস্ত্র সমাজ গঠনে ধ্বংসের বীজ রোপণ করিয়া ইন্দ্রিয় পরতন্ত্র অপত্য দান করে। এক সহজাত প্রবল ইন্দ্রিয়কে ইক্ষন দেয়। অগ্ন সেই সহজাত প্রবলকে ক্রমে দুর্বল করিয়া স্বাস্থ্য, মানসিক বল দেয়। এক নিজ ধনে কান্ধালী করে, অগ্ন নিজ পনকে বর্দ্ধিত করিয়া দীর্ঘকাল স্থখী করে। কত জড় বিজ্ঞান কত মানসতত্ত্ব আলোচনা করিয়া তোমরা পাগল হইতেছ, কিন্তু বিজ্ঞানের বিজ্ঞান—তত্ত্বের তত্ত্ব—সৃষ্টির বীজতত্ত্ব ; তাহা তোমরা আলোচনা করিতে বিমগ্ন। কি অপ্ৰাকৃত মানসিক অবনতি ভাবিয়া দেখ। যে জিনিসের এক বিন্দু ৪০ বিন্দু বিশুদ্ধ রক্তে উৎপন্ন হয় তাহার তত্ত্ব বিষয় আলোচনা অশ্লীল ; আর যাহা তাহাতে ক্ষয় হইয়া অচিরে সব নষ্ট করে তাহাই শ্লীল ! যাহার এক বিন্দুতে শ্রীশঙ্করের মত মস্তিষ্ক দিয়াছে তাহার তত্ত্ব তোমাদের কি আলোচনা করা দরকার নহে ; বেদে একটা কথা আছে—শুক্ল বলিতেছেন—“আমার জন্ম স্তম্বে, আমায় দেহ স্থময়, আমার ধর্ম্ম স্থপ দেওয়া, আমি স্থপ ছাড়া কিছু জানি না। কাজেই মানুষ যখন অমোকে অগ্রাহ্য করে তাড়াইয়া দিতে চাহে—আমি যাবো না তবু সে তাড়াবে—তখন অগত্যা খাবার সময়ও তাকে স্থপ দিয়া যাই। যদি সে আমাকে থাকিতে দিত আমি তাহাকে অমর করিয়া স্থখী করিতাম।”

শ্রী। তাই শাস্ত্রকার গণ কামিনীকে এত হেয় জ্ঞান করিতেন। তাই সন্ন্যাসীদের এত আদর ও এত পূজা।

মু। ঐ একটি মন্ত ভুল। ঋষি প্রণীত আর্ধ্যশাস্ত্রের কোথাও তুমি দেখাতে পারিবে না যে কামিনী, যিনি জগজ্জননী, তাঁহাকে অবহেলা করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। যে জাতি ব্রহ্ম-চর্চের আচরণে সংযতেন্দ্রিয় তাহার নিকট “কনকঞ্চ কান্তা” আদরায়। সম্যাস চতুরাশ্রমের শেষ আশ্রম; তাহার সহিত তুমি যে সম্যাসীর কথা উল্লেখ করিলে তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। মাছুষ অর্দ্ধ জীব—তাহার পূর্ণ রমণী মিলনে হইয়া থাকে। সম্যাসীর শেষ আদর্শ যোগেশ্বর মহাদেব—যিনি কামকে ধ্বংস করেন, তিনিও কামিনীকে ক্রোড়ে কবেন। সভ্যতাও ধর্ম আলোচনার সময় এ সকল কথা আপনা হইতে আসিবে।

শ্রী। কি বলিতেছেন—শাস্ত্রে সম্যাসীর আদর ও ‘কামিনী সর্পিণী’ ইহা বার বার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।

মু। তোমাকে ঋষিপ্রণীত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে উপদেশ দিতেছি। চিন্তা করিতে উপদেশ দিতেছি। মানস পুত্রগণের মধ্যে নারদ প্রভৃতি কয়জন ছাড়া সকলেই বিবাহিত হইয়া সৃষ্টির উন্নতি করিয়াছিলেন। যে দিন ইহাতে ব্রহ্মচর্য্য ক্ষীণ হইল, সংযম শিক্ষার অভাব হইল, সেই দিন হইতেই জগজ্জননী ভয়ের আকার ধারণ করিলেন। পুরুষ ও প্রকৃতি অচ্ছেদ্য। এককে পরিত্যাগ করিয়া অপরকে চিন্তা করা যায় না। জীবনের সদ্যব্যবহার ও তাহার উৎকর্ষ রমণীসংহায়া ভিন্ন হওয়া অসম্ভব। মূল হারাইয়া আজ আমরা contra-ception লইয়া মাথা ঘামাইতেছি। হা অদৃষ্ট!

শ্রী। ষা হারা যুদ্ধ করেন তাঁহাদের কি বিবাহ করা আপনার মতে উচিত?

মু। ক্ষত্রিয় বীর গণের সকলেই বিবাহিত। তোমাকে পূর্বেই বলিলাম যে বিবাহ না করিলে পূর্ণ জীবন লাভ করা যায় না। রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ সকলেই বিবাহিত। অর্জুন বিবাহিত। যুবক অভিমত্যাও বিবাহিত ছিলেন। অধুনাতন কালেও পৃথ্বীরাজ, প্রতাপসিংহ প্রভৃতি প্রতঃস্মরণীয় ক্ষত্রিয় বীরগণ বিবাহিত ছিলেন। বিবাহের সহিত তোমাদের এই ঘোরতর যুদ্ধ একমাত্র সংঘের অভাবে। রাজপুতনার ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাইবে ক্ষত্রিয় পুরুষ নিধনে তাহাদের পত্নীগণ জ্বর ত্রত করিতেন বা সহমরণে যাইতেন। ক্ষত্রিয় তোমাদের মত সম্যাসী ছিলেন না। রাজস্থানের ইতিবৃত্ত জগৎকে প্রচুর শিক্ষা দিতে পারে।

শ্রী। তবে সম্যাসীর আদর কোথা হইতে আসিল?

মু। সে কথা এই বিবাহ আলোচনার বিষয় নহে। ধর্ম আলোচনার সময় তাহার কথা আমাকে বলিতেই হইবে। ভারতবর্ষ এক অপূর্ণ স্থান; এইখানে ত্র্যানবগনের এবং সমাজধর্মের উত্থান ও পতন বিরূপে হইয়াছে তাহার ইতিবৃত্ত একটু ক্রেশ স্বীকার করিলেই পাওয়া যায়। ভারতে যাহা হয় নাই তাহা আর পৃথিবীর কুত্ৰাপি দৃষ্ট হয় না। এ অপূর্ণ স্থান মানব জাতির পৈতৃক মূলধন। তাদের পিতৃরাজ্য।

শ্রী। ঐ এক গোড়ামী—ঐ জগুই আমরা আজ অপঃপতিত।

মু। সমাজের stability (সামঞ্জস্যপূর্ণ স্থিতি) যদি সভ্যতা শ্রীবৃদ্ধির একমাত্র উপায় হয়, তবে তুমি আমাকে দেখাতে পার আর্ধ্য-প্রণীত সমাজ ও সভ্যতা ছাড়া আর কোন জাতি ঐরূপ সমাজ ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন! আজও সভ্যজাতিগণ আর্ধ্যসমাজ ও আর্ধ্যসভ্যতার বিষয় অবগত হইয়া অবাধ হইয়া পড়িতেছেন! তোমাকে পূর্বোন্নিখিত পণ্ডিতদের মত পড়িতে বলি।

“পুরাণ চাউল ভাতে বাড়ে” একটা চলিত কথা আছে! সেই কথাটার মূল্য আছে তাহা অবহেলা করিও না, যত অবহেলা করিবে তত ভিত্তিহীন হইয়া ছুটো ছুটি করিতে থাকিবে। আৰ্য্য ঋষিগণ জন্ম মৃত্যু ও বিবাহকে অনিবার্য্য বলিয়া গিয়াছেন।

শ্রী। আপনার মতে সকলকেই বিবাহ করিতে হইবে—কেমন নয়?

মু। অবশ্য তাহাই বটে। সতক্ষণ তুমি পুরুষ ও অপর নারী—এই লিঙ্গভেদজ্ঞান তোমাতে বর্তমান, ততক্ষণ তুমি যদি বিবাহ না কর, সেটা মুখের নিকট প্রতিষ্ঠা লাভের সহজ পন্থা হইলেও বুদ্ধিমানের নিকট আশ্চর্য্যবন্ধনা মাত্র। তবে অক্ষম বিকলাঙ্গ প্রভৃতি দোষে দূষিত পুরুষ বা নারীর বিবাহ না করারই ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে। এই বলিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় একটু অবসর গ্রহণ করিলে শ্রীশঙ্কর, পরিমল ও বিনয়ের মধ্যে এইরূপ তর্ক বিতর্ক হইল।

পরিমল। হিন্দুরা স্ত্রীজাতির প্রতি যে ব্যবহার করেন তাহা ত বেশ দেগিতে পাইতেছি। যদি এইরূপ ব্যবহার ভাল হয় তবে জানি না মন্দ ব্যবহার কাকে বলে।

শ্রীশঙ্কর। মুখোপাধ্যায় মহাশয় উপস্থিত সময়ের কথা বলিতেছেন না। তিনি আৰ্য্য জাতির কি আদর্শ ছিল তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। আজ কালের অধঃপতন দেগিয়াই পুরাতন আদর্শ কি ছিল ও তাহা কিরূপে ক্রমে অধঃপতনে আসিয়াছে তাহাই দেখান তাঁহার উদ্দেশ্য।

বিনয়। এখন দেখা যায় আমরা ত স্ত্রীলোককে গৃহের দাসী ভাবি। স্ত্রী মরুক বা বাঁচুক তাকে জলের গেলাসটও মুখে ধরে দিতে হবে। নিজে গল্প করিব, স্ত্রী জরে কাঁপিতে কাঁপিতে আনায় চা তৈরী করে দিবে। তাহার। কি খায় কি পরে আমরা কিছুই দেগি না। এসব দেগে মনে হয় না আমরা কখন স্ত্রীজাতিকে মাংসের চক্ষে দেগিয়াছি। নিজেদের “রেস্টোরেণ্টে” যথেষ্ট ব্যয় হইলেও বাড়ীতে রমণীগণ ভাঁটা চচ্চড়ীতে তৃপ্ত থাকেন—শিশুদের বালি বা মাগুদানা।

শ্রী। যে জাতি স্ত্রীলোকের পূজাপদ্ধতি বিধিবদ্ধ করিয়াছিল—যে জাতি কালী দুর্গা সরস্বতী যমী প্রভৃতি রমণী-মূর্তির পূজার ব্যবস্থা করিয়াছিল—যে জাতি কুমারী ও গৌরী পূজার প্রশংসা করিয়াছিল—যে জাতির দীক্ষামন্ত্র “যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা”—“উনযোড়শ বর্ষায়াম্ প্রাপ্তপঞ্চবিংশতিং। যদাপন্তে পুমান্ গর্ভ কৃক্ষিষ্ণুঃ স বিপণ্ডিতে ॥ জাতো বা ন চিরং জীবৎ জীবন্তা হুর্স্বদেন্দ্রিয় ॥ তস্মাদাত্যন্ত বাল্যাগং গর্ভাদানং ন কারয়েৎ ॥ (স্বশ্রুত)—কার্য্যেযু মস্ত্রী, করণেযু দাসী, ধর্মেযু পত্নী, ক্ষময়া পরিদ্রী, স্নেহেযু মাতা, শয়নেযু রাগা, রন্ধে সখী—যে জাতি নিজ পত্নীকে এইরূপ দেপিত,” যে জাতির উপদেশ “সম্বন্তো ভার্ধ্যগা ভর্ভা ভদ্রা ভার্ধ্যা তথৈবচ—যগ্নিম্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তদ্র বৈ ধ্রুবং” এই শিক্ষা দিয়াছে—যে জাতি “নাস্তি ভার্ধ্যা সমো বন্ধুঃ নাস্তি ভার্ধ্যা সমা গতিঃ। নাস্তি ভার্ধ্যা সমো লোকঃ সহায়ো ধর্ম্ম সংগ্রহে” এই উপদেশ দিয়াছে—যে জাতি “প্রত্যক্ষ দেবতা মাতা জায়া ছায়া স্বরূপিণী। স্বমা মূর্ত্তিমতী প্রীতিঃ হুহিতা চিত্তপুত্তলিঃ ॥—বলিয়া জানিত—যে জাতির প্রাতঃস্মরণীয় মন্ত্র—‘অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী’—যে জাতি জানিয়াছিল যে ‘বেদৈশ্চ সতীভিঃ সত্যবাদিভিঃ’ এই মহী ধৃত হইয়া রহিয়াছে—যে জাতি মৈত্রেয়ী, গার্গী, লোপামুদ্রা, খন্না, লীলাবতী, বিশ্ববারা প্রভৃতি লোকপূজ্যার আজও আরাধনা করিয়া থাকে—যে জাতি নারীকেও ঋষিপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল—সে জাতির কি নমুনা আমরা?

পরিণতি। তবে ভাই, শীত্রে কেন বলে, অষ্টমে গৌরী-দান, নবমে রোহিণী, দশমে কঙ্কাকা, তার পর হুলেই রজতলা। এই মহাদানের ফলেই এগার বৎসরে ছেলের মাতা এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রসূতির বৈধবাসের যোগাড়।

বিনয়। আর লিবার, থাইসিস, দৃষ্টিহীনতা ইত্যাদি রোগের প্রাবল্য।

শ্রীশঙ্কর। ভারতের অদৃষ্ট! নতুবা যে জাতি সংঘের জন্ত জগতে বিখ্যাত—যে জাতি “উর্দ্ধয়েতা ভবেৎ যন্ত স দেবঃ নতু মামুযঃ” এই মন্ত্র দিয়াছিল—যে জাতি মরণং বিন্দুপাতেন জীবনং বিন্দুধারণাৎ লিপিবদ্ধ করিয়াছিল, সে জাতির কি অধঃপতন তাহা আমাদের ধরে ধরে দেখিতে পাও না কি! পূর্ব আদর্শ অতল জ্বলে ডুবাইয়া দিয়া আমরা আজ নিজ ধনে কাপালী। মহামতি বার্ক বলিয়াছেন, *By respecting our fore-fathers we learn to respect ourselves*. পূর্ব পুরুষের প্রতি সম্মান করিলে আমাদের পুত্রগণও আমাদের সম্মান করে। আমাদের পূর্বপুরুষদের প্রতি সম্মান হারাইয়া আমরা ক্রতবেগে নিম্নদিকে চলিতেছি। ঈশ্বর দয়া করুন আমরা পূর্বপুরুষের হেঁড়া পুঁথিতে কি আছে তাহা দেখিতে শিখি। প্রাত্যহিক পাঠ্য স্তবাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়, উত্তম পুত্র লাভ আর্ধ্যদের একটি প্রধান প্রার্থনা ছিল।

বিনয়। শঙ্কর ক্রমে বেয়াড়া হয়ে গেলে যে হে। এত শিক্ষা এত পাণ্ডিত্য ভুলে মেরে দিলে দেখছি।

পরিমল। যা বল ভাই, ভাবিবার বিষয় আছে। সেই জন্মই বলা হয়েছে—*There are more things in heaven and earth than are dreamt of in philosophy*. দর্শন বা বিজ্ঞান যা দেখে তার চেয়ে ঢের জিনিষ সংসারে বর্তমান।

ইতিমধ্যে মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিজ আসনে আসিয়া বসিলেন।

ক্রমশঃ

আয়ুর্বেদ-নিন্দা—বিজ্ঞানের নামে ধ্বংসতা

ডাঃ শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত, এম-ডি

কিছুদিন হইল ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেজেটের (Indian Medical Gazette) এপ্রিল সংখ্যা আমার হস্তগত হয়। তাহাতে লেখা হইয়াছে আয়ুর্বেদকে চিকিৎসা-শাস্ত্র (science) বলা যায় না; অতএব আয়ুর্বেদ-বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে সাহায্যপ্রার্থনা নিতান্ত অজ্ঞায় এবং তাহাতে প্রকৃত চিকিৎসাশাস্ত্রের উন্নতির পথ অবরোধ করা হয়। আজকাল অধিকাংশ পাশ্চাত্য চিকিৎসকই আয়ুর্বেদকে অজ্ঞানের আকর ও অশাস্ত্রীয় বলিয়া থাকেন, অতএব তথ্য অহুসঙ্কানের নিমিত্ত আমরা এই বিষয়টি সংক্ষেপে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

যদি আয়ুর্বেদের মূলে কিছুই সত্য না থাকে এবং পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞানই সত্যের একমাত্র অধিকারী হয়, তাহা হইলে একথা অবশ্যই স্বীকার্য, গবর্ণমেন্টের পাশ্চাত্য চিকিৎসা-

বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পেই যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত ও অমূলক আয়ুর্ষেদের প্রচার জন্ত অনর্থক অর্থ ব্যয় করা উচিত নহে।

অতএব সর্বপ্রথমেই বিচার্য, এই উভয়ের মধ্যে কাহার মূলে কতটুকু সত্য আছে। পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ যাহাকে বিজ্ঞান আখ্যা দিয়াছেন সেই চিকিৎসা বিজ্ঞানে আজ অবধি স্থায়ীত্বের রেখাপাত হয় নাই। বিজ্ঞান বলিতে বিশিষ্ট জ্ঞান বুঝায়। জ্ঞানের স্বরূপই এই, যে সম্যক্জ্ঞাত বস্তু চিরকালই একভাব থাকে। দিন আসে দিন যায়। বৎসর আসে বৎসর যায়। যুগ আসে যুগ যায়। সত্য একবার ঘেরুপে দেখা দেয়, চিরকালই সেইরূপে বিরাজমান থাকে। কালবশে জগৎ পরিবর্তনশীল। কেবল সত্যেরই পরিবর্তন নাই। সত্য সনাতন। পরিবর্তন বিরহই তাহার বীজ। চঞ্চল বস্তু কখনই সত্য হইতে পারে না। একথা অস্বীকার করিবার যো নাই। উন্নতির দোহাই দিয়া সনাতন সত্যে পরিবর্তনের ছায়াপাত করা যায় না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে যে বিজ্ঞানের গন্ধমাত্র নাই, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, পাশ্চাত্যবিজ্ঞানে আজ যাহা বলে কাল তাহা উল্টায়। ষাঁহাদের কথার একদিনেরও স্থিরতা নাই তাহারা কি করিয়া যে বিজ্ঞানের ও সত্যের অভিমান করেন তাহা তাঁহারাও বলিতে পারেন। ষাঁহারা নবীন উন্নতির মোহে সত্যের স্বরূপ বিস্মৃত হন নাই, তাঁহারা ইহাদের বৃথা আশ্বালনে আত্মবিস্মৃত হন না।

পাশ্চাত্যবিজ্ঞান যেমনই পরিবর্তনশীল আয়ুর্ষেদ তেমনই পরিবর্তন-রহিত। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে আয়ুর্ষেদে যাহা বলা হইতেছে আজও তাহাই অক্ষুণ্ণভাবে বিরাজমান। উন্নতি মরীচিকায় মূদ্ধ হইয়া পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞান যদ্রূপ সর্বদাই বাদ প্রতিবাদ শ্রান্ত, ত্রিকালদর্শিজ্ঞান প্রসূত আয়ুর্ষেদ তদ্রূপই উন্নতির বৃথাভিমান পরিত্যাগ করিয়া বাদপ্রতিবাদরূপ ঝগড়াবাতের মধ্যে হিমালয়ের ত্রায় অচল অটল নিষন্দ। অধিকন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আত্মাভিমানে অস্বীকৃত হইয়া যে সব শাস্ত্রীয় সত্যের উপর অজস্র বিদ্রূপ বর্ষণ করিত, কালক্রমে সেই সকল সত্যের মধ্যে অনেক গুলিকেই একে একে স্বাভিমান চূর্ণ করিয়া মানিতে বাধ্য হইয়াছে।

আয়ুর্ষেদের উদ্দেশ্য, অতি মহৎ, লক্ষ্য অতি উচ্চ, আর্ন্তজনের দুঃখ প্রশমন ও যথাসম্ভব রোগ শান্তিই আয়ুর্ষেদের একমাত্র লক্ষ্য।

তদেব যুক্তং ভৈষজ্যং যদারোগ্যায় কল্পতে।

স চৈব ভিষজ্যং শ্রেষ্ঠো রোগেভো। যঃ প্রমোচয়েৎ ॥

যে ঔষধে রোগীর রোগদূর হয় তাহাই প্রকৃত ঔষধ। যিনি বোগীকে রোগমুক্ত কবিতে পারেন তিনিই প্রকৃত চিকিৎসক।

ব্যাদেষুত্বপরিজ্ঞানং বেদনায়ান্ত নিগ্রহঃ।

এতৎ বৈদ্যস্ত বৈদ্যত্বং ন বৈদ্যঃ প্রভুরায়ুষঃ ॥

ব্যাদির নিদানজ্ঞান এবং রোগীর দুঃখ শান্তি করাই বৈদ্যের বৈদ্যত্ব। আয়ু না থাকিলে আয়ুর্দান করা বৈদ্যের কার্য্য নহে।

পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য একেবারে ভিন্ন। আয়ুর্ষেদে চিকিৎসার যে মহান্ উদ্দেশ্যের কথা বর্ণন করা হইল, পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্রমতে সেই উদ্দেশ্য দৃষ্ট। পাশ্চাত্য চিকিৎসার একমাত্র উদ্দেশ্য তাঁহাদের তাত্‌কালিক ভ্রান্তমতের অহুসরণ। রোগী বাচে কি মরে তাহাতে তাঁদের ক্ষতিবুদ্ধি নাই। বরং তাঁহাদের ভ্রান্ত মত ত্যাগ করিয়া রোগীর প্রাণ দিলে বিষম দোষভাগী

হইতে হয়। যাহারা পাশ্চাত্য নেশায় জ্ঞানহার হন নাই তাঁহাদের একথা বুঝাও কঠিন, ভাবিতেও কষ্ট হয়। কিন্তু ইহা আসলেই অতিরঞ্জিত নহে।

বিলাতের ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশন নামক সভা বিলাতের পণ্ডিত ও কৃত্তী চিকিৎসকগণে স্বশোভিত। সেই সভার কথা, সকলেরই নিকট পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের কথা বলিয়া গ্রাহ্য হইবে, সংশয় নাই। ডাক্তার এক্সহামের প্রতি (Dr. Axham) তাঁহাদের আচরণ পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে পাশ্চাত্য চিকিৎসকদের মত তাঁহাদের সাময়িক প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া রোগীর আরোগ্যের কারণ হইলে তাঁহাদের আর নিকৃতি নাই! ইংলণ্ডে বার্কীর নামে একব্যক্তি (এখন তিনি সার্ হারবার্ট বার্কীর) পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞান নাশিপ্রিয়া, চিকিৎসা করিয়া বিশেষ কৃতকার্য হন। ডাক্তার এক্সহাম Axham তাঁহাকে সাহায্য করেন। অনাড়ী ডাক্তারকে সাহায্য করিয়া ভূরি ভূরি মহুঞ্জের দুঃখ দূরীকরণ রূপ ছরপনেয় অপরাধে তিনি ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোসিয়েশন কর্তৃক কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। চিকিৎসকদল হইতে তিনি বঞ্চিত হইলেন। কিন্তু সত্যের অপলাপ করা পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞানের সাপ্যাতীত হইল। ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোসিয়েশনের ক্ষমতা অতিক্রম করিল। গোণ দোষী অপরাধীর অপরাধ অমার্জ্জনীয় হইল বটে, কিন্তু মুখ্য অপরাধীর অপরাধ দোষ না হইয়া গুণে পরিণত হইল। একদ্বারা পৃথক ফল। ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোসিয়ানের উদার চেষ্টা সত্ত্বেও বার্কীর জনসাধারণের অকৃষ্ট সম্মানে সম্মানিত হইয়া নাইট উপাধিতে বিভূষিত হইলেন। সহজ বুদ্ধিতে মনে হয় যে বার্কীরের উপাধিপ্রাপ্তিতে এক্সহামের (Axham) অপরাধের মার্জ্জনা হইল। কিন্তু সত্যপ্রিয় ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের কাছে তাহা হইবার নহে। Axham এর দণ্ড অক্ষয় রহিল। সপ্তে সপ্তে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদগণের সত্যপরায়ণতার পরিচয় ও অক্ষুণ্ণ রহিল।

পাশ্চাত্য চিকিৎসার মাসিক পত্রগুলি পড়িলে একেবারেই আশ্চর্য হইতে হয়। প্রত্যেক কাগজেই অক্লান্ত সত্যের অচল প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু প্রমাণগুলি সর্বদাই পরস্পর বিরোধী। কেহ কাহারও সহিত মিলে না। ইহাতেও তাহাদের হেয়ত্বের জ্ঞান হয় না, ইহাই বড় বিস্ময়ের বিষয়। রোগের নিদান কি—অগ্নাবাদি তাহার প্রকৃত উত্তর পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞানে পাওয়া গেল না। কালচক্রের আবর্তনে যেমন দিনের পর দিন আসে তেমনই পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের আবর্তনে উত্তরের পর উত্তর আসে। বিরাম নাই, অন্তও নাই। বলাবাহুল্য নিষ্পত্তি সন্দেহ পরাহত। তবে একটা জিনিষ আছে—যখন যেটা বলা হয় তখন সেইটাই খাঁটি একমাত্র সনাতন সত্য। আজকার সত্য কালকার সত্যের বিরুদ্ধ। তথাপি উভয়ই সত্য নামে অভিহিত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে মিথ্যার গন্ধমাত্রও নাই। কেবল সনাতন সত্যে প্রতিষ্ঠিত আয়ুর্বেদাদিই মিথ্যার আকর। ছদ্ম আবেগে জীবাণুগণই (bacilli) রোগের একমাত্র কারণ ছিল। এখন কিন্তু তাহারা উচ্চাসন হইতে বিভাঙিত হইয়া দেহান্তর গ্রন্থি সমূহের (endocrine system) বশত স্বীকার করিতেছে। আবার হয়ত অতি অল্পদিনেই এই সৃষ্টোজাত শিশুর অস্তিম সময় উপস্থিত হইবে এবং রক্তের ক্ষারত্ব ও অম্লত্ব ব্যঞ্জক P H-ionএর ন্যূনাধিক্যই রোগের মূল কারণ বলিয়া নিশ্চিত হইবে। এই চক্রবৎ আবর্তনশীল পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কথা কে বলিতে পারে? তবে একটা জিনিষ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের পরিবর্তন প্রবাহ, অভিমানের তমোরোশি ভেদ করিয়া

ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে মহর্ষি চরক প্রদর্শিত—মিথ্যাহার-বিহারভাং—নিদানের দিকেই অগ্রসর হইতেছে।

আমাদের মধ্যে অনেকেই জীবাণুতত্ত্বের (Bacteriology) মোহে মুগ্ধ। জর্জর্জর্জনীয় চিকিৎসক কক্ (Koch) প্রণীত কতকগুলি সূত্রকে অবলম্বন করিয়া এই জীবাণুতত্ত্ব প্রসিক্লিলাভ করিয়াছে! অথচ কোন ক্ষেত্রেই এই সূত্রগুলি সম্যক প্রযোজ্য হয় না ও মাত্র পাঁচ ছয়টা রোগে আংশিক প্রযোজ্য হয়। এমন কি প্রসিদ্ধ টাইফয়েড জরও দেখা যায় যে টাইফয়েড জীবাণু ভিন্ন স্ট্রেপ্টোকোকাস্ (Streptococcus) পাওয়া যায় এবং সেই স্ট্রেপ্টোকোকাস্গুলিই টাইফয়েড জরের প্রধান প্রধান লক্ষণ সৃষ্টি করে, যথা রক্তশাব প্রভৃতি। অতএব টাইফয়েড জর যে টাইফয়েড জীবাণুকৃত এই মত ভ্রান্ত। জীবাণুতত্ত্বের (bacteriology) আইন এই যে রোগীর রক্তে যে প্রকার জীবাণু পাওয়া যায় তাহারই Vaccine দ্বারা সে রোগী নিঃসংশয় আরোগ্যলাভ করিবে। যদি না করে, তাহা হইলে দোষ সে হতভাগ্য রোগীর, নবাবিকৃত মিথ্যাতত্ত্বের নহে। কিন্তু তাঁহাদের মূখে শুনিতে পাই যে, স্ট্রেপ্টোকোকাস্ সেরাম (Serum) ও ভ্যাকসিন (Vaccine) দিয়া অথবা কোলাই ভ্যাকসিন দ্বারা টাইফয়েড সারে, টাইফয়েড ভেক্সিন দ্বারা ফাইলেরিয়ার জর দূর হয় এবং উন্নতরোগীর ভীষণ পক্ষাঘাত রোগ (General paralysis of the insane) ম্যালেরিয়ার জীবাণু দিলে সারে। তথাপি দারুণ পাশ্চাত্যমোহে বলিতে হইবে ব্যাকটেরিওলজি (bacteriology) সত্য ও উহার বিরুদ্ধে বলিলে অতিপাতক হয়।

পাশ্চাত্য চিকিৎসক সমাজে আয়ুর্কর্ষেদের নিন্দা নিত্য নৈমিত্তিক হইয়া পড়িয়াছে। তাহাতে কেহই কুণ্ঠা বোধ ত করেনই না বরং যিনি যে পরিমাণে নিন্দা করিতে পারেন তিনি পাশ্চাত্য শাস্ত্রে সেই পরিমাণে পণ্ডিত বুলিতে হইবে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, দেখিয়াও দেখে না, শিখিয়াও শিখে না। দুই একবার ভুল করিলেই লোকে যা তা বলিতে পশ্চাৎপদ হয়, পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানবিদ গণের নিকট এই সনাতন নিয়ম পাটে না। উন্নতির দোহাই দিয়া তাঁহারা ভুল করিতে লজ্জা বোধ করেন না, মনুষ্যজীবন লইয়া খেলা করিতে কুণ্ঠিত হন না। আয়ুর্কর্ষেদ বিদ্বৎবানল সকল অবস্থাতেই সমভাবে তাঁহাদের জদরে জ্বলিতে থাকে।

শোথ রোগে আয়ুর্কর্ষেদশাস্ত্রে লবণ নিষিদ্ধ। লবণে প্রস্রাব বৃদ্ধি হয়, অতএব জলক্ষয় দ্বারা শোথের শাস্তি করে—এই অন্ধ অভিমানে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে অধ্যাপকগণ (৩০৪০ বৎসর পূর্বে) আয়ুর্কর্ষেদকে সদাই উপদ্রাস করিতেন। ছাত্রগণও বিলাতী মোহে মুগ্ধ হইয়া তাহাতে যোগ দিত। পাশ্চাত্য ক্ষণভঙ্গুর সত্যের প্রভাবে শোথ রোগীকে অগ্নানচিত্তে লবণ দেওয়া হইত এবং তাহার ফলে অনেক রোগীই দুঃখময় সংসার হইতে অনায়াসে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া মৃত্যুর শাস্তিময় ক্রোড়ে অচিরেই বিশ্রাম লাভ করিতেন। অহঙ্কার-বিজড়িত মিথ্যা সত্যের দোহাই দিয়া পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণের মনুষ্যবধে কখনও কুণ্ঠা উপস্থিত হইল না। অপ্রতিহত কালবেগে কিছুদিন পরে ইউরোপে উইডাল (Widal) এবং জবাল (Javal) আবিষ্কৃত করেন যে ক্লোরাইডের দ্বারা শোথ উপস্থিত হয়, অতএব শোথ রোগে লবণ একেবারে বর্জনীয়! সোডিয়াম-ক্লোরাইডকেই লবণ বলে। এই সংবাদ পৌছিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের অধ্যাপকদিগের স্বর ফিরিল। ঠাহারা এতদিন শোথ রোগে লবণ দিয়া প্রাণবধ করিবার জন্তই ব্যস্ত ছিলেন, তাঁহারা সেই

মুখেই লবণ বর্জনের মহিমা প্রচার করিতে লাগিলেন। পাশ্চাত্য ক্ষণিক মিথ্যা সত্যের মোহে যে এত কাল হত্যা করিলেন তাহার জ্ঞান কাহারও মনে অস্বাভাবিক ছায়াপাত ও স্পর্শ করিল না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অভিমান ও আয়ুর্বেদ-বিদ্বেষ তাঁহাদের হৃদয়ে সমভাবে অধিকার করিয়া রহিল। যে আয়ুর্বেদ যুগ যুগান্তর হইতে লবণবর্জন ঘোষণা করিয়া আসিয়াছে তাহা পূর্ববৎ সমভাবে অজ্ঞানের আধারই রহিল! আর যে পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞান শোথ রোগে লবণের উপকারিতা শতমুখে ঘোষণা করিয়াছিল সেই পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিজ্ঞানই জ্ঞানের অপরিমিত ভাণ্ডার, সত্যের অবিনাশী হেতু বলিয়া পরিগণিত হইতে লাগিল।

“ধন্যো বৈদিশিকো মোহঃ” (বিদেশীয় মোহকে দণ্ড)।

ম্যালেরিয়া ও ফাইলেরিয়া জ্বর যে অমাবস্তা পূর্ণিমা ও একাদশীতে রুদ্ধি পায়, একথা জানিতে বিজ্ঞা বুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। ইচ্ছা করিয়া চক্ষু না বঞ্জিলে সকলেই দেখিতে পায়। কিন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ঘনাক্ষকারে নষ্টদৃষ্টি অদ্যাপকগণ এই বিস্ময় সত্যকেও উপহাস ও বিদ্রূপ করিতে ক্রটি করেন নাই। মেডিকেল কলেজের কোনও পাতনামা অদ্যাপক তাঁহার অধীনস্থ হাউজ ফিজিসিয়ানকে কথায় কথায় বলেন “তোমরা বল ম্যালেরিয়া ও ফাইলেরিয়া পূর্ণিমায় রুদ্ধি হয়। উহাদের জীবগুণ কি পূর্ণিমার রাত্রে প্রেমিক প্রেমিকার অভিনয় করে! এ সকল কথা একেবারে অত্যাচার।” তিনচারিবৎসর অতীত হইতে না হইতেই সেই অদ্যাপক নিজেই এমন কুসংস্কার জালে জড়িত হইয়া পড়িলেন যে কোনও রোগীর অমাবস্তা পূর্ণিমাতে জ্বর হইতেছে শুনিলেই তাহার ফাইলেরিয়া হইয়াছে বলিয়া সাব্যস্ত করিতেন। তথাপি সেই অদ্যাপকের আত্মাভিমান ও আয়ুর্বেদ-বিদ্বেষ পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ রহিল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সত্যের আদরের এই আর এক জলন্ত দৃষ্টান্ত।

শত সহস্র বৎসর পূর্বে শিশুপরিচর্যায় যে সকল বিধি আয়ুর্বেদ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান এই স্বদীর্ঘকাল পরে আজ তাহার পদাঙ্ক অমূল্য করিতে কণ্ঠস্থ প্রবৃত্ত। পাশ্চাত্য চিকিৎসক সকল বলিতেছেন যে সূর্যের আলো নরশোণিতের ক্যালসিয়াম ও কসফেট রুদ্ধি করাইয়া দেহকে সবল করে। আমাদের দেশে একথা বহুকাল হইতে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানেন। শিশুকে উত্তমরূপে তৈল মাখাইয়া রৌদ্রে দেওয়া এদেশের সনাতন প্রথা। এজ্জা ভারতবর্ষে এত দারিদ্র্যসঙ্গেও Rickets কখনও হইত না। ছুপের বিষয় যে পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের গরমে এ প্রথাও গলিয়া যািতে বসিয়াছিল।

আমাদের দেশে সকলেই জানেন “আচারপ্রভবো ধর্মঃ”। পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা আচারের মেরুদণ্ড ও স্বরূপ। ধর্মপ্রাণ ভারতে পরিস্কার পারচ্ছন্নতা ছাড়া কিছুই নাই। ইউরোপের মলমূত্র পরিত্যাগের পর জলশৌচ না করার প্রথার কথা মনের কোনেও উদয় হইলে ভারতবাসিমাঝেরই সর্বদা শিহরিয়া উঠে। এই স্বদীর্ঘ কালেও ইউরোপ ধারণা করিতে পারে নাই যে এই জলশৌচ সকল রকমেই কিরূপ প্রয়োজন। এতদিনে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এইমাত্র বুঝিয়াছে যে, মলত্যাগের পর শৌচ না করিলে গৃহদ্বারের চতুষ্পার্শ্বে জীবগু জন্মে এবং প্রস্রাব করিয়া শৌচ না করিলে ইউরিক এসিডদ্বারা প্রস্রাবদ্বারে ক্ষত হইতে পারে।

ভারতবাসীমাঝেই প্রত্যয়ে উঠিয়া মূখ ধুইয়া দাঁত মাজিয়া থাকেন। তাহার পর প্রয়োজন

মত কিছু আহ্বার করেন। দাঁত না মাজিয়া মুখ না ধুইয়া পাইতে নাই একথা কি ইংরাজগণ জানেন? তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হইলেই বিছানায় বসিয়া বাসি মুখে চা খাওয়ার প্রথা মনে পড়িলে ভারতবাসীর বসি উপস্থিত হয়। হাত ধুইয়া খাইতে বসিতে হয় এবং ভোজনান্তর হাত মুখ ধুইতে হয়। একথা কোনও ভারতবাসীকে শিখাইতে হয় না। ভারতে আবালবৃদ্ধবনিতা, নিরক্ষর চাষী পর্য্যন্ত যাহা জানে ও যাহা নিয়ত করিয়া থাকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানান্ধিম্যানী স্বাস্থ্যতত্ত্বের নিয়মানুভিজ্ঞ ইউরোপীয়দিগকে সেইগুলি শিখাইবার জগ্ন আঙ্গণে বায়স্কোপ প্রদর্শনীতে ছবি দেখাইতে হইতেছে। আহ্বারান্তে হস্তমুখ প্রক্ষালনের প্রয়োজন ইউরোপে এখনও স্বীকার করেন না।

সংক্ষেপে যাহা বলা হইল তাহাতেই স্পষ্ট অন্তর্গত হইবে যে সনাতন আয়ুর্বেদশাস্ত্র সনাতন সত্যে প্রতিষ্ঠিত ও তাহাতে যে সকল চির সত্যের সন্ধান পাওয়া যায় তাহার আভাসমাত্র এতকাল পরে কদাচিৎ আয়ুর্বেদ বিদ্বিষ্ট পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দৃষ্টিপথে উদ্ভূত হয়। আয়ুর্বেদের সত্য ঘোষণা করিয়া কত কথাই যে বলা যাইতে পারে তাহার আর সীমা নাই। কিন্তু সে সকল কথা উত্থাপন করা এখানে অনাবশ্যক। যাহারা বিজ্ঞানচ্ছলে পুঞ্জীভূত অসত্য কালিমায় আপনাদের আবৃত করিতে উৎসুক, যাহাদের কাছে সত্যের মর্যাদা ঘোষণা করিলে উপহাসাস্পদ এমন কি দণ্ডনীয় হইতে হয়, যাহাদের মিথ্যার ভয় নাই সত্যে অমুরাগ নাই, যাহাদের কুচির অন্তকূল সত্যই সত্য নামে অভিহিত ও যাহারা কুচির প্রতিকূল সত্যকে মিথ্যা বলিয়া পদাঘাত দ্বারা দূরে নিক্ষেপ করিতে তৎপর, যাহাদের কাছে অজ্ঞানই জ্ঞানের উচ্চাসন অধিকার করিয়াছে, যাহারা উন্নতিলিপ্সায় পরিবর্তনশীল মিথ্যা সত্যকেই সত্য বলিয়া শিরোধার্য্য করেন ও সনাতন অপরিবর্তনীয় সত্যকে উন্নতিপথের কণ্টক বলিয়া ঘৃণা করেন, যাহারা জটিল ও গভীর আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের পরিচয়ের সম্যক অভাবকেই আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের গুণাগুণ বিচার দোষাত্মক একমাত্র কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন, এক কথায় যাহারা আধুনিক প্রচলিত প্রণালীর অন্ধাভ্যাসকেই চিকিৎসা বলিয়া গণ্য করেন ও সেই প্রণালী বর্জন করিয়া রোগ শাস্তি ও দুঃখ দূর করাকে হেয় ও দণ্ডনীয় মনে করেন, তাহারা মনের মাধে আয়ুর্বেদের নিন্দা করিতে থাকুন। তাহাতে আয়ুর্বেদের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় নাই; হইবেও না। পূর্বেতে ঝড়বৃষ্টি হইলে পূর্বত কাতর হয় না। আয়ুর্বেদ হিমালয় হইতেও গলে। যুগে যুগে ব্যাকবিত্তা আয়ুর্বেদ চিরকালই অকাতরে সহ করিয়াছে ও সহ করিতে সক্ষম।

বিচার-মালা

সোণার লঙ্কা

জাতীয় পাপের ঔষধ জাতীয় অনুতাপ এবং জাতীয় ধর্মের অনুষ্ঠান। এক দিকে যেমন আমরা আমাদের দেশের পূর্বতন পাপের কলভোগ করিতেছি, আর একদিকে তেমনি আমাদের দেশের পূর্বতন তপস্যা এবং স্বকৃতির কল লোকসমাজে তলে তলে কার্য্য করিতেছে। এখনো যদি আমরা বেদ উপনিষদ গীতা প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের শাস্ত্র সকলের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া

আমাদের দেশের সেই অন্তর্নিগূঢ় পুণ্যফল জাগাইয়া তুলি, আর তাহারই উপরে জাতীয় ঐক্যের গোড়াপত্তন করিতে কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমাদের সে চেষ্টা কখনই বিফল হইবে না। আমাদের জানা উচিত যে, অন্তরের স্বাধীনতা বাহিরের স্বাধীনতার সোপান। গেন্নি অন্তরের পরাধীনতাই বাহিরের পরাধীনতার সোপান। আমরা যদি ঐক্যত্বের সভা না করিয়া অহুতাপের সভা করি; আর জাতীয় ভ্রাতারা মিলিয়া অহুতপ্ত চিত্তে ঈশ্বরের নিকটে আমাদের মর্শ্ববেদনা জানাই তাহা হইলেও অকূল পাথারে আমরা কতকটা কূল কিনারা পাই; কিন্তু আমরা বলিতে শিখিয়াছি—“ধর্ম চাহি না ঈশ্বর চাহি না,” ইহাতে আর আমাদের কত ভাল হইবে?

স্বাধীনতা কাহাকে বলে এবং ধর্ম কাহাকে বলে, এটা যদি আমরা স্থিরচিত্তে প্রণিধান করিয়া দেখি তবে দেখিতে পাইব যে দুয়ের মধ্যে মূল্যেই প্রভেদ নাই। কিন্তু স্বাধীনতা এবং ধর্মের মধ্যে একটি মনঃক্লিষ্ট ব্যবধানের প্রাচীর দাঁড় করাইয়া লোকে যখন স্বাধীনতা স্বাধীনতা করিয়া নাচিয়া উঠে—সে স্বাধীনতা সোপার হরিণ, তাহাকে বিশ্বাস করিওনা, তাহা ফরাসীস বিপ্লবকারী দিগের “Equality, Fraternity, Liberty” বই আর কিছুই নহে। ভারত—রামচন্দ্র; ভারতের স্বাধীনতা—সীতাদেবী; দানবী স্বাধীনতা—মায়ামুগ। ঐ মায়ামুগটা সীতাদেবীকে রাবণেয় হস্তে সমর্পণ করিবার পন্থায় ফিরিতেছে অহোরাত্র। আমাদের দেশের সভাপতিরাও তেঁরি! তাঁহারা দেশবৃন্দ লোককে মায়াবিনী সভ্যতায় দীক্ষিত করিবার জন্ত মহা সভা আহ্বান করিয়া থাকেন। তাঁহারা স্পষ্ট বলেন যে, আমরা অযোধ্যাপুরীকে সোপার লঙ্কাপুরী করিতে চাই—এ বিষয়ে কর্তারা আমাদের সাহায্য প্রদান করুন। যদি সাহায্য প্রদান না করেন, তবে আমরা সকলে মিলিয়া তাঁহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিব।” বিরুদ্ধাচরণের কথা শুনিয়া লঙ্কেশ্বর মনে মনে হাসিতেছেন। তিনি বেশ জানেন যে, “এদের না আছে ঐক্যজালিক ব্রহ্মাস্ত্র, না আছে তিরস্করণী মন্ত্রবিজ্ঞা, না আছে কিছু। এরা ফণাধারী ধোঁড়া বিষধর—গর্জনকারী শরভের মেঘ। তবে এরা যদি সত্য সত্যই অযোধ্যাপুরীকে লঙ্কাপুরী করিয়া গড়িয়া তোলে, আমাদের তাহাতে বিশেষ কোন আপত্তি নাই; কেননা অযোধ্যাপুরী লঙ্কাপুরী হইলে তাহা আমাদের পুরী হইবে। ফল কথা এই যে আমরা দানবী সভ্যতার উপরে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার গোড়া পত্তন করিতে চেষ্টা করিতেছি। মনে কর যেন তাহাতে আমরা কৃতকার্য হইলাম। মনে কর যেন দানবী সভ্যতা আমাদের স্বাক্ষরের ভার লাঘব করিয়া সাতসমুদ্র পারে প্রস্থান করিল। তাহা হইলে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা দাঁড়াইবে কিসের উপরে! আমাদের স্বদেশীয় মানবী সভ্যতার উপরেতো দাঁড়াইবে?

কিন্তু হায়! দেশীয় ভাণ্ডারের জ্ঞানরত্ন ভক্তিস্বধা সাধনসম্পদ প্রভৃতি যত কিছু সার পদার্থ এযাবৎ কাল পর্য্যন্ত বহুযত্নে রক্ষিত হইয়া আসিতেছিল স্বদেশের সেই মহামূল্য পৈতৃক মূলধন আমরা অনেককাল যাবত খোয়াইয়া বসিয়া আছি। তবে কি ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ ব্যতিরেকে এক্ষণে আমাদের বাঁচিবার উপায় নাই? দানবী সভ্যতা ছাড়া কি আর সভ্যতা নাই? প্রকৃত সভ্যতা বলিয়া কি একটি পদার্থ নাই? আমার ধ্রুব বিশ্বাস এই যে, আমাদের দেশের অন্তরে অন্তরে—হাড়ে হাড়ে বলিলেও হয়—প্রকৃত ঈশ্বরের ভাব, প্রকৃত ধর্মের ভাব, প্রকৃত মঙ্গলের ভাব জাগিতেছে; যদিচ বাহিরে বাহিরে ঠিক তাহার বিপরীত। আমার মন তাই বলে যে, সেই অন্তর্নিগূঢ় অধ্যাত্মশক্তিকে ধৈর্য্য বীৰ্য্যে পরহিতৈষিতায় সত্য প্রভৃতির অচ্ছন্নান দ্বারা জাগাইয়া

তুলিয়া তাহারই উপরে জাতীয় ঐক্যের গোড়াপত্তন সর্বথা বিধেয় ; কেননা অধ্যাত্মশক্তির একটা ঐশ্বর-দত্ত বল আছে—সেই বলের সাম্মুখে অপর কোনো বলই মাথা উচা করিয়া দাঁড়াইতে পারে না—অগ্নীয় বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

সাধনা-লক্ষ্য

ভারতের মূর্তি সাধকের মূর্তি ; ভারতের ভাষা সাধকের ভাষা ; ভারতের শিক্ষা দীক্ষা সবই সাধকের ! ভারত চির দিনই সাধক, স্মরণাশীত কাল হইতেই তাহার সাধনার ক্ষেত্র উর্বর ; কখনও তাহা মরুতে পরিণত হয় নাই ।

মরণের বিরুদ্ধে অভিযান ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনা, ভারত মরণের প্রতিকূলে অভিযান করিয়া দেখিয়াছে মৃত্যু এক নহে, মৃত্যু দশবিধ । সংসারে নিত্য তাহা ঘটিতেছে । এই নিত্য মরণের বিরুদ্ধেই ভারতের বীরত্ব প্রকাশ—ভারতের ধর্ম ! তাই ভারত ধর্মবীরকেই বীর বলিয়া বরণ করিয়াছে ।

ভারতের সাধক জীবন তৈয়ার করে, মরণ-যজ্ঞে আহুতি দেয় না । মরণকে ব্যর্থ করিয়া দিয়া জীবনকে সৌন্দর্য্যে ভূষিত করাই ভারতীয় সাধকের জীবন-পণ ।

মরণকে পদাঘাতে নির্যাতিত করিয়া পদতলে রাগিতে না পারিলে অমৃতের সন্ধান কেহ পায় কি ? মৃত্যু ত অমৃতের পথ রুদ্ধ করিয়া রহিয়াছে । তাই ভারতের সাধনা মরণ-বিনাশিনী ভারতের সাধক মৃত্যু-জয়ী !

সত্যজীবনই মানুষকে অমৃতের সন্ধান দেয় ; তাই ভারতে জীবন অমূল্য । অমূল্য জীবন দিয়া ভারতের সাধক ‘কাণা কড়ি’ ক্রয় করে না । ক্রয় করে মুক্তির স্পর্শমণি ।

ভারতের সাধকসন্তান অমৃতের অমূল্যসন্ধানে বহির্গত হইয়া, প্রথমেই চিনিতে পারিয়াছিল যে তাহার অমৃতের পুত্র । তাই তাহার আত্মজ্ঞানে আত্মাহুতি । আত্মাতে পরমাত্মার অন্তর্ভুক্তি । যে অমৃতের পুত্র—মৃত্যুর দাসত্ব তাহার পক্ষে মহাব্যাধি হইতেও ভীষণ ।

ভারতের ধর্ম সমুদ্রের তায় গভীর, আকাশের তায় বিশাল । তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দীর্ণতা নাই । তাই ভারতের সাধক দেখিয়াছে, আমরা সকলেই মানুষ, সকলেই ভাই ভাই । সমদর্শিতা শিক্ষা ভারতের সাধনার প্রধান অঙ্গ । ভারতের মহোপদেশ “কঃ পর সমদর্শিনঃ ।

দৃষ্টির অর্কচীতনিতা হইতে মুক্ত হইবার নিমিত্ত ভারতের সাধনায় আত্মনিগ্রহ শিক্ষা দেয় । পরনিগ্রহ-প্রবৃত্তিকে নিগ্রহিত করিবার জগাই আত্ম-নিগ্রহ । অমৃতের সন্ধান দেয় ঐ অনন্ত সৌন্দর্য্য ঐশ্বর্য্যময় আত্মনিগ্রহ, তাই ভারতে আত্মনিগ্রহের বড় গৌরব । আত্ম-নিগ্রহকারী সাধক ভারতে অগ্নির দেবতা ।

জগতে মানবতারই জয় । বীর্ঘ্য-ঐশ্বর্য্য-সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য মানবতাই অতুলনীয় ; ভারতের সাধনা সেই মানবতারই জ্ঞাননী । তাই সাধন-সময়ে ভারতের আত্মান । ভারত ডাকিতেছে, বিশ্বমানবকে মানবতা লাভের জগ্গ । সেই লাভই মল্লগের পরম লাভ—চরম সৌভাগ্য ।

ভারতের মানবতার বীর সাধক তাই দৃঢ়তার সহিত প্রাণস্পর্শী ভাষার জগজ্জনকে বলিয়া-ছিলেন—“সাধন বিনা সাধ্য বস্তু কেহ নাহি পায় ।” সাধ্যবস্তু সাধনাধীন সাধনা প্রাণের ধর্ম । সাধ্য-ধন প্রাণপ্রিয় ; যার প্রাণ আছে সেই সাধনার জগ্গ অসাধ্যসাধন করে ; প্রিয়তম সাধ্যবস্তুকে প্রাণে যুক্ত করিয়া যোগী হয় ; ভোগের মস্তকে পদস্থাপন করিয়া স্বর্গ-মন্দির এক করে । যোগই ভারতের স্বরূপ । বিয়োগ পূরণ ভাগের দ্বারা লাভের অঙ্গ ভারতের সাধক কষে না । তাই ভারতের সাধনায় কর্মযোগ, জ্ঞান যোগ ও ভক্তিযোগ । আর সাধক কর্ম জ্ঞান ভক্তিতে মহাযোগী হন । হায় ! আমরা সেই মহামানবতায় যোগৈশ্বর্য্য হারাইয়া বসিয়াছি ! আবার পাইতে হইবে ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র ধর ।

ইতিহাসের ইঙ্গিত

হেমচন্দ্র বসুমল্লিক-অনুবোধনাথ্যাপক—জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ

ভারতবর্ষ যে আজ নিত্যন্তই অধঃপতিত তাহা অস্বীকার করা চলে না। আজ আমরা দেশের বাস্তব অবস্থার উন্নতি (material progress), আর্থিক প্রসারলাভ, সুশাসন, শান্তি, রাস্তাঘাট, রেলপথ, টেলিগ্রাফ, পোষ্টাফিস প্রভৃতি এবং সর্বশেষ 'জাতীয় উন্মেষ' প্রভৃতি যতপ্রকার উন্নতির কথাই শুনিতে পাই না কেন, বাস্তবিক যে এ উন্নতি ভিত্তিহীন তাহাতে সন্দেহ থাকা উচিত নয়। প্রকৃত উন্নতি আনিতে হইলে ইহার কারণ খোঁজা আবশ্যক এবং উন্নতিকামীদিগের মনে তাহা সর্বদা বদ্ধমূল রাখার প্রয়োজন।

ভারতের অধঃপতনের কারণ ইতিহাসের গায়ে স্পষ্ট আঁকা রহিয়াছে। কয়েকটি স্থল ঘটনা তাহা দেখাইয়া দিতে পারে।

ভারতের ইতিহাসের একটা মোটা ঘটনা, আলেকজেন্ডারের আক্রমণ। আলেকজেন্ডার ভারতের একটা অংশের উপর আপন বিজয়-প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন। কি কারণে, ও কি অবস্থায়, এই বৈদেশিক বিজয় প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হইয়াছিল, তাহার ইঙ্গিত ইতিহাস হইতেই পাওয়া যায়। ভারতের যে যে অংশে সেকেন্দরের বিজয় অভিযান প্রসার লাভ করে সেই সেই স্থানের লোকের মধ্যে অনৈক্য, এবং কোথাও বা বিদেশীয় শত্রুর পক্ষে দেশীয় লোকের পরস্পর বিরুদ্ধাচরণ করাতে সেই বিদেশীয়ের বিজয়ের পথ সুগম হইয়াছিল *।

বৈদেশিক আক্রমণও পর-পীড়নের ভীতি যখনই ভারতকে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে, তখনই ভারতের বীর ও স্বদেশ-বৎসল সন্তানের অভাব হয় না। মুসলমান আক্রমণের সময়ে আজমীর-রাজ পৃথ্বী যে বীর্য ও মহান চরিতবত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহার তুলনা জগতে বিরল। তিনি একাধিক বার ঘোরের সুলতানকে পরাস্ত করিয়া ছিলেন †। রাজপুতানাতে একটা চলিত কথা আছে যে, একবার আক্রমকারী সাহাবুদ্দীন মুক্কে বন্দী হইয়াছিলেন; পৃথ্বীরাজ তাহাকে জীলোকের পরিচ্ছদ পরাইয়া সহরের চতুর্দিকে ঘুরাইয়া আনিবার আদেশ দেন ও পরে তাহাকে মুক্ত করিয়া দেন।

কিন্তু পৃথ্বীরাজের এ সমুদয় বীর্য ভারতের ভবিষ্যৎ দুর্ভাগ্যের পথ আটকায় নাই— তাহার কারণ ইতিহাসে বিশেষরূপেই প্রসিদ্ধ আছে— তাহাই ভারতের কলঙ্ক-কালিমার কাহিনী ও দুর্দশার চিরন্তন হেতু। তখন কনৌজ-রাজ জয়চাঁদের আয়ত্বকলহ, হিংসা ও বিদ্বেষ এবং আনহলয়ারার পাতুন ও হাওলী-রাজ হামীরের বিশ্বাস-ঘাতকতা না হইলে হিন্দুস্থানের এ দুর্দশা আজ হইত না! ভারত তাহার দুর্দশার কাহিনী তেমন অস্তরে গোঁথিয়া রাখে নাই—নিজ দুঃখ

* What essentially tended to make the attack easier was the discord among the states and tribes of the land of Indus.—History of Antiquity : Max Dunker.

The Hindu King Mophs of Taxila joined Alexander with 5000 men against Porus.—Sir William Hunter : India.

The Kshudraks and the Malavas forgetting their ancient hostility now combined against a common foe (Alexander), but the Kshudraks turned false and retired. The Malavas continued their resistance, and at last succeeded in lodging an arrow into the heart of Alexander and his commander, Alberens.—Max Dunker.

§. 'Even the Moslem writers acknowledge that Shahabuddin was often ignominiously defeated before he finally succeeded in making a conquest of Northern India.' Tod's Rajsthan Vol. II. P. 452.

"In the reign of Raja Pithowra, Sultan Moozoddin Sam made several incursions from Ghazni into Hindusthan but never gained any victory..... It is said that the Raja gained from the Sultan several pitched battles."—Ayoon Akbari (Gladwin p. 97)

ভুলিয়া চিরকাল চলিয়াছে। মেজমুঠ নৃষি আত্মবিশ্বাসিতর দুর্কলতা তাহাকে চির আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। নতুবা পৃথ্বীরাজ জয়চাঁদের কথা আজ ভারতের ঘরে ঘরে জ্বলন্ত বহির ইন্ধন যোগাইত এবং তাহাতে জাতির অন্তরের অনেক ক্রোধ ও মলিনতা পুড়িয়া ভস্ম হইয়া যাইত। হেলেনের শোচনীয় বৃত্তান্ত উপযুক্ত কবির হাতে পড়িয়া, গ্রীকজাতির অন্তরে যে মর্ম্ম-পীড়ার সঞ্জন করিয়াছিল, তাহাই অচিরে গ্রীসের উষর ভূমিতেও পাশ্চাত্যের ভাবী শোধ্য-বীর্ষের বীজ বপন করিয়াছিল। কনৌজরাজ-দুহিতা সংযুক্তার স্বয়ম্বর-কাহিনী ও তাহার শোচনীয় পরিণাম হেলেন-সীতার বৃত্তান্ত অপেক্ষা কোনও ক্রমে হান নহে; বরং ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে তাহার গুরুত্ব অধিকতর; ভাব-সমৃদ্ধিতে উহা উজ্জলতর এবং পরিণামে তাহা আরও মর্ম্মদাহ-কারক। অশেষ ধনের অধিপতি ঐশ্বর্য্যামদে মত্ত কনৌজ রাজ জয়চন্দ্র অতুলনীয় রূপলাবণ্যবতী কন্যা সংযুক্তার স্বয়ম্বরের আয়োজন করিয়া, রাজ-পুত্রের মধ্যে প্রাচীন ভারতের ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী বজায় রাখিতে গেলেন। ইতিপূর্বে আজমীরাদিপতি চৌহান বংশীয় পৃথ্বীরাজ বিজাতীয় আক্রমণকারী শত্রুকে বিতাড়িত করিয়া দিয়া স্বজাতির সংরক্ষক বলিয়া কীর্ত্তি অর্জন করিয়াছিলেন। শোধ্য বীর্ষ্য ও সাহসিকতায় তাহার তুলনা ছিলনা। কিন্তু এমন অবস্থাতেও ভারতে গৃহবিদ্বেষের অভাব ছিল না। কনৌজরাজ জয়চন্দ্র পৃথ্বীরাজের ঈর্ষা করিতেন; তাহার বিদ্বেষ-বাহু আরও প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল কন্যা সংযুক্তার স্বয়ম্বর সভায়। ইংরাজীতে একটি কথা আছে, ‘সাহসিক যে জন, সন্দরী তাহার প্রাণ্য।’ সে কালে পৃথ্বীরাজের ন্যায় সাহসিক আর দ্বিতীয় কেহ ছিল না। কিন্তু জয়চাঁদ শিবহীন যজ্ঞের ন্যায় সেই স্বয়ম্বর সভাতে পৃথ্বীরাজ ব্যতীত আর সকল নৃপতি ও বীরগণকেই নিমন্ত্রণ করিলেন; আর পৃথ্বীরাজকে অপমান করিবার জন্ত দ্বারবানের বেশে তাঁহার এক প্রতিমূর্ত্তি সভা-মণ্ডপের দ্বারদেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিলেন। রাজ-কন্যা সংযুক্তা তুল্যরূপেই সাহসিকা; তিনি সমুদয় সমবেত রাজগণবর্গকে তুচ্ছ করিয়া পৃথ্বীর মূর্ত্তির গলদেশে গিয়া বরমালা প্রদান করিলেন। ঠিক সেই সময়েই আজমীর রাজ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া সমবেত সমুদয় রাজগণের বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া সংযুক্তার উদ্ধার সাধন পূর্ব্বক চলিয়া গেলেন। জয়চাঁদ এ অপমান ভুলিতে পারেন নাই; তিনি হিন্দু জাতির কালাস্তক শত্রু সুলতান শাহাবুদ্দীন খোরীর সহিত গুপ্ত বড়বন্দে প্রবৃত্ত হইলেন। কল যাহা হইল, তাহা ইতিহাসকে নুতন করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। এক্ষেত্রে জয়চন্দ্রের সহায়ক রাজপুতগণেরও অভাব ছিল না *।

আকবর-দরবারের সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক আবুল ফজল লিখিয়া গিয়াছেন—“Shahabuddin formed an alliance with Raja Jaichand, and having raised a large army, came to attack the dominions of Pithowra..... Jaichand, who had been his (Prithi raj's) ally, was now in league with his enemy.

ভারতের সেই জীবন-মরণের সংগ্রামে আরও গৃহ-শত্রু দাঁড়াইয়াছিল। তাহার একজন হামির। কর্ণেল টডের মতে হামির নামে অনেক রাজপুত সদ্ধার ছিলেন, এই হামিরের নাম ছিল হাওলী রাও; ইনি সীথিয় জাতীয় দিকার বংশের লোক *।

আত্ম-প্রতারক জয়চাঁদের দল বিতাড়িত বহিঃশত্রুকে ডাকিয়া আনিল; এবং হিন্দুর শেষ গৌরবরবি পৃথ্বীরাজের বিরুদ্ধে সমরায়োজনের গুপ্ত সন্ধান বলিয়া দিল—হিন্দুর তেজ-গরিমা চিরকালের জন্ত নিশ্চয় হইয়া রহিল। পৃথ্বীরাজ শত্রুহস্তে বন্দী হইয়া গজনীতে নীত হইলেন। সংযুক্তা রাজপুত রমণীর চিরগৌরবের অহরহ্রতের পথ প্রদর্শন করিয়া গেলেন।

ভারতের সুসম্মানের কখনও অনটন হয় নাই। কিন্তু মাতৃহস্তা বিশ্বাসঘাতক কপুত্রেরও অভাব নাই। কালক্রমে পাঠান রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ও বিনষ্ট হইল—মোগল আসিয়া পাঠানকে গিলিয়া

“The princes of Kananj and Patan, dreading the influence of such sinews of war, invited Shahabuddin to aid their design of humiliating the Chauhan.”—Tod's Rajasthan Vol. I. p. 259.

† Rajasthan, Vol. I. p. 560.

বসিল। কিন্তু রাজপুতের নিমীলিত গৌরব তখন আর একবার আপন প্রভা বিস্তার করিতে যাইতেছিল। মোগলবীর বাবর সহজেই পাঠানরাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া ছিলেন, কিন্তু হিন্দু-নেতা রাজপুতবীর রাণা সঙ্গের নিকট তখন তিনি যে বাধা পাইয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে ভারতে ভবিষ্যৎ সাম্রাজ্য স্থাপনের কল্পনা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। বাবর তাহার আত্মকাহিনীতে সে আতঙ্ক ও ভ্রাসের কথা স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু রাজপুতের বিধ্বাসবাতকতাই তখনও রাজপুতের বিরুদ্ধে ভারতে বৈদেশিকের রক্ষা ও বিদ্রোহীদের প্রতিষ্ঠা-সাধন করিয়াছিল। যখন ঘোর সংগ্রামে বাবর ব্যতিবাস্ত—জীবন-মরণ সমস্তা উপস্থিত, তখন রাজপুত সেনা-বাহিনীর অগ্রগামী সেনানায়ক বিশেষ-দুষ্ট ভুয়ার বংশীয় রয়সীন-সদীর শিলেদ গিয়া শরুপক্ষে যোগদান করিল এবং তাহাতেই ভারতের দূরদৃষ্ট-লিপি আর একবার নির্দারিত হইল।

ভারত চিরদিন তাহার আপন সম্ভানের হাতে প্রতারিত ও পরাস্ত—বৈদেশীয় শত্রুর হাতে নহে। পুরু, পৃথ্বী ও সঙ্গের কাহিনী তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। বিভিন্ন স্তরের পরবর্ত্তী ইতিহাসও এ কলঙ্ক হইতে মুক্ত নয়।

*আইন্-আকবরী গ্রন্থে লিখিত আছে,—পৃথ্বীরাজের সভাকবি সুপ্রসিদ্ধ চাঁদ প্রভূ অমর্যুগ করিয়া। গজনীকে গমন করেন ও সেখানে নিজ গুণগুণা দ্বারা হুলস্তান শাহাবুদ্দীনের প্রিয়পাত্র হন, তাহার নিকট পৃথ্বীরাজের অদ্ভুত শর-চালনা শক্তির কথা শুনিয়া হুলস্তান তাহা দেখিতে চাহেন। সেই শর পরীক্ষার বন্দীজার হস্তে হুলস্তানের মৃত্যু হয় ও ঘোরী বংশের অধঃপতন ঘটে—‘রাজস্থান জয়বা প্রথম খণ্ড ১৯৪ পৃষ্ঠ।

দিগ্ দর্শন

স্বকীয়তা

ইংরেজি ইঙ্কলে এত দীর্ঘকাল দাঁগা বলিয়েও কেন আমরা কোনো বিষয়ে জোরের সহিত স্বকীয়তা প্রকাশ করতে পারলাম না, এ প্রশ্ন আমাদের মনে উঠেছে। এব কারণ, বিজেটাও যেখান হ’তে ধার ক’রে নিচ্ছি, বুদ্ধিটাও সেখান হ’তে ধার করা। কাজেই নিজের বিচার পাটিয়ে এবিড়। তেজের সঙ্গে ব্যবহার করতে ভরসা পাইনে। বিজ্ঞা এবং বুদ্ধির ক্ষেত্রে ইংরেজের ছেলে পরস্পর নয়, তার চারি দিকেই স্বাধীন সৃষ্টি ও স্বাধীন বিচারের হাওয়া বইছে। একজন ফরাসী বিদ্বান নির্ভয়ে ইংরেজি বিজ্ঞার বিচার করতে পারে; তার কারণ, সে ফরাসী বিজ্ঞা তার নিজের, সেই বিজ্ঞাব মধ্যেই বিচারের শক্তি ও বিধি রয়েছে; এই জগত্ মাল যেখান হতেই আসুক, যাচাই করবার ভার তার নিজের হাতে। এই জগত্ নিজের হিসাব মত সে মূল্য দেয় এবং কোনটা নেবে কোনটা ছাড়বে সে সম্বন্ধে নিজের রুচি ও মতই তার পক্ষে প্রামাণ্য। কাজেই জ্ঞানের ও ভাবের কারবারে নিজের পরেই এদের ভরসা। এই ভরসা না থাকলে স্বকীয়তা কিছুতেই থাকতে পারে না।

আমাদের মুগ্ধল এই যে, আগা গোড়া সমস্ত বিজেটাই আমরা পরের কাছ হ’তে পাই—সে বিজ্ঞা মেলাব কিসের সঙ্গে, বিচার করব কি নিয়ে? নিজের যে বাটপারা দিয়ে পরিমাণ করতে হয়, সে বাটপারাই নেই। কাজেই আমদানি মালের ওপরে ওজনের ও দামের যে টিকিট মারা থাকে, সেই টিকিটটাকেই বোল আনা মেনে নিতে হয়। এই জগত্ই আমাদের ইঙ্কল মাঠার এবং মাসিক পত্র লেখকদের মধ্যে এই টিকিটে লিখিত মালের পরিচয় ও অঙ্ক যে বতটা ঠিকমত মুগ্ধ রাখতে ও আঙড়াতে পারে, তার ততই পসরা বাড়ি। এত কাল ধরে কেবল এমনি করেই কাটল, কিন্তু চিরকাল ধরেই কি এমনি ক’রে কাটবে?—শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (বিচিত্রা—কান্তিক)

সাইমন কমিশন ও ভারত সরকারের ডেম্প্যাচ

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ, কাব্যতীর্থ

ভারতভাগ্য নিরূপণের জন্ত স্মার জন সাইমনের নেতৃত্বে যে সাতজন বৃটিশ পার্লামেন্টের সদস্য ১৯২৮ খৃষ্টাব্দের ৩রা ফেব্রুয়ারী ভারতের জনমতকে পদদলিত করিয়া “সাইমন চলিয়া যাও” এই গগনভেদী চীৎকারের মধ্যেও ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, গত ১০ই ও ২৪শে জুন যথাক্রমে তাঁহাদের রিপোর্টের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। সাইমন-সম্প্রদায় ভারতের যে অংশে যখন কার্যোপলক্ষে গমন করিয়াছেন, তখনই সেই স্থান হইতে মুষ্টিমেয় নরমপন্থিদল এবং মুসলমানসমাজের বিশিষ্টাংশ ব্যতীত, বালক বৃদ্ধ যুবা কৃষ্ণপতাকাহস্তে শোভাযাত্রা করিয়া এই কমিশনকে অস্বীকার করে। তাহাদের অস্বীকারের কারণ এই যে ভারতবাসিদিগকে তাহাদের চিরবাহিত-স্বাধীনতার পথে সাহায্য করিবার কোন শক্তি সাইমন কমিশনের সদস্যদিগের থাকিতে পারে না, থাকিলেও তাহারা সেইজন্ত ভারতে প্রেরিত হন নাই। রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পর কমিশনসম্বন্ধে তাহাদের পূর্ব দারণার যার্থাধ্য অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হইয়াছে।

উক্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পর কমিশন-বিবরণীর লাভালাভের প্রতি উপেক্ষা-কারী পূর্ণস্বাধীনতা-কামী নেতৃবর্গের কথা ছড়িয়া দিলেও, জমিদার, মডারেট, রাজভক্ত, খৃষ্টান, শিখ এবং মুসলমানসমাজের বিশিষ্টাংশ ভিন্ন অল্প সকলেই তীব্রভাবে তাহার নিন্দা করিতেছেন। শ্রীমতী আনিবেশান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙ্গলার স্মার আবদার রহিম পর্যন্ত একই মনোবৃত্তি পোষণ করিয়াছেন। ভারতের কোন প্রদেশে এক জনতা গাধার উপর দুইখণ্ড সাইমন রিপোর্ট রাখিয়া শোভাযাত্রা করিবার পর তাহা পোড়াইয়াছে। কোন প্রদেশে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক একত্র সাইমন সম্প্রদায়ের প্রতিমূর্তি লইয়া নগর পরিভ্রমণ পূর্বক পূর্ব-নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিয়া সাইমন রিপোর্টের দুইখণ্ড সমেত উক্ত প্রতিমূর্তি অগ্নিতে সমর্পণ করিয়াছে। মডারেট শিরোমণি স্মার শিবস্বামী আয়ার এমন অসার দলিলকে জঞ্জালের স্তূপে ফেলিয়া দিতে বলিয়াছেন। বিলাতের শ্রমিক সদস্যগণের মধ্যে অনেকে স্পষ্টভাবে ইহার অসারতা ঘোষণা করিয়াছেন। মিষ্টার স্কোয়ার নামক জনৈক বিলাতের সমালোচক রিপোর্টের প্রথম খণ্ড পাঠ করিয়া বলিয়াছেন, ‘এরূপ প্রাণহীন নীরস গ্রন্থ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা পাঠ করিলে ভারতের করসংস্থাপন বা শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারা যায় না, তবে যে সকল লোকের উপর এই করাবধারণ করা এবং শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইবে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারা যাইতে পারে।’ স্বয়ং বড় লার্ড আর-উইন রিপোর্টের প্রতি জনসাধারণের অনাস্থার ভাব দেখিয়া তাহাতে বিকোভ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত করিবার অভিপ্রায়ে শিমলার ভারতীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের বৈঠকে বলিয়াছেন, ‘গোল টেবিল বৈঠকে ভারতের সকল সমস্তা এইরূপ ভাবে মীমাংসিত হইবে যে বিভিন্ন সম্প্রদায়

ও বিভিন্ন দলের লোক তাহাতে সন্তুষ্ট হইবে এবং উক্ত বৈঠকে যাহা নির্ধারিত হইবে তাহার ভিত্তিতেই ভারতের শাসন সংক্রান্ত প্রস্তাব পার্লামেন্ট সভায় উপস্থাপিত হইবে। তথায় ভারত সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে আলোচনা হইবে। কেবলমাত্র সাইমন রিপোর্ট বৈঠকের একমাত্র আলোচ্য বিষয় বা শাসন সংস্কারের ভিত্তি বলিয়া বিবেচিত হইবে না।' অতএব মোটামুটি ইহা বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হয় যে ভারতবাসীকর্তৃক কমিশন বর্জনের সার্থকতা এই রিপোর্ট প্রমাণ করিয়াছে।

রিপোর্টখানির কথা যতই আলোচনা করা যায়, ততই মনে হয় ১৯১৭ খৃষ্টাব্দের ২০শে আগষ্ট ব্রিটিশ সরকার যে ঘোষণা করিয়াছিলেন, সেই ঘোষণাটি কার্যতঃ রদ করিবার জ্ঞাই যেন সাম্রাজ্যবাদী লর্ড বার্কেনহেড এই কমিশনটির রচনা করিয়াছিলেন। এই রিপোর্টে যে ভারতবাসীর কোন উপকার হয় নাই তাহা বলা যায় না। ইহার ফলে আমাদের দেশের জনসাধারণ কূট-রাজনীতির স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছে। রিপোর্ট লেখকগণ পারিশ্রমিকের বিনিময়ে যে পরিশ্রম, বুদ্ধিমত্তা, ও কৌশলজ্ঞানের পরিচয়প্রদান পূর্বক রিপোর্ট রচনা করিয়াছেন, তাহা পাঠে মনে হয় কিছুদিন পূর্বে যুরোপীয় 'এসোসিয়েটেড্ চেম্বার অব কমার্স' ও কলিকাতার 'য়ুরোপীয়ান এসোসিয়েশন্' যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ইহা তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র। যদিও সাইমন কমিশন ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি মৌখিক সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই, তথাপি মনে হয়, ভারতে এযাবৎ যত কমিশন বসিয়াছে, কোন কমিশনই এমন ভাবে মুক্তিকামী জাতিকে মুক্তি দিবার অছিলায় এমন বিরাট ও নিষ্ঠুর গ্রহসন রচনা করে নাই। একদিকে তাঁহারা বলিয়াছেন দৈত্যশাসন ভারতে থাকিতে পারে না, বিলাতের মত ক্যাবিনেটের প্রণালীতে রাজ্যশাসন চালাইতে হইবে, এবং এখন হইতে এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে যাহাতে স্বভাবতই ঔপনিবেশ স্বায়ত্ত শাসন গড়িয়া উঠিতে পারে : কিন্তু তৎসঙ্গে যখন তাঁহারা বলিয়াছেন 'আমরা ভাবিয়া পাই না কোন সুদূর ভবিষ্যতে ভারতের সীমান্তরক্ষী সেনার ব্যবস্থা ব্রিটনের সাম্রাজ্যিক কর্তৃত্ব হইতে মুক্ত থাকিতে পারিবে এবং সঙ্কটকালে গভর্ণর ক্যাবিনেট ব্যতীত শাসনকার্য চালাইতে পারিবেন', তখন ভারতের শাসনযন্ত্রকে কৌশলে সম্পূর্ণ স্বৈর শাসনে পরিণত করিবার জন্ত যে তাহাদের প্রকৃত অভিসন্ধি তাহা বোধ হয় বুঝিতে বাকী থাকে না।

পূর্বেই বলা হইয়াছে সাইমন রিপোর্ট দুই খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডকে ঐতিহাসিক তথ্যসংগ্রহ নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। ভারত সচিবও আদর করিয়া ইহাকে Historical State Document বলিয়াছেন। কিন্তু ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের দিক্ দিয়া উহার কতটা প্রামাণিকতা ও সম্পূর্ণতা আছে তাহা ভাবিবার বিষয়। প্রথমতঃ, যে সাতজন সদস্য লইয়া কমিশন গঠিত হইয়াছে তাহাদিগকে ভারতীয় জটিল সমস্যা ও ভারতীয় জীবন সম্বন্ধে অজ্ঞ বলা যাইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, কমিশন ভারতীয় কংগ্রেসকর্তৃক ও জমিয়ৎ-উলেমাহিন্দ কর্তৃক অসহযোগ প্রাপ্ত হইয়া ভারতের শিক্ষিত ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের মতামত গ্রহণে সমর্থ হয় নাই। তৃতীয়তঃ, বিদেশী ভ্রমণকারীর মত ভারতে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়া ভারতের স্তায় বিরাট-দেশের ও বিভিন্ন জাতির মতামত সংগ্রহ করা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। চতুর্থতঃ, কমিশন ভারত হইতে ঘাইবার পূর্বে অল্পকাল মধ্যে ভারতের যে আকস্মিক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে তাহা

রিপোর্টে স্থান পায় নাই। স্বতরাং উহা যে ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের দিক দিয়া অসম্পূর্ণ তাহা বলা বোধ হয় অসঙ্গত নয়।

যাহা হউক প্রথম পুস্তিকাখানিতে ভারতে গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র হওয়ায় যে কত রকম বাধা আছে তাহার অন্তসন্ধান ও প্রচারই উদ্দেশ্য। এইজন্য ইহাতে দেশের পূর্বকার অবস্থা ও বর্তমান রাষ্ট্রিক, সামাজিক, সাম্প্রদায়িক ও শিক্ষাসম্বন্ধীয় বিবিধ বিষয়ের উল্লেখ আছে। ভারতের সমাজনীতি এতই দূষিত ও সাম্প্রদায়িক বিরোধ উন্নতির এতই পরিপন্থী যে, দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতে স্ব-শাসনের অধিকার বেশী দূর বিস্তৃত করা গ্ৰাহ্যসঙ্গত নহে। ইহা প্রথমভাগে প্রদর্শিত হইয়াছে। ভাষার ভেদ, জাতির ভেদ, ধর্মের ভেদ, আচার ব্যবহারের ভেদ, এই বিরাট দেশের ভিতর পরস্পরপ্রমাণ বলিয়া তাঁহাদের ধারণার বিষয়ীভূত হওয়ায় ভারতের প্রতিনিধিগণের একটা রাজতন্ত্র গড়িয়া তোলা যে অতিমানুষিক ব্যাপার, তদ্বিষয়ে তাঁহারা অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন। সমস্ত রিপোর্টখানিকে দুই খণ্ডে বিভক্ত করার মধ্যে যে একটা উদ্দেশ্য আছে তাহা বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। প্রথমখণ্ডে যে সমস্ত ঘটনা সাজান হইয়াছে সেইগুলিই হইতেছে সাইমন রিপোর্টের দ্বিতীয় খণ্ডের ভিত্তি।

রিপোর্টের প্রথম খণ্ড প্রধানতঃ সাতভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে ভারত ও ভারতের বিভিন্ন সমাজগুলির বর্ণনা, দ্বিতীয় ভাগে বর্তমান শাসন প্রণালীর স্বরূপ উল্লেখ, তৃতীয় ভাগে শাসন পদ্ধতির সংস্কারের পর কার্যাবলী সম্বন্ধে আলোচনা, চতুর্থ ভাগে বর্তমান শাসন সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ, পঞ্চম ভাগে রাজস্ব বিভাগ সম্বন্ধে আলোচনা, ষষ্ঠভাগে শিক্ষা বিষয়ে ও সপ্তম ভাগে ভারতের জন সাধারণের মতামত সম্বন্ধে পর্যালোচনা রহিয়াছে।

রিপোর্টের প্রথম অংশে ভারতের ইতিহাস পর্যালোচনায় কমিশন দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে ব্রিটিশ আগমনের পূর্বে ভারতে কখনও শান্তি ও শৃঙ্খলা ছিলনা। ইহাতে কিছু নূতনত্ব আছে বলিয়া মনে হয় না। ব্রিটিশ ঐতিহাসিকগণ ভারতের ইতিহাসকে যে রং দিয়া আমাদের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন, ভারতের বর্তমান অবস্থায় তথ্য ব্যাপারে কমিশনও সেই একই রংএর ব্যবহার করিয়াছেন। কমিশন শিক্ষা সম্বন্ধে বলিয়াছেন ইংরাজী শিক্ষাই আমাদের দেশে মহা একতা আনিয়া দিয়াছে। তাঁহারা বলিয়াছেন যে বিবিধ কারণে ভারতীয় জাতীয়তার উদ্ভব হইয়াছে—একটি হইল ইংরাজি ভাষার প্রচলনে আর একটি হইল বর্তমান রাজনীতি শিক্ষিত লোকের মতিগতিতে জগতে ভারতবর্ষকে একটা জাতি বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিবার আগ্রহ। ইংরাজী শিক্ষিত সমাজ দেশের বর্তমান রাজনীতি আন্দোলনের নেতা বলিয়া পরিগণিত হইলেও তাহারাই যে রাজনীতিক উন্নতির ভিত্তি তাহাদের জাতীয় ভাবই যে একমাত্র জাতিগঠনের উপাদান, ইংরাজীভাষাই যে জাতীয় বাহন-সাইমন সপ্তকের এই সকল উক্তি যে সাম্রাজ্যতন্ত্রের দম্ভমাত্র, এই সমস্ত মনোভাবের পশ্চাতে যে ভারতের প্রতি অবজ্ঞার ভাব সূচিত হইতেছে তাহা বোধ হয় অনেকই বুঝেন। কমিশন হয়ত জানেন না যে মুষ্টিমেয় ইংরাজীশিক্ষিত লোক পরস্পর ইংরাজীতে ভাষার আদান প্রদান করিতে পারিলেও নিরক্ষর বিরাট জনগণ তাহাদের ভাবগ্রহণে অসমর্থ এবং তাহাদের মূলগত ঐক্য ইংরাজী ভাষার প্রভাবের সম্পূর্ণ বাহিরে। ইংরাজীশিক্ষার ফলে ভারতে এমন এক জাতির সৃষ্টি হইয়াছে যে সেই জাতি ভারতের জাতীয়তার অন্তরায় হইয়া দাড়াই

রাছে। সাইমন-সপ্তক স্বমতসমর্থনের অগ্র স্তার ভালে-টাইন চিরোলের মতের পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন বটে; কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার প্রচলনের ফলে ভারতের যে ক্ষতি হইয়াছে তৎসম্বন্ধে Sir George Birdwoodএর ভ্রাতৃ মনস্বীগণ যাহা বলিয়াছেন তাহা বোধ হয় স্বমতবিরুদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করা সমীচীন মনে করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন, "And the worst of all is the undermining of the religious belief of the Hindus through the atheistical or indeed the anti-theistical influence of Public instruction in India. That would probably be to our exceeding gain; but it would certainly be utter and irremedial ruination for India." অর্থাৎ আমাদের সাধারণ বিদ্যালয়ে যে শিক্ষা প্রবর্তিত করা হইয়াছে তাহা নাস্তিক্য-মূলক অথবা প্রকৃত পক্ষে ধর্ম বিরোধী। উক্ত শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুদিগের যে ধর্মবিশ্বাস ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা তাহাদের সর্বাপেক্ষা গুরু ক্ষতি। ইহাতে সম্ভবতঃ আমাদের (শাসক দিগের) অতিশয় লাভ হইতে পারে, কিন্তু ইহার ফলে ভারতবাসীর যে চরম ও অপ্রতিবিদেয় ধ্বংস ঘটবে তাহাতে সন্দেহ নাই।" ভারতের প্রতি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে, ইংরাজী ভাষা জাতিভেদপ্রদীড়িত ভারতে আর একটি অভিনব জাতির সৃষ্টি করিয়াছে এবং সে জাতি ভারতের প্রাণ-সমুদ্র হইতে ইংরাজী ভাষা ও ভাবের ভেলায় বহুদূরে সরিয়া যাইতেছে।

সাইমন কমিশন রিপোর্টের প্রথম ভাগের ঐতিহাসিক সমালোচনায় মণ্টেগু সাহেবের ১৯১৭ সালের ঘোষণা উল্লেখ করিয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছিল যে, ভারত সম্বন্ধে বৃটিশ পার্লামেন্টের মনোভাব এই যে ধীরে ধীরে ভারতে স্বায়ত্তশাসনের অধিকার দেওয়া হইবে। কমিশনও মণ্টেগু চেমসফোর্ড ঘোষণাকে ভারতের ইতিহাসে অত্যন্ত মহত্বপূর্ণ ঘোষণা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কথাগুলি এই, "আমাদের নিশ্চিত ধারণা হইয়াছে যে, ভারতশাসনের লক্ষ্য বা আদর্শ কি তাহার যথার্থ পরিচয় দেওয়ার সময় আসিয়াছে। বৃটিশ ইতিহাসের আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিতে গেলে, ভারতের জনগণ আমাদের সাহায্যে ও পথপ্রদর্শনে নিজের শাসন কার্য নিজেরা করিতে শিখিবে—; এই আদর্শ ছাড়া আর কোনও লক্ষ্যের কল্পনা আমরা করিতে পারিনা।" কিন্তু সাইমন কমিশন উক্ত ঘোষণার যে অর্থ মঞ্জুর করিয়াছেন তাহা কদম্ব। সেই অর্থ এই যে ঐ ঘোষণার দ্বারা দায়িত্বসূচক শাসন-আংশিক ভাবে প্রবর্তিত করার উদ্দেশ্য ছিল না; কেবল মাত্র দায়িত্বসূচক শাসন কি করিয়া ক্রমিক ভাবে হইতে পারে সেই লক্ষ্য রাখিয়া স্বায়ত্ত শাসন-অনুষ্ঠানের ক্রমোন্নতিই উদ্দেশ্য ছিল।

কমিশন পনের পাতায় বিগত দশবৎসরের রাজনীতিক ঘটনা এবং দ্বৈতশাসনের কার্য-কারিতা সূচত্বর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। মণ্টেগু-ফোর্ড শাসনসংস্কারের ফলে প্রাদেশিক শাসন কর্তাদিগের হাতে যে সকল ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে ও যে ভাবে তাঁহারা ঐ সকল ক্ষমতার প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে ব্যবস্থাপক সভার ও মন্ত্রীসভার সদস্যগণের যত্বাধিকার কোন মূল্য নাই। আরও দেখাগিয়াছে যে হস্তান্তর-বিভাগের ভার-প্রাপ্ত মন্ত্রীগণ গভর্ণমেন্ট হস্তে ক্রীড়নক ব্যতীত অগ্র কিছুই নহে, যদিও হস্তান্তর বিভাগকে

অধিকতর দায়িত্বশীল ও ক্ষমতাশালী করিবার জন্ত ১৯১৯ সালের অ্যাক্টের সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু সার জন সাইমন ঐ সমস্ত অতীব প্রয়োজনীয় বিষয় একেবারে চাপিয়া গিয়া বলিয়াছেন, "There is universal testimony all over India as to the skill and patience with which the Governors have discharged their duty." অর্থাৎ "ভারতে সর্বত্র সর্ববাদি সম্মত ভাবে গভর্নরদের কার্যকুশলতা ও ধৈর্য্য সম্বন্ধে প্রমাণ আছে।"

কেন্দ্রীয় শাসন-তন্ত্র-বিষয়ক আলোচনা-প্রসঙ্গে সাইমন কমিশন ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব সভাপতি প্যাটেল মহোদয় সভাপতির পদমর্যাদা রক্ষা বিষয়ে যে নিয়মামুগ্ন স্বতন্ত্রতা গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা অত্যাশ্চর্য্য বলিয়া মনে করিয়াছেন। কিন্তু মনোনীত সদস্যগণ স্বাধীন ভাবে মত প্রকাশ করিলে হোম মেম্বর যে তাহাদিগকে ক্ষমা চাহিতে বাধ্য করিয়াছেন— এই সকল ব্যাপার কমিশন রিপোর্টে উল্লেখ করেন নাই এবং যে ভাবে সাম্প্রদায়িক প্রবন্ধের উদ্ভবে বিরুদ্ধ দলের সদস্যদিগের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি হয় তাহাও কমিশন লক্ষ্য করেন নাই। এতদর্থে কমিশন বলিয়াছেন "Nominated members have, as a rule, exercised a free vote." আকালীদের বিষয় উল্লেখ প্রসঙ্গে কমিশন বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ইহা সাম্প্রদায়িক স্বার্থের উদ্দেশ্যের একটা উত্থান মাত্র। রাউলার্ট অ্যাক্টের পর জালিয়ানওয়ালা বাগে ডায়ার-ওডায়ারের আচরণের ফলে যে একটা বিষমকাণ্ড ঘটিয়াছিল সেই সম্পর্কে কমিশন বলিতেছেন যে, জনতার উত্তেজনাই জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের কারণ। জেনারেল ডায়ারের সহিত ইহার বিশেষ সংশ্রব নাই। তাহাদের এতদ্বিষয়ক উক্তি নিয়ে প্রদত্ত হইল:—

"The movement developed in March 1919 into a wide-spread out-burst of mob-violence principally in the Punjab and Guzerat and culminated in the tragedy of Jalianwala Bagh in Amritsar."

এক্ষণে দ্বিতীয় খণ্ডের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। দ্বিতীয় খণ্ডে কমিশন প্রস্তাবিত শাসন-বিধির এক পরিকল্পনা দিয়াছেন। এবং যে উদ্দেশ্যে সাইমন কমিশনকে ভারতবর্ষে পাঠান হয় তাহার পরিচয় ইহাতে প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহা ৩১৬ পৃষ্ঠায় পূর্ণ এবং দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে কমিশনের প্রস্তাবিত মূল বিষয়গুলি সাধারণ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে প্রদেশ সম্বন্ধে, তৃতীয় ভাগে ভারতের বিশেষ বিশেষ স্থান সম্বন্ধে—যথা উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশ; চতুর্থভাগে কেন্দ্রীয় শাসন সম্পর্কে, পঞ্চম ভাগে ভারতরক্ষা বিষয়ে, ষষ্ঠ ভাগে বর্ধাপ্রদেশ সম্পর্কে, সপ্তম ভাগে দেশীয় রাজস্ব বর্গের সহিত ভারতসরকারের ভবিষ্যৎ সম্পর্ক বিষয়ে, অষ্টম ভাগে রাজস্ব সম্বন্ধে, নবম ভাগে চাকুরী সম্পর্কে, দশম ভাগে হাইকোর্ট সম্বন্ধে, একাদশ ভাগে ভারত সরকারের সহিত হোম গভর্নমেন্টের সম্পর্ক বিষয়ে কমিশন বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। দ্বাদশ ভাগে তাঁহারা মূল বিষয়গুলি সাধারণভাবে পর্যালোচনা করিয়া তাঁহাদের বক্তব্যের উপসংহার করিয়াছেন। রিপোর্টের দ্বিতীয় খণ্ডের উল্লিখিত বিষয়গুলির আলোচনা করিলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইবে ভাবিয়া, বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনীয় অংশগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করাই এখানে সমীচীন মনে করিতেছি।

প্রথম খণ্ড রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পরই সাধারণের মনে সন্দেহ হইয়াছিল যে দ্বিতীয় খণ্ডে কমিশন যে পরামর্শ দিবেন, তাহা মুক্তিকামী ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষার অল্পকূল হইবে না। দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের পর দেখা গেল যে তদ্বিষয়ে তাহাদের ধারণা ঠিকই হইয়াছে। বস্তুতঃ উহাতে ইহাই দেখান হইয়াছে যে, অদূর ভবিষ্যতে ইংলণ্ড ভারতবর্ষের উপর তাহার প্রভুত্বের কণামাত্র অধিকার বিসর্জন করিতে রাজী নহেন। বর্তমান যে শাসন যন্ত্র আছে তাহারই দুই একটি পরিবর্তন ও সংশোধনের দ্বারা ভারতের উপর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সাম্রাজ্যাধিপত্য দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করার ভাবই যেন ইহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

দ্বিতীয় খণ্ডে কেন্দ্রীয় শাসনযন্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে ইহাই বলা হইয়াছে যে, বর্তমানে বড় লাট যেমন ভাবে ভারত শাসনের অধিকার ভোগ করিতেছেন, তদ্ব্যতীত তাঁহার আরও কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ অধিকার থাকিবে। প্রত্যেক প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা সকল বিষয়ে এমন কি মন্ত্রিনির্বাচন বিষয়েও তাঁহার উপদেশ বা আদেশ মত চলিতে বাধ্য হইবেন এবং বড়লাট বিলাতের ভারত সচিব ব্যতীত কাহাকেও বা কোন ব্যবস্থা-মণ্ডলীর নিকট কোনও ভাবে দায়ী থাকিবেন না। প্রত্যেক প্রদেশের গোয়েন্দা বিভাগের উপর বড় লাটের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অধিকার থাকিবে। মণ্টেগো-চেমসফোর্ড স্কীমে প্রাদেশিক গভর্নরদিগের হাতে যে সামান্য অর্থনৈতিক স্বাভাৱ্য দেওয়া হইয়াছিল, “provincial fund” সৃষ্টি করিয়া তাহাও কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। বর্তমান মণ্টে-ফোর্ড স্কীমে প্রাদেশিক শাসকগণ ঋণ সংগ্রহ করিতে পারেন, কিন্তু সাইমনস্কীমে তাঁহারা ঋণ সংগ্রহ-ত করিতেই পারিবেন না, অধিকতর হ্রদের হার নির্ধারণের ভার বড় লাটের উপর থাকিবে। বর্তমান সময়ে বড় লাটের কার্যকারী সংসদের সভাগণ স্বয়ং সম্রাট কর্ত্ত্ব নিযুক্ত হন; কিন্তু সাইমন স্কীমে বড়লাট নিজেই তাঁহার মনোমত সদস্য নিযুক্ত করিতে পারিবেন। রিপোর্টকারিগণ আরও পরামর্শ দিয়াছেন যে, এখন হইতে দেশীয় রাজ্য সমূহের ও ভারতের সৈন্যমণ্ডলীর উপর ভারত সরকার কর্ত্ত্ব করিতে পারিবেন না। উক্ত সৈন্যমণ্ডলী “Imperial army” বলিয়া পরিগণিত হইবে এবং রাজপ্রতিনিধি রাজার প্রতিনিধিরূপে উহার শাসন ও ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিবেন, আর ভারত সরকার বিলাতের Imperial Governmentকে ভারতের শাস্তি বিধানার্থ উক্ত ‘Imperial army’র ব্যয় নির্বাহার্থ বাৎসরিক ৫০ কোটি টাকা দিতে বাধ্য থাকিবেন।

ভারতসরকার ব্রিটিশসেনার উপর কেন কর্ত্ত্ব করিতে পারিবেন না তৎসম্বন্ধে তাঁহারা বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশসেনা বা ‘Imperial army’ ভারত সরকারের তথা ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের ভাড়াটিয়া সেনারূপে কার্য করিতে কখনও রাজী হইবেন না; সেই জন্য ব্রিটিশ সেনাকে ভারত রক্ষার্থে নিযুক্ত করিতে হইলে ‘Imperial Government’ এর উপর তাহাদের কর্ত্ত্ব ভার অর্পণ করা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। উক্ত সৈন্যমণ্ডলী ব্যবস্থার আবশ্যকতা সম্বন্ধে তাঁহারা তিনটি কারণ দেখাইয়াছেন :—(১) সীমান্ত রক্ষা, (২) আভ্যন্তরীণ শান্তিরক্ষা (৩) সৈন্য সংগ্রহ। সীমান্তরক্ষা সম্বন্ধে তাঁহারা বলেন যে, ভারতের সীমান্ত রুশ, চীন, জাপান প্রভৃতি দুর্দ্ধব বহিঃ শত্রু দ্বারা সর্বদা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা। সেই আক্রমণের প্রতিরোধের জন্য ব্রিটিশসেনা আবশ্যক। দ্বিতীয়তঃ হিন্দু মুসলমানের বিবাদ ও শ্রেণীগত বা সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ধমনার্থ ভারতের সৈন্যশ্রেণী আবশ্যক।

তৃতীয়তঃ ভারতের সকল প্রদেশের লোক সমরপ্রিয় নহে, সকল প্রদেশ হইতে সৈন্তও সংগৃহীত হয় না। সে ক্ষেত্রে ভারতীয় সেনা দলের মধ্যে সৌভ্রাত্য ভাব গড়িয়া উঠিবার সম্ভাবনা অল্প ; হুতরাং ভারতে সেনাদল গঠন করা দুর্লভ ও সময় সাপেক্ষ।

এদেশে 'Imperial army' ব্যবস্থার অল্পকূলে কমিশন যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। কারণ জার্মান যুদ্ধকালে যখন ব্রিটিশসৈন্ত (পঞ্চদশ সহস্র ব্যতীত) ভারত হইতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল, তখন ভারতীয় সৈন্যই সীমান্ত রক্ষা করিয়াছিল, আভ্যন্তরীণ শান্তি রক্ষা করিয়াছিল, এবং তখন তাহাদের মধ্যে সৌভ্রাত্যের অভাবও পরিলক্ষিত হয় নাই। এখন যদি ভারতীয় সেনাদ্বারা ভারতরক্ষার ব্যবস্থা হয়, তবে তাহাদের মধ্যে বন্ধুত্ব ভাব গড়িয়া উঠিবার সম্ভাবনা বেশী বলিয়াই মনে হয়। কারণ তাহারা ভাবিবে ও গৌরব অনুভব করিবে যে তাহারা স্বজাতি ও স্বদেশের জন্য অস্ত্রধারণ করিতেছে।

আভ্যন্তরীণ শান্তি এদেশে বহুকাল প্রতিষ্ঠিত ছিল। মুসলমান শাসনকালেও গ্রামে গ্রামে হিন্দুমুসলমান সম্ভাবে বাস করিত। দেশীয় রাজ্যেও হিন্দুমুসলমান স্বথে ও শান্তিতে বসবাস করিতেছে। তবে এক্ষণে যে সাম্প্রদায়িক বিরোধিতা দেখা যায় তাহা স্বার্থের প্রয়োচনায়ই হইয়া থাকে। স্বাধীনতা পাইলে যখন তাহাদের দায়িত্ব বৃদ্ধি হইবে তখন তাহাদের এই ক্ষুদ্র স্বার্থের গভী ভাবিয়া যাইবে।

সত্য বটে সকল প্রদেশের লোক সমরপ্রিয় নহে। কিন্তু তাই বলিয়া সমর প্রবৃত্তি-হীন জাতি যে ভারতবর্ষে থাকিতে পারে নাই তাহার প্রমাণ ভারতের ইতিহাসে পাওয়া যায় না। আর যাহাদিগকে অসামরিক জাতি বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, শিক্ষা পাইলে তাহারাও সামরিক জাতিতে পরিণত হইতে পারে। জার্মান যুদ্ধের সময় যখন ইংরাজ নিরস্ত্র দুর্বল বলিয়া কলঙ্কিত বাঙ্গালীকে অস্ত্রদিয়া সৈন্ত প্রেরণে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্গালী যে শৃঙ্খলা, সাহস, ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা দেখাইয়াছিল, তাহা ইংরাজ সৈন্তেরাও দেখাইতে পারে কিনা সন্দেহ।

১৯১৭ সালে যখন মহাযুদ্ধ চলিতে ছিল,—যখন ভারতবর্ষের রক্ত ও অর্থ ফ্রান্সের ক্ষেত্রে ব্রিটিশ সম্মানকে বাঁচাইবার জন্য মুক্তভাবে ব্যয়িত হইতেছিল, তখন ভারতীয় সৈন্তকে ভারতীয় ভাবে গড়িয়া তুলিবার একটা আশ্বাস দেওয়া হয়। কিভাবে তাহা হইতে পারে নেহেরুরিপোর্টে ভারতীয়দের পক্ষ হইতে তাহারও একটা ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু কমিশন স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে মণ্ট-ফোর্ডস্মী অস্থায়ী ভারতীয় সৈন্ত গড়িয়া তুলিবার প্রতিশ্রুতি পালন করিতে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট অক্ষম এবং নেহেরু-রিপোর্টে যে ভাবে ভারতীয় সৈন্তমণ্ডলীর ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে তাহাও অসম্ভব।

ভারতীয় দেশীয় রাজ্যসমূহের সম্পর্কে ও বৈদেশিক ব্যাপারে, সৈন্তমণ্ডলীর স্থায়, কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের বা ভারত সরকারের সপরিষদ বড়লাট বা Governor-General এর কোন কর্তৃত্ব থাকিবেনা। এই সকল বিষয়ের ব্যবস্থা বা কর্তৃত্ব করিবার ভার রাজপ্রতিনিধি বা Viceroy-এর উপর থাকিবে। এমন কোন নির্দিষ্ট সময়ও সাইমন রিপোর্টে দেখা যায় না, যাহা দ্বারা আশা করা যায় একদিন না একদিন বড়লাটেরা ঐ সকল বিষয়ে আপনাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবেন।

কেন্দ্রীয় সরকারকে তাঁহারা সর্বপ্রকার জনমতের অতীত করিয়া রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। যিনি বড়লাট হইবেন তিনি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিবেন, ভারতের জনমত বা সামবায়িক সমিতি (Federal Assembly) তাঁহার উপর কোন দিক দিয়া কোন প্রকার প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না। মোটের উপর সামবায়িক সমিতিতে একটা নথদন্তহীন দর্শনধারী প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার জন্ত সাইমন কমিশন চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার কারণ ইতঃপূর্বে এসেম্বলিতে (Assembly) দৃঢ়তার সহিত লোকমত প্রতিবিম্বিত হওয়াতে সরকারকে অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়িতে হইয়াছিল। সেইজন্য কমিশন যে এই প্রকার অপূর্ব সামবায়িক সমিতির প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা বোধ হয় ভারতবাসীর বুঝিতে বিলম্ব হয় না।

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদের ভোটদাতৃগণ প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় ভোটদাতৃগণ অপেক্ষা সাধারণতঃ অধিকতর শিক্ষিত এবং বিচক্ষণ, এইজন্য ব্যবস্থা পরিষদে দেশের অগ্রবর্তী লোকদিগের নির্বাচিত হওয়ার সম্ভাবনা খুব বেশী। এই কারণেই দেখা গিয়াছে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে সদস্যদিগের মধ্যে নানা স্তরের লোক থাকার দরুন সেখানে সাম্প্রদায়িক সমস্তার স্খবিধা গ্রহণ করা সহজ বলিয়া সরকার সেখানে যে ভাবে আপনাদের প্রভাব প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছেন, ব্যবস্থাপরিষদে তাহা পারেন নাই। ব্যবস্থাপরিষদে সরকারের এই অবস্থার উন্নতি করণেই স্তর জন সাইমন বোধ হয় উক্ত পরিষদের নাম পরিবর্তিত করিয়া 'সামবায়িক সমিতি' করিয়াছেন এবং যাহাতে ভবিষ্যতে এই সমিতিতে দেশের শিক্ষিত লোকদিগের আসিবার স্খবিধা না হয় সেইজন্য ইহার নির্বাচন-পদ্ধতিও পরিবর্তন করিয়া দিয়াছেন। ইহার সদস্যেরা Direct election বা সরাসরি ভোটে নির্বাচিত না হইয়া প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের মাধ্যমে নিযুক্ত হইবেন অর্থাৎ গভর্নর ও মন্ত্রিগণ চালিত প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা হইতে সদস্য বাছাই হইয়া কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক পরিষদে যাইবেন। তাহার উপর কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক পরিষদে দেশীয় রাজ্য সমূহকে গ্রহণ করিবার পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে। ভারতের রাজ্যবর্গের মধ্যে অধিকাংশই যে স্বৈরাচারের পক্ষপাতী তাহা বোধ হয় তাহাদিগের শাসনপদ্ধতি হইতে বুঝিতে বাকী থাকেনা। সুতরাং এষ্ট পরামর্শে একদিকে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক মণ্ডলীতে স্বাধীন নির্বাচনের অধিকারে যেমন আঘাত দেওয়া হইয়াছে, অত্য়দিকেও বুঝাযায় যে প্রলয়ান্ত কালের মধ্যে ভারতের ভাগ্যে স্বায়ত্তশাসন লাভ হইবে কিনা সন্দেহ।

এই প্রকার নির্বাচনের ফলে প্রাদেশিক সভাগুলির ক্ষুদ্রতা ও সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির স্খবিধা পাইবার একটি পথ রহিল। কারণ প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা হইতে যাহারা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক পরিষদে নির্বাচিত হইবেন, তাঁহারা স্বয়ং প্রদেশের স্বার্থের কথাই ভাবিবেন। তাঁহারা সমগ্র ভারতের জাতীয় স্বার্থের দিকে লক্ষ্য করিবার প্রবৃত্তি পোষণ করিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ।

আলোচনা

হিন্দু শব্দাহ ৪—হিন্দু শব্দাহ পারত্রিক ধর্মকার্যের একটি অপরিহার্য প্রাথমিক প্রধান অঙ্গ। সুতরাং এই কার্য যাহাতে যথাশাস্ত্র অমুষ্ঠিত হয়, তদ্বিষয়ে শাস্ত্রবিশ্বাসী হিন্দুমাত্রেয়ই মতবৈধ থাকি উচিত নয়। হিন্দুগণ ঐহিকসর্বস্ব নয়; তাহাদের পরলোকে দৃঢ় বিশ্বাস আছে। সেই বিশ্বাসের জগুই তাহারা ঐহিক ক্লেশ স্বীকার করিয়া পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত নানাবিধ বৈধকর্ম করিয়া থাকে। এই বিশ্বাসের মূল আধ্যাত্ম, যাহা যৌগিকদৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন সমাধিপুতচেতা জীবকল্যাণনিরত মহর্ষিগণ প্রণীত। তজ্জন্ত বর্ণাশ্রমাচারসম্পন্ন হিন্দু নিকর্ষিচারে ভগবদ্বাণী বোধে ঋষিবাক্য শিরোধার্য করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষার মোহে আচ্ছন্ন পথভ্রষ্ট অপরিণামদর্শী হিন্দুনামধারী কতিপয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি এই ধর্মের মূলোচ্ছেদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যাহারা পরলোকে আত্মা-সম্পন্ন নহেন, অথবা শাস্ত্রবাক্য বিশ্বাস করেন না, তাহারা সুবিধামুখায়ী আপাতমনোহর পথ অবলম্বন করেন। এবং পরে তাহা ভ্রমসঙ্কুল বোধ হইলে, পরিত্যাগ করিয়া অগ্নিপথে ধাবিত হন। কিন্তু শাস্ত্রবিশ্বাসী হিন্দুগণের কথা স্বতন্ত্র, তাহারা ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষিগণপরিচালিত, তাহাদের মার্গ যুগযুগান্তর-পরীক্ষিত, সুতরাং প্রমাদদ্রষ্ট নহে ॥

বর্তমান সময়ে যন্ত্রসাহায্যে শব্দাহের যে ব্যবস্থা হইতেছে, তাহা সম্পূর্ণ অশাস্ত্রীয়। উহা যার যত্নের কোনরূপ কল্যাণ সাধিত হয় না। উহাতে বিজ্ঞাতীয় লোকের স্পর্শ সম্ভাবনা, যন্ত্রপাঠাদির অভাব, গঙ্গায় অস্থিপ্রক্ষেপরাহিত্য, নিয়মিত ভাবে শব্দাহপনের অভাব প্রভৃতি থাকায় বৈধদাহ সিদ্ধ হয় না। স্মৃত্যেব দাহ সিদ্ধ না হইলে, তৎপরবর্তী যুতের ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়াগুলিও অসিদ্ধ হয়। এই কারণ যাত্নিক দাহে কাষ্ঠব্যয় ও শ্রমের লাঘব হইলেও এই সুবিধার নামে অশাস্ত্রীয় কার্যাদ্বারা যুতের পারত্রিক কার্যে বিঘ্ন সম্পাদন কখনও সনাতনধর্মাবলম্বিগণের সমর্থনীয় হইতে পারে না। সুতরাং প্রকৃত হিন্দুমাত্রেয়ই যাত্নিক দাহে অনাস্থা ও তীব্র প্রতিবাদ করা কর্তব্য। কিছুকাল পূর্বে যন্ত্রসাহায্যে শব্দাহের ব্যবস্থা হয় এবং উহার প্রতিকূলে তুমুল আন্দোলন হয়, এইরূপ জন শ্রুতি আছে তৎকালে প্রাচীনশ্রমণীয় মহাহুভব ৮রামগোপাল ঘোষ মহাশয় তাহার স্বর্গাদপি গরীয়সী জননীর আদেশে উক্ত অবৈধ ব্যবস্থার প্রতিবাদ করেন, ও নিমতলা ঘাটে শব্দাহের জন্ত প্রচুর মুদ্রা দান করিয়া অতুলনীয়-কীর্তি অর্জন করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে হিন্দুসমাজে তাদৃশ মহাহুভব ব্যক্তির কি একে বারে অভাব ঘটিয়াছে? যিনি চিরচরিত সনাতন ধর্মপদ্ধতির স্বাক্ষরকল্পে বন্ধপরিকর হইয়া অর্থ ও সামর্থ্য ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত না হন। এই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার বৈধত্ব স্থিতি ও পুরাণ শাস্ত্র হইতে প্রদর্শন পূর্বক, যাত্নিক দাহ যে সম্পূর্ণ অবৈধ ও যুতের অনিষ্টকারক, তাহা প্রতিপাদন করাও আবশ্যিক। তাহা হইলে বিবেচক পাঠক-মাত্রেই এই অবৈধদাহ ব্যবস্থা যে কতদূর সর্বনাশকারী তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন ॥

শবের দাহার্বে চিতানির্মাণ তৃণ কাষ্ঠদ্বারা পবিত্র ভূমিতে করা কর্তব্য, এবং জী ও পুরুষ ভেদে দক্ষিণ শিরা করিয়া উত্তানমুখে এবং অধোমুখে স্থাপন পূর্বক পুত্রাদি, সপ্তিও সগোত্র ও সজাতীয় ব্যক্তি প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্নি প্রদান করিবেন এ বিষয়ে বিধি এই :—

“অথ পুত্রাদিরাপ্ত্য কুর্যাদাকুচয়ং মহৎ ।

ভূপ্রদেশে শুচৌ যুক্তে পশ্চাচ্চিত্যা দি লক্ষণম্ ।

তজ্জোত্তানং নিপাঠিত্যনং দক্ষিণা শিরসং মুখে ।

আজ্যপূর্ণাং অঃসংদত্তাং দক্ষিণাগ্রাংনিস্রবম্ ॥ (ছন্দোগ পরিশিষ্টম্)

অন্তর্ভুক্ত :—অনন্তর পুত্রাদি অগ্নিদাতা প্রভূতকাষ্ঠ সঞ্চয় পূর্বক চিতার যোগ্য পবিত্র স্থানের সংস্কার করিবে, ঐ চিতার উপর মৃতদেহ দক্ষিণ শিরা করিয়া স্থাপন পূর্বক উহার মুখে মৃত পূর্ণ দক্ষিণাগ্র্য অক্ষ এবং নাসায় অক্ষ প্রদান করিবে ॥

চিতায় শবস্থাপনের পূর্বে শবকে মৃত মাথাইয়া স্নান বস্ত্রাদি পরিধান করাইয়া মুখস্থিত সপ্তছিত্রে সাত খণ্ড স্বর্ণ প্রদান পূর্বক আশানপিণ্ড দিবে, তাহার পর চিতায় স্থাপন করিয়া প্রদক্ষিণ পূর্বক অগ্নি প্রদান করিবে । এবিষয়ে প্রমাণ যথা—

“দক্ষিণাশিরসং কৃত্বা সচেলঙ্ক শবং তথা ।

তীর্থস্তাবাহনং কৃত্বা স্পননং তত্র কারয়েৎ ॥

গয়াদীনি চ তীর্থানি.....

ধ্যাত্বাত্ম মনসা সর্কে কৃতস্নানং গতায়ুষম্ ।

দেবান্শাগ্নিমুখাঃ সর্কে গৃহীত্বাত্ম হতাশনম্ ।

গৃহীত্বা পানিনা চৈব মস্ত্রমেত দুদীরয়েৎ ॥

কৃত্বা তু দুষ্করং কৰ্ম্ম জনতা বাপ্য জানতা ।

মৃত্যুকালবশং প্রাপ্য নরং পঞ্চত্ৰয়াগতম্ ।

ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম সমায়ুক্তং লোভ মোহ সমাবৃতম্ ।

দেহেয়ং সৰ্কগাত্ৰাণি দিব্যান্ লোকান্ স গচ্ছতু ।

এবমুক্তা ততঃ শীঘ্রং কৃত্বা চৈব প্রদক্ষিণম্ ।

জলমানং তথা বহিঃ শিরঃ স্থানে প্রদাপয়েৎ ।

চাতুর্কর্ণ্যেযু সংস্থাপন মেবং ভবতি পুত্রিকে ॥ (বরাহ পুরাণম্)

অন্তর্ভুক্ত :—বস্ত্রের সহিত শবদেহ দক্ষিণশিরা করিয়া তীর্থের আবাহনপূর্বক স্নান করাইবে, পয়াদি তীর্থ সকলকে মনে ধ্যান করিয়া শবদেহের স্নান সমাপন পূর্বক চিতায় স্থাপন করিয়া অগ্নিমুখ দেবগণ অগ্নি গ্রহণ করিয়া এই শবদেহ দহন করুন, এইরূপ মনে মনে চিন্তা করিয়া হস্তে অগ্নি গ্রহণ পূর্বক বক্ষ্যমান মন্ত্র উচ্চারণ করিবে, “এই মৃত মহত্ব ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম সংযুক্ত এবং লোভ ও মোহের বশীভূত হইয়া জ্ঞানতই হউক বা অজ্ঞানতই হউক, যে দুষ্কৃত কৰ্ম্ম সকল করিয়াছে, এই ব্যক্তি অমৃত মৃত্যুকালবশে পঞ্চত্ৰয়াগ হওয়ায় তাহারই প্রভাবে আমি ইহার সকল পাপ দহন করিতেছি । এই ব্যক্তি এক্ষণে দিব্যালোকে গমন করুক” । এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া

শীঘ্র প্রদক্ষিণ করিবে, এবং হস্তস্থিত প্রজ্জলিত বহি শবদেহের মস্তকস্থানে স্থাপন করিবে, হে পুত্রি !
আক্ষিপাদি বর্ণ চতুষ্টয়ের পক্ষে স্নানাদি কার্যের এই একরূপই ব্যবস্থা ।

অন্যত্রও এই শবস্থাপনের ব্যবস্থা বিশেষ করিয়া কথিত আছে ; যথা—

“স্বগোজ্জৈগৃহীত্বা তু চিতামারোপ্যতে শবঃ ।

অধোমুখে দক্ষিণাদি চরণস্ত পুমানিতি ।

উত্তানদেহা নারীতু সপিণ্ডোরপি বদ্ধুতিঃ ॥” (আদি পুরাণম্)

অন্তার্থ :—সগোল্লজ ব্যক্তিগণ শবদেহ উত্তোলন পূর্বক চিতার উপর স্থাপন করিবে, এবং পুরুষের দেহ দক্ষিণাদি চরণ করিয়া অধোমুখে স্থাপন করিবে, স্ত্রীদেহ সপিণ্ড ও বদ্ধুগণ চিতার উপর চিৎকরাইয়া শোয়াইবে !

এই আদিপুরাণেই শবদেহ নিঃশেষে দগ্ধ করিতে নিষেধ করা হইয়াছে, যথা—

“নিঃশেষস্তন দগ্ধব্যঃ শেষং কিক্খিত্যজ্জৈদ্ব্যধঃ ॥”

অন্তার্থ :—এই শবদেহ একেবারে নিঃশেষ করিয়া দগ্ধ করিবে না, কিক্খিত্য অবশিষ্টাংশ রাখিবে ।

এই দগ্ধাবশেষ গন্ধায় প্রক্ষেপ করা হয় ; এবিষয়ে প্রমাণও দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—

“যাবন্ত্যস্মীনি গন্ধায়াং তিষ্ঠন্তি পুরুষস্তচ ।

তাবৎস্বর্গসংশ্রাগি স্বর্গলোকে মহীয়তে ॥—(কুর্খ পুরাণম্) ॥

অন্তার্থ :—যতক্ষণ পর্য্যন্ত গন্ধা সলিলে মহুয়ের অস্থি অবস্থিত থাকে তত সহস্র বৎসর অস্থির অধিকারী পুরুষ স্বর্গলোকে সমাদরের সহিত বাস করে ॥

অশৌচ কালমধ্যে যাহার অস্থি গন্ধাজলে নিঃক্ষেপ করা হয়, সেই মৃত ব্যক্তির গন্ধামৃত্যুফল লাভ হইয়া থাকে । তাহার পর জ্ঞানচিন্তায় কুঠারের দ্বারা সাতটি আঘাত করিতে হয়, এবং এই আঘাতের পূর্বে উক্তচিন্তায় প্রদক্ষিণ করিতে করিতে সাতটি কাষ্ঠ খণ্ড নিঃক্ষেপ করিতে হয়, পরে চিতারি নির্মাণ করিয়া দাহকারিগণ স্নান ও প্রেতোদ্দেশে তর্পণ করিবে, এই চিতারিকে শ্রুতিতে “ক্রব্যাদ” আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে । বাহ্য্য নিবন্ধন উক্ত বিষয়ে প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম না ।

এক্ষণে পূর্বোক্ত শ্রুতি স্মৃতি পুরাণাদি প্রমাণ পর্যালোচনা দ্বারা ইহাই স্থিরীকৃত হইল যে পূর্বোক্ত প্রকারে যে দাহ সম্পন্ন হয়, তাহাই বৈধ দাহ । উহার অত্থা হইলে শাস্ত্রোক্ত দাহই সম্পন্ন হয় না । এই জন্ত বৈধদাহ কোন মৃত ব্যক্তির সম্পন্ন না হইলে পূর্ব-নর প্রস্তুত করিয়া দাহ করিবার ব্যবস্থা শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে ।

সূর্য্যবংশাবতঃ মহারাজ দশরথ পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিলে, তৎকালে ভরতাদির মাতামহালয়ে অবস্থিতিনিবন্ধন মৃতদেহ তৈল পাত্রে নিক্ষেপ করিয়া রাখা হইয়াছিল । এবং ভরত অধোমুখ্য আপমন করিয়া উক্ত মৃতদেহের খণ্ডাংশ অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলেন ।

এইরূপ শ্রীমদভাগবতে মহারাজ পৃথুর মৃতদেহ চিতায়িত্তে ভস্মীভূত করা হইয়াছিল । এই মহারাজ পৃথু ঋষভবমতর পুত্র উত্তানপাদ রাজ্যার বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া-

ছিলেন। এবং সঙ্গীক বানপ্রস্থাত্ম্যে অবস্থান কালে মেহত্যাগ করেন। তৎপত্নী অর্চি মহারাজ পুত্র মৃত দেহ গিরিসাহস্রে দাক্ষয় চিতা রচনা করিয়া তদুপরি স্থাপন করেন ও সহস্রতা হন। এই পৃথু পুরাণে প্রথম ক্রিতিধর বলিয়া বর্ণিত আছেন “পৃথুরাদ্যঃ ক্রিতিধরঃ।” এইরূপ অনেক বিবরণ পুরাণাদিতে পাওয়া যায়। সুতরাং অতি প্রাচীন কাল হইতে বৈধ শবদাহের ব্যবস্থা আছে।

দাহ যথোক্তভাবে সম্পন্ন না হইলে তৎপরবর্তী ক্রিয়াসমূহ সম্পন্ন হইতে পারে না। কারণ প্রেতের ক্রিয়াগুলি তিনভাগে বিভক্ত, যথা—প্রথমক্রিয়া, মধ্যমক্রিয়া ও উত্তরক্রিয়া। তন্মধ্যে অস্ত্যোষ্টি ক্রিয়া হইতে পূরক পিণ্ডদান পর্য্যন্ত প্রথম ক্রিয়া। আগ্নিশ্রাদ্ধ হইতে সপিণ্ডকরণ পর্য্যন্ত মধ্যম ক্রিয়া। এবং তৎপরবর্তী সাংসারিক শ্রাদ্ধাদি উত্তরক্রিয়া। এই অল্প যে ব্যক্তি আশান পিণ্ডদান হইতে আরম্ভ করিয়া অস্ত্যোষ্টিক্রিয়ার কার্যগুলি সম্পন্ন করেন, তাহাকেই পূরকপিণ্ড প্রদান করিতে হয়। কারণ অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া হইতে পূরক পিণ্ডদান পর্য্যন্ত প্রথমক্রিয়ার অন্তর্গত। এবিষয়ে প্রমাণ যথা—

“অসগোত্রঃ সগোত্রো বা যদি স্ত্রী যদি বা পুমান্।

যচ্চাগ্নিদাতা প্রেতশ্চ পিণ্ডং দত্ত্বাৎ স এব হি ॥”

(কৰ্ম্মোপদেশিনী ধৃত-বায়ু পুরাণ বচম্)

অন্তার্থঃ—স্ত্রী বা পুরুষ অসগোত্র বা সগোত্র হউন, যে অগ্নি প্রদান করিবে, তাহাকেই পূরক পিণ্ডদান করিতে হইবে।

এই পিণ্ডদান না করা হইলে কল্লাবসান পর্য্যন্ত প্রেতের মুক্তি হয় না। এবিষয়ে প্রমাণ

“প্রেত-পিণ্ডা ন দীযন্তে যন্ন তন্ম বিমোক্ষণম্।

আশানিকেভ্যা দেবেভ্য আকল্পং নৈব বিদ্যতে ॥”

(বিষ্ণু ধৰ্ম্মোত্তর বচনম্)

অন্তার্থঃ—যে প্রেতের উদ্দেশ্যে পিণ্ডপ্রদান না করা হয়, আশানিক দেবতাগণের নিকট কল্লাবসান পর্য্যন্ত তাহার মুক্তি হয় না।

অতএব বৈধ দাহ না হইলে তৎপরবর্তী কোন ক্রিয়াই সম্পন্ন হইতে পারেনা। যে হেতু প্রেতের ক্রিয়া সমূহ পরম্পর পৌরুষাপর্য্যাবসম্পন্ন, এবং প্রেতের ক্রিয়া সম্পন্ন না হইলে তাহার পারত্রিক কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না। অর্থাৎ প্রেতের প্রেতত্ব পরিহারই হয় না। এক্ষণে বক্তব্যঃ—গ্যাসাগ্নি বা বৈদ্ব্যত্যাগ্নি শাস্ত্রে অবৈধাগ্নি বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। অবৈধাগ্নি দৈব বা পৈত্র কর্ণে একেবারে নিষিদ্ধ। সুতরাং শবদাহ বিষয়ে একেবারে বর্জনীয়। এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, হিন্দুগণের মধ্যে এমন কে আছেন, যে তাহার মৃত পিতা বা মাতা অথবা বন্ধুবর্গ সদগতি লাভ না করিয়া অনন্তকাল দাক্ষয় ক্লেণ ভোগ করুক, তদ্বিষয়ে দৃষ্টিপাত না করিয়া, নিজের হুবিধার অল্প যাত্নিকদাহের ব্যবস্থা করিয়া পিতামাতার নরকভোগের পথ উন্মুক্ত করিবেন, কেহ কেহ যে এবিষয়ে অহুমোদন করিয়াছেন, তাহা শাস্ত্র বিধানে অজ্ঞতা নিবন্ধন, তদ্বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। আর যাত্নিক দাহের উদ্ধোক্তগণ সর্বজন সমাদৃত সংবাদ পত্রাদির দ্বারায় জন সাধারণকে বিশেষ ভাবে জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থাও করেন নাই।

উপসংহারে আমার নিবেদন—বিজ্ঞাতীয় ভাষা, বিজ্ঞাতীয় পরিচ্ছদ, বিজ্ঞাতীয় আহার ও বিজ্ঞাতীয় সভ্যতায় বিকৃত মস্তিষ্ক। জননায়ক নামে পরিচিত পারত্রিক ধর্মে অবিশ্বাসী কতকগুলি হিন্দু ভারতবর্ষের সাময়িক বিপ্লবে সহযোগ দিয়া হিন্দুদের বংশ পরম্পরাগত চির চরিত ধর্মকাণ্ডের বহু অস্থগ্ঠান লুপ্ত করিতে উত্তত হইয়াছেন। ইহা তাহার অগ্রতম। এক্ষণে সহস্রদয় ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণের প্রতি সাহুরোধ সবিনয় নিবেদন, তাহার। যেন সকলে সমবেত হইয়া এই অশাস্ত্রীয় দাহের প্রতিবাদ করেন। প্রতিবাদ করিলেও যদি এইরূপ দাহ যন্ত্র নিমতলা ঘাটে বা অগ্ন্যস্ত্র স্থাপিত হয়, তাহা হইলে হিন্দুমাঝেই যেন তাহাতে দাহ করিতে স্বীকৃত না হন। আর সময় নাই, স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুভ্রাতৃগণ, আহুন সকলে তারত্বরে ধর্মরক্ষক ভগবানের নাম করিয়া এইরূপ অশাস্ত্রীয় দাহযন্ত্র যাহাতে স্থাপিত না হয়, তদ্বিষয়ে বদ্ধ পরিকর হইয়া চেষ্টা করি। ইহার জগ্ন যদি প্রাণ দিতে হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ। ভগবান্ শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতায় বলিয়াছেন “স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ।” ভ্রাতৃগণ তোমরা বুদ্ধিতে পারিতেছ না যে, ধর্মহ্রোহিগণ পারত্রিক কাণ্ডের প্রথম কার্য্যটি লোপ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবে না। পর পর কার্য্যগুলি ও নষ্ট করিবে। হিন্দু ধর্মের বিরোধী হিন্দুনামধারী অনেক সভ্য ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু ধর্মের প্রধান সংস্কার বিবাহ বিষয়ে অনেক প্রকার শাস্ত্র বিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ করিতেছেন। এবং বর্ণাশ্রম ধর্ম লোপের জগ্ন বদ্ধ পরিকর হইয়াছেন। অতএব এক্ষণে ধর্ম প্রাণ হিন্দুগণের ধর্মরক্ষার জগ্ন প্রাণপণ যত্ন আবশ্যক, অধিক বলাবাহুল্য, যাহাতে ঐরূপ দাহযন্ত্র সংস্থাপিত না হয় তদ্বিষয়ে যত্নবান্ হউন ॥—

শ্রীমুরেশ্বর নাথ দেবশর্মা কাব্য স্মৃতিতীর্থ সিদ্ধান্ত ভূষণ
কলিকাতা, সিমলা ৮২।১নং বলরাম দে ষ্ট্রীট, ভারতী চতুষ্পাঠী

পণ্ডিত বলাই চাঁদ মল্লিক।—

“ভারতের সাধনা” বাহির হইবার পূর্ক হইতেই পণ্ডিত বলাই চাঁদ মল্লিক মহাশয় এইরূপ এক থানি মাসিক পত্রিকার বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে তাহা সকলের নিকট প্রকাশ করিতেন। এই “পত্রিকা” বাহির হইবার পর হইতেই তিনি এই পত্রিকার গ্রাহক হইয়া ইহার প্রতি একান্ত অহুরক্ত হন। তাঁহার সহসা মৃত্যুতে আমরা বিশেষ মর্মান্বিত হইয়াছি। ১৭ই কার্তিক সোমবার রাত্রি ৫টা৭ তিনি স্বর্দীর্ঘ ১৬ বৎসর বয়সে বিনা ক্রেশে হঠাৎ এই নখর দেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে গমন করিয়াছেন। তাঁহার ত্রায় ধীর, নিরহকারী, গুণজ্ঞ, প্রাচীন, বিজ্ঞ, পরোপকারী ও নিষ্ঠাবান ব্যক্তি আজ কাল দুর্লভ। তাঁহার কর্ম্মময় জীবনের ঘটনাগুলি আজ কাল অনেকেরই স্মরণ রাখা আবশ্যক। তাঁহার পিতা ৩৭সিক কৃষ্ণ মল্লিক সুপ্রসিদ্ধ ডিরোজিওর এক জন বিখ্যাত ছাত্র এবং হিন্দু কলেজের পাঁচজন সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রের মধ্যে অগ্রতম। তিনিই বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম ডেপুটি কালেক্টর হইয়া বর্ত্তমান বিভাগে নিযুক্ত হন। তিনি সমাজসংস্কার ধর্মপ্রচার ও দুর্গীতিনিবারণাদির জগ্ন সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিয়া যান। তাঁহার সমগ্র সদ্গুণ তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র বলাই চান্দে সংক্রামিত হইয়াছিল। বলাই ১২৬২ সালের ৪ঠা ভাদ্র রবিবার [ইং ১২শে আগষ্ট ১৮৫৫ খ্রষ্টাব্দে] বীরভূমিতে কলিকাতার তদানীন্তন বিখ্যাত ধনী আশুতোষ দেব মহাশয়ের (ছাত্তাবাবু) বাটীতে জন্মগ্রহণ করেন।

কলিকাতায় তিনি ইংরাজি শিক্ষা লাভ করিলেও শৈশবাবধি “বৈদিক আশ্রয় শ্রমোক্ত” প্রতি তাঁহার স্বাভাবিক অহুরাগ ছিল। প্রথম শিক্ষা লাভ করিয়াই তিনি “ধর্মহীন” শিক্ষার উপর বীতশ্রদ্ধ হন। বাল্যকাল হইতে সকলেই যাহাতে ধর্মশিক্ষা লাভ করিতে পারে, এই তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল।

Metropolitan Colledge হইতে F A. পরীক্ষা পাশ করিবার পর, তিনি ধর্ম বিষয়ে উদারতার জগ্ন প্রথমে ব্রাহ্মসমাজ, তৎপরে ১৮৮২ খ্রষ্টাব্দে Colonel Olcott ও Madame Blavatskey কলিকাতায় আসিয়া Theosophical societyর শাখাসভা স্থাপন করিবার পর

তিনি অশ্বকট ও ব্রাভাটকীর সহিত মাদ্রাজে চলিয়া যান। সেখানে মাদাম ব্রাভাটকীর আদেশে তিনি সিংহল গমন করিয়া বৌদ্ধগণের নিকট পঞ্চশীল গ্রহণ করিয়া ভিক্ষুভাবে প্রায় দেড় বৎসর কাল অতিবাহিত করেন। তৎপরে অগ্রজগণের বিশেষ আগ্রহে, সিংহল ও মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী মহারাজের নিকট দীক্ষিত হইয়া, সার্বভৌম ধর্মমতের প্রচারে প্রতী হন। বালকগণের জ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত তিনি “জ্ঞান কথা” প্রণয়ন করেন। বিদ্যালয়ে ও কলেজে ধর্মহীন শিক্ষার প্রতিবিধান করে তিনি “God in the universities” প্রচার করিয়া দেখাইয়া দেন—খৃষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, হিন্দু প্রভৃতি সকল ধর্ম সম্প্রদায়েই জ্যোতিঃ স্বরূপ ভগবানের উপাসনা বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা দেওয়া হইত, এক্ষণে তাহা প্রচলন করা সকলের সর্বতোভাবে কর্তব্য।

এই সময়ে তিনি বৈদিক শিক্ষা প্রচলন জন্ত ডাক্তার রাখাল চন্দ্র সেন মহাশয়ের সহায়তায় Anglo-vedic Institution নামে এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন এবং বাঙ্গালা ভাষায় বেদের অর্থ বুঝাইবার জন্ত “কল্প” নামক একখানি বৈদিক মাসিক পত্রও প্রকাশ করেন।

বেদের আলোচনা দ্বারা আর্য্যশাস্ত্রের যথার্থ সারার্থ উদ্ধার হইবে—এই স্থির করিয়া যে স্থানে বেদের কোন না কোন ভাবে চর্চা হইতেছে, সেই স্থানেই তিনি সহানুভূতি ও অর্থসাহায্য করিয়া আসিয়াছেন। আর্য্য সমাজের সহিত হিন্দু সমাজের পূর্ণ ভাবে সম্ভাব থাকিলেও এবং সাধারণ হিন্দুগণের সহানুভূতি না থাকিলেও, আর্য্য সমাজ যে ভারতে পুনঃ বৈদিক ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে ও সমগ্র আর্য্যাবর্তে তাহার শাখা কেন্দ্র স্থাপন করিতেছে, ইহার দ্বারা ভারতের বিশেষ উপকার হইবে, এই স্থির করিয়া তিনি আর্য্য সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিসিতে আরম্ভ করিলেন। অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিন হবনের অনুষ্ঠান আরম্ভ করেন। বর্ষা, গ্রীষ্ম, কোন সময়ের মধ্যে তাহার হবনের কখনও ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহার পূর্বে তিনি বিখ্যাত বেদান্তবিৎ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কেদার নাথ বিদ্যাবাচস্পতি মহাশয়ের নিকট বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন এবং অগ্ন্যজ্ঞ দর্শন শাস্ত্রেরও আলোচনা করেন। পণ্ডিত জয় চন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ মহাশয় তাহাকে এই বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করেন। এই সময়েই তিনি “উপদেশ সাহস্রী”, “সাংখ্য কারিকা” সটীক ও সাহুবাদ প্রকাশ করেন।

ইহার পরে তিনি বেদ, বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ ও তন্ত্রাদি হইতে প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া ধর্ম সম্বন্ধ বা পন্থা নামক অপূর্ণ সম্বন্ধ গ্রন্থ চারিভাগে প্রকাশ করেন। ভগবান্ ভিন্ন স্বতন্ত্র কোন বস্তু নাই, স্থল যন্ত্র কারণ তুরীয়, চরাচর জী পুরুষ লইয়া জ্যোতিঃ স্বরূপ একমাত্র ভগবান্ বিরাজ করিতেছেন—এই তত্ত্ব প্রচার করিবার জন্তই তিনি পরবর্তী কালে ক্রমান্বয়ে, “চাণক্য শ্লোক” “দৈব ও পুরুষকাব” ত্রীকৃষ্ণ ও জীব” “ত্রীকূলীলা” “প্রেম ধর্ম” “প্রভু পাদ প্রণাদ” বৈদিক “নিত্যকর্ম পদ্ধতি” “গীতা সার” “ভাগবত সার” “শিবকালী” “তত্ত্ববিজ্ঞা ও সাধন” “The Five daily Sacrifices” “Universal Religion” “সদাচার” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা ও প্রচার করেন। তিনি সকল ধর্মের মধ্যে একই সত্য নিহিত আছে ইহা সাধারণকে জানাইবার জন্ত “ধর্ম সম্বন্ধ সম্ব” স্থাপন করেন। ইহাই তাহার প্রধান কার্য। বলাই চাঁদ মল্লিকের জীবনের বিশেষত্ব এই যে তাহার বিষয় সম্পত্তি এবং ভোগ বিলাসের যথেষ্ট সুবিধা সত্ত্বেও তিনি সাংসারিক সকল লুপ্ত ও ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া নিরন্তর ভগবৎ প্রসঙ্গে কাল যাপন করিতেন। তাহার গুরুভক্তি অতুলনীয়। সময়ের অবিরাম গতির সহিত মানুষের ধর্ম সম্বন্ধে কত মত পরিবর্তন ঘটে; কিন্তু বিগত চল্লিশ বৎসরের ভিতর পণ্ডিত বলাই চাঁদ স্বীয় গুরুর নিকট যে সার সত্য বুঝিয়া ছিলেন, তাহার কোন পরিবর্তন হয় নাই, তিনি সেই একই ভূমিতে থাকিয়া গুরুপন্থ সত্যের সাধনা করিয়া আসিয়াছেন এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে জগৎকে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার শিশু মূলত সরলতা ও অকপট দেশ ও সমাজ সেবা ও সর্বোপরি তাহার উজ্জল ধর্ম বিশ্বাস তাহাকে সর্বোপায়ে তাহার পিতৃদেবের উপযুক্ত পুত্র নামে অভিহিত করিয়াছে।

আমরা তাহার আত্মার চির শান্তি কামনা করিতেছি। শ্রীকানাই লাল পাল; ৮১ বি কীর্তি মিত্র লেন ভাঙ্গ বাজার—

মাসপঞ্জি - কালিক, ১৩৩৭।

ভারতের বয়কট-আন্দোলন বিলাতের বেকার সমস্যা বৃদ্ধি করিয়াছে বলিয়া তথাকার সংবাদ পত্র সমূহে বিক্ষোভ দেখা যাইতেছে—ভাইস-রয় লর্ড আরউইনের কার্যকাল শেষ হইলে তাহা বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাবে তিনি অমত করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ—পুণার নিকটবর্তী কোলি জাতীয় অঙ্গলীলোকেরা কর দিতে অস্বীকার করাতে পুলিশ-সৈন্যের অভিযান চলিয়াছে—গোল-টেবিলে আমন্ত্রিত ভারতীয় সভ্যগণ লণ্ডন সহরে পৌছিলে স্বয়ং ভারত-সচিব ওয়েজউড-বেন্ তাহাদের সতর্কনা করিবেন। পাটের বাজার মন্দা হওয়াতে দেশের অর্থ-সঙ্কটে আতঙ্কিত হইয়া বাঙ্গলার জমিদারগণ গভর্ণমেণ্টের নিকট প্রতিকারপ্রার্থী হইয়াছেন—কংগ্রেসসাধ্যক পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু পুনঃ গ্রেপ্তার হইলেন। পাঞ্জাবে ‘ত্যাগতাল লিবারেল-পার্টি’ নামে একটি নূতন রাজনৈতিক দলের সৃষ্টি হইল—পণ্ডিত জহরলালের গ্রেপ্তারের ফলে বোম্বাই সহরে জাতীয় ‘ওয়ার কোম্বীল’ এর পক্ষে বিশেষ আন্দোলন ঘটে, পুলিশ অনেককে গ্রেপ্তার করিয়াছে—লাহোরে বিলাতী-বস্ত্র পরিহিত লোকদিগের বস্ত্র-ছেদন ও পকেট-কর্তন হইতেছে—কানপুরের জেল কংগ্রেস-কমিটিগুলি বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত হইল—মিঃ বল্লভ ভাই পেটেলের মুক্তি পর্যন্ত শ্রীযুক্ত জে-এম-সেনগুপ্ত কংগ্রেস-সভাপতি নিযুক্ত হইলেন—বাঙ্গলায় প্রাথমিকশিক্ষা-বিল প্রযুক্ত হইলে মুসলমানী পাঠশালা মকুতগুলির কি অবস্থা হইবে তাহা লইয়া বর্জীয় গভর্ণমেণ্ট এক ঘোষণা করিয়াছেন—প্যালেস্টাইনের শাসন ব্যাপারে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট জাতি সঙ্ঘের (League) মন্তব্য মানিয়া লইবেন বলিয়া স্বীকারোক্তি হইয়াছে—লণ্ডনে সাম্রাজ্য-বৈঠকের অধিবেশন চলিতেছে—বোম্বাইতে ‘দেওয়ানী’ অস্থান অতিশয় শান্তভাবে নির্বাহিত হইয়াছে; স্বরণ-কাল-মধ্যে এমন মিলের ভাব দেখা যায় নাই—হাবড়াতে পুলিশ ও জনমণ্ডলে এক সংঘর্ষ হইয়া গেল—বিলাতী বিমান পোত ১০১-এর ধ্বংসব্যাপার লইয়া বিলক্ষণ অঙ্গসজ্জান হইতেছে; প্রকাশ বিমান বিভাগের অধ্যক্ষদিগের ভারতে আগমন পরীক্ষায় অতিমাত্র ব্যগ্রতাই উহার বিনাশের কারণ—চলন্ত রেল-ইঞ্জিনকে ইচ্ছামতে স্থগিত করা যায় এই প্রণালী ইংলণ্ডের জি, ডবলু, আর রেল পথে এই প্রথম প্রবর্তিত হইল। উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশে পুনঃ আফ্রিদী উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছে—দক্ষিণ ভারতে ভয়ানক ঝড় ও বজ্রা হইয়া গেল—বিগত ছয় মাস কাল সময় মধ্যে ব্রিটেনের ২৭৭.১৬ জন নরনারী স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে বসতি বিস্তার করিয়াছে;—পরলোকগত লর্ড বার্কেন-হেডের পুস্তকালয়ের ১০ হাজার বহি বিক্রীত হইয়াছে—জেলাম্যাজিটের আদেশ অমান্য করিয়া অমৃতসর জালিওয়ালানা বাগে বক্তৃতা করাতে শ্রীযুক্ত জে, এম, সেনগুপ্ত গ্রেপ্তার হইলেন—বোম্বাইতে ‘পিপলব্যুটেলিগান্’ নামক প্রমাণ পক্ষের দুই ব্যক্তি গভর্ণমেণ্ট সেক্রেটারিয়েট আক্রমণ করে—ইলগু-ইয়র্ক সহরের প্রধান ধর্ম-বাজক আর্ক-বিশপ “The destructive influence of Western civilisation upon Indian Life বা পাস্চাত্য সভ্যতা ভারতীয় জীবনের উপর সর্বনাশজনক প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বলিয়া এক অভিযুক্তি করিয়াছেন—রেজুণের কল্পপেরশন বর্ধাবানী শ্রমিকব্যতীত আর কাহাকেও কার্যে নিযুক্ত করিবে না বলিয়া

সিদ্ধান্ত করিয়াছে—সন্ধ্যাতে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে—গোলটেবিলের বৈঠকে রাজার বক্তৃতা বিনাতার বার্তার প্রচারিত হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে—ভারতীয় 'রাউণ্ডটেবিলকনফারেন্সের' সফলতা কামনা করিয়া ব্রিটেনের প্রধান ধর্ম-বাজক ক্যাণ্টারবেরীর আর্চ বিশপ ও তদ্রূপ অন্তর সকল গীর্জার পাদরীগণ বিশেষ এক প্রার্থনা করিয়াছেন—বিলাতে রক্ষণশীল দল মিঃ বলডুইনকে পুনঃ দলপতি নির্বাচন করিয়াছেন—রাষ্ট্র টেবিলে সমাগত ভারতীয়গণ সকলেই 'ডমিনিয়ান টেটাসের' উপর জোর দিতে কৃতসঙ্কল্প—ঊত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের গোলযোগের কারণ খাইবারপাশ অঞ্চলে বিদেশীয় বাজীদিগের যাতায়াত বন্ধ হইয়াছে—যে সকল লোকদিগের ভারতের ভাইসরয় হওয়ার সম্ভাবনা তাহাদের মধ্যে অন্যমথ্যত জেনারেল স্মিট অগ্রতম—শ্রীযুক্ত জে, এম, সেনগুপ্ত দীর্ঘিতে রাজকোহ বিচারে এক বৎসরের বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন—শ্রীমতী জে, এম, সেনগুপ্তও ঐ অপরাধে চারিমাসের অন্তর ঐ দণ্ড পাইলেন—বাকিংহাম বাজপ্রসাদে গোল-টেবিলে নিমন্ত্রিত ভারতীয় রাজস্ব বর্গ এক ভোজে আহৃত হইয়াছেন, স্পেনের রাণী তাহাতে উপস্থিত ছিলেন হিন্দু ও মুসলমানের অর্নৈক্য লইয়া বিলাতেব সংবাদপত্র সমূহ তীব্র উক্তি করিতেছে, ভারতীয় সভ্যগণ তাহার প্রতিবাদ জানাইতেছেন—বিলাতে লিবারেল ও লেবার দলেব মধ্যে সংঘর্ষের সম্ভাবনা—কলিকাতা করপোরেশন সহরের আলোক বস্তিকায় উন্নতি কল্পে একজন ডায়রেন-বিশেষজ্ঞ কে নিযুক্ত করিয়াছেন—লাহোরে ও বোম্বাই সহবে পুলিশ ও জনমণ্ডলের মধ্যে সংঘর্ষ চলিয়াছে—কলিকাতাতে একটি চলন্ত দোতারা বাস ভান্সিয়া পড়িয়া অনেক যাত্রী আহত হইয়াছে—ইতালীয় অধ্যাপক টাচী তিব্বত ভ্রমণ কালে কতকগুলি প্রাচীন পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করিয়াছেন, যাহাতে তিব্বতের প্রাচীন বৃত্তান্ত সৎক অনেক নূতন কথা আছে—দৌলি—বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম ভাইস-চেন্সেলার ব্যবহাবজীবী মতি সাগরের মৃত্যু হইয়াছে—চুইজন ফরাসী বিমান কারী ৩৬ দিন সময়ে প্যারিস হইতে কলিকাতাতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন—ভাবতে সিভিল ডিস-অবিডিয়েন্স ব্যাপাবে ভারতীয় সৈনিকগণ ঠাণ্ডা আছে বলিয়া বঙ্গের গভর্নব আর্চিষ্টিস্ দিবস উপলক্ষে বিস্তর প্রশংসা কবিয়াছেন—অগ্ন ২৬শে কার্তিক লণ্ডনে প্যারলিমেন্টের লর্ড সভার রয়েল-গ্যালারীতে গোল টেবিল বৈঠকেব প্রথম অধিবেশন হইলে; ঐ দিন লণ্ডন সহরে 'লর্ড মেয়র শো' বলিয়া এক দিবাট মিছিল বাহির হয়, তাহাতে ৪টি ভারতীয় হস্তী ক্ষেপিয়া গিয়া ভয়ানক ভীতি উৎপাদন করে ও অনেক লোককে আহত করিয়া দেয় টেবিলের সভায় রাজা ও প্রধান মন্ত্রী প্রথম বক্তৃতা কবেন—রাউণ্ডটেবিলের প্রতিবাদ করিতে গিয়া বোম্বাই সহরে একদল লোক গিয়া গভর্নমেন্ট হাউস অবরোধ করে, পুলিশ লাঠিচার্জ করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয়—কলিকাতার প্রসিদ্ধ ইংরেজ বণিক স্ত্রার ডেভিড ইউল্ ৭০ লক্ষ পাউণ্ডের বিত্ত রাখিয়াগিয়াছেন—টোকিও সহরে ভাপানের প্রধান মন্ত্রী আততায়ীর হাতে গুলতর রূপে আহত হইয়াছেন—শাসন সাক্ষার বিষয়ে ভারত গভর্নমেন্টের প্রেরিত ডেসপাচ অতি সঙ্গীর্ণ বলিয়া বিলাতের টাইমস্ পত্রে ব্যাখ্যাত হইয়াছেন—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপক স্ত্র সি, ডি, রমান্ এবার 'নোবেল' পুরস্কারের অধিকারী হইলেন।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

[দ্বিতীয় বর্ষ]

অগ্রহায়ণ—১৩৩৭

[দ্বিতীয় সংখ্যা]

সাধনারপথে

ভারতবর্ষের বর্তমান রূপ পরিবর্তন করিয়া ভবিষ্যৎ ভাবত গড়িয়া তুলিতে আজ সকল দিকেই চেষ্টা চলিতেছে। ভারতের অস্তিত্বে, ভাবতের ঐশ্বর্য ও মুমুক্ষিতে, বিভিন্ন লোক, বিভিন্ন জাতি এক্ষণে নানা প্রকারে স্বার্থ বোধ করিয়া থাকে—সাধারণের মুকটনি বলিয়া ভাষা ভারত ইংরেজ জাতি ত এক্ষণে ভারতের উপরে এক গ্রন্থ স্বার্থের (vested interest) দাবী করিয়া থাকেনই। অতীতকালে জগতের শক্তিমন্ত সকল জাতিতেও লোলুপ দৃষ্টি ভারতের উপরে ছিল, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিয়া থাকে; এ কালেও তাহা আছে এবং অনেকে তাহার সুযোগের প্রতীক্ষা করিয়া থাকে—জার্মান সমরের উদ্বোধন মন্ত্রে সে কথা প্রকাশ পাইয়াছিল; রুশ-বল-শেভিক ভীতি, পীত-আতঙ্ক প্রভৃতি ভাবতের শাসক ও সংরক্ষকদিগকে সর্বদাই নিব্রত করিয়া রাখিতেছে।

রাষ্ট্র ও বাণিজ্য-গত খণ্ড স্বার্থের কথা ছাড়িয়া দিয়া সমষ্টিগত জাতির স্বার্থের দিকে চাহিলেও ভারতের সমস্ত আজ বহুজাতি ও অনেক স্থানের স্বার্থের সহিত সাক্ষাত ভাববৈ সম্প্রকিত—উদীয়মান প্রাচ্যের কোনও আদর্শই নাকি পূর্ণ হইতে পারে না, ভারতীয় সমস্তার সমাধান না হইলে, সংহত মুসলমান শক্তিও নাকি ব্যাহত হইয়া যাইতেছে। ভারতকে স্বস্থ, স্বস্থ ও বলবন্তর দেখিতে না পাইয়া। স্বাধ-বিচ্ছিন্ন ও পরশীড়ন-রত মানব সমাজের অনেক উদ্বেগ ও যাতনার অবশেষেই ভারতীয় সমস্তার কোনও স্বমীমাংসার প্রতীক্ষা করিতেছে। কোন বৃহত্তর মানবীয়তার

আদর্শ বা প্রকর্ষের কথা এখানে হইতেছে না, দৈনন্দিন জীবনের সুখদুঃখ, ঐহিক ও লৌকিক জীবনে সমাজের সুখ ও স্বার্থের জগুই ইহার প্রয়োজন আছে।

বাহিরের লোকের কথা ছাড়িয়া, ভারতের—অন্ধকার এই দৈন্ত ও দুঃখের ভারত, নিঃস্ব দুর্বল ও পঙ্ক ভারত, কুশিক্ষা ও কুসংস্কারের ভারত, সাম্প্রদায়িকতা-বিষিষ্ট ভারত, ক্ষুদ্র স্বার্থ-বিলুপ্ত হীন ও কণী ভারতের—দিকে চাহিলে, তার এই বিকৃত বিকৃপের পরিবর্তন সাধনে সকলেরই ইচ্ছা কাহার না হইবে ?

বাহির ও ভিতর হইতে ভারত-সংস্কারের যে সকল প্রচেষ্টা আজ চলিতেছে, তাহাতে সকলেই তাঁর বিভিন্ন রূপের পরিকল্পনা করিতেছেন। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ভাবে এজগৎ আজ নানা পরিকল্পনা ও উদ্যোগ হইতেছে। ইহাতে প্রকৃত সমস্তার সমাধান কত দূর হইবে, তাহাই ভাবিবার বিষয় হইয়াছে। যতদূর দেখা যায় তাহাতে সমস্তা বাড়িয়াই যাইতেছে, বিকৃতির প্রসার লাভ হইতেছে মাত্র। ভেদ ও বিবাদের নিষ্কৃতির জগৎ গোল টেবিলের বৈঠক বসিল, নূতন ভেদ সৃষ্টি করিয়াই তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। আর তাহাতে যে সকল আয়োজন ও উপক্রম হইতেছে, তাহাতে সকলেই নিজ নিজ কথা বলিবার জগৎ ব্যস্ত ; প্রকৃত ভারতের কথা—ভারতের প্রাণ স্পর্শ করিয়া ভারতের অন্তঃ প্রকৃতির কথা—ভারতের চিরন্তন প্রবহমান সভ্যতা ও সাধনার কথা—ভারতের কোটি কোটি নরনারীর অভাবনীয় অভাব ও দৈন্ত ঘুচাইবার কথা, এবং সর্বোপরি ভারতের নিজ বৈশিষ্ট্য ও প্রকর্ষকে এ কালের সকল আবর্জনা ও জঞ্জাল হইতে উদ্ধার করিয়া নিজ অলোকসামান্য জ্যোতিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার কথা—কোনও স্থানে শুনা যাইতেছে না। অবশুই আধুনিক মনোবৃত্তিতে এই কথা উপহাসজনক বলিয়াই মনে হইবে এবং বাহারা ভারতের ভবিষ্যৎ রূপ-পরিকল্পনায় নিযুক্ত হইয়াছেন ও ভারতের ভাগ্যবিধাতা বলিয়া স্পষ্ট করিতে চাহেন, তাহাদের নিকট ইহা একান্ত অগ্রাহ হইবারই কথা। কিন্তু জগতের কাছে—বিবর্তমান নানা জাতির কাছে, ভারতের এই রূপ নির্ণয়ের সমস্তা নূতন উঠে নাই। ইতিহাসের স্তরে স্তরে তাহার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে ; দেখা যায় যে, যে সকল লোক বা জাতি ভারতকে ভুলিয়া—ভারতের অন্তর্নিহিত শক্তি (genius of the soil) ও ভারতীয়ের অভাব ও আবগুকতা (needs of the people) কে তুচ্ছ করিয়া, কেবল আপন স্বার্থের মাপে ভারতের মূল্য নির্ধারণ করিতে গিয়াছেন, তাহারা সকলেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। পক্ষান্তরে ভারত আপন সাধনাবলে যুগ যুগান্তরের নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে। সময় আসিয়াছে পারিপাশ্বিক সমুদয় অবস্থাকে ভারতের সেই সাধনা-মূলক জাতীয়তার সেবাতে নিয়োজিত করিতে হইবে ; তবেই ভারতের প্রকৃত ভবিষ্যৎ রূপ ফুটিয়া উঠিবে ; বাহ্যিক সমুদয় প্রচেষ্টা ও উদ্যোগও তাহাতে সার্থক হইবে।

সাধনা-মূলক সংগঠন

ভারতীয় সাধনার ভিত্তিমূলে জাতীয় কর্মধারা নিয়ন্ত্রিত ও সঞ্চালিত করা যায় কি না, ইহার সমুচিত বিচার ও প্রচার করা ভারতের সাধনার অগ্রতম মুখ্য উদ্দেশ্য। এই লক্ষ্যেই সর্বপ্রথম ইহার প্রবর্তন হইয়াছিল। এই মহান কার্যে সমুচিত কৃতকার্যতার দাবী ‘ভারতের সাধনা’ এখনও

করিতে পারে না। কিন্তু দেশের পুজ্য এবং কল্যাণ কামী, এমন অনেকের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা এই অল্প সময়ের মধ্যেই ইহার উপর বর্ষিত হইয়াছে। স্বর্গীয় মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর, বিচার-পতি শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রবীণ অসহযোগব্রতী ব্যবহারজীবী শ্রীযুক্ত কুমার কৃষ্ণ দত্ত মহাশয় প্রভৃতির নাম এ প্রসঙ্গে আপনিই আসিয়া পড়ে। সম্প্রতি ভারতীয় সাধনার অকৃত্রিম অম্বরাগী প্রবীণ দেশকর্মী ও চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বসু মহাশয় যে আশ্বাসবাণী দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। বিগত ২৮শে অগ্রহায়ণ রবিবার তিনি স্বদূর রাঁচির প্রবাস হইতে আসিয়া ‘ভারতীয় সাধনা মূলক শিক্ষা পরিষদে’র তত্ত্বাবধানে অনুষ্ঠিত এক সভায় অতি সারগর্ভ একটা অভি-ভাষণ করিয়া গিয়াছেন। তাহার সবিশেষ আলোচনা সময়ান্তরে করিবার বাসনা রহিল। তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতীয় সাধনার সম্যক প্রসার কল্পে একটা সুসংগঠিত সঙ্ঘ বা সমিতি সংস্থাপিত হওয়া আবশ্যক। আজ জগতের বিভিন্ন জাতির সাধনার মধ্যে যে হেঁসাহেঁষি চলিতেছে, তাহাতে ভারতের সাধনার একটা বিশেষ স্থান ও সার্থকতা আছে, ভারতের সকল সমস্তা সেই সাধনার বলে মীমাংসিত হইতে পারে—In the conflict of culture which has been going on for some time past, the forces on the side of Indian culture have, of lato, been gathering strength But being scattered, isolated and comparatively inarticulate, they are as yet too disorganised to combat the much more vocal and much better marshalled forces of western culture. A central organisation would enable the protagonists of Indian culture to meet, exchange views, discuss programmes of works, settle plan of operations and present a united and bold front to the disrupting and disintegrating forces of western civilisation. The revival of Indian culture would show how very insecure is the foundation of the new structure and how very illusory is the prospect of its affording a happier home than the old one. While setting its face against the disrupting methods of westernised reforms, the suggested society would consolidate and co-ordinate movement for social reform on indigenous lines.”

আবার বলিতেছেন, “A society called “Bharatiya Sadhanamulak Siksha Parishad” (Society for the Promotion of Education based upon Indian Culture) has been started in Calcutta with an excellent monthly organ entitled “Bharater Sadhana.” What I propose is to raise it to the status of an all-India society so that it may afford a platform where workers on the same lines from other parts of India may meet and exchange views.” আমরা এই শুভ আকাঙ্ক্ষাকে আশীর্বাদ বা কল্যাণকর নির্দেশ রূপেই গ্রহণ করিতেছি; এবং ইহার পরিপূরণার্থে দেশবাসীগণের সহায়ত্ব প্রার্থনা:ও ভগবানের করুণা ভিক্ষা করি।

জড় বিজ্ঞানে কৃতিত্ব

সুইডেনের “একাডেমী অব সাইন্স” নামক সুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞান পরিষদ কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান শাখার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর বেক্ট রমণকে এবার ১৯৩০ সনের বিজ্ঞানের দ্বন্দ্ব নির্দিষ্ট ‘নোবেল প্রাইজ’ নামক সুপ্রসিদ্ধ পুরস্কারটা দান করিয়া আধুনিক ভারতকে সম্মানিত করিয়াছেন। ভারতের এ দুর্বস্থার দুদিনেও যে ভারতীয় কেহ জগতের নিকট প্রকৃত কোনও সম্মানের অধিকারী হইতে পারে, তাহা একদিকে যেমন আশ্চর্যজনক, অপর দিকে তেমনই ভারতের অন্তর্নিহিত কোনও শক্তির পরিচয় দিয়া থাকে। নিতান্ত অধঃপতনের অবস্থায়ও এদেশে প্রতিভা-বান ব্যক্তির অভাব হয় না; ভারতীয় সাধনার চিরাগত শক্তির ইহা এক নিদর্শন।

‘নোবেল প্রাইজ’ জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষার পরীক্ষণে নিয়োজিত। সাহিত্য, কলা, দর্শন বিজ্ঞানাদি সকল বিষয়ে ভূমণ্ডলের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া এই পুরস্কার প্রতি বৎসর দেওয়া হয়। অবশ্যই পাশ্চাত্যের বিদ্বন্মণ্ডলী হইতেই বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে এই পুরস্কার প্রায় এ যাবত দেওয়া হইয়া আসিতেছে। আর মাহুষের বাছুনী যে সকল সময় সম্পূর্ণ সমোচীন হয়, তাহাও নয়। পাশ্চাত্যের চোক্ষে ভারতবর্ষ যে এক্ষণে নিতান্ত ‘হেয়’ বলিয়াই প্রতিভাত হইয়া থাকে তাহাতে বিশ্বিত হইবার কিছু নাই। ভারতের বর্তমান অবস্থাই তাহার কারণ। তত্ত্বতা সাধারণ লোকেয়া ত জানিত ভারতবর্ষ আফ্রিকা বা আমেরিকার মতনই সর্প ও স্থাপদ-সঙ্কল জঙ্গলময় ভয়াবহ একটা দেশ; বেশী কিছু থাকে ত সেখানে মন্দির এবং সাধু, সন্ন্যাসী ও অর্ধনগ্ন ব্রাহ্মণ। আধুনিক জগতের বিষয়-নিপুণ পাশ্চাত্যের কাছে, ভারত এক বিপুল বাণিজ্য দ্রব্যের বাজার এবং বাণিজ্যের সূত্রেই ভারতের সহিত তাহাদের বর্তমান এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এ সম্পর্কে আসিয়া পাশ্চাত্যের পুরাতত্ত্ববিদ ও ভারততত্ত্ববিদগণ (Indologists) ভারতের তত্ত্ব কিছু উন্মোচন করিতে না গিয়াছেন তাহা নহে। কিন্তু জানিয়া ইউক্ বা না জানিয়াই ইউক্, ইহারা সাধারণতঃ এই ভাবই প্রচার করিয়া গিয়াছেন যে, ভারত এক কাল্পনিকের স্থান, প্রাচীন ভারতের লোক কেবল দর্শন ও ধর্মের কল্পনা লইয়া সময় কটন করিয়া গিয়াছে, আর তাহারই ছাপ বর্তমান ভারতবাসীর মনোবৃত্তির উপরে রহিয়া গিয়াছে। প্রকৃত কাজের বিষয়, বৈজ্ঞানিক যথার্থ্য নিরূপণ ইহাদের দ্বারা হইবার নয়। আর তাহাদের মুখে শিগিয়াই এদেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজও সাধারণতঃ তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়া আসিতেছেন। তবুও ইউরোপীয় বিদ্বৎ মণ্ডলীর অনেকে ভারতের প্রতি এক প্রকার অশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। যদিও ইংরেজ জাতি তাহাতে প্রায় নিরপেক্ষ। সমুদয় ঊনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া এই ভাব চলে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে এশিয়ার নূতন জাগ্রতি দেখা দিয়াছে; ভারতেরও তাহাতে এক বিশেষ ভাগ আছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্যের মনোবৃত্তিতে এক প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে; পুরাতত্ত্বের দৃষ্টিতে ইউরোপ এখন আর এশিয়ার কোনও তেমন শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না; আধ্য সভ্যতার শিশু-শব্দা আর ভারত ভূমি বা মধ্য এশিয়ার প্রান্তর নহে, স্বাণ্ডিনেভিয়া বা ডেনুম্বের তীরবর্তী ভূমিতে তাহার উহা খুঁজিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্য রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতাবশে লোকের মনোবৃত্তিতে নিদারুণ বিবেচনের সৃষ্টি হইয়া আসিতেছে। কলে পরম্পরের সভ্যতা ও সমাজ-ব্যবহারের প্রতিনানাক্রম বিবেচন-সূচক ‘প্রপেগণ্ডা’

বা প্রচার ও প্ররোচনার কার্য চলিতেছে। স্থিতি-লিখিত ভারতেতিহাসের অকস্ফোর্ডসংস্করণ ও মেয়ো-লিখিত ‘মাদার ইণ্ডিয়া’কে দৃষ্টান্ত স্বরূপ দ্বাৰা যাইতে পারে। ভারতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের সৃষ্টি ও তাহার প্রসার ইহার রূপান্তর মাত্র। জগতের মানব প্রকৃতির ইতিহাসে এ সকল কথার অর্থ আছে।

এইরূপ অবস্থাতেও যে ভারতের একজন বিজ্ঞানবিদ জগতে পদার্থবিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করিলেন, তাহা এদেশবাসীর পক্ষে কেবল আনন্দ ও উৎসাহের কারণ না হইয়া শিক্ষারও বিষয় হয়, ইহা বাঞ্ছনীয়। আধুনিক সভ্যতার পরিস্থিতিতে ইহার নানা দিকই দেখিবার যোগ্য থাকিতে পারে। ভারতের আর এক জন মনীষী কবির রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯১৪ সনে প্রাচ্যবাসীদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম এই ‘নোবেল পুরস্কারের’ অধিকারী হন। ভারতের অধ্যাত্ততত্ত্বমূলক আদর্শবাদ তখন ইউরোপের এক শ্রেণী সাহিত্যিকের অন্তঃকরণ অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। তদবধি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্মিলনের এক অভিনব সুর শুনা যাইতেছে; কবির তাহাতে প্রধানতঃ নিয়োজিত রহিয়াছেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই তখন ইউরোপের মহাসমর বাধে; পরে তাহাতে শান্তি আনিবার জ্ঞাত-সজ্ঞের সৃষ্টি হয়। অধ্যাত্তভাব-সম্মিলনের অপেক্ষা রাষ্ট্রিক সম্মিলনের দিকেই লোক দৃষ্টির অধিক ঝোক পড়ে। এদিকে মহাত্মা গান্ধী ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিকে অধ্যাত্তের সংস্পর্শ দিয়া লোক চক্ষে উজ্জ্বল হইয়া উঠেন। জগতের শান্তি ও কল্যাণ কামনায় সর্বশ্রেষ্ঠ অহুষ্ঠাতা বলিয়া মহাত্মাকে একবার এই নোবেল পুরস্কার দিবার কথা উঠিয়াছিল। কিন্তু তাহা হইয়া উঠে নাই। আজ বোল বংসর পরে একজন ভারতীয় জড় বিজ্ঞানবিদকে পুনঃ এই পুরস্কার দেওয়াতে, বিদ্বৎ সমাজে ভারতের বাস্তবজ্ঞানবত্তার প্রতিষ্ঠাও বাড়িল।

ভারতের সাধনার ক্ষেত্রে অধ্যাত্ততত্ত্ব ও জড়তত্ত্ব, পারমাণ্বিক ও ঐহিক, অথবা আদর্শবাদ ও বাস্তবতার মধ্যে কোনও বিপরীত ভাব বা সম্বন্ধ নাই। বরং এতদুভয়ের এক অসাধারণ সামঞ্জস্য এই সাধনার সিদ্ধি। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্ভুজ ফল লাভ উহার লক্ষ্য। যাহারা ভারত-বাসীকে কেবল আদর্শবাদী বলিয়া থাকেন, তাহারা ইহাতে উহাদের প্রশংসা করেন, কি নিন্দা করেন তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন; আর তাহাদের মুখে এক্ষণে এদেশের উচ্চ দার্শনিক বিচার বা প্রবল ধর্ম-পরায়ণতার কথা শুনিলে আমাদের কোনও গৌরব বোধ আসা উচিত কিনা তাহাও ভাবিবার বিষয়। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ যে কেবল আদর্শের কথা বা ধর্ম এবং দার্শনিক তত্ত্ব লইয়াই বাস্তব থাকিত না, তাহা বুঝিয়া লওয়া কঠিন নহে। ভারতের পুরাতত্ত্বে উচ্চ আদর্শ বা ধর্ম-মূলক চিন্তা-ধারার যত পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে আমাদের পূর্ব পুরুষগণের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জ্ঞান এবং যুক্তিবিজ্ঞা ও বস্তুজ্ঞানের পরিচয় তাহা হইতে আরও অধিক পাওয়া যায়। পদার্থজ্ঞান, রসায়ন-তত্ত্ব, শরীরতত্ত্ব চিকিৎসাশাস্ত্র ও জ্যোতিষাদিতে তাহাদের অসাধারণ জ্ঞানের কথা আধুনিক যুগের ঐতিহাসিকগণের গবেষণায় দিন দিন অধিক প্রকাশ পাইতেছে।

বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যদেশবাসীগণ যে জড়বিজ্ঞান অসাধারণ কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছেন, তাহা অস্বীকার করা যায় না; আর ইহাদের এই কৃতবিদ্যতা যে একদেশদর্শিতার দোষে দূষিত তাহাও দিন দিন ধরা পড়িতেছে। কিন্তু পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসা অবধি, বর্তমান এই জড়-বিজ্ঞানকেও অধিগত করিবার জ্ঞান ভারতবাসী পশ্চাৎপদ রহিয়া যায় নাই। এতদ্ব্যতীত যে সকল

প্রচেষ্টা এদেশে এ যাবত হইয়া আসিতেছে তাহার মধ্যে কলিকাতার বিজ্ঞান পরিষদ (Association for the cultivation of Science) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। স্বর্গীয় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ১৮৭৬ সালে উহার প্রতিষ্ঠা করেন। মৌলিক গবেষণার কার্যে বিজ্ঞানীগণকে সুযোগ প্রদান ও উৎসাহ দান করাই এই পরিষদের উদ্দেশ্য ছিল; কালে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষা বিভাগে এই কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছে। এই বিজ্ঞান পরিষদ সৃষ্টির কাল হইতে কলিকাতাতে যে পদার্থ বিজ্ঞান চর্চার আবহাওয়ার সৃষ্টি হইয়াছে, তাঃ রমণ ও তাহারই সম্ভূত ফল।

ডাঃ রমণ মাস্ত্রাজ্জবাসী। ১৯০৬ খৃঃ অব্দে তিনি মাস্ত্রাজ্জ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-এ ডিগ্রীলাভ করিয়া, গভর্ণমেন্টের অর্থপরীক্ষণ বিভাগে চাকুরীতে প্রবেশ করেন। এবং এই চাকুরীর অবস্থাতেই বিজ্ঞান পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট হন ও বিভিন্ন প্রকারের গবেষণার কার্যে ক্রতবিঘ্নতা প্রদর্শন করেন। ১৯১৩ অব্দে স্বর্গীয় তারকনাথ পালিত ও রাসবিহারী বোষ এই দুই দানবীরের প্রদত্ত অর্থ ও সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অসমারণ কর্মকুশলতাব সংযোগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষা বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং ১৯১৭ খৃঃ অব্দে শ্রীযুক্ত রমণ গভর্ণমেন্টের উচ্চতর বেতনের চাকুরী ছাড়িয়া সার আশুতোষের আমন্ত্রণে বিজ্ঞান কলেজে জড়বিজ্ঞানের অধ্যাপনা গ্রহণ করেন। দুই বৎসর পর তিনি উপরি উক্ত বিজ্ঞান পরিষদের সম্পাদক নিযুক্ত হন। এবং বিবিধ গবেষণার কার্যে মৌলিকতা দোষাইয়া বিজ্ঞান সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে থাকেন ১৯২১ সনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে ডি-এস-সি উপাধিতে ভূষিত করেন, ১৯২৪ সনে তিনি এফ্-আর-এস্ (রয়েল সোসাইটির সদস্য) হন; ১৯২৯ সনে তিনি জ্বরমণীর ফ্রিবার্গের পি-এস্-ডি উপাধি পান, এবং ১৯৩০ সনে গ্লাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ে এল্-এল্-ডি, উপাধি, রোনের ইটালিয়ান বিজ্ঞান-পরিষদ হইতে মেটেনসি পদক, লণ্ডন রয়েল সোসাইটি হইতে হোগেস্ পদক এবং স্নাইডন্ বিজ্ঞান-পরিষদের এই নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন।

ডাক্তার রমণের গবেষণার কাষাবলী এযাবত প্রায় শতাব্দিক নিবন্ধে নানা ভাষাতে প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে সমুদ্রজলের বনানবধ সম্বন্ধে তিনি যে মৌলিক তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা এবং বাত যন্ত্রের দ্বারা উৎপাদন বিষয়ে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা, এবং আলোকের আণবিক প্রক্ষেপ লাভ (Molecular scattering of Light) বিষয়ে গবেষণা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। শেযোক্ত বিষয়টি রমণের বিশেষ কাষ্য (Raman Effect) বলিয়া জড় বিজ্ঞানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ স্থান লাভ করিয়াছে; এবং উহাই তাহার নোবেল পুরস্কারের আধার।

মহাত্মা ও কবি।

কবির রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধী উভয়ে লোকচক্ষে মহান্। অত্কার এই অধঃপতিত ভারতের বিজয়ের প্রতীক, এজন্ত ইহার আমাদের আরও নমস্কার। মহৎ লোকের চরিত্র-সমালোচনা ও কাব্য কলাপের বিশ্লেষণ ভ্রগতের পক্ষে পরম উপকারী ও মঙ্গলদায়ক। জীবদ্দশার তাহা হইতে পারিলে, সে উপকারের মাত্রা বৃদ্ধি পায়; কিন্তু সকল সময় তাহা হইয়া উঠে না। মহতের চরিত্র বিশ্লেষণ বা কাব্যের সমালোচনা মহতের হাত হইতে দেখিলে তাহার মূল্য যে আরও বৃদ্ধি পায় ও সাধারণ লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে তাহা বলাই বাহুল্য। সমসাময়িক মহান ব্যক্তি বিশেষের

পরম্পরের প্রতি একরূপ অনেক উক্তি অমর বাক্য হইয়া রহিয়াছে। “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহে নমস্কার” এ বাক্য অসাধারণ না হইলেও অমর পদবীর। মহাত্মা গান্ধী ও কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ—থুব বেশী না হইলেও পরম্পরের লক্ষ্যে কখন কখন দুই একটা উক্তি করিয়াছেন (আরও করিলে জগৎ উপরুত হইত, সন্দেহ নাই)। তাহা অনেকের মনে থাকিতে পারে। মহাত্মার চরকাকে লক্ষ্য করিয়া কবির অনেক সময় প্রবন্ধও লিখিয়াছেন, অনেকের মনে থাকিয়া থাকিবে। মহাত্মা তাহা কবির উক্তি বলিয়া তখন কবির কথার সমালোচনা করিয়াছেন—কবির উক্তি ও ব্যবহারিক রাজনীতির কথা স্বতন্ত্র, এইরূপ বলিবার উদ্দেশ্য। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবীয়তার সফরে বাহিরে বেড়াইতেছেন, মহাত্মা ভারতীয় রাজনীতির সূত্র-ধর বলিয়া সর্বত্র খ্যাত এবং কারাগারে আবদ্ধ। লণ্ডন সহরে গোল টেবিলের যে বৈঠক বসিয়াছে, মহাত্মা তাহাতে যোগদান না করিয়া ঠিক কার্য করেন নাই বলিয়া রবীন্দ্রনাথ এক অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। মহাত্মার নিকট হইতে ইহার কোন উত্তর শ্রুতিতে পাইলে সকলের প্রীতিপ্রদ হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার সম্ভাবনা নাই। তদভাবে জনসাধারণের মধ্যে ইহার আলোচনা হইতেছে ও হইবে। মানব সমাজের তাহাতে লাভ আছে।

সঙ্কোপাসনা

স্বায়ংভূব মনুষ্যের ভৃগুদেব ব্রাহ্মণ হইতে উৎপন্ন হইলেন। আবার বৈবস্বত মনুষ্যের তিনি প্রদীপ্ত অগ্নিজালা হইতে উৎপন্ন হইলেন। বৈবস্বতের কথায় :—“অতিথি ভৃগুঃ সনাতন ভৃগুর্ভ্রাজানানো ন দেহে।” গোপথ ব্রাহ্মণ বলিয়াছেন, যিনি ভৃগুকে উপলব্ধি করিতে পারিবেন তিনিও ভৃগুর ত্রায় সর্বত্র প্রকাশিত হইবেন, যথা :—যদভূজাত তস্মাদ্ ভৃগুঃ সনাতনং তদ্ ভৃগো ভৃগুঃ সনাতনঃ স বৈ স সর্বেষু লোকেষু ভ্রাতী য এবং বেদ।” ঐতরেয়ও বলেন, “যদ্ দ্বিতীয়মাসীত্তদ্ ভৃগুঃ সনাতনঃ বরুণো গৃহীত তস্মাৎ স ভৃগুর্ভ্রাজিঃ।” মহাভারত ইহাট বলিয়াছেন, যথা—“ব্রহ্মাণো হৃদয়ং ভিষ্মা নিঃসৃতো ভগবান্ ভৃগুঃ।”

বসিষ্ঠও স্বায়ংভূব মনুষ্যের অযোনিজ পুত্র। বসিষ্ঠের রূপা না হওয়া পর্যন্ত বিশ্বামিত্রের মত তপস্বীও ব্রাহ্মণ হইতে পারেন নাই। এই বিশ্বামিত্রই গায়ত্রীর ঋষি। মহাভারত তার স্তরে শিক্ষা দিয়াছেন—“ব্রহ্মো বিবর্দ্ধতি ভৃগো পরিকীর্তনেন বীণাং বিবর্দ্ধতি বসিষ্ঠোনিমোনতেন।” স্বতরাং ভৃগু বসিষ্ঠাদি প্রজাপতি ব্রাহ্মণের রূপা না হইলেও তাঁহাদের স্বরূপ বুঝিয়া তাঁহাদের প্রতি ভক্তিমান হইতে না পারিলে দ্বিজ-জাতির উপাসনা পদ্ধতি বুঝিতে পারা যায় না।

উপাসনা না করিলে হৃদয়াসন পবিত্র হয় না। সন্ধ্যা, পূজা, জপ, হোম প্রভৃতি যাহা কিছু আচরণ সকলেরই উদ্দেশ্য মনকে পবিত্র করা। মন পবিত্র না হইলে সে মনে ভগবানের অধিষ্ঠান হয় না। গৃহের মধ্যে যদি ছেলেরা বিষ্ঠা ত্যাগ করিয়া রাগে এবং সেই অবস্থায় কোন ভদ্রলোক সেই-স্থানে আগমন করেন তবে যেরূপ আমরা সেই ভদ্রলোককে সে গৃহে বসিতে বলিতে পারি না—তিনি বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান, তদ্রূপ হৃদয় পবিত্র না হইলে ভগবান সেখানে আসন গ্রহণ করেন না, বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া চলিয়া যান। সন্ধ্যা বন্দনাদির উদ্দেশ্যই হৃদয়ের পবিত্রতা আনয়ন চেষ্টা। উদ্দেশ্য ভ্রষ্ট হইলে—কার্যের কোন ফল হয় না।

যাবতীয় হিন্দুশাস্ত্র বেদ হইতে উদ্ভূত। বেদের জননী গায়ত্রী। আবার গায়ত্রীই সন্ধ্যার প্রাণ; গায়ত্রীই সন্ধ্যার সার। স্বতরাং গায়ত্রীতে বেদ বীজরূপে নিহিত। উপন্যাস ও অহুক্রমণিকা সহ তদ্বনিচয় যেক্রমে হিন্দুশাস্ত্রে গ্রথিত তদ্রূপ এই গায়ত্রীর উপাসনা কতকগুলি অহুবন্ধ ও পরিশিষ্টের সহিত সন্ধ্যাতে গ্রথিত। প্রত্যেক জিনিষেরই মোটা গঠন ভেদ করিয়া তবে সার পদার্থে উপনীত হওয়া যায়। সন্ধ্যা কার্যেও গায়ত্রীতে উপনীত হইবার পূর্বে কতকগুলি খোপস অতিক্রম করিতে হয়। সন্ধ্যার প্রক্রিয়া ঠিক এই সনাতন প্রণালীতে ব্যবস্থিত। সমস্ত বিশ্বের সমষ্টি ব্যাপার চিন্তা করিয়া ক্রমে সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর পর্য্যায়ে মনকে নীত করিবার ব্যবস্থা এই সন্ধ্যোপসনায় উপদিষ্ট হইয়াছে। তার পর ব্যাপ্তি বিশ্বে আসিয়া গায়ত্রীতে উপনীত হইতে হয়। আবার পরিশিষ্টের স্থায়—অনন্ত বিশ্বে মিশিয়া যাইতে হয়। হিন্দুর প্রত্যেক কার্য্যই অধিরোহণ ও অবরোহণ প্রথায় অনিবার্য্য সত্যে প্রতিষ্ঠিত এবং সেই চেষ্টাতেই হিন্দু সর্ব্বত্র ও সর্ব্বকর্মে দৃঢ়রূপে বদ্ধ-পরিকর। তাই তার ধর্ম্ম তার কর্ম্ম—তার তত্ত্ব ভেঙ্গেও ভাঙ্গে না—যেয়েও যায় না। কি যে শত্রু দ্বন্দ্ব তাহা ব্রহ্মচার্য্যহীন ও ক্ষীণ মেধাবান মানবের চিন্তার অতীত।

শাস্ত্রে কথিত আছে—“নিত্যং নিত্যং ত্রিসন্ধ্যাক্ষ করিষ্যতি দিনে দিনে। মধ্যাহ্নে চাপি সায়াহ্নে প্রাতরেব শুচি সদা। সন্ধ্যাহীনোহশুচিনিত্যমনর্হঃ সর্ব্ব কর্ম্মহু। যদহনা কুরুতে কর্ম্ম ন তস্য ফল ভাগ্ ভবেৎ।” শুচি হইতে হইবে, সন্ধ্যা করিতে হইবে। শুচি না হইলে কিছুই ফল হইবে না। আচার এই জ্ঞাত ধর্ম্মের মূল—এ কথা হিন্দুগণ বলিয়া থাকেন। আচার রক্ষাই ধর্ম্ম রক্ষা। আচার রক্ষায় ক্রেশ আছে বটে, কিন্তু ক্রেশ বিনা সামান্য জিনিষও লাভ করা যায় না। তবে হৃদয়ের বা মনের পবিত্রতা লাভ করিতে অবগুই ক্রেশ স্বীকার করিতেই হইবে। লোকে না বুঝিয়া ধৈর্য্যের অভাবে উপাসনাকে মনগড়া একটা আয়োজন মনে করেন। মনীষের উপাসনায় আমরা কত পোষাক পরিচ্ছদ ব্যবহার করি, কত সাবান লাগাই, কত পাউডার মাখি, কত রকমে চুল গোঁফ কাটি,—কিন্তু মনীষের মনীষকে, রাজার রাজাকে, সম্রাটের সম্রাটকে উপাসনা করিবার জ্ঞাত মনকে বা হৃদয়কে একটুও পরিচ্ছদ দিষ্ট না—তাতে একটু সাবান লাগাই না। কাজেই শুধু মালা জপিয়া বা কোসাকুসী নাড়িয়া তাঁহার প্রসাদ প্রাপ্ত হইল না। দোষ তাঁহার না আমাদের।

ভেঁজাল জিনিষ সেখানে চলে না। সেখানে কেন, হিন্দুর কোন কার্য্যে, কোন সদচেষ্টানে, কোন উপাসনা পদ্ধতিতেই ভেঁজাল নাই। ভেঁজাল ছুটিয়াই ত আর্থের ধর্ম্ম আজ কণ্ঠগতপ্রাণ হইয়া পড়িয়াছে। ধর্ম্মের মেরুদণ্ড আজ ক্ষয়রোগগ্রস্ত হইয়াছে। ভূভারহারীর দয়া ভিন্ন এই রোগের বৈজ্ঞ নাই। সেই বৈজ্ঞনাথ ভারতকে দয়া করুন।

এখন ঘোর কলিকাল। এ কালে অব্যভিচারিণী বর্ণাশ্রমে প্রতিষ্ঠিত হিন্দুধর্ম্ম শাস্ত্রমত আচরিত হইতে পারে না। সে একনিষ্ঠতা সে পবিত্রাচার এখন লাভ করা অসম্ভব। অহংকার-লব্ধ সংকীর্ণ দৃষ্টি কিছুক্ষণের জ্ঞাত হুলিয়া যদি আমরা শাস্ত্র ব্যবস্থার সদর্থ লাভে যত্নবান হই, তবে পূর্ব্বোক্ত কথা গুলির সত্যতা উপলব্ধি হইবে। শাস্ত্র বলিয়াছেন—“অশ্রদ্ধালোরবিখাসো নোদাহরণ-মহতি। অশ্রদ্ধালোরের সর্ব্বত্র বৈদিকেষুদিকারতঃ। আচারবিচ্ছিন্নতো বিপ্রঃ ন বেদফলমশ্রুতে।” অবিখাসের সহিত অশ্রদ্ধার সহিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া যদি ফল না পাওয়া যায়, তবে তাহাই দৃষ্টান্ত হইতে পারে না। কেন না বেদোক্ত কার্য্যে প্রথম প্রয়োজন শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। শ্রদ্ধা সম্পন্ন হইয়া বিধিমত সন্ধ্যার উপাসনা করিয়া যদি ফল না পান, তখন এ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিলে শুনা যাইতে পারে। বেদ, স্মৃতি, ধর্ম্মার্থযুক্ত বাক্য, এসব মানিব না, এসব কল্পিত আধ্যাত্মিক ভাবিব, —আর প্রমাণ ভাবিব আমার মত অনাত্মনিক রামা ও শ্রামার মুখের কথা। বেশ যুক্তি বটে। মুনি ঋষিগুলি কল্পিত—এ না ভাবিয়া রামা ও শ্রামাকে কল্পিত জীব ভাবিলে বোধ হয় সহজেই এই কচকচির শেষ হইয়া পড়ে।—ভাগব।

মানব সাধনার ভিত্তি ও জাতীয় শিক্ষা

শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র মিত্র, এটর্নী কলিকাতা হাইকোর্ট

আজ কতক বৎসর ধরিয়া এদেশের বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা ও তাহার পরিণাম দেখিয়া অনেকের মনে অসন্তোষের সঞ্চার হইয়া আসিতেছে। বর্তমান শিক্ষার নৈতিক দুর্গতি দেখিয়াই প্রধানতঃ এই অসন্তোষের উৎপত্তি এবং সেই জগুই এ শিক্ষাপদ্ধতির স্থানে কোন জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের প্রস্তাব চলিয়া আসিতেছে; কিন্তু তারও কোনও স্বরূপ নির্ণীত হইতেছে না। যত দূর বুঝা যায় তাহাতে পাশ্চাত্য ও ভারতীয় প্রকর্ষ (culture) এর মৌলিক নীতির যে পার্থক্য তাহার কোনও সুস্পষ্ট ধারণা না থাকাই এই গোলযোগের প্রধান কারণ। পাশ্চাত্য—ইউরোপ—নিজেই এক্ষণে আপন প্রকর্ষের উপর বীতরাগ হইয়া উঠিয়াছে; বিগত মহাসমরের পর হইতে এই অসন্তোষ আরও তীব্ররূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে।... সময় আসিয়াছে যখন আমাদের দেখিতে হইবে কোন স্থানে ভারতের প্রকর্ষ ও সাধনা পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে পৃথক; এবং জগতের বর্তমান অবস্থায় ইহাদের কোন আদর্শের উপযোগ এক্ষণে অধিক।

শিক্ষার কার্য্য দুইটি :—(১) লোকের বিভিন্ন শক্তি ও প্রকৃতির উৎকর্ষ সাধন; (২) জগতের বিভিন্ন তথ্য ও ঘটনা—যাহা লোকের জীবনে উপকারে আসিতে পারে—তাহার জ্ঞান দান। এ দুই উদ্দেশ্যই সুসাধিত হওয়া একান্ত আবশ্যিক; এবিষয়ে কোনও মতবৈধ থাকিতে পারে না। কিন্তু কি প্রণালী বা পদ্ধতিতে এই মানব-বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে, এবং কোন শ্রেণীর বা প্রকৃতির ঘটনার তথ্য অর্জন করিতে হইবে, এ বিষয়ে বিস্তারিত মত-ভেদ আছে। কেন এই মতভেদ হয়, তাহারও অনুসন্ধান হওয়া প্রয়োজন।

প্রথমতঃ ইংরেজী ‘শিক্ষা’ বা education কথাটির দিকেই মন দেওয়া যাউক; ইহার মৌলিক অর্থ দুইটি ল্যাটিন কথা হইতে উদ্ভূত—(e = out + ducere = to lead to), যাহার সাধারণ অর্থ—‘কোনও দিকে লইয়া যাওয়া।’ প্রাচীনরা ইহার অর্থ যাহা বুঝিতেন তাহা বোধ হয় এই :—মানব প্রকৃতির যে উৎকর্ষ সাধনে ভগবদসান্নিধ্যে নীত হওয়া যায়—Drawing out one's faculties that they might lead to God—তাহাই শিক্ষা; এতদ্বারা দেখা যায় যে পূর্বকালে সম্প্রদায়গত শিক্ষা ও অধ্যয়নের উপরই গুরুত্ব স্থাপন করা হইত। ভারতবর্ষে কার্য্যতঃ শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য উহাই ছিল। ভারতের লোকেরা শিক্ষার দ্বারা সর্বকালের জগু আত্মাত্মিক দুঃখ-নিবৃত্তি বা সকল অশুখের অবসান চাহিতেন; আর তাহার উপায় ভগবানে আত্মনিমগ্ন—তাহাই বেদান্তমতে ব্রহ্মতত্ত্বে আপন একত্ববোধ। ইউরোপে লোকের ব্যক্তিগত জীবন ও সাধারণ চিন্তাধারায় যেদিন হইতে ধর্ম্ম-মাজক দিগের প্রভাব হ্রাস পাইতে থাকে, সেদিন হইতে শিক্ষার সেই আদর্শও (যাহা ছিল ভগবদ্ভূতশ্রী কর) অলক্ষিতভাবে ক্রমে গৌণ স্থান অধিকার করিয়াছে। পাশ্চাত্যের বর্তমান শিক্ষার লক্ষ্য হচ্ছে—লোকের বৃত্তিসমূহকে এমন ভাবে বাড়াইয়া তোলা যাহাতে সে ঐহিক জীবনে উপযুক্ত

রূপে সুখ-লাভের অধিকারী হইতে পারে। ভারতবর্ষের বিদ্যালয় সমূহে এক্ষণে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, দেশে বিভিন্ন প্রকারের ধর্ম পদ্ধতি বিद्यমান বলিয়া, তাহা আর ধর্মের লক্ষ্যে পরিচালিত হইতেছে না। কাজেই বর্তমান নব্য যুবকদিগের জীবন বা চিন্তাধারার মধ্যে ধর্মের প্রভাব সম্পূর্ণরূপেই তিরো-
হিত হইয়াছে। ইউরোপের অবস্থা কিন্তু ঠিক এইরূপ নহে। সেখানে খৃষ্টান ধর্মের প্রভাব এখনও সমাজের উপর অল্প-বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়—যদিও পূর্বাপেক্ষা তাহা অনেক পরিমাণে কম। প্রাচীনেরা মনে করেন, আধুনিক যুবকসম্প্রদায়ের নৈতিক অবনতি তাহাদের শিক্ষা-পদ্ধতি হইতে ধর্মভাবকে সম্পূর্ণ বর্জন করা হইয়াছে বলিয়াই উৎপন্ন হইতেছে। বর্তমান যুবক সম্প্রদায়ের মনোবৃত্তিও অগুরুপ। তাহারা মনে করে, এইরূপে ধর্মভাব বর্জন করা সুবিজ্ঞতারই কার্য হইয়াছে। কিন্তু শিক্ষার এইরূপ বিপরীত অর্থ মানিয়া লইলেও (যাহার উদ্দেশ্য লোককে এই জীবনসংগ্রামের জঘন উপযুক্ত করিয়া তোলা মাত্র), এই তর্ক উঠা স্বাভাবিক যে,—এই জীবনই বা কতদিন স্থায়ী থাকে—মৃত্যুর সঙ্গে সমাপ্তি ক্ষেত্রেই কি উহার অবসান? এই প্রশ্নের পরিষ্কাররূপে সমাধান হওয়া আবশ্যক। বর্তমান প্রচলিত জড়বাদের মতে যদি মনে করা হয় যে, মৃত্যু বা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই এ জীবনের অবসান হয়, তাহা হইলে শিক্ষার সমস্তা যাহা উঠে, তাহা পরজন্মবাদমূলক মত হইতে অবশ্যই বিভিন্ন হইবে—এতদ্বয়ের আসল দৃষ্টি সম্পূর্ণ রূপেই বদলাইয়া যাইবে। সং অসং—পাপ পুণ্য—মঙ্গলামঙ্গলের মৌলিক ভাবও বদলাইয়া যায়। মানব জীবনের ভবিষ্যত যাহা কিছু তাহা যদি কেবল এই ইহ জগতেই নিবদ্ধ থাকে—এবং এতদতিরিক্ত পরজীবনের কোনও কথা না ধরা যায়, তবে তাহা অতিশয় সঙ্কীর্ণ ক্ষুদ্র দৃষ্টিশক্তিরই পরিচয় দেয়। জাগতিক অনেক ব্যাপারই পূর্বে ঐশ্বরীয় শক্তিতে আরোপ করিয়া ব্যাখ্যা করা হইত; আধুনিক জড়-বিজ্ঞান তাহার অল্পপ্রকার ব্যাখ্যা দিয়া আসিতেছে; বুঝিয়া হউক বা না বুঝিয়া হউক, তাহাতেই প্রণোদিত হইয়া আজ কাল অনেকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও পরজন্মে বিশ্বাস হারাষ্টয়াছে এবং এই আশাতে উৎফুল্ল হইতেছেন যে, এই জড়-বিজ্ঞানের আরও উন্নতি হইলে, তাহারা জাগতিক প্রত্যেক বিষয় এই জড় বিজ্ঞানদৃষ্টিতে ব্যাখ্যাত করিতে পারিবেন—পর জীবনের বিশ্বাস রাখিবার কোনও যুক্তিযুক্ত কারণ নাই এ কথা প্রমাণ করিতে পারিবেন; এবং খৃষ্ট ধর্ম মতে সৃষ্টিতত্ত্ব ও মর্ত্যজগতের জন্মগত পাপ সম্বন্ধে যে ভুল ধারণা আছে তাহারও দূরীকরণ করিবেন। মধ্যযুগের শেষভাগে ইউরোপের নবীন যুক্তিমূলক চিন্তাধারায় এইরূপ জড়বাদমূলক বিচারের প্রসার সাধন হইয়াছিল। ভারতীয় সাবনায় পাপপুণ্যের যে সমাধান করা হইয়াছে, অনন্তকালব্যাপী জীবনও পরজন্ম-পূর্বজন্ম সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত আছে—তাহাতে কর্মবাদের দ্বারা সেই সকল প্রশ্নের অতি উৎকৃষ্ট মীমাংসা রহিয়াছে। আর আজ পর্যন্ত জড়বিজ্ঞানের যে উন্নতি সাধন হইয়াছে, তাহাতে এই সকল ভারতীয় সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কিছু ত প্রমাণিত হয়ই নাই, বরং তাহাতে উহার সমর্থন ও শক্তিবৃদ্ধি হইতে পারে—জড়বিজ্ঞান জীবনী-শক্তির উৎপত্তি সম্বন্ধে কোনও কারণ দর্শাইতে পারে নাই; এবং কেমন করিয়া এক দেহ হইতে অপর দেহে প্রাণের সঞ্চার হয় তাহা বলিতে পারে নাই; বিজ্ঞানকে স্বীকার করিতেই হয় যে জীবন আপনি আপনি উৎপন্ন হয়—উহা বিজ্ঞানের জড় (matter) বা জড়-শক্তি (energy) হইতে স্বতন্ত্র। জড়শক্তিতে কোনও নব-প্রেরণা বা আত্মাহুত্ব নাই; এক কথায় জড়ের কোনও ইচ্ছাশক্তি নাই। কিন্তু জীবন এই প্রেরণা বা ইচ্ছা-শক্তির আধার—জীবন জড় ও জড়-শক্তিকে চালায়; উহার আশা আছে, ভালবাসা আছে,

সর্বদা পূর্ণতার দিকে উহার লক্ষ্য। দেহের অবসান হইলে জীবন-শক্তি তাহার সহিত লয় পায়—এ ধারণা প্রকৃত বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ। কারণ জীবন দেহের পরিচালক মাত্র এবং উহার স্রষ্টা। সমুদয় জীবন ভরিয়াই দেহের পরিবর্তন ঘটে,—আজ যে উপাদানে দেহ গঠিত, কাল আর তাহা থাকে না; কিন্তু জীবনের অস্তিত্ব বা ব্যক্তিত্ব সারা জীবন ভরিয়া একরূপই অমৃত্যব করা যায়; ইহাই প্রমাণ যে, জড়-দেহ হইতে জীবন স্বতন্ত্র। বিজ্ঞান এখন আবিষ্কার করিয়াছে যে, জড়শক্তি (energy) অবিনাশী; জড় অবিনাশী (indestructible); সাধারণ চক্ষে ইহাদের বিনাশ পাইতে দেখা গেলেও, বাস্তবিক উহা এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে পরিবর্তন মাত্র। একরূপ ধরা যাইতে পারে যে, জড়ের এই অবস্থার সমান্তরালে জীবনও তুল্যরূপেই অবিনাশী। বাহ্যতঃ উহার বিনাশ দেখা গেলেও প্রকৃতপক্ষে তাহাব বিনাশ নাই—অথ কোনও ক্রিয়ার ক্ষেত্রে পরিবর্তন হয় মাত্র। বিজ্ঞান একথা নিশ্চিতরূপে বলিতে পারে না যে, কোনও দেহের সহিত যে জীবন কতক কালের দৃঢ় একত্র সম্মিলিত আছে, সেই দেহে তাহার ক্রিয়া দেখা না গেলেই ঐ জীবনীশক্তির অস্তিত্ব একবারে লোপ পাইল। পক্ষান্তরে আজ অনেক হুদী সমাজে এই তথ্য-কথিত মৃত্যুর পরে, কাহারও কাহারও জীবনের সেই আকাঙ্ক্ষা, সেই প্রেরণা ও সেই জড়-শক্তিকে নিজ প্রয়োজনে লাগাইবার বিস্তার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। আমেরিকা ও ইউরোপের “সাইকিক্যাল রিসার্চ সোসাইটি” বা মনস্তত্ত্ব বিষয়ক গবেষণা-সমিতিগুলির প্রচেষ্টাতে আজ অন্ধ শতাব্দী দরিয়া যে সকল প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে স্মর উইলিয়ম জ্যাকস, ক্যামিল হাম্‌নেরিয়ান, ডাঃ ল-ব্রসো প্রভৃতি অতি বড় খ্যাতিমানা সন্দিগ্ধচেতা বিজ্ঞানবিদেরও মনোবৃত্তির পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে; তাহার এক্ষণে মরণের পর জীবনসন্ধ্যা বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এতদতিরিক্ত পাশ্চাত্যদেশে আর একটা জ্ঞানানুসন্ধানের আভাস পাওয়া যাইতেছে, যাহা উহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নতুন—উহা যোগের দ্বারা লব্ধ জ্ঞানের পথ, যে জ্ঞান সংস্কার-বজ্জিত মন বা পক্ষেদ্রিয়ার অতিরিক্ত অথ একটা জ্ঞানেন্দ্রিয়ার সাহায্যে পাওয়া যায়।

হিন্দুরা পরজন্ম ও পূর্বজন্মে চিরকাল বিশ্বাস দারিয়া আসিতেছেন। জড়শক্তি যদি অবিনশ্বর (indestructible) হয়, জড়বিজ্ঞানবাদীগণ যখন ইহা মানিয়া লইতেছেন—তখন জীবনশক্তিকে কেনই বা অবিনশ্বর বলিয়া মানিয়া লওয়া খাটবে না? কিন্তু হিন্দুদিগের এই বিশ্বাস আরও দৃঢ়তর সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে সংস্থাপিত—তাহারা মনে করেন যে, জড়জগত যেমন নিয়মের দ্বারা পরিচালিত—অনিয়মে কিছুই চলে না,—সেইরূপ মৃত্যু জীবনের সকল ঘটনাই কক্ষের নিয়ম দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। হিন্দুগণ বিশ্বাস করে না (এবং একরূপ বিশ্বাস করা অবৈজ্ঞানিক বলিয়া মনে করে) যে, জীবনের কোনও ঘটনা বিনা নিয়মে ও বিনা কারণে ঘটিতে পারে—সংসারে দেখা যায় কেহ জন্ম হইতে অন্ধ বা পুষ্টিরোগগ্রস্ত, কেহ দানবীন ভিক্ষুক, কেহ বা লক্ষপতি অপার ধনের অধিপতি; ইহা কোনও অদৃষ্ট দেবতার ধাম পেয়ালা নয়। অথবা পিতার দোষ নিন্দোষ পুত্রে আসিয়া বর্ষে এ ধারণাও হিন্দুর নাই। এ সমুদয়ই কক্ষ-ল—জড় জগতের প্রত্যেক ঘটনা যেমন জড় নিয়মের অধীন, মানব জীবনের সকল ঘটনা তেমনই কক্ষের নিয়মে পরিচালিত। এই কক্ষ-নিয়মের আবিষ্কারে ভারতের সাধনা সমগ্র মানবের চিন্তা ধারায় যে বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছে, তাহা অভুলনীয়। আর ভারতের সাধন-ধারার সকল বিষয় ও ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ এই সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে সংস্থাপিত। হিন্দুর-জীবন, হিন্দুর চিন্তা ও হিন্দুর সাধনা এই সিদ্ধান্ত অনুসারে সংগঠিত। সমুদয় হিন্দু-জীবনের চির-প্রসিদ্ধ

বিশ্বাসশীলতা, সততা, বদান্ধতা, সর্বভূতে দয়া, পিতৃঋণ প্রভৃতি সর্বপ্রকার ঋণ-পরিশোধের ঐকান্তিক ব্যগ্রতা—প্রভৃতি গুণ গুলি যাহা প্রাচীন হিন্দুচরিত্রে বহুমূল ছিল এবং যাহা দেখিয়া প্রাচীন গ্রীক, চীনেয় প্রভৃতি বৈদেশিক পরিব্রাজকগণ প্রভূত প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন, তাহা কোনও রাষ্ট্রনিয়ম বা রাষ্ট্রশাসনব্যবস্থাপ্রসূত ছিল না। পরন্তু এ সমুদয় এই পুনর্জন্মবাদ ও কর্মফল বাদেরই সফল। প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারায় বরং নিরীশ্বর বাদের স্থান আছে—বৌদ্ধ ও অগ্নি অনেক মতবাদে তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু পরজন্ম-পূর্বজন্ম এবং কর্মবাদে বিশ্বাস ব্যতীত এখানে কেহ কখনও কোনও মত পোষণ করেন নাই। হিন্দুভারতে আচার ব্যবহার বিভিন্ন, বিভিন্নস্থানে সভ্যতার বিভিন্ন স্তরও বিদ্যমান; অগ্নি বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যেরও সীমা নাই; কিন্তু এ সকল বিভিন্নতা ও পার্থক্যের অন্তরালে যে ঐক্যের বন্ধন রহিয়াছে, তাহার মূলতন্ত্র এই কর্মবাদ ও পুনর্জন্ম বাদে। আজ চতুর্দিকে যে দুর্নীতির প্রসার বাড়িয়াছে, যে অশ্রদ্ধার ভাব ও অধর্ম সর্বত্র মর্মশীড়া উৎপাদন করে, এ সমুদয়ই, একালে যে ভারতীয় সাধনার এই মৌলিক ভিত্তির উচ্ছেদ সাধন করা হইয়াছে তাহারই বিষময় ফল। বিবাহকালে এখনও আমরা পিতৃপুরুষগণের আশীর্বাদ-প্রার্থনা করি,—পিতৃপুরুষগণের আশীর্বাদ সম্পাদন করিতে আমরা শাস্ত্রানুসারে বাধ্য—এ সমুদয় বিষয় আমাদের আত্মার অমর অঙ্গপন করে। লোকের বিশ্বাস যখন এ সকল বিষয়ে অটল ছিল—আজও যেমন আমাদের স্বীকৃতি দিগের মধ্যে তাহা অনেকটা আছে—তখন তাহাদের ব্যবহারের সততা আপনিই রক্ষা পাইত—লিখিত চুক্তিপত্র বা সাফলী সাক্ষীদের প্রয়োজন হইত না। তখন লোকে বিশ্বাস করিত যে, যদি তাহাদের কর্ম ও ব্যবহার নিখুঁত ভাবে সং ও সঙ্গত না হয়, যদি তাহারা কোনও অগ্নায় করে, তবে তাহার প্রত্যেক অপকর্মের ফল ভোগ করিতে হইবে, পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে; কি নাশ্রম কি ইতর জন্তু কাহারও প্রতি নির্দয় ব্যবহার কেহ করিত না; কারণ তাহারা জানিত যে, একরূপ করিলে তাহাদের ভবিষ্যতে বিপদ আছে, ভবিষ্যৎ জীবন এ জীবন হইতে দীর্ঘতর; ইহ জীবন পরজীবনের তুলনাতে ক্ষণকাল স্থায়ী মাত্র। তাহাদের প্রতি অগ্নায় ব্যবহার করিলে, তাহাদের নিকট সেই অগ্নায়ের প্রতিকার স্বরূপ অনেক কিছু করিতে হইবে। এইরূপ প্রতিকারের কার্য ঋণ বলিয়া কথিত হইত,—সে ঋণ চক্রবৃদ্ধি হিসাবে সুদ সহ পরে পরিশোধ করিতে হইবে—তাহা হইতে কিছুতেই অব্যাহতি নাই, তাহা এড়াইবার উপায় নাই, তাহাতে কোনও সময়ের মেয়াদ নাই। লোক ব্যবহারের এই গায়পরতা, সততা ও কর্তব্যপরায়ণতা যে কেবল মাত্র আইনকাগুন, ধর্ম ও লোক মতের অঙ্কুল ছিল তাহা নহে, যুক্তি বিচার ও বুদ্ধিকৌশলেও তাহা সমর্থন পাইত—যে বুদ্ধিকৌশল আজ আইন আদালতে সর্বদাই লোকের দায়িত্ব এড়াইবার নানা ওজুহত খুঁজিয়া বেড়াইতেই বাস্তু। এ সকল দ্বারা তখন ধর্ম ও উচ্চনীতির পরিপোষণ হইত।

হরদৃষ্টি-সম্পন্ন আত্মানুরাগ ও বিশ্ব প্রেম পরিণামে একই বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। দুর্নীতি নির্মোখেরই কাজ। অপরকে দুঃখদুর্দশায় ফেলিয়া নিজের যে মহত্ত্ব লাভ বা বড় হওয়া—কলে বলে কৌশলে অপরের উপরে আধিপত্য করা (অগ্নি যাহা প্রতিনিয়ত হইতেছে ও যাহার প্রশংসাও শুনিতে পাওয়া যায়) —এ সকল আরও গভীরতর অধঃপতনের সূচনা করে মাত্র; এজন্ম অনেক দুঃখ ভোগ ও অশ্রুতাপ করিতে হইবে। আজ যে লোকে অপরের বিষয়ে কিছুমাত্র না ভাবিয়া কেবল আত্মস্থ ও আত্মকমতা লাভের নিমিত্ত উন্নতের গায় ছুটিয়াছে, সম্মুখে যাহা কিছু

মাত্র স্থান আছে বা থাকিতে পারে, তাহাকে ঠেলিয়া বা পদদলিত করিয়া চলিয়াছে, এবং যে সকলকে মারাইয়া আগুয়ান হইয়া যাইতেছে তাহার উন্মাদনা পূর্ণ জয়োল্লাস ধ্বনিতে জগৎ পরিপূরিত হইয়া যাইতেছে, এবং যাহাতে সংসারের দুঃখ যাতনা শত গুণ বৃদ্ধি পাইয়া যাইতেছে—কর্ম্ববাদে বিশ্বাসবান ব্যক্তির নিকট এসমুদয়ই বন্ধ হইয়া যায়। তাহার নিকট অপরকে কষ্ট দিয়া নিজের বড় হওয়া, আর আপনাকে সুদৃঢ় গুণ-জালে আবদ্ধ করা একই কথা—সে ঋণ মৃত্যুর পরে আপন কর্ম্ম ও যাতনার কড়িতে পরিশোধ করিতে হইবে। এই ভাবে প্রত্যেক লোকে ইহ জীবনে একটা জমাখরচের হিসাব রাপিয়া যাইতেছে—চিত্রগুপ্তের ব্যাঙ্কের খাতায় সে হিসাব থাকিয়া যাইতেছে। প্রত্যেক অন্ধ্যায় কাব্য, প্রতি নিদ্রয়তার কর্ম্ম, প্রতি ঔদ্ধত্য ও আধিপত্যের কর্ম্ম, ছলে বলে কৌশলে পরস্বাপহরণের কর্ম্ম প্রভৃতি প্রত্যেকের খরচের ঘরে লেখা থাকে—আর প্রতি পরোপকারের কার্য্য, দয়া দাক্ষিণ্যের ও অপরের প্রতি বদান্ততার কার্য্যসকল জমার হিসাবে লিপিত হয়। এ সকলেরই দেনা-পাওনা ঠিক ঠাকু রূপে করিতে হইবে। ফলে স্বার্থ ত্যাগ, আত্মত্যাগ, পরার্থপরতা প্রভৃতি অতি উচ্চ দূরদৃষ্টিসম্পন্ন স্বার্থেতেই পারণত হয়। বর্তমান পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রে গরিষ্ঠ সংখ্যক লোকের অধিকতম সুখ (greatest good of the greatest number) বলিয়াঃ্বে জনহিতবাদ, স্বদেশপ্রেম, (patriotism) সমাজ-সেবা (social service) জনমতপ্রাপ্ত, good opinion) প্রভৃতি কথা প্রচলিত আছে, তাহাতে লোকের স্বার্থপরতার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির রোধ করিতে পারে নাহি। কারণ মতবাদ যতই সুন্দর ও সুশ্রাব্য হউক না কেন, ইহাদের মূলে যে জড়বাদের ভিত্তি রহিয়াছে, তাহাতে সকলেই মনে করিবে—যেমন ফরাসী রাজ ১৪শ লুই বলিয়াছিলেন—“আমার পরেই জগতে প্রলয় আসিবে”—সুতরাং ভবিষ্যতের চিন্তার প্রয়োজন নাই। জীবনের যদি ইহলোকেই পরিসমাপ্তি হইল, তবে আর অপরের জন্য চিন্তা করিব কেন?—গদি অনায়াসে অপরের স্বার্থ পদদলিত করিয়া নিজে কিছু লাভ করিয়া লইতে পারি তবে তাহাই বা করিব না কেন? অপরের জন্য কিছুমাত্র স্বার্থ ত্যাগেরই বা প্রয়োজন কি? যদি ক্ষমতা থাকে ও নিজের ইচ্ছা হয়, তবে রোমক সম্রাট নিরোর মত গণ্ডবতী স্ত্রীর উদর বিদীর্ণ করিয়া দেখিয়াই বা লইলান, গর্ভাবস্থায় শিশু কিরূপ ভাবে থাকে!—বর্তমান জড়বাদে এসব কিছু আটকায় না। আর এ অবস্থায়ই আমরা এক্ষণে ক্রমে পরিচালিত হইতেছি। চতুর্দিকে কি দেখা যাইতেছে না যে, কুটনীতিজ্ঞ রাজনৈতিক ও রাষ্ট্রপরিচালকগণ রাজনীতির নামে, মিথ্যা চাতুরী প্রবন্ধনার জালে পরস্পর পরস্পরকে আবদ্ধ রাখিতে বা একে অপরকে অতিক্রম করিয়া যাইতে বাস্তু—‘আপন দেশ বা আপন দলের পার্থ ও সুবিধা মাত্র খুঁজিয়া বেড়াইতেছে! আর এ সকল কার্য্যে যাহারা বেশী চতুরতা ও কৌশল দেখাইতে পারে তাহাদেরই গগণভেদী প্রশংসা উঠে! বিজ্ঞান-বিদেরা মাথা ঘামাইয়া কেমন করিয়া মস্তিষ্কের পংস সাধনের কল কল্লা তৈয়ারী করিবেন তাহাতে বাস্তু! যে সেনানায়কগণ কৌশল করিয়া নিজপক্ষের অল্প সৈনিকের বিনাশ দ্বারা অপর পক্ষের অধিকাংশ সৈন্তের বিনাশ সাধন করিতে পারেন, তিনিই বড় বীর বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত! বণিক ও দোকানদারগণ ভেজাল জিনিষ খাটি বলিয়া চালাইয়া কেমনে অধিক লাভে লাভবান হইবে, তাহাতে বাস্তু, ভেজালে সহস্র সহস্র লোকের জীবন ও স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছে, তাহাও তাহারা গ্রাহ্য করিবে না! বিজ্ঞাপনের চাকচিক্যে অতি কদর্য্য ও নিকৃষ্ট জিনিষও বাজারে চলিতেছে! দূনপতি

ও কলকারখানার অধিপতিগণ গরীব শ্রমিকদিগের দ্বারা যথেষ্ট কাজ করাইয়া ও তাহাদের পুত্র-স্ত্রী অধম অবস্থাতে রাখিয়া নিজেরা লাভের চূড়ান্ত করিয়া লইতেছে এবং ঐশ্বর্য্যমন্দের প্রতি-যোগিতায় মত্ত হইয়া চলিয়াছে ! প্রকৃত হিন্দুর দৃষ্টিতে এ সকল বিষয় লাগে ।

এ সমুদয়ই পরিবর্তিত হইয়া যায়, যদি লোকের পরজন্ম ও কর্ম্মবাদে জাগ্রত বিশ্বাস থাকে । এবং প্রাচীন ভারতে যেমন সর্ব্বত্র লোকে সহাস্ত ভাবে পরস্পর সন্তুষ্টভাবে চলিত—পরসেবা দ্বারা লোকের মহত্বের পরিচয় হইত, সেরূপ ভাবে জগত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । কল্পো রাজ্যে বেলজিয়ামেরা যে অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা করিয়াছে, তাহা এবং অপর আরও অনেক সভ্যতাভিমাত্রী রাষ্ট্র পরিচালকগণের কার্য্যকারিতা বা বিষ-বাম্পের আবিষ্কারক বিজ্ঞ বিজ্ঞানবিদগণ মহত্ত্ব জীবন বিনাশের যে কল-কৌশল করিতেছেন তাহা—এ সমুদয়ই সে বিচারের কাছে ঠাই পায় না ।

কর্ম্ম ও পরজন্মবাদের প্রসার লাভ করিলে, পৃথিবীর অপর স্থানে কি হইত না হইত, সে কল্পনা ছাড়িয়া, এক্ষণে ভারতে ইহার উপযোগিতা কি ছিল, তাহাই বিবেচনা করা আবশ্যক । এ কথা নিঃসন্দেহভাবে বলা যায় যে, এই সকল মতবাদ যাহা সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারত-ভূমিতে চলিত ও সম্বন্ধিত হইয়া ভারতীয় জীবন প্রণালী সংগঠন করিয়া আসিয়াছে, উহা ভারতের পক্ষে অতি স্বাভাবিক—উহাই ভারতের প্রাণের পরিপোষণ করিয়াছে ও লোকের চিন্তে শাস্তি পান করিতে পারিয়াছে । উহাই ভারতীয় উচ্চ নৈতিক জীবনের পক্ষে ভাইটেমিনের কাজ করিয়াছে—তাহা না পাইলে হিন্দুর জীবন ছটফট করে ও পীড়িত বোধ করে । আজ কিন্তু তাহাতে বিষম প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়াছে !

অতি অল্প লোকেই জীবনের চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নিজে ভাবিয়া কিছু সিদ্ধান্ত করিয়া চলিতে পারে—অধিকাংশ লোকেই গতাহুগতিক পন্থা ধরিয়া চলে, আর চতুর্পার্শ্বের যে সকল লোককে অধিকতর জানী বা ক্ষমতাশালী বলিয়া দেখে, তাহাদিগকে অনুকরণ করিয়া চলে । বর্ত্তমান সময়ে পাশ্চাত্য লোকেরা আমাদের উপর আধিপত্য করিয়া বসিয়াছে । তাহারা আমাদের জাতীয় সংস্কারগত এ সকল ভাব বা সিদ্ধান্তে বিশ্বাস রাখে না । আর তাহাদের দেপাদেশি আমাদের তরুণ ও যুবকেরাও এই সকল জাতীয় ভাব ও সিদ্ধান্তকে অগ্রাহ্য করিতে শিখিয়াছে—মনে করে এ সকল পুরাকালের নিরীক্ষার কুসংস্কার । ইহারা পাশ্চাত্য বাসীর ঐহিক সর্ব্বদ্ব জীবনের সমৃদ্ধি দেখিয়া যুদ্ধ ও তাহাদের কৃতকৃত্যতা দেখিয়া তাহাদিগের মোহজালে বিজড়িত হইয়া পড়িতেছে । এইরূপে ভারতীয় সাধনার চিরাগত আশ্রয়ভূমি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, অথচ ইউরোপীয় জীবন ও ইউরোপীয় সভ্যতার প্রকৃত ভাব জানিবার ও বুঝিবার কোন স্রুযোগ না পাইয়া—এই তরুণ সম্প্রদায় একরূপ বিকৃষ্ট অবস্থায় চলিয়াছে । এক্ষণে এই নবীন সম্প্রদায়কে দোষ দেওয়া যায় না । এক্ষণে দায়ী তাহাদের পূর্ব্ববর্ত্তী পুরুষের লোকেরা । তাহারা ইতিমধ্যে বংশীয় দিগের নিকট ভারতীয় সাধনার মর্ম্ম যথোচিত রূপে বুঝাইয়া দেন নাই । ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র—যাহাকে ভারতের প্রাচীন ঋষি দিগের জ্ঞানরাশির অপূর্ব্ব ভাণ্ডার বলা যাইতে পারে ও যাহার উচ্চ প্রশংসা সমুদয় সভ্যজগতের লোকেরা একবাক্যে করিয়া থাকেন,—দুর্ভাগ্যবশে তাহাও ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে দর্শনশাস্ত্রের উপাধি পরীক্ষার পাঠ্য-লিপিতে বহুদিন স্থান পায় নাই । অবশেষে একজন ইংরেজ শাসন কর্ত্তা (Lord Ronaldsay) ঐ বিষয়ে লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করেন । হিন্দুর জাতীয় শিক্ষা-

পদ্ধতি এই সমুদয় উচ্চ এবং সমাজের পক্ষে অত্যাৱশ্যক দার্শনিক তত্ত্বের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত না হইলে, অথবা শিক্ষাপদ্ধতি এই সমুদয় তত্ত্ব স্বীকার করিয়া না লইলে, তাহা এ দেশের জাতীয় শিক্ষার নামের উপযুক্ত হইতে পারে না।

ক্রমশঃ

পুরাণ ও মিথলজি

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রলাল সাহা, এম-এ

(২)

প্রাকৃতের বৃকে অপ্রাকৃতের বা অতীন্দ্রিয়ের খেলা, প্রাকৃতিক রূপকথা গুলিতে অভিব্যক্ত হইয়াছে। দেশ-প্রচলিত অদ্বৈতিহাসিক ও নৈতিহাসিক উপাখ্যানাবলীতে মানব-জীবনে অপ্রাকৃতের ছায়াপাত, মানব-শক্তির ঈশ্বরাভিমুখে অভিযানের কথা কীর্ণিত হইয়াছে। উচ্চতর প্রাণিপ্রকৃতি আর মানব প্রকৃতির সীমা নির্দেশ করা যেমন কঠিন, মানব-প্রকৃতি আর দেব প্রকৃতির ভেদ-স্থাপন করাও তেমন কঠিন। মানবের বৃকে ঈশ্বরের বাস। ঈশ্বরের বৃকে মানবের বাস। পরস্পর পরস্পরের মুখপানে চাহিয়া থাকে। Deification এবং apotheosis প্রভৃতি, কথার প্রকৃতমর্ম্ম আমরা অহুধাবন করি না। অবজানন্তি মাং মৃঢ়া মাহুযীং তহুমাশ্রিতং। মহুগ্য় জীবনে ঈশ্বর ক্রীড়া করিতেছেন। আমরা মাহুয দেপি, ঈশ্বর দেপি না। বন দেপি, বনদেবতা দেপি না। মাহুয যখন অনগ্রসাধারণ প্রতিভা ও শক্তিলাভ করিয়া সংসারে অতি মহৎকার্য্য সম্পাদন করে, সাধারণের বিচারে অসাধ্য সাধন করে, তখন আমরা বিস্মিত হইয়া নানাপ্রকার জল্পনা কল্পনা করি। কেহ বলে অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে, কেহ বলে অহুকূল অবস্থার স্বেযোগ-সংযোগে, কেহ বলে দৈব-বলে, এই ব্যক্তি এই আশ্চর্য্য কার্য্য, এই বিস্ময়কর ব্যাপার সম্পন্ন করিয়াছে।

অতি সত্য কথা এবং অতি মিথ্যা কথা। নিউটনের জ্ঞান, নেপোলীয়ানের দিগ্বিজয়, গেটের কবিত্ব, রামকৃষ্ণদেবের অধ্যাত্ম কার্য্য-কারণের অঙ্ক কসিয়া হিসাব করিয়া আমরা বুদ্ধিতে চাই। তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্তু জড়-জগদযন্ত্র যে বিধানে চলিতেছে, শুধু সেই বিধানে সকল সিদ্ধান্ত স্থাপনের চেষ্টা অহুচিত। পাশব-শক্তি, মানব-শক্তি, দেবশক্তি সীমাহীন সমুদ্রের মত সর্ব্বত্র প্রবাহিয়া চলিয়াছে। জাগতিক অবস্থার বাধাবন্ধনের পরিবেষ্টন, এবং মানসিক সংশয় সন্দেহ সংস্কারাদি এবং নানাপ্রকার তামসিক দুর্ব্বলতা অতিক্রম করিয়া এই শক্তি-সিদ্ধি যে যে পরিমাণে আত্মসাৎ করিতে পারে, সে সেই পরিমাণে শক্তির অধিকারী হয়। কোনো নির্দিষ্ট সীমা পর্য্যন্ত শক্তিকে আমরা মানব-শক্তি বলি। সেই শক্তিসীমা যে অতিক্রম করে তাহাকে অতিমাহুয কিংবা দেবতাদি নামে অভিহিত করিবার ইচ্ছা মাহুযের পক্ষে স্বাভাবিক। অতীন্দ্রিয় জগৎ সম্বন্ধে মাহুয যখন বিশেষ সচৈতন্ত ছিল তখন কোনো ব্যক্তির জীবনে অসাধারণ শক্তির প্রকাশ দৃষ্ট হইলেই স্তমহান্ সমুজ্জল ও সর্ব্বজন বিস্ময়কর কার্য্যকলাপ সম্পাদিত হইলেই, তাহাকে লোকে দেব-শক্তি

সম্পন্ন বা দেবতাই মনে করিত। এই দেবতুল্য জন-গণের গৌরবান্বিত কর্মসমূহ সর্বসাধারণে জাতীয় স্মৃতি-মন্দিরে সাজাইয়া রাখে, আলোচনা করে, অমূল্যলন করে, গাথা রচনা করিয়া গান করে। এই সমস্ত-কীৰ্ত্তিকথা লইয়া উপন্যাস রচনা করে। জাতির পারমার্থিক ধনভাণ্ডারে সঞ্চিত হইবার জন্ত এই সকল অতি উৎকৃষ্ট অবদান। ইহা মানব-দেবতাগণের পার্থিব স্বর্গের ইতিহাস। ভারতীয় কাব্য ইতিহাস পুরাণাদিতে এই নরঈশ্বর-নরোত্তম ব্যক্তিবর্গের শতসহস্র কাহিনী আছে। পুরাণের উপাখ্যানাবলী হইতে নিম্নস্তরে প্রাচীন গ্রীস ও রোমে এই প্রকার শত শত কাহিনী প্রচলিত ছিল। এখন তাহা তৎতদ্দেশের মিথলজির অঙ্গীভূত হইয়া রহিয়াছে।

ইউলিসিস্ আগামেম্নন্ প্রভৃতির কথা কোনো প্রকারে বুঝিয়া উঠা যায়। কিন্তু হারকিউলিস্, একিলিস্, থিসিউস্, পারসিউস্, জেসন্ কাষ্টর পোলক্স্ প্রভৃতির কথা অতি বিচিত্র রহস্যে বিজড়িত। ইহারা মানুষ এবং দেবতা দুইই। মানব-সমাজে মানবের মতনই বাস করিয়া দেবতার মত মানবের অসামান্য কার্য সাধন করিয়াছে। দেবগণের সঙ্গে ইহাদের নানা প্রকার সম্বন্ধ। হারকিউলিসের পিতা জিউস্ দেবেজ্জ। মাতা আলকিমিনী মানবী! একিলিসের পিতা পিলিউস্ মানুষ। মাতা থেটিস্ জলদেবতার কন্যা। হারমিস্ এথিনা প্রভৃতি দেবদেবীগণের সহিত পারসিউসের জীবনে অনেক আদান-প্রদানের ব্যবহার হইয়াছিল। এথিনার নিকট হইতে পারসিউস্ একখনি স্বর্গীয় দর্পণ লাভ করিয়াছিল। এই দর্পণের সাহায্যে সে রাফসী মেডুসার মস্তক ছেদন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। হারকিউলিস প্রভৃতির বিস্তৃত উপাখ্যান গ্রীক উপন্যাস-সাহিত্যে অতি উজ্জল-ভাবে বিস্তারিত রহিয়াছে। এই সমস্ত উপাখ্যান আগাগোড়াই কল্পনা এই প্রকার মনে করা অসঙ্গত। ইহারা সত্যাকার মানুষই ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ করা অস্বাভাবিক। দেবোপমঃ মানুষ। যুগ যুগ ধরিয়া ইহাদের বিস্ময়কর ইতিহাসের উপর নানাবর্ণালোকময়ী কল্পনার খেলা চলিয়াছে। ইতিহাস মিথ-লজিতে পরিণত হইয়াছে। মিথলজি হইতে লৌকিক উপন্যাস রচিত হইয়াছে।

এই সমস্ত কাহিনী প্রকৃতপক্ষেও উজ্জল মানব-জীবনের মধ্য দিয়া দেবলোকের দৃশ্য দেখিবার চেষ্টার ইতিহাস। নর-জীবনে নারায়ণের প্রতিবিম্ব। সংসার-সংস্কারের কলঙ্কযুক্ত অবস্থা! কিন্তু তবু পার্থিবের অপার্থিব-পথে বিজয়-যাত্রা। ইহা অবহেলার বিষয় নয়। বালকের পাঠসোগ্য নয়। জ্ঞানিগণের অমূল্যলনের যোগ্য। পাশ্চাত্য দেশসমূহে এই প্রকারের বহু উপাখ্যান আছে, পরবর্ত্তীযুগের হইলেও, প্রাচীন ব্রিটনের রাজা আর্থারের উপাখ্যানাবলী তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। এই সব উপাখ্যানের একটি ঐতিহাসিক ভিত্তি ছিল। আর্থার ব্রিটশ বীর। স্যাক্সনদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া বিজয়ী হইয়াছিলেন। এবং দেশের স্বাধীনতা সংস্থাপন করিয়াছিলেন। ৫২০ খৃষ্টাব্দে বেডেন নামক স্থানে ইনি দুর্দান্ত স্যাক্সন বাহিনীকে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। খৃষ্টানবীরের পেরান বর্ষদিগের সহিত সংগ্রাম ও বিজয়—এইটুকু ইতিহাস। কালে কালে এই আর্থার ব্রিটেনবাসিগণের ভক্তিশ্রদ্ধাভাজক। কল্পনায় একজন ধর্মরাজা স্থাপনকারী অবতার পুরুষের পদে উন্নীত হইয়াছেন। আর্থারের প্রতিষ্ঠিত যুদ্ধনীতিদ্বারা দীক্ষিত বীর-প্রতিষ্ঠানের বীরগণের যে সমস্ত কাহিনী, তাহার অধিকাংশই উপন্যাস। কিন্তু আর্থারের জন্মহতী প্রতিভার আলোকে এই কাহিনীগুলি আলোকিত। আর্থারেরই মহিমা প্রকাশ করিতেছে। ক্ষুণ্ণ কিংবা অক্ষুণ্ণভাবে মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে যে ঈশ্বরের মহিমা জাগিয়া থাকে সেই মহিমার জ্যোতি

একটা বীর চরিত্রের উপর পতিত হইয়াই আর্থার নামক দেবতুল্য নৃপতি-জীবন গড়িয়া তুলিয়াছে। সত্যকার আর্থারের জীবনেও কিছু কিছু অলৌকিক ব্যাপার ছিল। আর্থার একজন অনন্তসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। ইহা নিশ্চিত। দেবশক্তির প্রকাশ আর্থারে কিছু ছিল। তাহাই শ্রদ্ধাবান লোকসকলের কল্পনায় প্রস্ফুটিত হইয়া এতবড় একটা ব্যাপার সৃজন করিয়াছে।

(৩)

মানবের জ্ঞান-রাজ্যে রূপকোপাখ্যানের প্রভাব অত্যন্ত প্রবল। রূপকথা, সাহিত্য, নীতিধর্ম, মিথলজি-পুরাণ এবং সর্বপ্রকার ধর্মশাস্ত্রে সর্বত্র রূপকের ব্যাপার। কখনো অভিযান্ত্রিক, কখনো ব্যক্তিগত, কখনো আভাসিত, কখনো গুপ্ত। মাহুষের ভাষা রূপক। সাহিত্য রূপক। মানব-জীবন রূপক প্রবাহ। ঈশ্বরের সৃষ্টিলালা প্রকৃত পক্ষে রূপকোপাখ্যান। বিশ্ব-সংসার একটা প্রকাণ্ড মেটাফর। রূপকের উদ্দেশ্যেই জ্ঞানপূর্বক রচিত যে রূপকোপাখ্যান এখানে তাহারি কথা বলিতেছি। মিথলজিতে সর্বত্রই প্রচ্ছন্ন রূপকের ব্যাপার সে কথা এখানে বলিব না। মিথলজির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রূপে বিস্তৃতমান যে পরিস্ফুট রূপক তৎসম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিবার আছে। রূপক কথাটির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যিক। রূপক মিথ্যা কল্পনা নহে। ‘সুন্দর’ এই কথাটিতে একটা ভাব বা আইডিয়া অভি-ব্যক্তি হইতেছে। তাহা যে কি ধরিতে পারিতেছি না। এবজন বলিল শতদল। অমনি সেই ভাব রূপ হইল। সূচাক রূপক হইল। একজন বলিল ময়ূর। দেখিলাম অনারূপ। আবার ইন্দ্রধনু। এও রূপ। রমণীয়া রমণী। গিরি তরঙ্গিণী! সমস্তই সুন্দর। একটা ভাব নানারূপে প্রকাশিত হইল। শুধু তাই নয়। ঐ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য শতদলটির ও একটা ভাব-রূপ, একটা নিত্যরূপ আছে। ময়ূরটা মরিয়া যাইবে। একটা নিত্য অদৃশ্য ময়ূর থাকিবে। এই ময়ূরের জন্মের পূর্বেও তাহা ছিল। ডিমের মধ্যে কি একটা ময়ূর ছিল না? যাহা নাই তাহা হয় না। ‘না সতো বিজ্ঞতে ভাবঃ’। প্রত্যেক কার্য্য-বস্তুরই কারণ তত্ত্ব আছে। ভাব মাত্রই, তত্ত্বমাত্রই কোনো রূপের মানস-ছায়া কিংবা কোনো নিত্যরূপমূর্ত্তির অপবিশেষ। বিশ্ব রূপময়। বিশ্ব-কারণও রূপময়। আছে বলিয়াই আসে এবং যায় এবং আসে। রূপের সাধনাই প্রকৃত সাধনা। রূপ দর্শনই সত্য দর্শন। অনিত্য রূপে মুগ্ধ না হইয়া নিত্য রূপের সন্ধান করিতে হইবে। বাহিরে রূপ আছে, অন্তরে রূপ নাই; অনিত্যে রূপ আছে, নিত্যে রূপ নাই—এই সাংঘাতিক কুসংস্কার পৃথিবীর অনেক অকল্যাণ সাধন করিয়াছে।

মাহুষের যে আত্মা তাহার কি কোনো মূর্ত্তি নাই? আত্মা একটা ভাব। একটা শক্তি। ইহা অবিনশ্বর। এই আত্মার রূপমূর্ত্তির দর্শনই মানবের সকল জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচেষ্টার সর্বোচ্চ লক্ষ্য। কিন্তু সে বড় দুর্লভ ব্যাপার। গ্রীকরা আত্মার একটা রূপকমূর্ত্তি কল্পনা করিয়াছিল। তাহার নাম সাইকী (Psyche) ঈশ্বরের সহিত আত্মার একটি কিছু প্রীতি-সম্বন্ধ আছে। এই অস্ফুট কল্পনা প্রকাশ কবিরার জন্ত তাহারা কিউপিড (কাম) ও সাইকীর কাহিনী রচনা করিয়াছিলেন। ঈশ্বর জীবকে ভালবাসেন, জীবকে সর্বদাই প্রেমভরে আলিঙ্গন করিতেছেন। কিন্তু জীব ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না। সেইজন্ত তাহার চিন্তে অবিবাসের উদয় হইল। ঈশ্বর অন্তর্হিত হইলেন। জীবের হৃৎস্পন্দনের আবেগ হইল। ঈশ্বরের অভাবানুভূতি হইতে ঈশ্বরের চিন্তা আরম্ভ হইল। ঈশ্বরের

স্বরণ মনন হইতে চিত্ত নির্মল হইল। প্রেম হইল। ঈশ্বরের সঙ্গে চির মিলন সংঘটিত হইল। সাইকীর উপাখ্যানের এই সমস্ত অধ্যাত্ম বিষয় অতি মনোহর রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের “রাজা” নাটকের উপর, এই উপাখ্যানের ছায়া আছে, এই প্রকার অনুমান করা যায়। সাইকীর উপাখ্যান রূপকোপাখ্যানের একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ।

এক রাজার তিন মেয়ে। সাইকী সকলের ছোট। কিন্তু সাইকীর এতরূপ যে আর দুইটা ভগিনী সাইকীর পাশে দাঁড়াইলে একেবারে লীন হইয়া যায়। রূপের রাণী প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যে ভিনাস সেও সাইকীর সৌন্দর্যে পরাজিত। ভিনাসের মনে খুব হিংসা। ভিনাসের পুত্র কিউপিড। একদিন সে কিউপিডকে বলিল, ‘বৎস, সংসাবে যে সব চেয়ে কুৎসিত মানুষ, তুমি সাইকীকে তাহার জগ্ন উন্নত করিয়া দাও।’ কিউপিড সাইকীকে দেখিয়া নিজেই মুগ্ধ হইল। সাইকীকে লইয়া এক কুসুমিত কুঞ্জ-কাননে রাখিল। :প্রতিদিন রাত্রে অন্ধকারে কিউপিড সাইকীকে প্রেম মস্তাষণ করে। দিনের বেলা সাইকী ফুল তুলিয়া, মালা গাঁথিয়া, হরিণ-শিশুর সঙ্গে খেলা করিয়া, পাখীর গান শুনিয়া আনন্দে থাকে। রজনীতে অমৃত উৎসব। সাইকীর ভগিনীরা অনুসন্ধান করিয়া সমস্ত জানিল। তাহাদের অত্যন্ত হিংসা হইল। সাইকীকে কহিল, তোমার সহিত যে প্রেম করিতেছে সে একটি দানব। অতি কুৎসিত চেহারা তার। সেই জগ্নই দিবালােকে দেখা দেয় না। পরদিন রাত্রে সাইকীর কুসুম শয্যায় কিউপিড যখন নিদ্রিত তখন সাইকী একটি প্রদীপ লইয়া আসিয়া দেখিল, অনিন্দ্য সুন্দর রূপ কুসুম-সুকুমার কমলীয় কিশোর কান্তি। আনন্দে সাইকীর সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। উচ্চ্বাসে হাত কাপিয়া প্রদীপ হইতে একবিন্দু তপ্ত তৈল কিউপিডের গায়ে পড়িল। কিউপিড জাগিয়া উঠিয়া সমস্ত বুঝিয়া সাইকীকে পরিত্যাগ করিয়া নিক্রমশ হইয়া গেল। তখন সাইকী হতাশ হইয়া কিউপিডের সন্ধানে দেশে দেশে মন্দিরে মন্দিরে ভ্রমণ করিতে লাগিল। অসহ্য দুঃখ পাইতে লাগিল। দিবানিশি স্বপনে জাগরণে কিউপিডের কথা ভাবিতে লাগিল। দেখিয়া ভিনাসের দয়া হইল। কিউপিড গোপনে গোপনে সঙ্গে সঙ্গেই ছিল। উভয়ের মিলন হইল।

মানুষের সঙ্গে দেবদ্বিপতি জিউসের খুব বিরোধ চলিতেছে। জিউস মানুষকে শাস্তি দিবার জগ্ন এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। ত্রকটা মনমোহিনী রমণী মূর্তি সৃজন করিলেন। দেবতার সকলেই তাহাকে একটু একটু করিয়া রূপ ও গুণ উপহার দিল। রমনীর নাম হইল প্যাগোরা অর্থাৎ সর্বদানময়ী বা তিলোত্তমা। জিউস প্যাগোরার সঙ্গে একটি কলসী দিলেন। মুখ-বন্ধ করা। মানুষের জীবনের যত দুঃখদৈন্য পাপ-তাপ সমস্ত উহাতে ভরা থাকিল। এপিমিথিউস নামক একজন শক্তিশালী মানুষের সঙ্গে দেবতা এই প্যাগোরার বিবাহ দিলেন। কথা থাকিল কলসীটা কেহ যেন খোলে না। কিছুদিন পরে প্যাগোরার কোতুল অসহ্য হইল। কলসীতে কি আছে না জানিলে তাহার আহাৰ নিশ্রা হয় না। একদিন সে ভয়কম্পিত হস্তে কলসীর মুখের ঢাকনি তুলিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র অকল্যাণ মাছির মত উড়িয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। কেহ কেহ বলেন, কলসীতে স্বপ্নশক্তি ভরা ছিল। সমস্ত উড়িয়া চলিয়া গেল! তাড়াতাড়ি কলসীর মুখ বন্ধ করায় থাকিল কেবল আশা।

কি সুন্দর অর্থপূর্ণ আখ্যায়িকা। মানুষ জীবনের দুঃখদুর্দশার কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই

নারী। অথচ নারী দেবতার দান। সকল রূপগুণের অধিকারিণী। তবুটা প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এই ক্ষুদ্র কাহিনীতে। রূপকোপাখ্যানের একটি অত্যুৎকৃষ্ট উদাহরণ। ডিওনিসাসের কাহিনী আর একটি সুন্দর রূপক। ডিওনিসাসের খুব নয়নমনোহর রূপ। কিন্তু সে প্রকৃতিস্থ নয়। দেশে দেশে খুরিয়া বেড়ায়। যেখানে যায় সেইখানেই সমাদৃত। নর-নারী সকলের প্রিয়। তাহাকে পাইয়া তাহারা আর সমস্ত ভুলিয়া যায়। কিন্তু অন্নদিনের মধ্যেই সকলের মধ্যে উন্মাদের লক্ষণ দেখা যায়। চারিদিকে ভয়ানক অশান্তির প্রাদুর্ভাব হয়। দেবতা অল্প দেশে চলিয়া যান। সেখানেও ঐ ব্যাপার, সর্বত্র দ্রাক্ষালতার আবাদ প্রচলন করা ইহার প্রধান চেষ্টা। ইত্যাদি অতি দীর্ঘ অগণিত ঘটনাময়ী কাহিনী। ডিউনিসাসের উপাখ্যান পৃথিবীতে স্রার ব্যবসায় ও ব্যবহার এবং তাহার ফলাফলের ইতিহাস।

সাহিত্যে, নীতিশাস্ত্রে, ধর্মশাস্ত্রে সর্বত্র রূপকের প্রভাব। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সে রোমান-ডি-লা-রোজ নামক একখানি সুবৃহৎ প্রেমবিষয়ক রূপককাব্য লেখা হয়। ইহার প্রভাব ইউরোপে সর্বত্র, এবং কবি চসারের অনুবাদে, ইংলণ্ডে বিস্তার লাভ করে। চতুর্দশশতকে ল্যাংল্যাণ্ড নামক একজন ইংরেজ-কবি এক প্রকাণ্ড রূপককাব্য লিখিয়া দেশের শোচনীয় নৈতিক অধঃপতনের বর্ণনা করিয়াছিলেন। ‘ক্লবকের স্বপ্নদর্শন’ এই কাব্যের নাম। রাণী এলিজাবেথের যুগে স্পেন্সার অতি সুললিত ভাষাচ্ছন্দে ‘ফেরারী-পুটিন’ নামক এক সুদীর্ঘ অপূর্ণসুন্দর রূপক-কাব্য লিখিয়া-ছিলেন। বানিয়ানের ‘তীর্থযাত্রী’ ও রূপক পড়ে নহে গড়ে। বাংলার কবি হেমচন্দ্র ‘আশাকানন’ নামক একখানি উপায়ে রূপক কাব্য লিখিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে একটি সুদীর্ঘ রূপকোপাখ্যান আছে। চতুর্থ স্কন্দের ২৪শ হইতে ২৮শ পর্য্যন্ত অধ্যায়। পুরঞ্জনের কাহিনী। এর চেয়ে সুন্দরতর, উজ্জলতর, এবং গভীরতর রূপক বোধ কবি কোনো কালে কোনো দেশে রচিত হয় নাই।

আধুনিক জীবন-যাত্রায় জ্যোতিষের স্থান।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

দেশের মধ্যে আজি আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিতেছি যে, নির্মল জ্ঞানচক্ষুরূপ জ্যোতিষ শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা আসিয়াছে এবং বহুলোকের আন্তরিক অনুসন্ধান জাগিয়াছে। ইহার মধ্যে সত্য আছে কিনা এবং যদি থাকে, তাহা কতটুকু, ধীরমতি ও জ্ঞানপিপাসু জনসমাজ বারবার এই প্রশ্ন করিয়া থাকেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে practical man অর্থাৎ কর্মশীল ব্যক্তিগণ এই প্রশ্নও করেন যে, জ্যোতিষ যদি সত্যই হয় তবে তাহা জানিয়া লাভ কি? অর্থাৎ যদি কাহারও ভাগ্যফল জ্যোতিষ মতে মন্দ বলিয়া জানা যায়, তাহা হইলে অগ্রিম দুর্ভাবনার বোঝা স্বক্ষে চাপাইয়া বিশেষ কোন উপকার দেখা যায় না। শেষোক্ত মতের প্রতিবাদ করা খুব শক্ত নহে; কারণ মনে করুন না—কোন ব্যক্তির নারীর পরীক্ষা করিয়া যদি ডাক্তারে বলেন যে, সেই ব্যক্তির দেহে যক্ষ্মারোগের সম্ভাবনা হইয়াছে, তাহা হইলে কেহ কি সেই বিশেষজ্ঞের জ্ঞানের নিন্দা করিয়া থাকেন না প্রশংসা করিয়া

থাকেন ? ব্যাধির পূর্ব-সূচনা ধরা পড়িলে তাহার প্রতিকার যত সোজা, পরে তত নহে। সুতরাং বিশেষজ্ঞের এই বিজ্ঞা (যদ্বারা রোগের diagnosis ঠিক হইল) অতীব প্রশংসনীয় ও প্রয়োজনীয়। সেইরূপ যদি স্বীকার করা যায় যে, মানবের শুভাশুভ ফল জ্যোতিষ শাস্ত্রের সাহায্যে জানা সম্ভব তাহা হইলে তাহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সন্দেহান হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। একটু তফাৎ এই যে ব্যাধি বিষয়ে চিকিৎসাদি দ্বারা প্রতিকার লোকে আশা করেন ও তদ্বিষয়ে খুব যত্নবান হইয়া থাকেন এবং সাধ্যাতীত ব্যয় করিতেও কুণ্ঠিত হন না। কিন্তু ভাগ্যফলের প্রতিকার বিষয়ে শাস্ত্রবিহিত শাস্তি প্রভৃতি যে সকল ক্রিয়াগুলির ব্যবস্থা আছে তৎপ্রতি সকলে আস্থাবান হয়েন না। অবিশ্বাসের কারণ এই যে, বহু ক্ষেত্রে যথাশাস্ত্র ক্রিয়া করাইয়াও আশাহুরূপ ফল পাওয়া যায় না। তর্কের খাতিরে ইহা মানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করি যে ব্যাধি-প্রতিকার বিষয়ে সর্বত্র এবং সকলের পক্ষে ঔষধাদি বা চিকিৎসাদি নিশ্চিত ফল-প্রদ হয় কি ? কে না জানেন যে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, অনেকানেক বিশেষজ্ঞ ডাক্তার বা বৈজ্ঞানিক অক্লান্ত যত্ন ও চেষ্টা স্বত্বেও রোগের অকুণ্ঠিত গতিরোধ করা যায় না এবং অবশেষে ব্যাধির জয় হয় ও রোগীরও প্রাণবায়ু বাহির হয়। সুতরাং কেহ কি বলিবেন যে চিকিৎসাবিজ্ঞা শিখিবার কোন প্রয়োজন নাই বা রোগের চিকিৎসারও আবশ্যকতা নাই ? এক্ষণে যদি বলা যায় যে জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ-শাস্ত্রের নিকট ইহাপেক্ষা বেশী আশা করা সম্ভব নহে তবে কি অস্ত্রায় বলা হইবে ? জ্যোতিষ-শাস্ত্র (অর্থাৎ আজ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধে যতটা জ্ঞান লিপিবদ্ধ হইয়াছে) অক্লান্ত বলিয়া ঐহাদের ধারণা আছে, তাঁহাদের মতের খণ্ডন করিবার বাসনা আমার নাই। তবে practical জ্যোতিষী মাত্রের অভিজ্ঞতা আমার অহুকূলে এ কথা বলিতে পারি। কিন্তু অক্লান্ত না হইলেও এই শাস্ত্র সাহায্যে জন্মাবধি মৃত্যু পর্য্যন্ত মানব-জীবনের শুভাশুভ ফল যতটুকু মিলাইতে পারা যায় তাহার মূলে যে সত্যনিহিত আছে তাহা অগ্রাহ্য করিলে চলিবে কেন ? সুতরাং ঐহাদের সত্যের মন্দিরে পূজারী হইয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি সমাদরের অভাব হয় কেন ? বহু ব্যয়-সাধ্য চিকিৎসা বিজ্ঞা যে স্থলে নিফল হয়, সে স্থলে জ্যোতিষী মহাশয় চেষ্টা করিলে অপরাপর বিজ্ঞার অগম্য অনেক বিষয় জানিতে পারেন। এরূপ ক্ষেত্র অনেক দেখা যায় যে বৈজ্ঞানিক মহাশয় যে ব্যাধি নির্ণয় করিয়াছেন তাহা গ্রহ-সূচিতে নহে বলিয়াই উপকার হয় নাই, অথবা যে সকল ঔষধাদি ব্যবস্থা করিয়াছেন হয়ত সেগুলি গ্রহ নির্দিষ্ট নহে। ফলে রোগের উপশম হয় নাই—অথবা যে অঙ্গে পীড়া সূচিত বৈজ্ঞানিক মহাশয় তাহা ধরিতে পারেন নাই বলিয়াই উপকার হয় নাই। আবার এমনও দেখা যায় যে জ্যোতিষ-মতে যে যে দিন রোগের সঙ্কট-কাল (crisis) সেই সেই দিনে অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করার ফলে রোগীর প্রাপবক্ষা হইয়াছে। এই সকল কথা মোটেই অতিরঞ্জিত নহে। অভিজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্রেরই কার্যক্ষেত্রে এরূপ ঘটনা নিয়ত লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। সুতরাং আমরা জ্যোতিষ-শাস্ত্রের আবশ্যকতা বাস্তবজীবনে কিরূপে অস্বীকার করিতে পারি ?

আর একটা ক্ষেত্রের উল্লেখ করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব যে জ্যোতিষ গণনা নিরর্থক নহে। সকলেই জানেন যে বর্তমান কালে বিচারালয়ে ঐহারা আসামী হইয়া গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত হন তাঁহাদের কি দুর্ভাগ্য ঘটে। প্রথমতঃ উকীল ব্যারিষ্টার এবং অক্লান্ত বাবদে জলের মত অর্থব্যয় তাঁহাদের করিতে হয়। এ সকল করিয়াও, শ্রেষ্ঠ ব্যারিষ্টারের যথাসাধ্য পক্ষসমর্থনের চেষ্টা স্বত্বেও, আসামী দণ্ডিত হইলেন এরূপ ঘটনা বিরল নহে। তথাপি লোকে প্রতিদিনই উকীল

ব্যারিষ্টারের শরণাগত হইয়া থাকেন এবং তাঁহাদের হাতে টাকা গুজিয়া দিয়া কার্যাসিদ্ধির জন্ত বহু অর্থনয় বিনয় করিয়া থাকেন। যেন তাঁহারা ই মুক্তিদাতা ও ভয়ভ্রাতা। এরূপ ক্ষেত্রে জ্যোতিষী মহাশয়ের কি কিছু করিবার নাই? আছে বৈ কি? যে গ্রহ চক্রের ফলে ঐ সকল দুর্ঘটনা আসিয়া থাকে তাহা জ্যোতিষীর অজ্ঞাত নহে। গ্রহগণ নিয়তঃ পরিবর্তনশীল, সুতরাং বিচারাধীন মোক্ষদমার কোন দিন আসামীর পক্ষে বিশেষ অমুকুল নির্ণয় করিয়া দেওয়া যায় এবং সেই দিন বিচারশেষ যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা যদি করা যায়, তাহা হইলে আসামীর মুক্তি অথবা লঘু শাস্তি ভাগ্যফল হইতে পারে। ইহা কম সুবিধার বিষয় নহে। যে জ্যোতিষী এইরূপ ফলাদেশ করিতে পারেন তাঁহার বিদ্যা অনাবশ্যক একথা বলিতে কাহার ইচ্ছা হইবে? অথবা এই জন্ত যাহা ব্যয় হয় তাহা অনর্থক নহে। তথাপি এ কথা আমি বলিতে সাহসী নহি যে শতকরা একশো case মিলিয়া যাইবে। যদি ২৫টাও মিলিয়া যায় তাহাও কি অগ্রাহ্য করিবার বিষয়?—কারণ আজ যদি ২৫টা মিলিতে পারে ভূয়োদর্শন ও জ্ঞানের পরিণতি বশতঃ কালে যে আরও ২৫টা মিলিবে না এ কথা কে বলিতে পারে?

এক্ষণে আর একটি স্থলের কল্পনা করা থাক। আজকাল অর্থোপার্জনের পথ অনেক হইয়াছে। কেহ বা চিকিৎসা বিদ্যা দ্বারা, কেহ বা ইঞ্জিনিয়ার হইয়া, কেহ বা ওকালতিব্যবসা লইয়া, কেহ বা ব্যবসা ক্ষেত্রে থাকিয়া, কেহ বা সাহিত্য-চর্চা বা শিক্ষকতা দ্বারা ধনলাভ করিয়া থাকেন। প্রত্যেক বিষয়ে সফলতা লাভ করিতে হইলে যে সকল গুণসমন্বয় আবশ্যক হয়, তাহার বিভিন্ন এবং কোন এক ব্যক্তিতে সম্ভবে না। অভিজ্ঞ জ্যোতিষী মহাশয় প্রত্যেকের স্বয়ং-কুণ্ডলী আলোচনা করিয়া প্রকৃতিগত ঐ সকল বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে পারেন, এবং জাতকের শৈশবাবস্থা হইতেই ঐরূপ ফলাদেশ করিতে সমর্থ। যদি আমার এই উক্তি আপনারা সত্য বলিয়া মানিতে প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলে জ্যোতিষীর কর্মক্ষেত্র কিরূপ সুপ্রশস্ত এবং জন-সমাজে তাঁহার আসন কত উচ্চে তাহা আপনারাই স্থির করিতে পারেন। এই উক্তির সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে হইলে যথেষ্ট পরীক্ষা (experiment) ও অমূল্যবোধের প্রয়োজন আছে। পশ্চাত্য দেশীয় দুই জন শ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী ও মনসী পণ্ডিত (Maurice Wemyss and Alfred H. Barley) বহু গবেষণা করিয়া এই কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন:—

(১) “One of the most important uses of Astrology is the aid it gives to the parent who is considering to what end his son's education should be directed and to the grown man who is still undecided as to the occupation in life he is best fitted to pursue. Fitness or the reverse for many occupations may be determined with a high degree of accuracy with the aid of genethliacal astrology.” The Wheel of Life vol. II. PP. 2—3.

(২) “The claims of Astrology then are, that it offers first and foremost a means of general character-study entirely surpassing the combined advantages of ordinary anthropological methods; being at once more comprehensive and more subtle.

Secondly, and this is pre-eminently its greatest, its divine use, a means for the unbiassed examination of one's own character, and the most effective means of strengthening it" *The Rationale of Astrology by Alfred H. Barley p. 18.*

এদেশে অনেক বহুদর্শী সুপণ্ডিত Practical জ্যোতিষী বর্জবান আছেন। তাঁহারা নিশ্চয়ই তাঁহাদের নিয়ত: অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্ঞানের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আমার মতের পোষকতা করিবেন। সুতরাং মাহুষ তৈয়ারী করিবার জন্ত যেমন পুত্রাদিকে স্থল কলেজে শিক্ষকের হাতে সমর্পণ করা হয়, তেমনি তাহাদের বিদ্বৎ জন্মকুণ্ডলী করাইয়া উপযুক্ত জ্যোতিষীর দ্বারা তাহারা কোন পথের পথিক হইবার উপযুক্ত নির্ণয় করাও উচিত। তাহা করিলে অনর্থক অর্থব্যয় করাব প্রয়োজন হইবে না এবং বিফলতার মনস্তাপও পাইতে হইবে না। অতএব দেখা যাইতেছে যে মাহুষের শিক্ষাদীক্ষারূপ অতীব প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে জ্যোতিষশাস্ত্রের মন্তব্যগুলি অপরিহার্য।

সন্তানের শিক্ষা দীক্ষা উপযুক্ত ভাবে দেওয়ার আবশ্যকতা যেমন সর্ববাদী সম্মত, তেমনি আর একটি সমস্তার দিক আছে যেখানে গ্রহরাশি সাহায্যে ধাঁচ দিব কবা যাইতে পারে। মনে করুন কোন বালকের প্রকৃতি অতি চঞ্চল এবং সে ঠিক বেগীষ ত্রাঘ জেদীও দুর্বল বালক। সম্ভবত: তাহার জননী তাহাকে সোজা করিবার একমাত্র উপায়, যখন তখন স্তমিষ্ট ভংসনা এবং তাড়না ও বেজাঘাত করিয়া থাকেন। ফল কি হয় তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই বালকেব জন্মকুণ্ডলীতে গ্রহাবস্থান দেখিলেই জানা যাইতে পারে যে তাহার জীবনে মঞ্চল গ্রহেব প্রভাব সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক ছিল। তাহাকে বশীভূত করিবার নিরুপায় তাহার জননী অবলম্বন করিয়া তাহার সমুহ অনিষ্ট করিয়াছেন। তাহাকে desk work এ আবদ্ধ না করিয়া active work বা manual work এ নিযুক্ত করিলে তাহার বিশেষ উন্নতি হইতে পারিত এবং পরে সে কর্মদক্ষ সাহসী ও শূরবীর হইতে পারিত। আবার অনেক ক্ষেত্রে এরূপ দেখা যায় যে জননীর সহিত কোন কোন পুত্র বা কন্তার কিছুতেই মিল হয় না, প্রায়ই মনাস্তর কলহাদি হইয়া শান্তিভঙ্গ হয়। সন্তানেব রাশিচক্রে মাতৃকারক চন্ড্রের সহিত শনির অথবা ভৌমের শত্রুদৃষ্টি-যোগ বশত: অথবা সন্তানের ও জননীর লগ্নপতি বা রাশিপতিষয়ের শত্রুতা থাকায় এইরূপ অসুবিধা ঘটিতে পারে। সুতরাং অদৃষ্ট ফল এইরূপ জানিয়া জননী যদি সাবধানতার সহিত সন্তানের প্রতি ব্যবহার করেন, তাহা হইলে শান্তি-ভঙ্গের কারণ হয় না। Miss Evangeline Adams স্বসভ্য মার্কিন দেশের লোক এবং স্বয়ং জ্যোতিষ শাস্ত্রের অহুশীলন দ্বারা বহু অর্থ ও খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। তিনি তাঁহার পুস্তকে (*The Bowl of Heaven P214*) একটি ঘটনার কথা লিখিয়াছেন। "A boy born with a club foot. His horoscope indicated the form of his affliction—his Saturn was badly afflicted in Pisces, but it also indicated most favourable conditions so far as his moon was concerned. A specialist advised the parents to massage the foot every day for as many years as might be necessary to restore it to health. The family could not afford a nurse. But the mother gave up her life to the boy, nursing and treating him everyday for six consecutive years. The boy can now ride a bicycle. All his life, he should give thanks to his mother and his moon

যে সকল ব্যক্তি কর্তৃক লগ্নে অগ্রগ্রহণ করেন অথবা কর্তৃক রাশির প্রভাব বাহাদের অগ্রচক্ষে অতিশয় বেশী তাঁহাদের ancient history, architecture, arithmetic ইত্যাদিতে খুব ঝোঁক থাকে, তদ্রূপ সিংহ রাশি বা লগ্নের প্রভাব বশতঃ জাতক ভাল organise করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু details তাঁহার ভাল লাগে না, কেবল broad facts-এর উপর লক্ষ্য থাকে। যদি কেহ এই বিভিন্ন প্রকৃতি বালককে বিপরীত ভাবে শিক্ষিত করিবার চেষ্টা করেন, তবে ফল কি হয়?

এক্ষণে সংসারে সকল লোকে বাহার জন্ত পাগল তাহার কতটা স্ববিধা জ্যোতিষ গণনা দ্বারা করা যায় তাহাই বলিব। আপনারা অনেকেই মার্কিন ধন কুবের J. Pierpont Morgan সাহেবের নাম শুনিয়া থাকিবেন। ইনি প্রতি বৎসরের বৎফল হস্তভাবে গণনার জন্ত Miss Evangeline Adams-এর শরণাগত হইতেন। এই বিদ্যুৎ মহিলার ভাষায় বলিতেছি—“I read his horoscope many times, and furnished him during the last years of his life a regular service, explaining the changing position of the planets and their probable effect on politics, business and the stock market.” (Ch VIII. P. 127). যে সকল বিশিষ্ট যোগাবলী কৃষ্ণিতে থাকিলে ধনকুবের হওয়া যায় তাহা শাস্ত্রে বিবৃত আছে; স্বতরাং এখানে তাহার বর্ণনা নিম্নপ্রয়োজন। কিন্তু financial magnate-দেরও সর্বনাশের যোগ আছে। ধনগর্বে প্রমত্ত ব্যক্তিগণ অনেক সময় ভুলিয়া যান যে গ্রহশক্তি প্রভাবে যেমন ঐশ্বর্য লাভও হয় তেমনি বিরুদ্ধ গ্রহগণের আক্রমণও সহজ হয় না। প্রায়শঃ দেখা যায় যে যখন হার্শেল গ্রহ রবি এবং বৃহস্পতির প্রতি শত্রু দৃষ্ট যোগে থাকেন (directional aspects) তখন financial disaster আরম্ভ হইতে থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত আছে, স্বতরাং এ সম্বন্ধে অধিক কথা বলার অবসর নাই। Miss Evangeline Adams “Money makers” নামক অধ্যায়ে অনেক গুলি case এই সম্পর্কে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে অনেকে চমৎকৃত হইবেন। পরলোকগত ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী Sepharial সাহেব Stock Exchange সম্বন্ধীয় গণনায় অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন।

সাধারণতঃ দেখা যায় যে মানুষের অল্পকাল দশাঙ্গুদশাদি গোচরফল এবং directional শুভ aspects উপস্থিত হইলেই সংসারে সুখ সৌভাগ্য যখন সম্ভব এবং ধনাদি প্রাপ্তি ঘটয়া থাকে। কবে সেই রূপ গ্রহ সংযোগ হইতে পারে তাহা বিজ্ঞ জ্যোতিষী মাঝেই বলিতে পারেন। স্বতরাং এই সকল ব্যাপারে তাঁহাদের সদাসর্বদা consult করা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি। অবশ্য অনেকে একথা বলিতে পারেন যে স্বসৌভাগ্য যখন ভাগ্যলিপি তখন তাহার জন্ত জ্যোতিষগণনা নিরর্থক। কিন্তু একথা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে সৌভাগ্যও চিরস্থায়ী হয় না। জ্যোতিরের জল যখন ভাটায় নামিয়া যায় তখন যে অবস্থা আসে সকলেই অবগত আছেন। মানবের ভাগ্যচক্রের কখন পরিবর্তন হইতে পারে তাহা জ্যোতিষী ভিন্ন অপরের পক্ষে জ্ঞান সম্ভবপর নহে। আবার দুরবস্থায় পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে থাকিলে জ্যোতিষীর জ্ঞান পরমবন্ধ কেহই নাই, যেহেতু তিনি স্ববিচার করিয়া দুর্দশার অবসান কাল নির্ণয় করিয়া দিতে পারেন। এস্থলে এই কয়টি মূল্যবান কথা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না :—

“I have come to regard the material side of life as a picture puzzle, into

which with astrology's help we must fit the scattered pieces. Or a moving picture : Fate turns the crank. The picture comes on mathematically. But we in the audience can see the picture through the blue goggles of ignorance or the rosy lens of knowledge, Astrology's job is to furnish this knowledge. The Astrologer's to furnish the rosy lens !

"The most useful thing which Astrology does for men and women is to help them when they are discouraged. If they know that some situation which is bothering them will clear up as soon as their Stars change, they are bound to take courage and fight on until more auspicious times." (P. 141)

ইহার উপর একটু টীকা এই করিতে চাই।—সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য ব্যক্তি বিশেষের ঠিক নির্ণয় করিতে হইলে তাৎকালিক পারিপার্শ্বিক অবস্থার (দেশকাল ইত্যাদি ভেদে) প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করা আবশ্যিক। মনে করুন কোন ব্যবসায়ী ব্যক্তির গণনায় দেখা গেল যে এই বৎসরে তাঁহার লাভবান হইবার যোগ আছে। কিন্তু তৎকালে সমসাময়িক ব্যক্তিগণের কারবারে খুব লোকসান অথবা মন্দা যাইতেছে। ফলে দেখা গেল যে কল্পিত ব্যক্তি মোটেই লোকসান গ্রস্থ না হইয়া কিছু লাভবান হইলেন। এখানে তাঁহার লাভের পরিমাণ (extent) নিতান্ত কম মনে করা সম্ভব নহে। ওকালতী ব্যবসা অনেকে করিয়া থাকেন। সম্প্রতি রাজনৈতিক অথবা অর্থনৈতিক কারণে বাজার ধারাপ চলিতেছে। কিন্তু আমার কোন বন্ধু অগ্ৰাহ্য বৎসরের জায় অর্থলাভ না করিলেও মোটের উপর ভাল আছেন। যদি তাঁহার সৌভাগ্য না থাকিয়া বিরুদ্ধ দশা থাকিত তাহা হইলে তাঁহাকে অপরের জায় কষ্টে দিনাতিপাত করিতে হইত সন্দেহ নাই।

পরিণয় ব্যাপার (Marriage and Love)

এই বার দাম্পত্য-জীবন ও যোটক মিলন সম্বন্ধে এবং পরিণয়ের পূর্বে যুবকযুবতীর প্রেমের পরিণতি (courtship) কি হইতে পারে এবং জ্যোতিষ-শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা এখানে কিছু আছে কিনা বলা আবশ্যিক। হিন্দুমাঝেই জানেন যে পাত্র-পাত্রীর জন্মচক্র লইয়া মিলন বিচার করা হয়। সাধারণতঃ রাশি বর্ষ নাদী গণ ইত্যাদির মিল দেখা হয়, কিন্তু ইহা অতি স্থূল বিচার। স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে আকর্ষণের কয়েকটি মূল সূত্র আছে। উভয়ের প্রকৃতি বিসদৃশ অর্থাৎ antagonistic না হইয়া Complementary বা Similar হইলে স্থায়ী মিলনের সম্ভাবনা। এই ধাতুগত চরিত্র জ্ঞান বা temperamental study জ্যোতিষ-শাস্ত্রে যেরূপ সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে, এইরূপ আর কোন শাস্ত্রে আছে বলিয়া আমার জানা নাই। "The Horoscope is but the expression of the Real Man. The Real Man is only in the making. Just as you would not say in reality the face was the man, but rather the expression of the man and gradually changes in expression and contour during the course of time, so the Horoscope expresses the man." (Frankland's Astrological investigation P. 14).

যে সকল তথ্য পাত্রপাত্রীর সম্বন্ধে জানা প্রয়োজন হয় আমি সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি।

(১) উভয়ের জন্মচক্র বিচারে hereditary diseases (যেমন বন্ধ্যাদি পীড়া) অথবা insanityর কোন সূচনা পাওয়া যায় কি না?—দ্ব্যত্মক রাশি ও নবাংশাগত পাপগ্রহযোগ দৃষ্টি বশতঃ প্রায়ই বন্ধ্যা রোগের সূচনা হয়, বিশেষতঃ যদি জন্ম লগ্নাপেক্ষা উক্ত স্থান বন্ধদেশে সূচনা করে। আরও অস্ত্রান্ত যোগও আছে। আবার লগ্ন চন্দ্র ও বুধ বিশেষরূপে পাপগ্রহ দ্বারা পীড়িত হইলে Insanityর সূচনা থাকে।

(২) দারহানিযোগ বা বৈধব্যযোগ।—সকলেই জানেন যে ভৌম দোষ ইহার একটি প্রধান কারণ। অবশ্য অস্ত্রান্ত যোগও বিচার্য এবং অন্নায়ু যোগ আছে কিনা দ্রষ্টব্য।

(৩) দম্পতির মধ্যে কলহ বা বিচ্ছেদ এবং অশান্তি নিত্যন্ত বিরল নহে। তাহার প্রধান কারণ incompatibility অর্থাৎ উভয়ের মনোবৃত্তির অসামঞ্জস্যতা। পূর্বেই বলিয়াছি যে উভয়ের চরিত্রের বিশ্লেষণ জ্যোতিষ মতে করিলে ইহা জানা যায়। ইহা ছাড়া আর একটা লক্ষ্যের বিষয় আছে। দম্পতির মধ্যে মিল থাকিলেও সাময়িক গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ পরস্পরের মধ্যে বিপ্রকর্ষণ ঘটিয়া থাকে। বহুতর ক্ষেত্রে কোন্ সময়ে এইরূপ অবস্থা আসিবে জ্যোতিষের সাহায্যে তাহা জানা থাকিলে দম্পতি গুরুতর অশান্তি হইতে রক্ষা পাইতে পারেন। শাস্ত্রে প্রমাণ আছে “লগ্নাদন্ত বিলগ্ননায়কযুত ক্ষেত্রাংশকে সম্ভবা যা সা ভর্তৃমনঃ প্রসাদকরিণী ভর্তা তথৈব জীযঃ।”

(৪) জীপুরুষের বিবাহ কাল নির্ণয় জ্যোতিষশাস্ত্র দ্বারা সহজে করা যাইতে পারে। অতএব বিবাহক্ষেত্রে পাত্র-পাত্রীর জন্মচক্র লইয়া বিশেষ ভাবে পরীক্ষা না করিয়া বিবাহ স্থির করা কদাচ কর্তব্য নহে। এই বিষয়ে ঐহারা specialist তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করা আবশ্যিক।

সন্তানজন্ম ও গর্ভনিরোধ (Issues and Birth-Control)

বিবাহ হইলে জননী হইবার বিষয় চিন্তনীয় হয়। গর্ভধারণে কোন বিপত্তি হইতে পারে কি না বা কোন সময়ে নিরাপদে সন্তান লাভের সম্ভাবনা, এ সকল প্রশ্নের সচ্ছত্তর বিজ্ঞ জ্যোতিষীর নিকট আশা করা যাইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশের অল্পকরণে এ দেশেও সম্ভতি-সংখ্যা কমাইবার অল্পষ্ঠান সকল অনেকে পরীক্ষা করিতেছেন। ইহা ভাল কি মন্দ বিচার করিতে চাহি না। জ্যোতিষ মতে দেখা যায় যে জীপুরুষের মিলনের মুহূর্ত্তে গ্রহ সমাবেশ লক্ষ্য করিয়া গর্ভসম্ভাবনা কি না নির্ণয় করা যায় এবং সেই সকল সময় ব্যতীত অগ্র সময়ে নিফল হয়। সংযম সহকারে এই স্বাভাবিক নিয়মের অম্ববর্তন করিলে গর্ভনিরোধ সহজ এবং স্বভাব-স্বলভ হইতে পারে। অম্বসন্ধিস্বগণ Bailey সাহেবের Birth-control নামক পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। এক্ষণে মনে করুন শিশুর জন্ম হইল। শাস্ত্র বলেন যে ২৪ বৎসর পর্য্যন্ত শিশুর আয়ু নিশ্চয় বলা যায় না। শৈশবে রোগের শীঘ্র প্রতিকার না হইলে শিশুর প্রাণহানি ঘটিয়া থাকে। শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে জন্মকুণ্ডলী প্রস্তুত করিয়া বিশেষভাবে কোন্ কোন্ সময়ে রোগপ্রবণতা আছে বিচার করিয়া দেখা উচিত এবং তদনুসারে সাবধান হওয়া উচিত। বঙ্গজননীগণের নিকট আমার নিবেদন এই যে তাঁহারা সকলেই একটু যত্নবতী হইলে নিজ নিজ সন্তানের কোষ্ঠী গণনা করিতে পারেন এবং শিশুর লালন-পালন বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য পাইতে পারেন। আমার প্রিয় শিষ্য শ্রীমান গণপতি সরকারের জ্যোতিষযোগতত্ত্বের দ্বিতীয় খণ্ডে রোগাদি বিচারের বিশদ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, তদ্বারা এ সকল প্রশ্নের সমাধান হইতে পারে।—

রিস্টিকাল ও আয়ুর্দায়-নির্ণয় করা যদিও সহজ নহে তথাপি জ্যোতিষশাস্ত্রের দ্বারা ইহা বেরূপ সম্ভব অস্ত্রান্ত (যেমন statistical tables) উপায়ে তাহা তত নহে; পাঠকগণের ধৈর্য্যচাতির আশ্রয় আমাকে সতত উৎকণ্ঠিত করিতেছে বলিয়া আমি জাতক-গণনা (calculation of Nativities) সম্বন্ধে যতটা বিস্তারিত আলোচনা করিলাম, অস্ত্রান্ত গণনার বিষয়ে তাহা করিব না। সংক্ষেপে বলিতেছি সমগ্র জ্যোতিষ শাস্ত্রের ক্ষুদ্রক্ষুদ্র বহু শাখা আছে। যথা প্রমুখগণনা দ্বারা অনেকানেক বিষয়ের তথ্যনির্ণয়; ইহাতে জন্মকালীন সময়াদি জানার প্রয়োজন নাই। রিস্ট-গণনা (Mundane Astrology) দ্বারা ঐতিহাসিক ঘটনাবলী স্থির করা যাইতে পারে। মরীচ জাতক চন্দ্রিকায় এতৎ সম্পর্কে অনেকগুলি দৃষ্টান্ত আলোচিত হইয়াছে (পৃ: ১৪—১৮ দ্রষ্টব্য)। দুর্দ্ভাব গণনা (accidents) স্বাস্থ্য ও রোগ (যেমন Epileptic disease) গণনা (Medical Astrology) civic এবং police administrationর অনেক সাহায্য করিতে পারে। ঝড়বুড়াদি গণনা (Astro-meteorology) দ্বারা দেশমধ্যে নৈসর্গিক বিপত্তির সংবাদ অবগত হইয়া সাবধান হওয়া যাইতে পারে।

আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করিব। প্রতিদিনই গ্রহগতিবশতঃ এবং বিভিন্ন লগ্নাদির উদয় জনিত শুভাশুভ লক্ষণ পাওয়া যায়। কোন বিশিষ্ট অস্থান (যেমন Company বা দোকান বা মন্দিরাদি নির্মাণ বা যাত্রাদি কর্ম ইত্যাদি) আরম্ভকালীন মুহূর্ত্ত লইয়া তাহার স্থায়ীত্ব ও ভালমন্দ বিচার করা যায়। Miss Adams লিখিয়া গিয়াছেন, "Businessmen consult me not only in regard to their individual prospects but as to the astrological indications for the Companies with which they are connected. Even if Corporations have no souls, they do have birthdays, and therefore are subject to planetary influences" (P. 263).

'Astrology is the bridge over which humanity must pass about its appointed business. The horoscope is the plan by which that business should be conducted. Astrology is not the end of the road; the horoscope is not arrival. Astrology provides the method of transportation; the horoscope provides the map. Astrology shows the rules of the road; the horoscope is the traveller's blue book. I can not take the journey; I can only point the way. I am a guide not a chauffeur. But in my capacity of guide, I try also to be a philosopher and friend.

'I give my client the key to unlock the doors of knowledge. I am not content with alleviating the present failure; I try to give the foundation for permanent success.' P. 269.

হুসভা মার্কিন দেশে দোকান খুলিয়া প্রতিবৎসর লক্ষ লক্ষ সুশিক্ষিত এবং সুবিখ্যাত নরনারীর জাগতিক বর্ণনা করিয়া বিদূষী জ্যোতির্জ্ঞান প্রদীপ্তা Miss Evang. line Adams যাহা বলিয়াছেন তাহা আপনাদের অবগতির জন্য বলিলাম। জ্যোতিষের বহু-শাখা পূর্বেই বলিয়াছি।

প্রতিদিন অমুভব করিতেছি যে, ত্যাগশীল উৎসাহী এবং কর্মী লোকের প্রয়োজন হইয়াছে। তাঁহার প্রত্যেক শাখা অবলম্বন করিয়া নিয়তঃ গবেষণা করিবেন এবং classifi-d statistics প্রস্তুত করিবেন। তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতে এমন দিন আসিবে যখন জ্যোতিষ-শাস্ত্রের লুপ্ত গরিমা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং সত্য-মন্দিরের একনিষ্ঠ পূজারী উচ্চশির করিয়া সমগ্র মানবের ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করিবার অধিকারী হইবেন। এই বাসনা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমরা জ্যোতিষ পরিষদে মিলিত হইয়াছি এবং নিয়তঃ অমুভব করিতেছি প্রাচীন ঋষিগণ কেন এই কথা বলিয়া ছিলেন, “শব্দবিশ্ব প্রকাশং গ্রহচরিতবিদ্যাং নির্মলং জ্ঞানচক্ষুঃ”। “অধোতব্যাং ব্রাহ্মণৈরেব তস্মাৎ জ্যোতিঃ শাস্ত্রং পুণ্যমেতৎ রহস্যং। এতদ্বদ্ব্যাপ্য সমাগাপ্রোতি যশ্চাক্ষং ধর্মং মোক্ষমগ্র্যং যশশ্চ !” স্বদীর্ঘ শতাব্দী সহস্র পূর্বে যাহা উদগীত হইয়াছিল, আজ দেখিতেছি প্রতীচীর বহুমনসী ব্যক্তিগণও সেই চির পুরাতনকে নবীন ভাষায় ব্যক্ত করিতেছেন এবং Los Angeles প্রভৃতি নানাস্থানে জ্যোতিষ শাস্ত্রের শিক্ষাদীক্ষার জগৎ স্কুল কলেজও স্থাপিত হইয়াছে। ভারতের শ্রেষ্ঠ নগরী এই কলিকাতায় জ্যোতিষবিজ্ঞার বৈজ্ঞানিক রীতিমত অমুশীলনের জগৎ তাই এই পরিষদের প্রতিষ্ঠা। স্মরণ্য দেশবাসীর আন্তরিক সহায়ভূতি ও সাহচর্য্য আমাদের কল্যাণ কল্পে নিয়োজিত হউক এই আমার সর্বশেষ প্রার্থনা। *

* জ্যোতিষ পরিষদের প্রথম বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত।

কবীরের দোঁহা

অমৃত বিকার—কাম

(পূর্বানুবৃত্তি)

ভক্তি বিগারী কামিয়ঁ, ইস্ত্রী ফেরে স্বাদ ।

হীরা খোয়া হাথসে, জনম গঁবায়া বাদ ॥ ৫ ॥

কামীর ভক্তি পও সবই, ইন্দ্రిয় ভোগ শুধু খোজে ।

রত্ন হারায় আপন দোষে, জন্ম খোয়ায় অসার কাজে ॥ ৬ ॥

কামী লজ্জা না করে, মন মাইঁী অহলাদ ।

নীঁদ না মাঙ্গে সাথরা, ভূথ না মাঙ্গে স্বাদ ॥ ৭ ॥

কামী যারা নাহিক লাজ, আনন্দ তার মনের মাঝে ।

স্বাদ নাহি চায় ক্ষুধা দারুণ, নিজা নাহি শয্যা যাচে ॥ ৮ ॥

কামী কবছঁ না গুরু ভজৈ, মিটে ন সংসয় মূল ।

ওঁর শুনহ সব বস্ত্রি হোঁ, কামী ডার না সূল ॥ ৯ ॥

কামী কহু না গুরু ভজৈ, সংশয় না যায় তার ।

চাহে না কাম শাখা কি মূল, দাও অপরাধ আর ॥ ১০ ॥

কাম ক্রোধ সূতক সদা, সূতক লোভ সমায় ।

শীল সরোবর নহাইয়ে, তব যহ সূতক জায় ॥ ৮ ॥

চির অশুচি কাম আর ক্রোধ, লোভে হয় তা পরিণত ।

শ্রান কর শীল সরোবরে, অশৌচ হবে অপগত ॥ ৮ ॥

জঁহা কাম তই নাম নহিঁ, জঁহা নাম নহিঁ কাম ।

দেনেঁ। কবহুঁ না মিলেঁ, রবি রজনী ইক ঠাম ॥ ৯ ॥

কাম থাকে না নাম যেখানে, নাম নাহি রয় কামনাতে ।

মিল নাহি হয় ছয়ে কভু, তপন রাতি এক স্থানেতে ॥ ৯ ॥

নারি পুরুষ সবহী সুনো, যহ সতগুরুকী সাধি ।

বিষ ফল ফলে অনেক হৈঁ, মত কোই দেখো চাখি ॥ ১০ ॥

নারী পুরুষ সবাই শুন, সং গুরু এই কহেন সাধি ।

কতই ফলে বিষ ভরা ফল, দেখে না কেউ যেন চাখি ॥ ১০ ॥

জিন খায়া সোই মুআ, গন গন্ধর্ব বড় ভূপ ।

সত গুরু কহৈঁ কবীর সে, জগমেঁ জুগতি অনুপ ॥ ১১ ॥

যে খেয়েছে সেই মরেছে, গন্ধর্বগণ আর মহাভূপঃ ।

কবীর প্রতি সং গুরু কন, জগত মাঝে উপায় অনুপ ॥ ১১ ॥

কামী তো নির্ভয় ভয়া, করৈ না কাহু সঙ্ক ।

ইন্দ্রী ফেরে বস পরা, ভুগঠৈ নরক নিসঙ্ক ॥ ১২ ॥

শঙ্কা বিহীন কামীরা সব, ডর প্রাণে নাই কারো প্রতি ।

রিপুর বশে আত্মহারা, নিঃশঙ্ক নরকে গতি ॥ ১২ ॥

কবীর কামী পুরুষকা, সংসয় কবহুঁ ন জায় ।

সাহিব সে অলগা রহৈ, বা কে হিরদে পায় ॥ ১৩ ॥

কবীর, কামী পুরুষ যারা, সংশয় ঘোর তার না যায় ।

আশুন জলে হৃদয় মাঝে, বিভূর চরণ কভু না পায় ॥ ১৩ ॥

কহতা হুঁ কহ জাত হুঁ, সমঝৈ নহীঁ গঁবার ।

বৈরাগী গিরহী কহা, কামী বার ন পার ॥ ১৪ ॥

বলতে হবে যাচ্ছি ব'লে, বুঝে নাক' মূর্খ যত ।

কিবা গৃহী কি উদাসী, কামীর মুক্তি দূরগত ॥ ১৪ ॥

কামী কৰ্ম কী কেঁচলী, পহিরী ছয়া নর নাগ ।

সির কোরৈ স্খলৈ নহীঁ, কোই পুরবলা ভাগ ॥ ১৫ ॥

কৰ্মরূপী খোলস পরে, নাগ হয়েছে কামী নর ।

জীবন গেলেও নাহি বুঝে, ভাগ্য এমন প্রবলতর ॥ ১৫ ॥

কাম কহর আসবার হৈ, সবকো মারৈ ধায় ।

কোইক হরিজন উবরা, জাকে নাম সহায় ॥ ১৬ ॥

কাম ক্রোধ আরোহী থাকে, সকলেরে মারতে ধায় ।

ত্রাণ শুধু পায় ভক্ত বিরল, আছে যাহার নাম সহায় ॥ ১৬ ॥

কেতা বহতা বহি গয়া, কেতা বহি বহি জায় ।

এসা ভেদ বিচারি কৈ, তু মতিগোতা খায় ॥ ১৭ ॥

কতই গেল ব'য়ে ভেসে, আরো ব'য়ে যাচ্ছে কত ।

এসব মনে বিচার ক'রে, তুই হ'সনি যেন প্রবঞ্চিত ॥ ১৭ ॥

কাম ক্রোধ মদ লোভকী, জব লগি ঘট মেঁ খান ।

কহা মুরখ কহা পণ্ডিতা, দোনেঁ এক সমান ॥ ১৮ ॥

কাম ক্রোধ লোভ অহঙ্কারের, দেহে থাকা যত দিন ।

কি পণ্ডিত আর মূর্থ কিবা, সমান দোহে ততদিন ॥ ১৮ ॥

কাম কাম সব কোই কহৈ, কাম না চিন্হৈ কোয় ।

জ্ঞেতী মন কী কল্পনা, কাম কহাবৈ সোয় ॥ ১৯ ॥

কাম কামত সবাই বলে, কাম চিনে না কোন জন ।

যা কিছু মন খেয়াল তোলে, কাম তারে কয় জ্ঞানীগণ ॥ ১৯ ॥

—শিবপ্রসাদ

প্রতিধ্বনি

উন্নতির অনল প্রবাহ

“আজ মানব-প্রচেষ্টার যে দিকই পরীক্ষা করা যাউক না কেন, সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়—মানুষ এক্ষণে সম্পূর্ণই মনুষ্যত্বের অপর একটা শক্তির কবলে। উন্নতি বলিয়া যে মায়াবী ভাঙ্কিনী (jinn) কে আমরা এত আপন বলিয়া ভাবিতেছি, সে আজ আমাদের সকলকেই তার বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া বসিয়াছে—ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, আজ আমরা তার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে বাধ্য। .. এই যে বর্তমান সভ্যতা, তার গতির উপর কি আমাদের কোন হাত আছে? সে যে বিশাল অনলপ্রবাহ: সম্মুখে বহন করিয়া চলিয়াছে, তাহা যে বাস্তবিকই অপ্রতিহত ও ভীষণ! স্পষ্টতঃ দেখা যাইতেছে আমরা এই যে পথে চলিতেছি, তাহা বিপদসঙ্কুল—সে বিপদ অতিরিক্ত ইন্দ্রিয়সেবা বা ভোগলালসার উচ্ছৃঙ্খল। তার আশঙ্কা এই যে এ সকল প্রযুক্তি, উদ্ভেজনা ও ইন্দ্রিয়শক্তি মানবের বিবেকশক্তিকে সম্পূর্ণই অবরোধ করিয়া ফেলিতে পারে এবং তাহাতে আমাদের ইচ্ছাশক্তির মূল উৎপাতিত হইয়া যাইতে পারে। যখন আমরা বুঝিতে পারি যে আমাদের এই উন্নতি কেবল মাত্র মানব প্রকৃতির হীন প্রযুক্তির সেবায় মাত্র নিয়োজিত হইতেছে—উচ্চতর ভাবের কোনও প্রকর্ষ সাধন ইহা দ্বারা হয় না, তখন (মানবের) ভবিষ্যত ভাবিয়া সত্যই একটা উদ্বেগ আইসে।”—সার আর্থার কীথ (দি নিউ ইয়র্ক টাইমস্ ম্যাগাজিন)।

সতীত্ব

(ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বনে লিখিত)

শ্রীযুক্ত শ্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্য্য

The word chastity connotes either the absence of any sexual relation or the permanent sexual relation of one man with one woman. (H. Spencer).

প্রথম অধ্যায় ।

“সতীত্ব অমূল্যনিধি বিধিদত্ত ধন” এই পৃষ্ঠাংশ আবৃত্তি করিতে করিতে অষ্টমবর্ষিয়া বালিকা মাধুরী তাহার পিতা প্রমথনাথের নিকট দৌড়াইয়া আসিল । প্রমথনাথ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তখন ফুল গাছে জল দিতে ছিলেন । কন্যা আসিয়া বলিল “আচ্ছা বাবা ! তুমি এত ফুলগাছে জল দাও কেন বল দেখি ? এ বাগানে ত ফ্রোটন নাই, কলমের গোলাপ নাই, আরও কত কি নাই ।” প্রমথনাথ আন মনে উত্তর দিলেন “বাছা ! গাছ পালাতেও এক চৈতন্য-শক্তি বিद्यমান ; গাছে জল দেওয়াও আত্মার সেবা । আর তেথ সব ফুলে দেবতার পূজা হয় না । কোনরূপ কৃত্রিম দ্রব্যে দেবপূজা প্রশস্ত নহে ; তাই যাহা দেবারাধনায় লাগে তার গাছই বাগানে আছে ।” মাধুরী বলিতে লাগিল “বাবার এক কথা ! সকল কাজেই দেবতা, আর ঠাকুর । তবে আমি কি নিয়ে পুতুল খেলা করি ! ও ফুলের মালা দিয়েত আর পুতুল সাজান হয় না !” পিতা তখন উত্তর করিলেন “ব্রাহ্মণের সকল কাজেই দেবতা বা ঠাকুর । ব্রাহ্মণের এইটিই বিশেষত্ব । ফুল দিয়ে আগে ঠাকুর পূজা করে, তার পর পুতুলকে পরিও ; বা তুমি ঠাকুর পুতুল তাঁর তৃপ্তির জন্ত নিজের গলায় পরিও ।” আমরা বোধ করি এ সব কথা মাধুরীর ভাল লাগিল না । সে আর কোন কথা না বলিয়া বাবার সঙ্গে ফুল গাছে জল দিতে লাগিল । প্রমথনাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন কাল-ধর্ম্মে সবই বিগড়ে গিয়েছে । পাঠশালে বাওয়াতে যেমন কিছু লাভ হয়, তেমনি আবার ক্ষতিও হয় । ছেলেমেয়েদের মানুষ করা অতিশয় কঠিন হইয়া পড়িয়াছে । যা করেন ভগবান !

এমন সময় হঠাৎ মাধুরী চীৎকার করিয়া উঠিল “বাবা গো ! পায়ে কিসে কামড়াইল— বড় জ্বালা ।” প্রমথনাথ তাড়াতাড়ি মাধুরীর নিকট আসিলেন এবং বুকিতে পারিলেন মাধুরীকে সাপে কামড়াইয়াছে । তাড়াতাড়ি ক্ষতের উদ্দেশ্যে তিন জায়গায় খুব জোরে তাগা বাধিয়া দিয়া কন্যাকে টোলের দাওয়াতে তুলিয়া লইয়া গেলেন । সাপটা দেখা না গেলেও উহা যে অতি বিষাক্ত জাতীয় তাহা অল্পক্ষণের মধ্যেই জানা গেল ! মাধুরী ক্রমে অজ্ঞান হইয়া পড়িতে লাগিল, কোন ঔষধেই কোন ফল দিল না । শেষে কন্যার জীবনাশা ত্যাগ করিয়া, প্রমথনাথ কাতর হইয়া পড়িলেন । মাধুরীর শৈশবাস্বাস্য তাহার মাতৃবিয়োগ ও মাধুরীকে আট বৎসর পর্য্যন্ত যত্নে প্রতিপালন ইত্যাদি বিষয় ভাবিয়া প্রমথনাথ একেবারে পাগলের মত হইলেন । হঠাৎ এক ব্রাহ্মণ আসিয়া টোলে উপস্থিত হইলেন । বালিকার সর্পাঘাতে মৃত্যু হইতেছে ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ আশ্বাস বাক্যে বলিলেন “ভয় নাই, বালিকা মরিবে না ।” এই বলিয়া তিনি নিজ সন্দের ঝোলা হইতে এক কোঁটা বাহির করিয়া তাহা হইতে একটি কাল পদার্থ বাহির করিলেন । এই দ্রব্যটি জলে গুলিয়া বালিকার চক্ষের

পাতার ভিতরে লাগাইয়া দিলেন। এইরূপে দুই চক্ষে দুইবার প্রলেপ লাগাইয়া দিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে মাধুরী একবারে উঠিয়া বসিল যেন ইতিপূর্বে তাহার কিছুই হয় নাই।* সেই পূর্বোন্নিখিত “সতীত্ব অমূল্য নিধি” পঞ্চটি আবৃত্তি করিতে করিতে কি এক ভাবে ভাবিত হইয়া নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ অতি স্নেহভরে বলিলেন “সমস্ত পঞ্চটি একবার আবৃত্তি কর ত; অনেক দিন উহা শুনি নাই।” মাধুরী কিছু বলিবার পূর্বেই প্রথম নাথ উত্তর করিলেন “ওটা কি পণ্ড তাও জানি না—ঐ একটু খানি মাত্র মেয়েটা মাঝে মাঝে বলে।” ব্রাহ্মণ বলিলেন “মাধুরী নিশ্চয় সবটা জানে; বল ত, তুমি পারবে বল ত।” আশ্চর্য্য সেই অষ্টম বধের বালিকা সকলকে আশ্চর্য্যাব্বিত করিয়া তখন অতি স্নেহেরে নিম্নলিখিত পঞ্চটি আবৃত্তি করিল। যেন উহা তাহার কত পরিচিত।—

“সতীত্ব অমূল্য নিধি বিধিদত্ত ধন

ভিখারিণী হয় রাণী পেলে এ রতন।

সতীত্ব অমূল্য নিধি বিধিদত্ত ধন

মহেশ্বর মহাদেব মন্তক ভূষণ।

সতীত্ব অমূল্য নিধি বিধিদত্ত ধন

বিধি বিষ্ণু শিব নারে করিতে বর্ণন।

সতীত্ব অমূল্য নিধি বিধিদত্ত ধন

সতীত্বের অভাবেতে আঁধার ভুবন।

সতী দশ মহাবিঘ্না বেদতন্ত্র ময়ী

পদতলে মহাদেব কামদেব জয়ী।

মহাবিঘ্না রূপে সতী অনন্ত মহিমা

আগম পুরাণ বেদে দিতে নারে সীমা।

অব্যক্ত রূপেতে সৃষ্টি প্রহেলিকা ময়

সতীত্বের এ রহস্য বুঝিবার নয়।

পতিব্রতা আর সতী প্রভেদ বিস্তর

কি হয় তুলনা যেন গোপ্পদ সাগর।

জোনাকী তপনে, বন্দীক পক্ষিতে,

না হয় তুলনা যেন কথাতে তপেতে।

স্বখাদ সলিল এক, অগ্ন মন্দাকিনী

শান্তি বিম্বু এক, অগ্ন শান্তি প্রবাহিণী

নিকাম নিঃস্বার্থ কথা বড়ই কঠিন

ধারণা নাহিক হয় প্রবৃত্তি মলিন।

* সভ্য সভ্যই “পাঁচাল কাট” অর্থাৎ বে কলিকাতে গাঁজ। খাওয়া যায় তাহার গায়ে এক রকম কাল পদার্থ লাগে সেই কাল পদার্থ জলে ডুলে, কোন রূপে সর্প দংষ্ট্র ব্যক্তির রক্তের সহিত মিলাইয়া দিতে পারিলে রোগীর জীবন হানি হয় না। ইহা পরীক্ষিত মহৌষধ।

উপমা নাহিক তার জগত মাঝারে

আছে একমাত্র সত্যী বিখচরাচরে ।

নিষ্কাম বসন তাঁর, নিষ্কাম ভূষণ

মাতুরূপে সর্বভূতে স্নেহ বিতরণ ॥

প্রথমনাথ যেন ধ্যানস্থ হইয়া শুনিতেছিলেন এবং তাঁহার মনে হইতেছিল যেন কি পুরাতন ভদ্রীতে গিয়া পদ্মটি আঘাত করিতেছিল। যেন তাঁহার কি হারান জিনিসে মাধুরী আঘাত দিতেছিল। কি যেন কি এক চির পরিচিত ভাবে মন বিভোর হইয়া ভাসিয়া যাইতেছিল। প্রথমনাথের এই অবস্থায় ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন “আমি চলিলাম; সময় হইলে পুনরায় আসিব। মাধুরীর মঙ্গল হউক।” দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণ কোথায় চলিয়া গেলেন। সকলে চিত্রাপিতের মত ঘটনাবলী নিরীক্ষণ করিয়া অবাক হইয়া রহিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

বীরভূম জেলার তারাপীঠের নাম অনেকেই জানেন। কথিত আছে মহর্ষি বশিষ্ঠদেব এই স্থানে সিক্কিলাভ করেন। শিমূল বৃক্ষের নিম্নে আসন করিয়া তারাদেবীর সাধনা করেন বলিয়া এই স্থানের নাম তারাপীঠ। তারাদেবীর এক প্রস্তরময়ী মূর্তি এই পীঠস্থানের এখন অধিষ্ঠাত্রী দেবী। যে শিমূল তলায় বশিষ্ঠের আসন ছিল তাহা আর নাই। তবে শিমূলতলা বলিয়া একটি স্থান এখনও আছে। উহা অতি গম্ভীর ভাব ব্যঞ্জক। নির্জন শ্মশান ক্ষেত্র। বীরভূমের মধ্যে যত পীঠ স্থান আছে তারাপীঠের এই শ্মশানের মত নির্জন ও সাধন-সহায় স্থান আর নাই। এই স্থানেই তারাদেবীর প্রিয় পুত্র “বামাক্ষেপা” বাস করিতেন। শুনা যায় বামাচরণের সহিত তারা কথা কহিতেন এবং বামার খাওয়া না হলে তারা ভোগ গ্রহণ করিতেন না। কাল সর্বনাশী; বামাচরণ দেহরক্ষা করিয়াছেন। পাষাণময়ী তারা বর্তমান। যদি তারাই সেই বিশ্বজননী তবে তিনি কেন আর কথা বলেন না! তাঁহার ত বামাক্ষেপা ছাড়া তারাপুরে অনেক ছেলে রহিয়াছে। তবে কেন পাথরে আর কথা বলে না; তবে কেন অনাহারে পূজারী ব্রাহ্মণরা মরিয়া গেলেও তারার খোজ পাওয়া যায় না। তবে কি পাথরকে কথা কহাইবার বামাই কারণ ছিল। যদি তাহাই হয় তবে বামাচরণ বড় না তারাদেবী বড়;—মাছুষ বড় না তারা বড় এই প্রশ্নের উত্তর কে দিবে?

এই তারাপুরে নীলাশ্বর চক্রবর্তী নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। অতি শৈশবে নীলাশ্বরের পিতা সংসার ত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া যান। নীলাশ্বরের মাতা নীলাশ্বরকে মাছুষ করেন। নীলাশ্বর সংস্কৃত ভাষায় বেশ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া তারাপুরে পিতামহের প্রতিষ্ঠিত টোলে বিদ্যার্থীগণকে বিজ্ঞা দান করিতে আরম্ভ করেন। নীলাশ্বরের বিবাহাদি দিয়া মাতা স্বর্গারোহণ করেন। প্রায় ৩৬ বৎসর বয়সের সময় নীলাশ্বরের একটি পুত্র হয়। পুত্র জন্মবার ছয় দিন পরেই প্রহতির যুত্ব হয়। নীলাশ্বর পুত্রটিকে বহু কষ্টে লালন পালন করেন। জন্ম সংস্কার গুলি সমস্তই সম্পন্ন করিয়া পুত্রকে সংস্কৃত ভাষায় শিক্ষা দেন। নিজ টোলেই পড়াইতেন। পুত্রটি অত্যন্ত মেধাবী ও বুদ্ধিমান থাকায় অতি অল্প বয়সেই সর্ব শাস্ত্রে পণ্ডিত হইলেন। যথা সময়ে পুত্রের বিবাহাদি দিয়া নীলাশ্বর সংসার চিন্তা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ঈশ্বর চিন্তায় নিরত হইলেন।

পুত্র অতিশয় যত্ন সহকারে অধ্যাপনা করিয়া তারাপুরের টোলের স্ত্রী নাম বৃদ্ধি করিতে থাকেন। অবশেষে অশীতিবর্ষ বয়সে নীলাশ্বরের স্বর্গারোহণ হয়। মৃত্যুর সাত কি আট বৎসর পূর্বে বৃদ্ধের একটি পৌত্রী হয়। পৌত্রের মুখ দেখিতে না পাইয়া নীলাশ্বর বড়ই মনের কষ্টে দিন কাটাইয়া ছিলেন।

পাঠককে বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে না যে এই পুত্রই আমাদের পূর্বোক্ত প্রমথনাথ ও পৌত্রীই আমাদের পূর্বোল্লিখিতা মাধুরী। পঞ্চম বর্ষ বয়সের সময় মাধুরী মাতৃহীনা হয়। কাজেই প্রমথনাথকে কষ্ট লাগিয়া একটু বিব্রত থাকিতে হয়। যাহাই হোক, ফলে মাধুরী পিতার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়া পড়ে। যেখানে প্রমথনাথ যাউতেন বাধা হইয়া মাধুরীও সঙ্গে সঙ্গে যাইত। ছাত্রদের পাঠ দিবার সময়ও মাধুরী পিতার নিকট বসিয়া থাকিত। প্রমথনাথ গল্পছলেই স্কুমার মতি বালকগণকে শিক্ষা দিতেন। রামায়ণ, মহাভারত ও অগ্নি গ্রন্থ হইতে উপাখ্যান বলিয়া ছাত্রদের কোমল বৃত্তি গুলি পরিপুষ্ট করিতেন। কখন হরিশ্চন্দ্রের সত্যরক্ষার্থ সর্বস্বদান, স্ত্রী পুত্রবিক্রয়, নিজের চণ্ডালের দাসত্ব স্বীকার; কখন সেই কর্ণের দানশীলতার বিষয়, তাহার পুত্রের শিরশ্ছেদনের কথা, কখন উল্লীশের বাক্য পালনার্থ সেই অদ্ভুত মাংসচ্ছেদন; কখন দধিচীর অস্থিগণ; কখন অগস্ত্যের জীবোদ্ধারে দাক্ষিণাত্যে গমন ইত্যাদি বিষয়ে গল্প করিতেন। প্রমথনাথ পিতার নিকট শিক্ষা পাইয়াছিলেন যে পুস্তকের জ্ঞান বহুপরে; প্রথমে গল্পছলে সরলভাবে কিশোর ও যুবক গণকে যে শিক্ষা দেওয়া যায় তাহাই পরে গ্রন্থ পাঠে বৃদ্ধি পায় মাত্র। মাধুরীও প্রমথনাথের স্নেহ পাইয়া অতি উৎসাহের সহিত পিতাকে প্রশ্ন দ্বারা ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত। কখন প্রশ্ন করিত আকাশের মেঘ উড়িয়া কোথায় যায়? কখন বা জানিতে চাহিত আকাশের তারা গুলো কি ও কেন উঠে? বাগানের ফুল দেখে বলিত, ফুলগুলি ফুটিয়া আপনিই আবার শুকাইয়া যায় কেন? বাতাস দেখা যায় না, তবু বাতাস আছে বলি কেন? স্ত্রী ও পুরুষ বিভিন্ন কেন? এক রকমের হলে কি হ'তো? সবগাছ সমান হয় না কেন? গাছ হয়, ফল হয়, আবার বীজে অঙ্গুর হয়; মাষম ছোট থাকে, বড় হয়, মরে যায়, তার পর মাতুষের বীজ থাকে না কেন? ইত্যাদি। প্রমথনাথ যথাসাধ্য সোজা ভাবে উত্তর দিতেন। কখনই উত্তর দিতে বিরক্ত হইতেন না। যে দিন প্রাতে মাধুরীকে সাপে কামড়ায় তাহার পূর্ণ দিন প্রমথনাথ মাধুরীকে সাবিত্রী ও সত্যবানের কথা বলিয়াছিলেন। পরদিন অর্থাৎ যে দিন সর্পাবাত হয় সেই দিন দক্ষিণের গল্প বলিবার কথা ছিল। কিন্তু ছুর্দৈব বশে সে গল্প বলা হয় নাই।

আজ প্রায় ১৫ দিন হইল মাধুরী পুনর্জীবন পাইয়াছে। কিন্তু সেই দিন হইতে প্রমথনাথের মানসিক কি একটা পরিবর্তন ঘটয়াছে তাহা বেশ বুঝা যাউতেছিল। আর সে উত্তম তিন ছাত্রদের পাঠ দিতে পারেন না। মাধুরী প্রশ্ন করিলে কোনরূপে একটা উত্তর দিয়া তাহাকে থামাইয়া দেন। পাণ্ডিত্য বিষয়ে তর্ক উঠিলে আর তিনি তর্ক করেন না। কিন্তু তিনি মাধুরীকে কিছুতেই পারিয়া উঠেন না। এক দিন মাধুরী জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল “গাছে ত প্রাণ আছে তবে চলে না কেন?” মাছি, মশা, পাখী, গরু এরা চলিতে পারে, কিন্তু এরা কেও ত হাসে না, বাবা! কেবল আমরাই ত হাসি—এর মানে কি?” প্রমথনাথ এবার মহা গোলমালে পড়িলেন। ৮৯ বৎসরের বালিকার এ প্রশ্ন কেন এবং তাহাকে বেদান্তের পঞ্চকোষ কিরূপে বুঝাইবেন এই ভাবিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া

থাকিলেন। পরে বলিলেন মাছুষই পূর্ণ আর সব অপূর্ণ। আনন্দ বলে যে জিনিষ তাহা যাহা-
 বারা বোধ করা যায় তাহা মাছুষে ছাড়া অল্প কোন জীবে ভগবান দেন নাই। মাছুষের এই
 বিশেষত্ব। মাধুরী বলিল “তবে কি মাছুষ সকলের উপর? প্রমথনাথ বলিলেন “হ্যাঁ মাছুষ
 জীবরাজ।” মনে মনে ভাবিলেন তাই শ্রুতি “আনন্দ ব্রহ্ম” বলিয়াছেন। পরীক্ষ প্রবীণ মহোদয়েরা
 প্রমথনাথের মানসিক পরিবর্তনের হেতু ঠিক করিতে না পারিয়া স্থির করিয়াছিলেন যে প্রমথের
 দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করা একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। তাহার মনের এই উদাসীন ভাব, অল্প
 আর কিছুতেই যাইতে পারে না। সকলে পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলেন প্রমথের নিকট এই প্রস্তাব
 উত্থাপন করা হউক। এক দিন সন্ধ্যার পর পাড়ার শ্রদ্ধাম্পদ প্রবীণগণ প্রমথের টোলে বসিয়া
 প্রমথকে দ্বিতীয়বার দার গ্রহণে অমরোধ করিলেন। তখন উভয় পক্ষে একটু তর্ক আরম্ভ হইল।

প্রথম প্রবীণ। তোমার এখন পক্ষাশ পার হয় নাই। বিবাহ করা একান্ত উচিত।
 বিশেষ পুত্র নাই।

প্রমথ। পিতা বর্তমানে পত্নী বিয়োগ ঘটে। পিতা পুত্র হয় নাই দেখিয়া গিয়াছেন।
 কই, তিনি ত দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে বলেন নাই। করা বিহিত হইলে তিনি নিশ্চয়ই কিছু
 বলিতেন।

২য় ব্যক্তি। কি কষ্ট দেখ দেখি; নিজে পাক করিয়া খাওয়া; কণ্ঠাকে পালন করা;
 অধ্যাপনা করা। এখন শক্ত আছে তাই চলে যাচ্ছে—এর পর যখন অশক্ত হবে তখন কে করিবে!

প্রমথ। নিজের সেবার জন্ত আর একটি জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি সমস্ত নষ্ট
 করিতে প্ররুত্তি নাই। বিশেষ স্ত্রীলোক কেবল সেবা করিবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই। মাধুরী বড়
 হয়ে এ’লো; এখন সে সংসারের প্রায় সকল কাজে আমার সহায়তা করে।

প্রথম ব্যক্তি। বড় জোর আর বৎসর দু’এক মাধুরী তোমার সংসারে আছে। তাহার
 বিবাহ হলেই সে চলে যাবে। প্রমথ! তখন তোমার বড় কষ্ট হবে, তুমি বিবাহ কর।

প্রমথ। মাধুরী ত যাবে—এ জানা কথা। তাহা বলিয়া আমি দ্বিতীয়বার বিবাহ
 করিয়া এই শান্তিপূর্ণ সংসারটিকে অশান্তিতে ডুবাইতে পারিব না। নিজের জীবনকে বিষময়
 করিয়া আমার পরম স্নেহের মাধুরীর হৃদয়ে বিষেষ বহি জ্বালাইয়া দিতে পারিব না।

২য় ব্যক্তি। তোমার পরিণাম ভাবিয়া আমরা একথা গুলি বলিতেছি। দ্বিতীয়বার
 বিবাহ শাস্ত্র সিদ্ধ। একটি সং পুত্র রাখিয়া যাইতে পারিলে বাধ্যতর তর্কালঙ্কারের বংশটা থাকে।
 (বাধ্যতর, প্রমথের পিতামহের নাম)।

প্রমথনাথ। শাস্ত্রের দোহাই দিয়া অনেক কুকার্য্য আজ কাল সমাজে চলিতেছে।
 বাবার মত শাস্ত্রজ্ঞ তারাপুরে কেও ছিলেন না। শাস্ত্রের অভিমত থাকিলে, বাবা পুনরায় বিবাহ
 দিতেন। বংশ রক্ষা—এখন বাজে কথা। মাধুরী আমার অপত্য। ভগবানের ইচ্ছা থাকিলে
 ঐ আমার পুত্র হইত। কিংবা উহার গর্ভধারিণী অকালে ইহলোক ছাড়িয়া চলিয়া যাইত
 না। পিতামহের বংশ, আমার পিতা রক্ষা করিয়াছেন। কেন না বাবাতে পিতামহের সর্বগুণ
 উজ্জলভাবে প্রতিকলিত হইয়াছিল। আমাতে বাবার কোন গুণই আইসে নাই। বোধ হয়
 আমার পুত্র হইলে, আমি অপেক্ষা হীন হইত, তাই ভগবান পুত্র দেন নাই। বোধ হয় মাধুরী

বংশান্তরে সংযুক্ত হইয়া নূতন বংশ শক্তির বিস্তার করিবে। অতএব সমাজ চক্ষে বাবাম্বরের বংশ গেলেও বিধির বিধানে একটা কিছু ভালই ঘটবে। অপত্য সন্তে বিবাহ করার কোন যুক্তিই দেশ কাল পাত্র হিসাবে হৃদয়ঙ্গম হয় না। যুক্তির আবরণে ঘোরতর স্বার্থপরতা ঢাকা।

প্রথম ব্যক্তি। তুমি দেখছি সকল অপেক্ষা বেশি শাস্ত্র বুঝ! নাস্তিক! বল কি, পিও লোপ পাবে? শাস্ত্র পড়া তোমার বৃথা হইয়াছে।

প্রমথনাথ। আপনারা বয়োবৃদ্ধ আমার মাননীয়। এ বিষয়ে আলোচনা করিবেন না। শাস্ত্র মর্ম্ম বোঝা অতিশয় কঠিন এবং পিওলোপাদির ভয় দেখাইয়া নির্দোষ লোকদের ঘোরতর পাপ পথে প্ররোচনা দেওয়া কালধর্ম্ম দাঁড়াইয়াছে। তিল দিয়ে ভাতের ঢেলা দিলেই পিও দেওয়া হয় না। যে পুত্র মন্ত্রশক্তি চালনা করিতে সক্ষম নহে—সে পুত্র পুত্রই নহে এবং তাহার দত্ত পিও পিতৃলোককে তৃপ্তি দিতে পারে না। সেরূপ পুত্র এক যে থাকে ছেলের মত। এমন বংশ না থাকাই ভাল। বৃদ্ধগণ আর কথা না বলিয়া একে একে টোল হইতে উঠিয়া নিজ নিজ বাটাতে গমন করিলেন। প্রমথনাথও মাধুরীকে ডাকিয়া গৃহকাণ্ডে ব্যাপ্ত হইলেন। (ক্রমশঃ)

ভিক্ষুর বুলি (৫)

ত্রিদণ্ডী ভার্গব

মুখোপাধায়। আমরা সংক্ষেপে সৃষ্টিতত্ত্ব ও সমাজগঠন বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। এখন গুরুতর ও জটিল তত্ত্ব সভ্যতার বিষয় বুঝিতে চেষ্টা করিব। ইহাতে তোমাদের দৈর্ঘ্য ও সহায়-ভূতির দরকার হইবে।

তোমরা সভ্যতার স্বরূপ কি ও কি জ্ঞা উহার প্রয়োজন তাহা বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখ ও আমাকে বল।

শ্রীশঙ্কর। সভ্যতার পূর্ব অবয়ব স্থির করা বোধ হয় অসম্ভব। আজ পর্য্যন্ত তাহা স্থির হইয়াছে কিনা খুব সন্দেহ। মানব জীবনের উদ্দেশ্য লইয়া সমাজ ও সভ্যতার ধারণা পৃথক পৃথক হইয়া থাকে। মানব জীবনের উদ্দেশ্য এখনও স্থিরীকৃত হইয়াছে বলিয়া জানা যায় নাই।

পরিমল। হার্বার্ট স্পেনসার বলিয়াছেন—Complete life in a complete society is but another name for complete equilibrium between the co-ordinated activities of each social unit and those of the aggregate units অর্থাৎ একটি সম্পূর্ণ মানব জীবন একটি উচ্চস্তরের সমাজের অংশ মাত্র। এইরূপ একটি মানব ও মানব সমাজ লাভ করিতে হইলে, প্রত্যেক ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে সমষ্টি জীবনের (সমাজের) কার্য পরস্পরায় একটা বিশিষ্টরূপ শান্তি বর্তমান থাকার একান্ত প্রয়োজন। আমার বোধ হয় সভ্যতার উদ্দেশ্য এইরূপ মায়া ও সমাজ প্রস্তুত করা।

বিনয়। উক্ত দার্শনিক পণ্ডিত আরও বলিয়াছেন যে Life is said to be the continuous adjustment of internal relations to external relations. The production of the highest type of man can go on only *pari-pasu* with the production of the highest type of society—অন্তঃকরণের সহিত বাহ্যকরণের ইন্দ্রিয় বিষয়ের সামঞ্জস্য রক্ষাই জীবনের উদ্দেশ্য। আবার এরূপ সামঞ্জস্যলব্ধ একটা জীবন উচ্চতর সমাজ ব্যতীত প্রস্তুত হইতে পারে না। কাজেই সভ্যতা সমাজকে অগ্রাহ্য করিয়া প্রস্তুত হইতে পারে না। সমাজের সামঞ্জস্যই সভ্যতার উদ্দেশ্য।

বিনয়। “Harmonious co-operation by which alone, the greater happiness can be attained is made possible only by respect for one another's claims ; there must be neither these direct aggressions which we class as crimes against person and property nor must there be those indirect aggressions constituted by breach of contracts” আমরা যখন প্রত্যেকে প্রত্যেকের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সহানুভূতির সহিত কার্য্য করিতে শিক্ষা করি তখন আমরা সকলে উচ্চ ও উচ্চতর সুখ শান্তি ভোগের অধিকারী হই! তাহা হইলে একজন সামাজিক মানব আর জনের শারীরিক বা আর্থিক ক্ষতি করিতে পারে না। এবং অজ্ঞাতসারেও অস্ত্রের কোনরূপ ক্ষতি আচরিত হইলে সে রূপ আচরণ অসামাজিক ও সমাজ বন্ধনের মূল সূত্রের বিরোধী। সুখ ও শান্তি লাভই সভ্যতার উদ্দেশ্য।

মুখোপাধ্যায়। সকলেরই মত শুনিলাম, কিন্তু কই তোমরা ত কেহই বলিলে না—তোমাদের স্থিরীকৃত সমাজ ও সমাজ অঙ্গকে (ব্যক্তিকে) কোন্‌ জিনিষ শাসন করিবে, সমাজের ও ব্যক্তির শিক্ষক বা গুরু কে থাকিবে ?

শ্রীশঙ্কর। তাহাকেই “Moral standard” নৈতিক Ideal বা দৃষ্টান্ত বলা হয়। নীতি পরিচালিত না হইলে সমাজের সুস্থতা থাকিতে পারে না।

বিনয়। “আবার ‘with complete adaptation to social state, the element of moral consciousness disappears” অর্থাৎ সমাজের উন্নত অবস্থায় নৈতিক নিয়মের বাধ্য বাধ্যকতার ভাব অপসারিত হইয়া যায়। তখন ব্যক্তির সকল কাজ সকল চিন্তাই নৈতিক নিয়মে আচরিত হইতে থাকে অর্থাৎ যেন কলে চলে। সে ব্যক্তির দ্বারা অনৈতিক কার্য্য ঘটে না, কাজেই শাসকের দরকার হয় না—কুমরের চাকা না ঘুরালেও ঘুরিতে থাকে।

মুখোপাধ্যায়। কোন্‌টা গ্রায় আর কোন্‌টা অগ্রায়—কোন্‌টা ঠিক বা কোন্‌টা অঠিক—কোন্‌টা ভাল বা কোন্‌টা মন্দ—ইহা কোন্‌ মাপকাটি দিয়া স্থির করিবে, বল দেখি।

শ্রীশঙ্কর। নীতি জ্ঞান (moral standard) সকলের সমান নহে। সমাজ ও শিক্ষার ফলে সে জ্ঞানের তারতম্য দৃষ্ট হয়। কাজেই নীতিজ্ঞানের একটা নির্দিষ্ট মাপ কাটি হইতে পারে না।

মু। তবেই তুমি যে Harmonious equilibrium এর কথা বলিলে তাহা শুধু moral Ideal দ্বারা পরিচালিত হইলে, লাভ করা যায় না। নীতি সার্বজনীন হওয়া দরকার। এখন ডাবিয়া দেখ এইরূপ সার্বজনীন নৈতিক আদর্শ কোথাও পাও কিনা।

শ্রীশঙ্কর। ইহার উত্তরে এই বলতে পারি যে নীতি যখন ধর্মের দ্বারা শাসিত হয়েন তখন বোধ হয় অল্প বিস্তর ভাবে তিনি সার্বজনীন হইতে পারেন।

মু। ধর্ম মানে তোমরা যাহা বুঝিয়া থাক তাহা ত নানা প্রকারের; যেমন খৃষ্ট, মাহম্মদীয়, পারসিক, বৌদ্ধ ইত্যাদি। তাহা হইলে এইরূপ বিভিন্ন ধর্মের শাসিত নীতিও বিভিন্ন হইয়া পড়ে। আর কি হইতে পারে বল দেখি।

শ্রীশ। যাহাকে লইয়া বিভিন্ন ধর্ম তিনি ত এক স্তরায় নীতি যখন সেই একমেবাদ্বিতীয় দ্বারা শাসিত হয়েন, তখন ধর্মও এক হয় এবং নীতিও এক হয়। তখন আর Harmonyর বাধাত হয় না।

মু। সুন্দর কথা। কিন্তু সেই পরমেশ্বরকে যদি বিভিন্ন ভাবে দেখা যায় তাহা হইলে ত বিভিন্ন Ideal দ্বারা নীতি শাসিত হইবে। সেই গোলমাল থাকিয়া যাইবে। মানবের মধ্যে পরস্পর বিরোধ থাকিয়া যাইবে। সমাজ সাম্যাবস্থা লাভ করিতে পারিবে না।

শ্রী। সকল মানুস, জীবনের উদ্দেশ্য কি তাহা একই ভাবে চিন্তা করিতে পারে না। জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যে যেমন সিদ্ধান্ত করে তাহার ধর্ম ও ঈশ্বর তদনুরূপ ভাবে চিত্রিত হয়েন। সে মানব শ্রেণীর সেই দৃষ্টান্ত লাভেই তৃপ্তি লাভ হইয়া থাকে। যখন সকলে সমান নহে—সকল দেশ সমান নহে—সকল স্বযোগ সর্বত্র মিলে না, তখন বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সমাজে বিভিন্নরূপ নীতিশাসকের দৃষ্টান্ত অল্পস্বত হইতে বাধ্য।

মু। কিন্তু তুমি স্বীকার কর যে ঈশ্বর এক এবং তাহার অনুগ্রহ সকল মানবে সমান ভাবে বিতরিত হইয়া থাকে। যদি তাহাই হয় তবে মানব জাতির পক্ষে তাহার সেই সার্বজনীন চিত্র কেন দৃষ্টান্ত হইতে পারে না, তাহার কি কোন যুক্তিযুক্ত কারণ দেখাইতে পার ?

শ্রীশঙ্কর। আমার বোধ হয় যখন সকল সমাজ সভ্যতার উৎকর্ষে জীবনের উদ্দেশ্য এক বস্তু ইহা ঠিক করে, তখন বিভিন্নতার অভাব হইয়া যায়। যে যেখানে যে সমাজে থাকুক—এক স্থানে দৃষ্টি স্থির হওয়ায় “পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পৰমবাপ্ সত্যং।” পরস্পরের সহায়ত্বের দ্বারা এক দৃষ্টান্তে উপস্থিত হয়।

মুখে। তা হলে এখন বুঝিতে পারা গেল যে সভ্যতার মূলে নীতি, নীতির শাসক ধর্ম এবং ধর্মের পরিচালক ঈশ্বর। অবশ্য তোমাকে বলিতে হইবে না যে শিক্ষা বিনা সভ্যতার সম্ভাবনা নাই। এখন বল দেখি ধর্ম বলিতে কি বুঝ।

শ্রী। ধর্ম দু দাতু হইতে উৎপন্ন। দু মানে পরা। যে জিনিস বাকে ধরে রাখিবে তাহাই সে দ্রব্যের ধর্ম।

মু। তবে সমাজেরও একটা ধরে থাকা ধর্ম আছে।

শ্রী। আছে বৈ কি—তাহাকেই ত সভ্যতা বলে। সভ্যতা, নীতি এবং ধর্মকে পৃথক ভাবে চিন্তা করা যায় না। তিনটি ওতঃপ্রোত ভাবে বিজড়িত। আবার ঈশ্বরকে ছেড়ে দিলে ধরে থাকার মূল যেখানে তাকে ছাড়া হয়ে পড়ে।

মু। এখন পূর্বোক্ত সৃষ্টির কথা মনে কর। ঈশ্বর সৃষ্টিকে ধরে আছেন—স্তরায় তাহারও ত একটা ধর্ম আছে—সেটা কি বল দেখি।

শ্রী। সৃষ্টি করা, সৃষ্টি রক্ষা করা ও সৃষ্টি লয় করা—এই তিন প্রকার ধর্ম লইয়া ঈশ্বর-ধর্ম মনে হয়। সৃষ্ট বস্তু মাজেই এই তিন ধর্মের পরিচয় দিয়া থাকে।

মু। আচ্ছা, এই তিন কার্যের জন্ত কি কোন নীতি বা আইন (Legislation) দরকার হয় না?

শ্রী। অবশ্যই নীতি আছে বৈ কি—নতুবা এই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড এক সূত্রে এক অব্যাহত গতিতে এক অদ্ভুত সামঞ্জস্যময় ভাবে কিরূপে রক্ষা হইতেছে। সেই গুলিকে “Natural Laws” বলে। এবং এই আইন কাহ্ননগুলির অনুসরণ করিবার চেষ্টাতেই শিক্ষা বিস্তার। যে জাতির সভ্যতা যত উন্নত ও স্থিতিবান সে জাতি তত এই Natural law গুলি মানিয়া চলেন।

মু। এই আইনগুলিই বেদে ঋত, সত্য, তপস্যা ইত্যাদি অর্থাৎ নিয়মে স্থিতি নামে অভিহিত হইয়াছে। সূত্রাং বেদ চাষার গান নহে। সমাজ এক একটি মানুষ লইয়া গঠিত হয় কাজেই সমাজ দেহ ব্যক্তিগত উপাদানের উপর নির্ভর করে। আমরা এবার ব্যক্তিগত ধর্ম নীতি ও সভ্যতার বিষয়ে আসিয়া পড়িলাম।

এখন বল দেখি একটি মানুষ কি কি লইয়া বর্তমান?

শ্রী। শরীর ও মন।

মু। তা হলে শরীর ও মনকে ধরে রাখার একটা ধর্ম আছে।

শ্রী। নিশ্চয় আছে সেই ধর্মের প্রকৃত মূর্তি কি তাহার প্রচার জন্তই স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও মনো বিজ্ঞানের উৎপত্তি।

মু। বেশ কথা, মনের আশ্রয় যদি শরীর হয় তবে “শরীরং আশ্রয়ং খলু ধর্মসাধনং” একথার বেশ মূল্য আছে। তাহা অস্বীকার করা যায় না। এখন স্বাস্থ্য রক্ষার আইন বুঝিতে গেলে আগে দেখিতে হয় শরীর কি নিয়মে গঠিত হয়েছে। বল দেখি শরীরে কি কি আছে?

শ্রী। রস, রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, মেধ, শুক্র ও ওজ এই কয়টি শরীরে আছে।

মু। তা হলে শরীরেও একটা সমাজ আছে। সে সমাজেও Harmony দরকার, কেমন নয়? তার উপর আবার মন আছে। মনের কথা পরে বলিব। এখন ভাবিয়া বল শারীরিক এই সমাজে কি করে সামঞ্জস্য রক্ষা করা যায়।

শ্রী। বায়লজিষ্ট বলিয়া থাকেন, নানা জাতির মানুষ বিভিন্ন প্রকারে শরীর রক্ষার ব্যবস্থা করেন। মোটামুটি (১) আহার, (২) বিহার, (৩) জলবায়ু, (৪) অভ্যাস, (৫) সংসর্গ ও (৬) পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা এই কয়টি জিনিষের উপর শরীর-সমাজ নির্ভর করে।

মু। তা হলে একটা সভ্য মানুষ ভাবিতে গেলে আগে তোমার কথিত ছয়টা জিনিষও দেখা দরকার। কাজেই এক এক করিয়া উহাদের বিষয়ে চিন্তা করা যাক। আচ্ছা আগে ভাব আহারের দরকার কি।

শ্রী। বায়লজিষ্টগণ আহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন না। আমার বোধ হয় ক্ষুধিবৃত্তি, শরীররক্ষা ও শক্তিসংগ্রহের জন্তই আহার।

মু। তুমি যাহা বলিলে তাহাত বটেই, তাহা ছাড়া “বংশত্ব” রক্ষা অর্থাৎ আহারের উপর Breed of the race নির্ভর করে। বংশত্বের রক্ষা কত গুরুতর তাহা সংক্ষেপে পূর্বে বলিয়াছি

তাহা হইলে শরীর সমাজে Equilibrium রাখিতে গেলে আহাৰ্য্যের বিচার বিশেষ প্রয়োজনীয়। শরীরের মধ্যে বিবাদ বেধে গেলে অচিরে শরীর ধ্বংস ও বংশস্থ নষ্ট হইয়া যায়। তাহারই নাম অকাল মৃত্যু বা অপমৃত্যু ও কুলপাংশুলত্ব বা কুলান্ধারত্ব।

শ্রী। সকল সময় কি এক Dietetics সকল মানুষের পক্ষে প্রযোজ্য হইতে পারে, কখনই না।

মু। আমি ত তাহা বলিতেছি না। তবে দেখিতে চেষ্টা করিব মানুষের আহাৰ্য্য কি হইলে শরীরে যুদ্ধ উপস্থিত হয় না, শরীরসমাজে দীর্ঘকাল স্থায়ী একটা Equilibrium প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। এখন তোমাকে গুণ কৰ্মবিভাগে যে চারি জাতি মানবের কথা বলিয়াছি তাহা স্মরণ করিতে বলি। ব্রাহ্মণের আহাৰ্য্য ক্ষত্রিয়ের নয়—আবার ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের আহাৰ্য্য অশ্ব দুই জাতির হইতে পারে না। আবার জলবায়ুর তারতম্যে আহাৰ্য্যের তারতম্য হইতে বাধ্য। কিন্তু ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতির শরীর সমাজে তাহাদের বৃত্তি হিসাবে সামঞ্জস্য রক্ষা করিলে আহাৰ্য্যের ব্যবস্থা না করিলে শরীরে যুদ্ধ হইবে। শরীরে যুদ্ধ হইলে সমাজেও যুদ্ধ অনিবার্য্য হইয়া পড়িবে। কাজেই আৰ্য্যগণ চারিজাতির সমাজ গঠনের সঙ্গে সঙ্গে বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া তৎসঙ্গে আহাৰ্য্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন।

এখন বল দেখি আহাৰ্য্যের কোনটা ভাল কোনটা মন্দ হঠাৎ কি করে মানুষ বুঝিবে।

শ্রী। ইহা বলা বড় কঠিন, আমার এবিষয়ে কিছুই জ্ঞান নাই। তবে ইন্দ্রিয় গণের দ্বারা বা বহুদর্শিতার ফলে অনেকে অনেক কথা বলেন। অভ্যাস ও শিক্ষার ফলে প্রকৃত পদার্থকে বেশ করে ঢাকা দিতে পারা যায়। পচা মাছ খুব ঝাল ও তৈল দিলে স্থগাণ্ডে পরিণত হয়, একজন হয় ত পচা মাংস উপাদেয় জ্ঞানে ভোজন করে আর এক জন হয় ত তাহা দেখিলে চমকিয়া উঠেন। কেহ বা সাপ ব্যাঙ, তেলাপোকা প্রভৃতিকে উপাদেয় আহাৰ্য্য ভাবে আবার অগ্রে তাহা দেখিয়া ঘৃণায় পলাইয়া যায়। মানুষ পায় না এমন জিনিস নাই বলিলেও চলে। আমার বোধ হয় মানুষ নিজের প্রকৃত পাণ্ড কি তাহা জানে না।

মু। এবং তজ্জগৎই মানুষ জীবশ্রেষ্ঠ হইয়াও সকল সৃষ্ট জীবের মধ্যে রোগ ইত্যাদি বেশী ভোগ করে। অবিচারে আহাৰ্য্যের ফলে—সেই ব্যক্তিই যে কষ্ট পায় তাহা নয়—তাহার সম্ভাব্য সম্ভতি প্রভৃতি তাহার কৃতকর্মের ফল ভোগ করিয়া থাকে। ফলে তাহার বংশের মধ্যে একটা গোলমাল চিরদিনের জ্ঞাত্য চুকিয়া যায়। এমন কি সেই ব্যক্তির গৃহ পালিত পশু পক্ষীও কষ্ট পায়। কিন্তু বিবেচনা করিলে দেখা যায় মানুষের পাণ্ড সৃষ্টিকর্তা ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন এবং মানুষ কি লইয়া তাহা চিনিবে তাহারও সেই পরম দয়ালু আয়োজন করিয়াছেন। মেডিকেল জুডিস্‌প্রুভেন্স জানাইয়া দিয়াছে যে কতকগুলি পাণ্ড বিষাক্ত—যেমন উদ্ভিদের মধ্যে ব্যাঙের ছাতা, মাংসের মধ্যে অনেক প্রকার Hems, মৎস্যের মধ্যে অনেক Shellfish ও মাংসাসী মৎস্য। Ichthyologist বলিয়া থাকেন কতক মৎস্য গর্ভধারণ কালে ভীষণ বিষাক্ত হয়। আবার আমেরিকার নিরামীস ভোজী দল কত প্রমাণ দ্বারা দেখাইতেছেন যে মানুষ তাহার শরীর গঠন অনুসারে ফলমূলান্ধী। মানুষের চুয়াল ও পাকস্থলী গঠনে বৃষ্ণা যায় ইহার ফলমূলান্ধী। বাব ও কুহুর ইহার মাংসাসী জীব। ইহাদের দস্তানির গঠন এবং পাকস্থলীর পরিমাণ মানুষের সঙ্গে তুলনায় সম্পূর্ণ পৃথক। মানুষের

পাকস্থলী গরু ছাগল প্রভৃতি জীবের দ্বারা অত্যন্ত দীর্ঘ; কিন্তু কুকুরের বা বাঘের পাকস্থলী অতি ক্ষুদ্র। মাংসাদি পরিপাক করা অপেক্ষাকৃত কঠিন এবং উহা শীঘ্রই পচিয়া উঠে; কাজেই যদি দীর্ঘ পাকস্থলীতে দীর্ঘ কাল আবদ্ধ থাকে তবে শরীরকে ক্ষয় করিয়া ফেলে। মানুষের পাকস্থলী লম্বা হওয়ায় মাংসাদি খাওঁক দীর্ঘকাল শরীরভ্যন্তরে আবদ্ধ থাকিতে হয়। কিন্তু বাঘ প্রভৃতির ক্ষুদ্রতর পাকস্থলী হওয়ায় শীঘ্রই মাংসাদি বাহিরের পথ খুঁজিয়া লয়। ইহাও দেখা যায় যে মাংসাসী জীব তরল পদার্থ (জল ইত্যাদি) চাটিয়া খায় (বাঘ, কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি); আর উদ্ভিজ্জ্যাসী জীব (গরু, ছাগল, হরিণ) প্রভৃতি তরল পদার্থ টেনে সেবন করে। মানুষ জল চমুক দিয়ে খায়, আর চেটেও খেতে পারে। ইহাতে মানুষ যে কতকটা পরিমাণে মাংসাসী তাহা দেখা যায়। তাহা হইলে এখন বিচার্য বিষয়—কোন ফল মূল এবং কোন্ কোন্ মাংসই বা মানুষের খাওঁ হইতে পারে। কিন্তু সর্বদা মনে রাখিও জীব মাংস মাত্রে Secondary Product গো, মেঘ, ছাগ, হরিণ প্রভৃতির মাংস উদ্ভিজ্জের Secondary Product. কুড়ট, পায়রা, হাঁস, হড়িয়াল, ঘুঘু প্রভৃতি পক্ষীর মাংস জীবদেহে Secondary Product. এই জন্ত মেয়েলী কথাতেও আছে পাখীর মাংস পাইতে নাই। জীবদেহ মাত্রেই একটি অপূর্ণ যন্ত্র। উদ্ভিজ্জের যে পরিবর্তন ছাগাদি যন্ত্রে হয় ঠিক সেইরূপ পরিবর্তন মানুষের যন্ত্রাদিতে হয় না। পরমেশ্বরের সৃষ্টির এইটাই মহত্ব যে একটি যন্ত্র বা একটি রেণু অপবটির মত নহে। ছাগের ভিতর যে কেমিকেল কার্য বলে ছাগ মাংস হয় মানুষের শব্দে ঠিক সেই কার্য হয় না। সেই পূর্বোক্ত নীমের ও আমের গুঁড়ি দিয়া গ্লিশেরা চিন্তা কুব। ভাস্করানন্দ স্বামী বা বিজ্ঞানানন্দ স্বামী শাক বা ঘাস খেয়ে যে মাংস লাভ করিয়া ছিলেন—ছাগল বা মেঘ সেই শাক বা ঘাস খাইয়া ঠিক সেই মাংস দেয় না। তবে যতটা সম্ভব এদেব মাংস allied মাংস—মানুষ খেতে পারে। পক্ষান্তরে পক্ষীগণ অল্প জীবদেহ পাইয়া জীবিত থাকে; সে জীব কি খায় তাহার ঠিকানা নাই। কেও কেঁচো খায়, কেও মাটির পোকা খায়—কাজেই কি ভাষণ অক্ষকারে থাকিয়া আমরা পক্ষীমাংস ব্যবহার করিয়া থাকি তাহা সহজেই অন্তর্মেয়। পূর্বোক্ত inter-marrying race যেক্রমে ধংস পায় দেখিয়াছি, সেইরূপ মানুষের দেহে পক্ষী মাংস বা জীবাহারী জীবের মাংস ক্রমে ক্রমে একটা ধংস ব্যাপার আনিয়া দিয়া “ব্রাড”টাকে একবারে নষ্ট করিয়া দেয়—যদিও এর ফল আপাততঃ দেখা যায় না। কিন্তু একটা Race যেমন একদিনে হয় না, সেইরূপ একশ হুণ বছর এ বিষয়ে অল্প কাল মাদ।

তোমাকে বোধ হয় বলিতে হইবে না যে মানুষ বা অল্প জীব যাহা আহাৰ করে তাহার সারাংশ শরীর পুষ্টিতে গৃহীত হইয়া থাকি। পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু এইরূপ পরিত্যক্ত পদার্থতেও যবক্ষার, জিলটিন, প্রভৃতি কতক অংশে বর্তমান থাকে, কিন্তু তাহা বলিয়া সেইগুলি আর সেই মানব শরীরে গৃহীত হইতে পারে না। তুমি বিজ্ঞান সাহায্যে সেই সকল পদার্থের যতই আকারান্তর কর—তাহা মানুষের শরীরগঠনে আর কাজে আসে না। কেঁননা সে জিনিষ ঠিক খাওঁ দ্রব্যের প্রথমাবস্থার গুণ আর পায় না—বিজ্ঞান দ্বারা তাহা প্রমাণ হউক বা না হউক। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখা যাক—একটি অহিফেন-সেবী মনুষ্যের পরিত্যক্ত দ্রব্যে নিশ্চয়ই অহিফেনের অংশ থাকে; সেই পরিত্যক্ত দ্রব্য যে কাক খায় সে অহিফেনের বিষ শরীরে প্রাপ্ত হয়। সেই কাক যদি অল্প জন্ততে আহাৰ করে তবে তাহার শরীরে ঐ অহিফেন প্রবেশ করে। রোগের বীজাণু যেক্রমে অন্তর শরীরে প্রবেশ করে—ইহাও ঠিক সেই নিয়মের বশবর্তী। [শেষাংশ ১১৩ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য]

কাজের গোড়া

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ শেঠ

রামপ্রসাদের বিখ্যাত গান—“মন হারালি কাজের গোড়া”। ঐ গানেই আছে—“মিছে এ দেশ ও দেশ করে বেড়াও, বিধির লিপি কপাল ঘোড়া”। ঐ গানেই আবার কাজের গোড়া ধরাইয়া দিয়াছে—“শ্রামা মা তোর হেমের ঘড়া।” রামপ্রসাদের এ গান মানবতার কোন ভূমির সত্যোপলব্ধি তাহা লইয়া মত ভেদ বর্তমান। কিন্তু আজ পৃথিবীর ইতিহাসের যে যুগ চলিতেছে, তাহাতে সভ্য অসভ্য কেহই যদিও অত বড় দ্বিগুজয়ী নেপোলিয়নের অদৃষ্ট বিশ্বাসকে একেবারে উড়াইয়া দিবার সাহস রাখে না, তবে বিধির লিপির সহিত মানুষের চেষ্টার সামঞ্জস্য খুঁজিবার জন্য একটা বিরাট চেষ্টা আজ কাল বর্তমান। রামপ্রসাদের অদৃষ্টবাদ কর্মত্যাগ শিক্ষা দেয় নাই, “কাজের গোড়া”র সন্ধানেই তাহা স্থপরিষ্কট। তবে রামপ্রসাদ এদেশ সেদেশ করিয়া বেড়াইবার ব্যর্থতাটী শিখাইয়াছেন—এদেশ সেদেশ যাহাতে বাহিরের প্রকৃতি তোমায় ভূতের মত ভ্রাম্যমাণ করিয়া লইয়া বেড়ায়, আজ এটা কাল এটা আশ্রয় বা অবলম্বন পরিবার প্রলোভন যোগাইয়া দেয়, সেইটার মরীচিকার মগ্ন হওয়া যে একেবারে লুপাই তাহাই তিনি শিখাইয়াছেন। আবার সেই শিখাইবার দ্বারা একেবারে ভারতের যুগযুগান্তের দ্বারা -

কাল করেছে জদয়ে বাস

বাড়িছে যেন শালের কৌড়ার

দেখে সেই কালের কর বিনাশ

গ্রাস ধরবে মন্ব সৌড়া।

যে কাল জদয়ে বাস করে, যাহা শালের কৌড়ার মত বাড়িয়া জদয়কে ব্যথিত করে, আজন্ম করে, সেই কালের বিনাশ করিতে হইবে ইহাই তোমার আমার কেন সকল মানবেরই কাজ। সেই কালের দ্বারা হইল যে মন্ব সহনশীল হয়, যে মন্বকে সহ্য করা যায়, যে মন্ব প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকৃতি, প্রবৃত্তি, অধিকার ও পারম্পর্য্য দ্বারা অস্বকুল, যে মন্ব বীজ হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হইতে গুগু, গুগু হইতে ডাল পল্লব ফুল ফলে স্তম্ভোভিত হইয়া ক্রমে ছায়া স্থলীতলদায়ী, নানা দিগেশচারী পক্ষীকুলের কুলায়ধারী মহা মহীকূহে পরিণত হইবার শক্তি ধরে, সেই মন্ব গ্রাস কর, আকর্ষণ আকাশে তাহা লইয়া পরিপূর্ণ কর। ইহাই হইল তোমার কাজ, কেননা “শ্রামা মা তোর হেমের ঘড়া”। কাল জয় করিতে হইবে, মানুষ জন্ম লয় ঐ কাল জয় করিবার জন্যই। কাল অনন্ত, অনাদি কিন্তু কালের অনন্তত্ব, অনাদিত্ব শ্রামা মায়ের চরণ তলেই পড়িয়া থাকে। মৃত্যুঞ্জয় মহাকালে রাখিবে চরণ তলে, আয় মা নেচে তালে তালে, দেখব তোরে নয়ন মুদি—ইহাই হইল ভারতের দ্বারা।

কিন্তু এইখানেই আজ গোল বাধিয়াছে। সবাই আজ কাল যুগ ধর্ম, কালের ভেরী, বর্তমানের তুন্ডভি, তালে তালে পা ফেলা বলিতেছে, আর শিখাইতেছে তোমায় এই যুগধর্ম মানিতে হইবে। কিন্তু মানুষ যে কি চায়, চাহিবার বস্তু যে কি, কামা যে কি, তাহার কোনও খোঁজ রাখে

না। কালের ভেলকীতে ভুলিয়া গেলে নিত্য, সত্য, অপরিবর্তনীয়, শাস্ত, সনাতন, অবিনাশী, অর্জর, অমর, বস্তু যাহা লাভ করিলে অপর কোন লাভের আকাঙ্ক্ষা পর্য্যন্ত থাকে না, সেই বস্তুকে হারাইয়া ফেলিতে হয়। তখন ঐ কালই যে শালের কৌড়ার মত বাড়িয়া বাড়িয়া হৃদয়কে আতুর ও মোহগ্রস্ত করে সেটা ভুলাইয়া দেয়। ফলে, আকাশভরা আক্ষেপ ও হাহাকার প্লবিত হইয়া উঠে—

তুই কাচ মূলে কাঞ্চন বিকালি

ছি ছি মন তোর কপাল পোড়া।

আজ আমরা এ তত্ত্ব হারাইতে বসিয়াছি বলিয়াই মনে হয়। মিছামিছি এদেশ ওদেশ করিয়া বেড়াইতেছি, তাই কাচমূলে কাঞ্চন বিকাইয়া দিতেছি।

কথাটা প্রত্যেক মানুষের, প্রত্যেক মহত্বের, প্রত্যেক ব্যক্তিগত ঘটনার ভিতর দিয়া উপলব্ধি করিবার আবশ্যকতা আছে বলিয়া কথাটা পাড়িয়াছি। অথচ আমাদের বর্তমান সাহিত্য ও চিন্তা ধারার ভিতর এমন কতকগুলি লক্ষণ পরিষ্কৃত যাহা এই সত্যকে ভুলাইবার জগ্ন নিযুক্ত। একে একে বলিতেছি।

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্বভাবস্বলভ যাদুকরী ভাষায় গোল টেবিল বৈঠকের যুক্তিযুক্ততা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। একই প্রবন্ধের ভিতরে তাহার প্রথম ও প্রধান বক্তব্য এই যে ঐ বৈঠকে মহাত্মা গান্ধি না গিয়া ভাল করিলেন না, ও শেষে ও গৌণ কথা এই যে মহাত্মাজীর দৃঢ়তার উপর আমরা রাগি। একই প্রবন্ধে দুইটা বিরোধী মত যে নিজের সংশয় এবং ভারতের চিরন্তন সত্য যে “সংশয়ান্বা বিনশতি” তাহা জানিয়াই প্রবন্ধের উপসংহাৰ। বাঙ্গলার আধুনিক সংবাদপত্র সেবী, সংবাদপত্র পাঠক, সংবাদবাহী আন্দোলনকারী অধিকাংশই এই প্রবন্ধের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারে না। বিলাতের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক ও অভিজাত সম্পাদকের মতপত্র স্পেস্টেক্টর এই প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়া ক্ষুদ্র একটা মন্তব্য লিখিয়াছেন—“আমরা রবীন্দ্রনাথের মতের একমত নহি, তবে এই স্পষ্টবাদী চিঠিতে ভারতের গুণিষ্ঠত জনমত পাই। এই মুহূর্তে ইহা জানা আমাদের অত্যন্ত মহার্ঘ এবং আমাদের অর্থাৎ ইংরাজের সততার প্রতি ভারতবাসীর আস্থা লাভেব জগ্ন এক মহৎ প্রচেষ্টার আবশ্যকতা স্বীকার করি।”

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের মূল বক্তব্যটি সংক্ষেপতঃ এই :—

“জাতি বিশেষের স্বার্থ আজ জাতি সাধারণের নৈতিক বিচারের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জাতির বা দেশের বেড়া অতিক্রম করিয়া, মানব সাধারণ খুব সূক্ষ্ম ভাবে নিগিল বিশ্বের শব্দ শুনিবার ইঞ্জিয় লাভ করিয়াছে। গত যুদ্ধে আমরা দেখিয়াছি যে একপক্ষে যেমন বিসবাস্পে শত্রু নিধন করা যায়, প্রপাগাণ্ডা বা মিথ্যা প্রচারের দ্বারা নিগিল মানব-সমাজকে প্রতারিত করা যায়। ইহা দ্বারা একটা অর্থ প্রকট হয় যে পৃথিবীর নৈতিক তৌল দ্বারা নিজের ওজনটাকে গুরু রাগা দরকার—এমন কি সত্য লুকাইয়াও যদি তাহা সম্পন্ন করিতে হয় তাহাও ভাল। বিলাতী প্রবাদ আছে যে কুকুরকে ফাঁসি দিবার পূর্বে, কুকুরটাকে বদনাম দেওয়া চাই—ইহা একটা উচ্চতর নৈতিক ভাবেব কথা।

গোল টেবিল বৈঠক ডাকিতে হইতেছে - ইহা সেই নৈতিক তৌলে ওজন রাখিবার চেষ্টা। সমগ্র পৃথিবীর আধ্যাত্মিক শক্তির সহিত সহযোগিতা করিবার স্বযোগ এই বৈঠক দিতেছে।

যত ক্ষুদ্রই স্বযোগ হউক, ভগবানের অনেক মহৎ বর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বারান্তরাল দিয়া লাভ হয়। তাগণ ও বিশ্বাস বজায় রাখিয়া ক্ষুদ্র স্বযোগও কাজে লাগান উচিত। মহাত্মা গান্ধীই আধুনিক যুগের একমাত্র নেতা যিনি এই বৈঠকের মঞ্চ হইতে রাজনীতির ক্ষেত্রে ভাব বিনিময়ে প্রকৃত সহযোগের ও সভ্যতা সৃষ্টির কালোপযোগী ভাবধারা ফটাইয়া তুলিতে পারিতেন।

তবে ঢাকা ও পেসোয়ারের বাথায় বাথা বোধ করিয়াছি। আমার ভুক্তভোগী দেশবাসী যদি বলে—রাগ, ও সব কথা। নিরস্ত্র ও সহায়হীন আমরা পৃথিবীর কাছে নিবেদন করিতে চাই না। আমরা আর ভয় করি না—প্রতিকার চাই না—আমরা ছাড়া আমাদের আত্ম সম্মান আর কে রাখিবে? তবে আমার কোন দ্বাব নাষ্ট। আমার দেশের লোক যুগের পর যুগ মানুষের আত্ম-শক্তিতে অনাস্থা পোষণ করিয়া আসিয়াছে। আজ সেই মুক জনগণের হৃদয়ে মহাত্মাজীর সাহস সঞ্চার করা একটা অতিপ্রাকৃত ব্যাপার। কাজেই তাহার সমীচীনতায় সন্দেহ করিতে আমার সাহস হয় না। তাহাই হউক, তাহার দৃঢ়তার উপরই আমার আস্থা থাকুক, নিজের সংশয়ের উপর নহে।”

ছুইটা প্রসঙ্গ এই ব্যাপারে তুলিলে চলিবে না। প্রথমতঃ গোলটেবিল বৈঠক বসিবার সময় রবীন্দ্রনাথের মতের সংগ্রহ করার লাভ কাহার? পৃথিবীর নৈতিক তৌলদণ্ড কাহার হাতে আছে আমরা জানি না; কিন্তু নৈতিক তৌলদণ্ডে ঐ বৈঠক ওজন হইতে পারে—ইহা ইংরাজ ছাড়া জাঙ্গল বা কদম বা মাকিন্দা বাহাদের সহিত রবীন্দ্রনাথ কয়েক সপ্তাহ পূর্বে ঘনিষ্ঠভাবে ভাব বিনিময় করিতে ছিলেন তাহারা কেহ কি তাঁহাকে জানাইয়াছিল? আর যদি জানাইয়া থাকে, তবে তাহা মহাত্মাজীকে অবগত করান বা অবগত করাইবার স্বযোগ অন্বেষণ জাতি সাধারণ বা মানব সাধারণের কাছে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অতীব গুরু দায়িত্ব ছিল কি না? সম্ভবতঃ কেহই তদ্রূপ কিছু জানায় নাই। তাহা হইলে বৈঠক বসিবার সময় মহাত্মাজী যে একটা স্বযোগ হারাইলেন তাহা বিশ্বকবি দ্বারা প্রপাণ্ডা করিয়া লাভ কাহার? আমরা জাতি সাধারণও জানি না মানব সাধারণও জানি না; জানি ভারতবাসীর ব্যাপিত আত্মর জনসাধারণ। তাহাদের হইয়া এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবার আমরা দাবি করি।

দ্বিতীয়তঃ মহাত্মাজীর ছুইটা হইল যুক্তির সিদ্ধান্ত। তাহার সমীচীনতায় আস্থা হইল ভাবের উজ্জ্বল, ব্যাপার জন্মন, পরিণতির গ্রহণরত! কাজেই কবিবরের আস্থাকে জাতি সাধারণ বা মানব সাধারণ আত্মীয়তার আত্মলতা বলিয়া গণ্য করিবে, নাটকীয় অবস্থানের উৎকর্ষ বলিয়া বাহবাও হৃদয় দিতে পারে, করতালির প্রলেভনে উৎসাহিতও হইতে পারিতে পারে, কিন্তু যে ঐতিহাসিক অভিব্যক্তি মানুষের আদান প্রদানের পতিয়ানের কৈফিয়তে প্রকাশ পায়, সেই অভিব্যক্তিতে যে যুক্তির সিদ্ধান্তই পাকা পাতার চন্মা। তথায় ভাবের ঠাঁই অন্ততঃ কবিবরের জাতি সাধারণ বা মানব সাধারণ এখনও কেহই দিতে শিখেনও নাই, ইচ্ছুকও নহেন। কাজেই তাহার যৌক্তিক অগৌক্তিকতার সিদ্ধান্তই টিকিয়া দাইবার কথা। কবিবর ইহা বুঝিয়া ও তাঁহার যুক্তি দ্বারার প্রতি আস্থা রাখিয়া পৃথিবীর নৈতিক তৌলে ওজন রাখিবার জ্ঞান এবং মানব সমাজের আধ্যাত্মিক সহযোগিতা লাভের জ্ঞান নিজে ঐ বৈঠকে স্থান লাভিবার চেষ্টা করিয়াছেন কিনা ও সেই চেষ্টার বিফলতা কেন হইয়াছে, আমরা তাহা জানিবার ও বুঝিবার আশা রাখি।

কিন্তু দাবি পেশ করিয়া বা আশা জানাইয়া আমরা ক্ষান্ত হইতে পারি না। তাঁহার প্রবন্ধ আমরা তিনবার পড়িয়াছি তিন বারই বলিয়াছি—চমৎকার। ছুট দিক রক্ষা করিবার অমোঘ উপায়। বৈঠকের উদ্দেশ্যের প্রতি একটা সপ্রদ স্ফূর্তি ও তাহার অন্তর্ভুক্ত আধুনিক সভ্যতার চিন্তাধারার সামঞ্জস্য রক্ষা—অপরদিকে ভারতবাসীর হৃদয়ের ব্যাধার নির্ভীক প্রতিধ্বনি আর সঙ্গে সঙ্গে এতদ্বয়ের উপরে নিজের নিরাসক্ত বিচার ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা। ইহাকে যদি চমৎকার না বলিব, তবে যে নিজেকেই ঠকিতে হয়। কাজেই বলি চমৎকার!

এখন রবীন্দ্রনাথের যুক্তিটা বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাক। গোলটেবিল বৈঠকের যুক্তিযুক্ততা সমর্থন করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন যে কুকুরকে ফাঁসি দিবার পূর্বে কুকুরটার বদনাম করার আবশ্যকতা স্বীকার করাই হইল একটা উচ্চতর নৈতিক আদর্শকে মানা। এই যুক্তির পূর্বেই অথচ তিনি পরিয়াছেন যে আধুনিক রাজনীতিতে সত্যকে বেচিবাণ্ড নৈতিক শক্তিকে নিজের পক্ষে টানিয়া লওয়ার চেষ্টা চলে। তবে কি ভণ্ডামির ভিতর গভীরতর সামাজিক ক্ষতি নাই? কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ সমাজ সংস্কারকের দল হিং টিং ছুট হইতে আরম্ভ করিয়া মজ্ঞ তন্ম জপজ্ঞার বিরুদ্ধে কত না অসম্ভব নিন্দা প্রচার করিয়া আসিয়াছেন, হরিনামের ঝুলির ভিতর কত না স্বদ কষার অন্ধ খুজিয়া লইয়াছেন, নামাবলীর অন্তরালে কত না ভোগের লালসার গন্ধ পাঠিয়াছেন! অথচ এ ক্ষেত্রে তাহা খুজিয়া না পাইয়া উচ্চতর নৈতিক আদর্শ পাইলেন কি করিয়া? কুকুরকে ফাঁসি যদি দেওয়া হয়, তবে ব্যবহারিক জগতে তাহাব বদনাম থাকুক আন নাই থাকুক তাহাতে আসে যায় কি? বরং বদনাম দেওয়ার আবশ্যকতা যুক্তিযুক্ত স্বীকার করাষ্ট মানব সংস্কারকে ঠকাইবার প্রবৃত্তির প্রদর্শন-দেওয়া ও লোকের ঠকিবার স্বযোগ সৃষ্টি করা নহে কি? ইহা যদি উচ্চতর নৈতিক আদর্শের প্রতি প্রদীপ্ত হয় বা প্রদীপ্ত বোধিয়া স্বীকার করা যায়, তবে ব্যক্তি বিশেষের না জাতি বিশেষের পক্ষে নৈতিক আদর্শের স্ববিধাবাদের বিশেষত্বও স্বীকার করিতে হয়। তাহা হইলেই সেটা আন নীতি-রাজ্যের কোনও সার্বজনীন সত্যভূমিতে অবস্থিত থাকিতে পারে না। স্ববিধাবাদের কালোপযোগী মায়াক্রম মাত্র পাড়ায়। স্তবরাং যে নীতিব দোহাই দিয়া হীন গোলটেবিল বৈঠকের যুক্তিযুক্ততা প্রমাণ করিতে চান, সে নীতির কিছুই টেকে না।

তাহার পর—মহাত্মাজী এই বৈঠকের মঞ্চ হইতে রাজনীতির ভাববিনিময়ে নূতন যুগের অধ্যাত্ম (spirit of the age) ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেন। এই যুক্তির মৌলিক ভিত্তি হইল আধুনিক যুগের মানব সাধারণের বিশ্বপ্রসারিণী ভাষণশক্তি ও শ্রবণশক্তির কল্পনা। ভাব বিনিময় করিতে হইলেই বিনিময়ের বাহন চাই। সে বাহনও ইংলওবাসী জনসাধারণ। যে ‘স্পেক্টেটর’ পত্র রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধ ছাপাইয়াছে সেই পত্রেরই সম্পাদক তাঁহার মতের সহিত ঐকমত্য অস্বীকার করিয়াছেন! উক্তি মাত্র করা ভাববিনিময় নহে—একথা বলা বাহুল্য। কেন অস্বীকার করিয়াছেন তাহা যদি ঠিক রবীন্দ্রনাথের মতন স্ববিস্তারে বলিতেন তবেই ভাব বিনিময়ের স্ববিধা হইত। তাহা তাহারা করিতে পারে না। স্বদুর সাগর পারে যে মনোভাব চাপা থাকিয়া গেল, কলিকাতা সহরে আর একজন লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ সাংবাদিকের মুখে তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনকয়েক পণ্ডিত যখন ব্রেলস্ফোর্ডকে লইয়া আদর আপ্যায়ন কালে বলেন যে ভারতের জাতীয় ভাব দ্বারাই পৃথিবীতে সাম্য ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে, তখন সেই উক্তির

প্রত্যুত্তরে ঐ সাংবাদিক বলেন, ই। এই বাঙ্গলার লোকেরা চিন্তাও করে আর কল্পনার দৌড়ও মারে (thinking and giving play to imagination) । ‘স্পেক্টেটর’র সম্পাদক বলুন আর নাই বলুন তাঁহারও অব্যক্ত মনোভাবও উহাই। তাহার প্রমাণ তাঁহার শেষ উক্তি রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পড়িয়া ইংরাজের সততার প্রতি ভারতবাসীর আস্থা লাভের চেষ্টাই একমাত্র কর্তব্য। ইহার ভিতর লুক্কায়িত কথাটা এই যে বিশ্বনীতির কল্পনা কল্পনা মাত্র, গোলটেবিল বৈঠকে ভারত ইংলও এই দুই দেশের সম্বন্ধ বজায় রাখা চাই—তবে ভালভাবে চাই। ঐ বৈঠকের অল্প কোনও যুক্তি যুক্ততা তাঁহাদের কাছে বিশেষ কোনও প্রয়োজনীয় কথা নহে, যদিও কবিঃসেই কথাই পাঁচ কাহন করিয়াছেন।

কিন্তু তথাপি বলিব রবীন্দ্রনাথের পত্র “স্পেক্টেটর” লুফিয়া লইয়াছে। একজন বিশ্ববিশ্রুত-কীর্তি ভারতবাসীর লেখনী হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার এত বড় প্রপাগাণ্ডা তাহারা ছাড়িবে কেন? ইংরাজের সাম্রাজ্যতন্ত্রই হউক, জার্মানির বা মার্কিনের গণতন্ত্রই হউক, ফরাসীর প্রজাতন্ত্রই হউক, বা রুসিয়ার কমিউনিস্ট হউক, ইহারা সকলেই বিশ্বাস করে যে প্রপাগাণ্ডা আবশ্যক। রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে গত যুদ্ধে এই প্রপাগাণ্ডা কিরূপ করিয়া মিথ্যার বিষ প্রচার করিয়াছে। তাহার মূলে যে বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ সেই বিশ্বাসকেই শ্রুতির মত অবলম্বন করিয়াছেন—জাতি বিশেষের স্বার্থ আজ জাতি সাধারণের নৈতিক বিচারের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সমগ্র আধুনিক সভ্যতার পাণ্ডাদের এত বড় দৃষ্টান্তে যিনি প্রশ্রয় দেন তাঁহার কথা আদর করিয়া গ্রহণ করিবে বৈকি?

ইংলও, ফরাসি, জার্মানি ও মার্কিনের কথা বিখ্যাত। যে রুসিয়ায় প্রকৃত স্বাধীনতা ও জীবনীশক্তির বন্ধনমুক্তি হইয়াছে বলিয়া একটা প্রপাগাণ্ডা চলিতেছে ও আমাদের তথা-কথিত রাজনীতিকরা যাহার কথা কহিতে গদগদ হইয়া উঠেন, সেই রুসিয়ায় প্রপাগাণ্ডার জন্ম যে মৌলিক তথ্য রুসের আধুনিক চিন্তার ভিত্তি তাহা জানিলে সর্বাপেক্ষ শিহরিয়া উঠে:—

লেনিন বলেন—“যাহা দ্বারা শ্রেণিতে শ্রেণিতে সমর বাড়িয়া যায় তাহাই সম্মতি।” “যদি কোনও ব্যক্তি বিপ্লবের যুদ্ধ চলিবার বিপক্ষে ক্ষতিজনক কিছু করেন, তবে তাঁহাকে সাবাড় করিবার অধিকার তোমার আছে।”

ল্যাটজি বলেন—“আমরা ব্যক্তি বিশেষকে কেবল সাবাড় করি তাহা নহে, বুর্জোয়া বা যাহারা অবসর ভোগীর শ্রেণী, সেই শ্রেণীকে শ্রেণীকেই আমরা সাবাড় করিতে চাই।” ট্রজকি এই যুক্তির চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া বলিয়াছেন—‘একটা নিরপরাধ লোককে খুন করিয়া রাষ্ট্র হাজার হাজার লোককে সার্থক ভয় দেখানর কাজ করে’।

এই প্রপাগাণ্ডা প্রবৃদ্ধি হইতে কলও ফলিতেছে। গত জুলাই মাসের কোয়াটারলি রিভিউ পত্রিকায় যথার্থই লেখা হইয়াছে Moscow is nothing but a den of coiners where little men are turned out stamped with the image of Lenin—মস্কো মুদ্রাকরের আড্ডামাত্র যেখান হইতে লেনিনের ছাপ লইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানবকে তৈয়ার করিয়া ছাড়া হয়।

রবীন্দ্রনাথ যে এ সকল কথা জানেন না তাহা মনে করিতে হইলে তাঁহার খরদৃষ্টিশক্তির অবমাননা করা হয়। রবীন্দ্রনাথ মুসোলিনিকেও জানেন; তথ্যও ইহাৎপেক্ষা কোনও উচ্চতর

আদর্শ নাই। তবে তিনি কোন বাস্তবের পরিচয়ে আজ শ্রুতি হিসাবে বিশ্বাস করিতে চাহেন যে—জাতি বিশেষের স্বার্থ আজ জাতি সাধারণের নৈতিক বিচারের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে ?

কথাটা অতুস্ক্বেয়। রবীন্দ্রনাথ বহুদিন পূর্বে “গোরা” উপন্যাসের শেষ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন “আজ সেই দেবতারই মন্ত্র দিন যিনি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান ব্রাহ্ম সকলেরই—যাঁর মন্দিরের দ্বার কোনো জাতির কাছে কোনো ব্যক্তির কাছে কোনো দিন অবরুদ্ধ হয় না—যিনি কেবলই হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা।” আজ অবশ্য তিনি সেই দেবতাকে শুধু ভারতবর্ষের দেবতা বলিবেন না, সমগ্র পৃথিবীর দেবতাই বলিবেন।

যেদিন “গোরা”র পৃষ্ঠে এই মত প্রচার হয় সেইদিন হইতে এই মতবাদ উদারতার অভিযাজ্ঞনা বলিয়া আমাদের দেশের তথা-কথিত শিক্ষিতের কাছে গৃহীত হইয়া আসিতেছে। গত মাসের কোনো একখানি মাসিকপত্রে নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি বাহির হইয়াছে—

“আমাদের দেশ ধর্মকে ঠিক অধিকার করিতে পারেনি। * * * ধর্ম বলতে যদি মোক্ষ বাদই একমাত্র বুঝায়, জীবনকে বাদ দিয়াই ধর্ম হয়, তবে ধর্মবস্ত্ত খুব অসার হয়ে যাবে তাতে সন্দেহ নেই। * * * হিন্দু আজ ধর্ম বলতে (জীবনকে বাদ দিয়ে ?) আত্ম প্রতারণা করিতেছে। এত বড় insincerity হিন্দুর মত আর কোথাও নেই। অক্ষমতা যার মূল ভিত্তি, সে জাতি কখনও প্রতিষ্ঠা পায় না।”

ইহার সবটাই রবীন্দ্রনাথের মত বলিয়া ধরিতে পারি। “গোরা”র উদ্ধৃত অংশ—
 তাঁহার উক্তি—“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” আর “স্পেস্টেক্টরে”র “dumb multitude of India suffering for ages from the diffidence of their own human power” অর্থাৎ ভারতের মুক কোটি লোক যুগের পর যুগ মানবীয় শক্তির প্রতি অনাস্থায় ভুগিতেছে। এই তিনটা উক্তির পুনরুক্তি ঐ মাসিক পত্রের উদ্ধৃত অংশের ভিতর আছে।

কথা উঠিতে পারে আপত্তি করিবার কি আছে ? আপত্তির কথা আছে বৈকি ? ইহা মতের প্রাধান্তের প্রপাগাণ্ডা মাত্র। বাস্তবের বাথা বোধ হইলে কেবল মাত্র নিন্দাবাদে পর্যাবসিত হইত না। সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণমার্গের দিগদর্শন থাকিত। একটা জাতির যুগ যুগান্তের ইতিহাসে তাজিল্য থাকিত না, জাতি নিন্দার রুচিবিকার থাকিত না, নূতন কিছু করিবার “প্রতিষ্ঠা শূকরী বিষ্ঠা” বিকট ভাবে দেখা দিত না।

ইহার কারণ কি ? বর্তমান ১৯২৯ সালের এক চিন্তাশীল লেখক লিখিয়াছেন—Ibsen understood the sick paradox of the age when he wrote. Suppress individuality and you have no life ; assert it and you have war and chaos” বিখ্যাত নাট্যকার ইবসেন বর্তমান যুগের অসঙ্গত সত্যকে বুঝিয়াই লিখিয়াছেন—“ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবাদকে দমন কর, জীবনকে হারাইয়া ফেলিবে, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের প্রতিষ্ঠা কর, যুদ্ধ ও প্রলয়”।

রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার অনুচরবৃন্দ ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের মোহই হিন্দু নিন্দা কাজেই ভারত নিন্দা প্রচারে রত। ফলে দিন দিন দেশে অশান্তি ও বিপ্লব। সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতাই ঐ মোহেই দ্বন্দ্ব, সংঘর্ষ, যুদ্ধ, অশান্তি দিন দিন পুঞ্জীভূত করিতেছে। উভয় ক্ষেত্রেই সংশয়, দ্বিধা, সংকোচ আর প্রবৃত্তির তাড়নায় “মিছে এ দেশ ও দেশ করা”। এই অন্ধতমের দিগভ্রমের জগৎই জাতিগুলির এক

বিখ্যাত দার্শনিক স্বীকার করেন—আমরা এক গভীর গহ্বরের ধারে হাতড়াইতেছি, ওগো ভারত, আলো দাও, আলো দাও।

কিন্তু প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি। প্রকৃতির তাড়নায় অহমিকা ও ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যের অশুকুলে আপুনিকতম বিজ্ঞানের যোগ্যতমেয় উদ্বর্তনবাদ ইন্ধন যোগাইতেছে। আজ ইউরোপ বলিতে চায়—আজ আমরা যখন জরী, আমরা যখন নেতা, আমরা যখন কৰ্ম্মকুশলী তখন জগতের যুগ যুগান্তের ইতিহাসের ভিতর দিয়া মানবতার যে অভিব্যক্তি হইয়া আসিয়াছে সেই অভিব্যক্তিতে আমরাই যোগ্যতম। ইউরোপের সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, রাজনীতি, সমাজনীতি সমস্তর মধ্য দিয়া এই অহংতত্ত্ব ওতপ্রোতভাবে জড়িত। কিন্তু বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হক্সলি মানবসাধারণের নৈতিক লোকে এই যোগ্যতমের উদ্বর্তন মতবাদের অপ্রতিষ্ঠতাই সিদ্ধান্ত করেন। ইহার বিরুদ্ধে পৃথিবীতে আর একটা মাত্র সভ্যতা, একটা মাত্র সাধনা, একটা মাত্র ধর্ম্ম বর্তমান—স্বীকার কর আর নাই কর কিছুই যায় আসে না—আজও তাহা অত্যন্ত কঠোর সত্য ভাবে বর্তমান—তাহা হিন্দুধর্ম্ম। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার অহুচররা তাহা স্বীকার করিতে চান না। কাজেই তাঁহার। আজ প্রচার করিতে ব্যস্ত—জাতি বিশেষের স্বার্থ আজ জাতি সাধারণের নৈতিক বিচারের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহার। সকলেই ভুলিয়া গিয়াছেন—

কাচ মূলে কাঞ্চন বিকালি

ছি ছি মন তোর কপাল পোড়া।

আমাদের শিক্ষাভিমানী সম্প্রদায় আমাদের কথায় বিশ্বাস করিবেন না জানি। তাই তাঁহাদের বিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত পূর্বোক্ত কোয়াটারলি রিভিউ পত্রিকায় লিখিত সন্দর্ভের খানিকটা উপহার দিতেছি—“Through India, Egypt, China and Persia to Greece ‘Logos’ represents the idea of divine reason immanent in the world. But nearer it comes to the West the more it loses its original purity and power. * * * The difference between East and West is fundamentally a difference of outlook on human personality. The barrier between us is the barrier of personality. For the sense of personality begets self-consciousness, and self-consciousness begets pride, and pride begets the desire of interference with others, other nations, other creeds, other classes, other men. * * * Ours is the vanity of preacher and politician alike, to whom man is dough to be kneaded in the trough, grass to be trodden in the silo. We are too engrossed in building the follies of our fame, in reading our own undying epitaphs before we go, to pay heed to the sound of threshing and the eternal vintaging of God. “The words that I speak unto you I speak not of myself, but of the Father that dwelleth in me, he doeth the works”—“the words are mine, and the works are mine” is the answer of the West. But the words will die in space and the works will crumble in time, and the memorials of boastful achievements are no

more than the grass-grown graves of common folk. * * * For generations the self-conscious spirit which is also the spirit of possession has prevailed among us. Yet me and mine are but poor ephemeral substitutes for He and His. * * * There is no communion save within the spirit of community, and no community save within the self-obliterating unity of God.

ইহার মর্মার্থ এই :—“ভারতবর্ষ, মিশর, পারস্য হইতে গ্রীস পরমাণ্বা এই জগতের অগুতে অগুতে অল্পস্থ্যত দৈবী চিহ্নশক্তি। এই ভাব পাশ্চাত্য দেশে যতই আগাইয়া গিয়াছে ততই ইহার পবিত্রতা ও শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছে। * * * মানুষের ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে ধারণা লইয়াই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের প্রভেদ বর্তমান। ব্যক্তির ভেদই ব্যক্তিত্বের বাধা। ব্যক্তিত্ব হইতে অহমিকা জন্মায়, অহমিকা হইতে দম্ভ জন্মায়, দম্ভ হইতে অগ্ন জাতি, অগ্ন ধর্ম, অগ্ন শ্রেণী ও অগ্ন লোকের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার প্রবৃত্তি জন্মায়। * . . আমরা একাধারে ধর্ম-প্রচারক ও রাজনীতিক সাজিয়া মানুষকে লইয়া ময়দা ঠাসিতেছি, চত্বরে ঘাসের আঁটি বাধিবার খাস দলিতেছি। আমরা আমাদের যশের খেলানা লইয়া আর নিজেদের স্বতিচিহ্ন লইয়া এতই উন্মত্ত যে ভগবান যে স্বয়ং শস্য সম্ভার আছড়াইয়া সংগ্রহ করিতেছেন তাহাতে মনোযোগই দিই না। * * * “তোমাদিগকে যাহা বলিলাম, তাহা আমার হৃদয়শ পিতার কথা, আমার নয়, আর কথ্য তিনিই করেন” ইহার বদলে পাশ্চাত্য বলে ‘কথাও আমরা, কথ্য ও আমার’ কিন্তু কথা অনন্ত আকাশে মিলাইয়া যায়, কথ্য কালে ধূলি হইয়া উড়িয়া যায়, আর অহং কর্তার কার্যের স্বতিচিহ্ন জনসাধারণের ঘাসের কবর হইয়া যায়। * * * পুরুষাত্বক্রমে আমাদের অহমিকার ভাব দখলি স্বত্বের ভাব পরিগ্রহ করিয়া আমাদের ভিতরে বলবান্। কিন্তু আমি বা আমার তিনি ও তাঁহারের চাঁদের কাছে জোনাকি মাত্র। * * * একটা স্বাভাৱ্য ছাড়া মিলনের যোগসূত্র নাই। আর অহংডুবান ভগবৎ সত্তা ছাড়া কোনও স্বাভাৱ্য নাই।” আমাদের ভারতের সাধনার কথা একপভাবে ফুটাইয়া বলিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা আশ্চর্যের মন্তক অবনত করিতেছি। আজ গোলটেবিলবৈঠক উপলক্ষে পাশ্চাত্যের যে দম্ভ প্রশ্রয় পাইল, ও ভারতের যে নিজস্বকে অবহেলা প্রকাশ পাইল, তাহার পরিস্ফুট চেতনার জগুই এই প্রবন্ধের অবতারণা। আজ পৃথিবীর সমস্ত সভাতার সহিত ভারতের সাধনার ও সভাতার একটা বিরোধ বর্তমান। আমরা সেই বিরোধকে বিভিন্নতা বলিতে কুণ্ঠিত নহি। কিন্তু তাহাকে অস্বীকার করিয়া যদি বলা হয় যে ভারতের সাধনা ভারতের স্বার্থ মাত্র এবং তাহা জাতি সাধারণের নৈতিক বিচারের বিষয়ীভূত, তবে আমরা রামপ্রসাদের গানে বলি—

গামা মা মোর হেমের ঘড়া।

আর সে কথা তুলিয়া গিয়া যে অগ্ন কথার পসরা সাজায় তাহাকে স্বরণ রাখিতে বলি

মন হারালি কাজের গোড়া।

[১০৪ পৃষ্ঠার শেষাংশ] বার্ডিন্টনের ডাক্তার হেনরী মর্টী বলিয়াছেন যে মানুষের পরিত্যক্ত জিনিষে অনেক সার পদার্থ থাকে কিন্তু তাহা বলিয়া উহাকে প্রথম আহার্য পদার্থের সহিত তুলনা করা অর্থেজনক। যদি আমাদের শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে চাই, যদি আমাদের অপত্যগণের স্বাস্থ্য চাই, যদি বংশত্বকে অবিকৃত রাখিতে চাই তবে এইরূপ ভীষণ economyকে মানুস মাত্রেরই ঘৃণা করা উচিত। এই জগতই আর্থাগণ অখণ্ড ভোজনের প্রতি এত তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন যে অখণ্ড ভোজনকে পারলৌকিক পাপ মধ্যে গণনা করিয়াছেন।

শ্রী। কিন্তু বাস্তব জগতে ত দেখা যায় আমরা অখণ্ড বলিয়া গাহা ছাড়িয়া দিই তাহা আহা করিয়া বহুলোক উন্নত স্বাস্থ্যে বিচরণ করে।

মু। মানুষের প্রশ্নাবে অনেক চিনি থাকে কিন্তু তা বলিয়া কি সেই চিনি সজ প্রস্তুত ইক্ষু রস হইতে যে চিনি হয় তাহার সমান? অনুবীক্ষণ যন্ত্রে কিছু তফাৎ দেখা না গেলেও বুদ্ধি দ্বারা বেশ বুঝা যায় উক্তরূপ চিনি ইক্ষুর চিনির সমান হইতে পারে না। আপাততঃ কোন ক্ষতি না করিলেও ইহার পরিণাম নিশ্চয় মন্দ। এর কিছু হ'ল না বা ওর কিছু হ'ল না এটা একটা সাধারণ নিয়ম মধ্যে ধরা যাইতে পারে না। কোন জাতি অহিফেন সেবন করে, কেহবা সের্কেটা বিষ খায়, আবার কেহ বা সুরা সেবন করে কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না যে উহা বিষ। আর্থাগণ খণ্ড সম্বন্ধেও অত্যন্ত সাবধান হইয়াছিলেন। চরকে আছে যে গোমাংস ভক্ষণেই রক্তমাশয়ের দৃষ্টি হয় এবং এজগতই গোমাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ হইয়াছে। গোহত্যা নিষেধ করার যদিও অত্যাণ্ড বহুতর হেতু আছে। তাহা আমাদের এক্ষেত্রে আলোচ্য নহে। চারি জাতির আহাণ্ডের বিধি ব্যবস্থা অতি সূচাঙ্করূপে শাস্ত্রকারগণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। সংহিতা ও গীতা পড়িলে তাহা দেগিতে পাইবে। ব্রাহ্মণ সাত্ত্বিক আহাণ্ড না করিলে তাহার গৃহীত বৃত্তিটি উৎকর্ষতা লাভ করিতে পারে না, আবার ক্ষত্রিয় তাহার রাজসিক আহাণ্ড না করিলে তাহার গৃহীত স্ববৃত্তি যে ক্ষত্রিয়ত্ব তাহা রক্ষা করিতে পারে না। কি বাদন যে দিয়াছে ছিঁড়েও ছিঁড়ে না ভেঙ্গেও ভাঙ্গে না। মিশর, আরব, গ্রীস, রোম প্রভৃতির সভ্যতা সব চলে গেছে, ভারতের সভ্যতা আজও আছে যদিও তাহা ছিন্ন ভিন্ন। একবার ভাবিয়া দেখ একটা profoundest regard না আসিয়া থাকিতে পারে না।

শ্রী। তবেই ত আহাণ্ডের পার্থক্যে মানুষের পার্থক্য এবং তার ফলে সমাজের পার্থক্য ঘটিল—সামঞ্জস্য কি করে হবে!

মু। কি করে সামঞ্জস্য হইতে পারে ও হইয়াছিল তাহা বুঝিবার জগতই এত বকাবকি। সেই মহান সভ্যতা বুঝিবার জগতই আজ তোমার অন্তরোপে ভিক্ষুরের ঝুলি খুঁজিতেছি। আহাণ্ডের বিষয় মোটামুটি অভাষ পাইলে; এখন অল্প বিষয়গুলি দেখা যাক।

বিহার সম্বন্ধে পৃথক ভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই, উহা জল বায়ু ও সংসর্গের মধ্যে আপনি আসিয়া যাইবে। এখন জল বায়ুর কথা দেখা যাক—“Naturalists are aware of the difficulty of acclimatisation, that plants and animals (man beeing no exception) have to encounter when transferred from one country to another”—বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ বিশেষভাবে অবগত আছেন যে কি কষ্টে ও কি যত্নে একটি গাছ বা জন্তুতে তাহার

অঙ্গদেশ পরিত্যাগ করাইয়া অল্প দেশে তাহার নিজ সত্তা রক্ষা করা যায়। তিব্বতীয় চমরী গরু বা নিউফাণ্ডলণ্ডের কুকুর ভারতের সমতল দেশে বেশী দিন বাঁচে না। স্পেন দেশীয় পক্ষী ইংলণ্ডে বাঁচে না। সার রেনল্ড মার্টিন ইউরোপ বাসীর ভারতে বনবাস জন্ত যে পরিবর্তন হয় তাহা দেখিয়া বলিয়াছেন যে, *acclimatisation* বলে কোন জিনিস নাই। ডাক্তার হাট ১৮৬১ খৃঃ অঃ ব্রিটিশ এসোসিয়েশনে যে লিখিত পত্র প্রদান করেন তাহাতে বলিয়াছেন যে কাল (time) কখনই *acclimatise* করিতে পারে না। যদি একপুরুষে *acclimatise* না হয় তবে তাহা শতপুরুষেও হয় না। বায়লজিষ্টগণ এ বিষয়ে উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়াছেন যে হঠাৎ *extreme climate* (উৎকট জলবায়ু) পরিবর্তনে স্বাস্থ্যের ও বংশধের প্রচুর পরিমাণ ক্ষতি হয়।

শ্রী। Herbert Spencer বলিয়াছেন *under new conditions every organ, every function of living things undergoes modification to some extent*—অর্থাৎ নূতন দেশে নূতন জলবায়ুতে জীবের প্রত্যেক যন্ত্রের, প্রত্যেক যন্ত্রশক্তির পরিবর্তন ঘটে।

মু। আমি স্বীকার করি ধীরে ধীরে *acclimatisation* সম্ভবপর। ইহা বুঝবার জন্ত আর্থ জাতির ভৌগোলিক পরিবর্তন এবং উদ্ভিদাদির পরিবর্তনের বিষয় তোমাকে চিন্তা করিতে বলি। কিন্তু ইহাও সত্য যে হঠাৎ পরিবর্তনে মানুষ বা অল্প জীব বিশেষ কষ্ট পাইয়া থাকে এবং প্রায় নিজ সত্তা হারাইয়া ফেলে। হিমালয়ের চতুঃপার্শ্ববর্তী ভূভাগ যদি আর্থ্য পিতামহগণের আদি বাসভূমি হয়, তবে তাঁহাদের শারীরিক ও আভ্যন্তরিক গঠন গুলি সেই প্রদেশের প্রাকৃতিক নিয়মে নিশ্চিত হইয়াছিল। কাজেই তাঁহারা সম্পূর্ণ বিভিন্ন *climatic condition* এর দেশে যাইতে সততই ভয় পাইতেন। ক্রমে ক্রমে জন্মভূমির গুণে তাঁহাদের বংশে সেই দেশের প্রাকৃতিক নিয়মে একটি বিশেষত্বের উৎপত্তি হয়। বংশের বিস্তারে জাতির সৃষ্টি হয়। বাহ্যকরণের গঠন অন্তঃকরণের গঠন দ্বারা গঠিত হয়, আবার অন্তঃকরণের গঠন দ্বারা বাহ্যকরণ পরিবর্তিত হয়। এইরূপ ভাঙ্গা গড়া ও পরিবর্তনের ফলে স্বদেশে নিজ মাতার কোলে তাঁহার ঘেহে ও কুপায় প্রতিপালিত হইয়া আযাজাতি প্রস্তুত হইয়াছিল।

প্রকৃতির আইন তীব্র না হইলেও তাহার প্রভাব অক্ষুণ্ণ। মানুষ প্রকৃতির আইনের বিরুদ্ধে অনেক কিছু করিতে পারে এবং করিয়া দেখাইয়া দিতেছে। মানুষ একটি বহু গোলাপকে রসায়ন বিজ্ঞানের সাহায্যে অতি অল্প কালের মধ্যে, অথবা বুদ্ধি কৌশলে কিছুকালের মধ্যে, স্বন্দর বৃহদায়তন পুষ্প করিতে পারে। মানুষ ঘোড়াকে নাচাইতে পারে এমন কি একটা “নাচন” গুণ সম্পন্ন ঘোড়ার *race* তৈরী করিতে পারে। মানুষ একটি নিগ্রোকে সভ্য করিতে পারে এবং তাহাতে নানা সভ্য গুণ আনিয়া ফেলিতে পারে। হয়ত এইরূপ কোন একটা পরিবর্তন আনয়ন করিতে প্রকৃতি দেবীর বহু বিলম্ব লাগিবে। কিন্তু ইহাও অতি সত্য যে যদি উক্তরূপ উন্নতি প্রকৃতির অক্ষুণ্ণ আইনের বিরোধী হয় তবে সেই মহাকালী ধীরে ধীরে তাঁহার নিজ শক্তির কবলে তাহাকে আনিবেনই। হয় সেই গোলাপ যন্ত্র বিনা *original breed* এ ফিরিয়া যাইবে নতুবা একেবারে ধ্বংস পাইবে। প্রকৃতি সর্বজয়ী। এই জন্তই মহাকাল বক্ষে তিনি অসি হস্তে উন্মাদিনী। মানুষ যা এক মুহূর্তে করিতে পারে, মা তা হয়ত সহ করিয়া ১ বৎসরে ভাঙ্গা গড়া করেন। কিন্তু তাঁহার আইনের বিরোধী কোন জিনিস তিনি স্থায়ী হইতে দেন না। কাজেই বুদ্ধিমান মানুষ মার আইন খুঁজিয়া তাহাই মানিয়া চলিতে চেষ্টা করেন।

আর্য্য পিতামহগণ কাশ্মীর ও তৎ তৎ সাম্রাজ্যস্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়া প্রকৃতির ঋত, সত্য ও তপস্যা দিব্য চক্ষে দেখিয়া লইয়াছিলেন। প্রকৃতির আইনের সহযোগে মায়ের বরাভয় লাভ করিয়াছিলেন। মা মাতৃভক্ত সন্তানগণকে হাত ধরে মানুষ করিয়াছিলেন। “আমি কি তোবে ডরাই শমন” এরূপ কোনও অসহায়ভূতি ভাবের অন্তিহাভাবে ধ্বংসের মুক্তি আর্য্য পিতামহগণের নিকট আবির্ভূত হইতে স্বযোগ পায় নাই। তোমরা ইংরাজীনবীস; ইংরাজীতে বলিলে সহজে বুঝিবে—“Guesses of majority of scholars point to the conclusion that Central Asia beyond Kashmere has no claim to be the original home of the ancient arjans, It was in this valley of crystaliser, nature educated man and man educated, helped Nature to perfect his education. Thus the external circumstances moulded his external and internal nature. Internal nature re-moulded his external feature. Man's external features and internal nature, by their mutual up-keep encouraged external circumstances & produced a powerful race. This race when sufficiently educated brought to play, as we shall gradually see, its subjective force in securing a perfect and permanent breed of their own, in their own land in obedience to Nature. To them Nature revealed her *Vedas*, (knowledge, from *wit* to know) transcendental science—the highest of human knowledge and their kernal—the উপনিষদবর্ণ (Shoupenhaur's কথা)—The devotion of the ancient Aryans consisted in their gratitude to nature and not to a “Being” beyond it and governing it and protecting man from its fury. It was nature as a whole and nature in its units making up the whole (দেবতাগণ) that is the friendly natural elements, which they paid their homage to.” প্রকৃত তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ সকলেই প্রায় একবাক্যে বলিয়াছেন যে কাশ্মীর ও তৎপ্রদেশ ভিন্ন অগ্রস্থানে আর্য্যজাতি উৎপন্ন হয়েন নাই। তথায় বসবাস করিয়া তাঁহারা বেদ উপনিষৎপ্রভৃতি লাভ করেন। প্রকৃতি তাঁদের নিজ কোলে মানুষ করেন এবং আখ্যায়িক ও প্রকৃতির পূজা করেন। তাঁহাদের নিকট প্রকৃতি ও ঈশ্বর পৃথক ছিল না। একটি অচ্ছেদ্য ও অবিভাজ্য সমষ্টি-বিশ্বকে আখ্যায়িক অতুল্য শক্তিদ্বারা আকড়ে ধরিয়াছিলেন।

শ্রীশ। সেই পূর্ব কথিত তেত্রিশ কোটি দেবতার উৎপত্তি এখানেও তাহ। হইলে দেখা গেল। এবং বেদে কেন ঈশ্বরের নাম নাই তাহারও আভাস পাওয়া গেল।

মুখো। এই ছিন্ন ঝুলিতে সে বিষয়ে কোন পূণ্যের পাতা আছে কিনা মনে হইতেছে না। তবে আগামী কল্য এবিষয় আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব। এই বলিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিদায় লইলেন। যুবকত্রয়ও নিজ নিজ আবাসে প্রত্যাগমন করিলেন। পথে পরস্পরের মধ্যে কিছু তর্ক বিতর্ক হইল।

পরিমল। বেদে কি ঈশ্বরকে স্বীকার করেন না? তবে কি আখ্যায়িক নাস্তিক ছিলেন?

শ্রী। বুঝিতে পার নাই। বেদে ঈশ্বরের নাম না থাকায় তাঁহার অস্তিত্ব নাই এরূপ

ভাবিবার কোন কারণ নাই। বেদের সার গায়ত্রী তাহার প্রমাণ দিতেছে। স্বামীর নাম যেমন জীব করিবার দরকার হয় না তদ্রূপ বেদে ঈশ্বরের নাম করা হয় নাই। বেদ শব্দরূপী ব্রহ্মপদার্থ নিজে কিরূপে নিজের নাম দিবে ! প্রয়োজনাভাব।

বিনয়। তবে কিরূপে ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া লক্ষ লক্ষ নাম ঈশ্বরে অর্পিত হইল ?

শ্রী। কি করে বেদ ধর্ম কিরূপে পুরাণ ধর্মে আইসে—কিরূপে আর্ষ্য পিতামহগণ জন্মভূমি পরিত্যাগে বাধ্য হইয়া দেশ কালের প্রভাবে নিজ দিগকে গঠিত করিতে বাধ্য হইলেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাস বোধ হয় আমরা ক্রমে ক্রমে পাইব। আমাদের কর্তব্য এখন দৈর্ঘ্যের সাহায্যে মুখোপাধায় মহাশয় যাহা বলেন তাহা শোনা। তর্কের শেষ নাই তর্ক করিবার অনেক সময় পাওয়া যাইবে।

তর্কে আসল জিনিষ হারাইয়া যায় ; তর্ক অজ্ঞানে আসে, যে চিন্তা করে তার তর্কের দরকার নাই—সে নিজ প্রশ্নের উত্তর শাস্ত্র সূত্রে পাইয়া থাকে। টিক। টিপ্পণীতে সম্প্রদায় সৃষ্টি, তর্কে বড় ভয় করি। হিমালয়স্থ পবিত্র :গঙ্গোত্তরীতে দল বা গাঁজ জন্মে না। সমতল ভূমির চড়াপড়া গঙ্গায় শুধু “দল” কেন, অনেক শেওলা অনেক মানুষের ও কাকের ও পাওয়া যায় এবং তাই নিয়ে ছেঁড়া ছিঁড়ি দেখিয়া তীরস্থ নিরীহ গঙ্গা স্নানার্থী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণ মুগ্ধ ফিরাইয়া ‘রাম’ ‘রাম’ করিতে করিতে গৃহে আসেন (অন্তরমুখী হইলেন) ; এবং বাহির দুয়ারের কপাট লাগাইয়া ভিতর দুয়ার খুলিয়া বসেন।

যক্ষের ধন

কলকাতা সাহিত্য-পুস্তকের ভাণ্ডার হইতে সংগৃহীত

(সংবাদ প্রভাকর—১ অগ্রহায়ণ, ১২৬২)

৮রামকান্ত ভাট্টা, রস-সাগরের জীবন চরিত।

[সংক্ষেপ রত্নাস্ত্র]

জ্ঞানপ্রদায়িনী সভার তাৎকালিক সম্পাদক—শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক প্রেরিত।

৮ রামকান্ত ভাট্টা মহাশয় বাঙ্গালা ১১৯৮ সালে জিলা নবদ্বীপের অন্তঃপাতী বাগয়ানের সান্নিধ্য “বাড়ী ঠাকা” গ্রামে জন্মগ্রহণ পূর্বক ৫৩ বৎসর জীবিত থাকিয়া জগতীপুরে বিচরণ করতঃ নানা প্রকার স্থগ সৌভাগ্য সম্ভোগ করিয়া ১২৫১ সালে মানবলীলা সম্বরণ করেন। ইনি বারেন্দ্র শ্রেণীয় কুলীন ব্রাহ্মণ, নবদ্বীপাবিপতি মহামতি যত মহারাজ গিরিশচন্দ্র রায় বাহাদুরের সভাসদ ছিলেন।

কবিতা রচনা বিষয়ে ইহার এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল, যে ব্যক্তি যে সময়ে যে কোন বিষয়ের প্রস্তাব করিতেন ইনি তৎক্ষণাৎ পাদ পূরণ পূরণের কবিতা দ্বারা সেই প্রস্তাব পূরণ করিয়া দিতেন। যথা

প্রশ্ন—ষাড়েতে আহাৰ করে সিংহের শরীর।

তথা পূরণ—কৃষ্ণের নগর ধাম, নগর বাহির। বারোএয়ারি মা ফেটে, হলেন চৌচির ॥

ক্রমে ক্রমে খড় দড়ি, হইল বাহির। যাঁড়তে আহাৰ করে, সিংহের শরীর ॥

প্রশ্ন—তলব হয়েছে গ্রামচাঁদের দরবারে।

পূরণ—করি হরি হরিণী, মরাল সুধাকর। পিক আদি তোর নামে, ফরিদি বিস্তর ॥

এই কথা দূতি গে, জানায় শ্রীরাধারে। তলব হয়েছে গ্রামচাঁদের দরবারে ॥

একজন ডেপুটি কালেক্টর উক্ত রসমাগরকে এই প্রস্তাব দিয়াছিলেন।

যথা—“ওরে আমার তুমি।” তৎক্ষণাৎ পূরণ করিলেন।

যথা—কোম্পানীর কৃপাবলে, পদ পাইয়াছ। অজায় আইন জারি, করে বসিয়াছ ॥

বাজেয়াপ্ত কোরে নিলে, ব্রহ্মোত্তর ভূমি। ডেপুটি কালেক্টর, ওরে আমার তুমি ॥

এই ক্ষমতাকে অসাধারণ ক্ষমতা কহিতে হইবে। যদিও ইহার রচনায় ছন্দ ও মিলের কিছু কিছু দোষ দেখা যায়, তথাচ আশু বর্ণনা ব্যাপারে অশেষ প্রকারেই প্রশংসা করিতে হইবে, কারণ এই শক্তি দৈব শক্তি, করুণাময় পরমেশ্বরের বিশেষ করুণা বাতীত কখনই এরূপ হইতে পারে না, সুতরাং অত্যন্তব্য বলিয়াই ব্যাখ্যা করা কর্তব্য। ইনি এই প্রকারে কত স্থানে কতরূপ চরণ পূরণ করিয়াছিলেন তাহা নিরূপণ আমরা কি করিব? বহুক্ষেত্রে, বহু যত্নে, বহু লোকের আত্মক্ল্যা দ্বারা অত্যায়াস সংগ্রহ করিয়াছি সম্প্রতি তাহা নিম্নভাগে প্রকটন করিলাম, কাব্যান্ত-রাগি সুরসিক পাঠক মহাশয়েরা অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে অতিশয় তৃপ্ত হইবেন, এবং কবিকে যথাযোগ্য সাধুবাদ প্রদান না করিয়া কদাচ নীরব থাকিতে পারিবেন না। প্রশ্ন করিলামাত্রই কাগজ কলম অবলম্বন না করিয়া বিনা চিন্তায় তপনি মুখে মুখে রচিয়া তাহা পূরণ করিয়া দেওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে, অত্যন্তই কঠিন কহিতে হইবে। ঈশ্বরানুগ্রহ বাতীত কখনই এরূপ ঘটনার সম্ভাবনা হইতে পারে না। অতএব এই কবি ব্যক্তিকে অসাধারণ গুণসম্পন্ন ব্যক্তি বলিয়াই উল্লেখ করিতে হইল। রাজা ইহার রসিকতা ও যথার্থ গুণ দেখিয়া “রসমাগর” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা এই রসমাগরের রচিত আর আর কবিতা পরে দত্ত সংগ্রহ কবিতা তাহা সর্বসাধারণের-সুগোচর করিতে ক্রটি করিব না।

রসমাগর কৃষ্ণকান্ত ভাট্টা মহাশয়ের প্রণীত পাদ পূরণ।

প্রশ্ন—যাও যাও যাও হে।

পূরণ—পরশিয়ে রাজ্যপায়, কি বোলে ছিলে উমায়, স্নেহে লোমাক্ষিত কায়, ভূমিতে লোটাও হে।

মেনকার হতভাগ্যে, ভুলে গেলে সে প্রতিজ্ঞে, পাশাণের নাহি সগো, তাই কি জানাও হে ॥

মনস্তাপ খণ্ডি চণ্ডী, মণ্ডপে বসিবে চণ্ডী, চণ্ডীকে শুনাও চণ্ডী, কত নাচ গাও হে।

সদ্বৎসর গেল বোয়ে, উমা আছে পথ চেয়ে, আন মাহেশ্বরী মেয়ে, যাও যাও যাও হে ॥

প্রশ্ন—হরিবোল হরি।

পূরণ—নবীন কিশোর কালে, তাড়কা বধিলা হেলে, মুনিগণ যজ্ঞস্থলে, রাক্ষসী সংহারি।

পরশি চরণ রেণু, পাশাণী মানবী ভক্ত, নাবিকেরে দিলা পুস্ত, স্বর্ণময়ী তরী ॥

জনক রাজার পণ, ভগ্ন শঙ্কু শরাসন, রাম সীতা স্মিলন, মিথিলা নগরী।

তেজ্ঞে রাজ্য আধিপত্য, সন্ধি সহ আত্মগত্যা, পালিতে পিতার সত্য হোলে বনচারী ॥

সেতুবন্ধ জলধি, সবংশে রাবণ বধি । বিভীষণ গুণনিধি, দিলা লক্ষাপুরী ॥
 জানকী হেন কি পাপি, জলন্ত অনলে ক্ষেপি । কোমলাঙ্গ পুনরপি, দিলা দম্ব করি ॥
 গর্ভবতী সতী সীতা, নাহি যার মাতা পিতা । বনে দিলা হেন সীতা, কি ধর্ম বিচারি ॥
 এ রসসাগরে উক্তি; এবোতো পাইলা যুক্তি । যদি বল হবে যুক্তি, হরিবোল হরি ॥
 ধন ধান্ত জাতি প্রাণ, প্রায় রসাতল যান । দেব দ্বিজ অপমান, অবিচার পুরী ॥
 সার্বভৌম নৃপ যিনি, মহা স্নেহ কোম্পানি । কলিকাতা রাজধানী, কলি অবতারি ॥
 দেশে ভাঙ্গ নাহি আর, রাজা প্রজা হাহাকার । কহিতে শক্তি কার, প্রাণে যদি মরি ॥
 এ রসসাগরে স্থল, সাজাইয়া ভূমণ্ডল । শেষে দিলা দাবানল, হরি বোল হরি ॥

প্রশ্ন—গজের উপরে গজ তত্পরি অশ্ব ।

পূরণ—হ হ হ হহকার, পদাঘাতে দেখ কার । হয় বুঝি ছার খার, রসাতল বিশ্ব ॥
 হি হি হি অট্ট হাসি, অট্ট দিকে অট্ট দাসী । বিশেষ হৃদয়ে বসি, না করিল দৃশ্য ॥
 কিং কিং কিং কিমভাষে, অনায়াসে দৈত্যানাশে । শোণিত সাগরে ভাসে, শিবের সম্প্রদায় ॥
 হা হা হা হাহাকার, গ্রাস করে চমৎকার । গজের উপরে গজ, তত্পরি অশ্ব ॥

প্রশ্ন—কলঙ্ক ঘূচাতে এসে হইল কলঙ্ক ।

পূরণ—লম্পট কপট রোগ, অবলার কর্মভোগ । নন্দালায়ে কীর্তিযোগ, গোকুলে আতঙ্ক ॥
 কেন্দ্রে কন যশোমতী, জটীলা কুটীলা সতী । আন জল শীঘ্রগতি, উভয়ে নিঃশঙ্ক ॥
 মায়ে ঝিয়ে একি লাজ পড়িল কলঙ্ক বাজ । ক্ষিতিতে বৈষ্ণৱাজ, পাতিলেন অঙ্ক ॥
 অঞ্জে মাত্র সতী রাই, হরেরাম ঘরে মাই । কলঙ্ক ঘূচাতে এসে, হইল কলঙ্ক ॥

প্রশ্ন—বাহ্না বাহ্না বাহ্না জী ।

পূরণ—রাধা কলঙ্কিনী, ব্রজপুরে ধনি, জানি বৈষ্ণৱাজ কহিল কি ।
 আজ্ঞা শিরে ধরি, পুরিলা শ্রীহরি, ভানুর ঝি তায় ভানুর ঝি ॥
 ভব কুপা হরি, এ কুণ্ড ঝাঝরি, পুরিয়া সে বারি আনিয়াছি ।
 বদন তুলিয়া, চাপু হে কালিয়া, বাহ্না বাহ্না বাহ্না জী ॥

প্রশ্ন—গগন মণ্ডলে শিবে ডাকে হোয়া হোয়া ।

পূরণ—শক্তিশেলে ব্রহ্মমাণ, লক্ষণের হতজ্ঞান, রাম আজ্ঞে হতুমান, গন্ধমাদনে যায় ।
 ঔষধ সহিত গিরি, অম্বরীক্ষে শিরে ধরি, নন্দীগ্রামে বিভাবরী, গত দিন পোয়ায় ॥
 জাগ্রত ভরত রায়, শ্রীরাম চরিত গায়, হৃদে ভাসিয়া যায়, নেত্র জলে ধোয়া ।
 শক্রঘন দেখে ভাবে, বিধির আশ্চর্য্য কিবে, গগন মণ্ডলে শিবে ডাকে হোয়া হোয়া ॥

প্রশ্ন—কোন্ ছার পতঙ্গ ।

পূরণ—আপনি বলেন বাণী, ষাঁহার বদনে, হেন কালিদাস হত, বেষ্ঠার ভবনে ।

মুনীন'ক মতিভ্রম, ভীমরণে ভঙ্গ, এ রস সাগর হব, কোন্ ছার পতঙ্গ ।

প্রশ্ন—হায় হায় হায় রে ।

পূরণ—দৈত বনে দৈবদশা, দুর্জয় মূনি দুর্বাশা, দুর্ধোধনে পূর্ণ আশা, করিবারে যায় রে ।
 দ্রৌপদীর দেখি ক্লেষ, ব্যস্ত হোয়ে হৃষীকেশ, স্বহস্তে বান্ধিয়া কেশ, আপনি জাগায় রে ॥

উঠ উঠ প্রিয় সখি, পাকস্থলী দেখ দেখি, মেলিতে না পারি আখি, বিষণ্ণ ক্ধায় রে ।
 পাকস্থলী করে ধরি, ভাসিল নয়ন বারি, দায়ের উপরে হরি, ঘটাইলা দায় রে ॥
 নিজ পদ্ম করাজুলি, তপসিয়া পাকস্থলী, তৃপ্তোন্মি জগৎ বলি, ভুঞ্জে শ্রামরায় রে ।
 অখিল ভুবন তৃপ্ত, উদগারে বিস্ময় প্রাপ্ত, ঋষিগণ ভয়ে ব্যস্ত, পলাইয়া যায় রে ॥
 গদাহস্ত ভীমরায়, বাহুডিয়াপুনরায়, পঞ্চভয়ে গুণ গায়, ধরি রাঙ্গা পায় রে ।
 যে ছিল মনের বক্রী, এরাঙ্গা চরণে বিক্রী, কত চক্র জান চক্রী, হায় হায় হায় রে ॥

প্রশ্ন—দণ্ডভয়ে দণ্ডধর দণ্ডবৎ করে ।

পূরণ—মৃত্যুকালে পাতকি, পড়িয়া খাবি পায় । সন্নিকটে আশানে ঘেরিল ধর্ম্মরায় ॥
 আকার ইন্দ্রিতে ভাসে হেন লয় চিত্তে । শি-কার বি-কার কিম্বা ব্র-কারের দিত্তে ॥
 যদি ব্যক্তি, করে উক্তি, কার শক্তি ধরে । দণ্ডভয়ে দণ্ডধর দণ্ডবৎ করে ॥

প্রশ্ন—নিশিতে প্রকাশ পদ্ম কুমুদিনী দিনে ।

পূরণ—জয়দ্রথ বধের প্রতিজ্ঞা পলো মনে । চক্রান্ত করিলে চক্রী চক্র আচ্ছাদনে ॥
 অকালে কাল নিশি উভয়ে না জানে । নিশিতে প্রকাশ পদ্ম কুমুদিনী দিনে ॥
 প্রশ্ন—বক্ষ্য্য নারীর অন্ধ পুত্র চন্দ্র দেখতে পায় ।
 পূরণ—যামিনী কামিনী বক্ষ্য্য স্নেহের ছায় । উপজিল তম পুত্র অন্ধকার প্রায় ॥
 ক্রমে ক্রমে উগরায়, ক্রমে ক্ষয় পায় । বক্ষ্য্য নারীর অন্ধ পুত্র চন্দ্র দেখতে পায় ॥

প্রশ্ন—সেই তো যেতে হলো ।

পূরণ—চন্দ্রাবলী সহ কেলি যদি বাঞ্ছা ছিল । সঙ্কেত করিতে তোমায় কেবা নিষেধিল ॥
 স্নেহের যামিনী জানি দুঃখে পোহাইল । প্রভাতে রাধার কুঞ্জে সেইতো যেতে হোলো ॥

প্রশ্ন—বদর বদর ।

পূরণ—প্রকোষ্ঠ ভাঙ্গিলে হয় সকলি সদর । টাকা কড়ি না থাকিলে না থাকে কদর ॥
 শাল পট ঘুচে গেলে চাদরে আদর । পাথারে পড়িলে তরি বদর বদর ॥

প্রশ্ন—আস্তে আজ্ঞা হোক্ ।

পূরণ—পেটে খেলে পিটে সয় গোবর্দ্ধন কি শোক । গোবৎস লয়ে গোপ নিকষেগে রোক ॥
 কাছের মানস চিন্তে নার সর্বাঙ্গে চোক্ । মতিভ্রম পরিশ্রম আস্তে আজ্ঞা হোক্ ॥

প্রশ্ন—রহ রহ রহ ।

পূরণ—আর কেন বাক্যবাণে দহ দহ দহ । শ্রাম কলঙ্কিমী বাণী কহ কহ কহ ॥
 মনোরম্য বোধগম্য নহ নহ নহ । রমণে রমণ করে রহ রহ রহ ॥

প্রশ্ন—ছি ছি অমৃত পান কোরে ছিলাম কেন ।

পূরণ—জলে কিম্বা স্থলে মৃত্যু জানে কি অজ্ঞানে । মহামন্ত্র মহেশ আপনি দেন কাণে ।
 মরে জীব হয় শিব ষৎক্ষণে তৎক্ষণে । দেবগণ আর্তনাদে আশ্র অভিমানে ॥
 ক্ষিত্তি মুক্তি বারানসী মহিমা কে জানে । অমর মরিতে চায় আসি কাশী স্থানে ॥
 মরে হোতেন দেব দেব আনন্দ কাননে । ছি ছি অমৃত পান কোরে ছিলাম কেনে ॥

দিগ্‌দর্শন

স্বাস্থ্য সমস্‌তায়

ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এন্‌

<p>খাত্ত বা পেয়ের সহিত চায়ের দোকানে চপ্‌ কার্টলেটের দোকানে “ভদ্রলোকদিগের আহারের স্থানে।” এক ছ' কায় তামাক খাওয়ায়</p>		<p>গোয়াল ঘর ও পীড়িত গরু. ধোপা (রোগীর কাপড় লইয়া বাড়ী বাড়ী বেড়ায়)</p>
<p>অপরীক্ষিত ও কাঁচা দুধ মাঠা তোলা দুধ অপরীক্ষিত মাংস ভেজাল দেওয়া স্নাত</p>	৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০	<p>বড় রাস্তার ঠিক বৃকের উপের হাসপাতাল (মাড়োয়ারিদের)</p>
<p>“কর্পোরেশনের” ক্রটিতে ডাষ্ট বিন্‌ (গোলা) রেফিউজ্‌ প্রাটফরম্‌ (গোলা) খোলা ময়লার গাড়ী ধূলাকীর্ণ রাস্তা ও মোটরের দ্রুতগতি কয়লার ও কলের চিমনির ধোয়ার আধিক্য মড়ার বিছানা ইত্যাদি ডোমদের দেওয়া লোকদেখান আলমারীর মধ্যে খাবার সাজাইয়া রাখা</p>		<p>পারাপ বাড়ী ও ভীড়ের দ্বারা স্কুল বাটী, আফিস ঘর, থিয়েটার, বায়স্কোপ সার্কাস, ছাপাখানা, কারখানা</p>
<p>পুরাতন বই, পুরাতন কাপড় চোপড় সাধারণ পাঠাগার</p>		<p>বৈঠকখানার বিছানা (ফরাস্‌)</p>
<p>সমস্ত বাড়ীময় ঘোরা ফেরা যেখানে সেখানে থুথ ফেলা পান-ভোজনের পাত্র স্বতন্ত্র না থাকা কচি ছেলেদিগকে মুখ হইতে খাণ্ড দেওয়া একই সঙ্গে নিজ বাসন ও কাপড় পরিষ্কার করিতে দেওয়া কাসিবার সময় মুখের সম্মুখে ক্রমাল আড়াল না দেওয়া</p>		<p>মান—বিশেষ করিয়া রিকসাগাড়ী</p>
		<p>পক্ষী ও কীট পতঙ্গ দ্বারা গয়রে ও ডাষ্টবিনের খাণ্ড ভোজন করিয়া আসিয়া কাক জল ও কাপড়ে ঠোট মোছে ও পোয় মাছি, আরসুলা, পিপড়া দ্বারা খাণ্ড দ্রব্য দূষিত</p>
		<p>পাচজনের বই পড়িতে পড়িতে কাসা এক ঘরে, এক বিছানায় বা এক মসারিতে কাহারো সঙ্গে শোওয়া কচি ছেলেদিগকে চুষন করা ব্যারামকে স্মৃতিকা বা ডিস্‌পেনসিয়া প্রভৃতি মিথ্যা নামে চাপিয়া সকলের সঙ্গে অবোধে মেলামেশা ও যে সে ঘানে চড়া</p>

ইতুর কথা

অগ্রহায়ণ মাসে ইতুর ব্রতকথার প্রচলন আছে। অনেকেই তাহা জানেন। ইতু সূর্য্যদেবের নাম। স্থান বিশেষে এই ব্রতকে সূর্য্যব্রতও বলে। অগ্রহায়ণের প্রতি রবিবারে (সূর্য্যদেবের বার বলিয়া) উপবাসী হইয়া ইতুর কথা শুনিতে হয়; কোন কোন স্থানে পূর্ণিমা তিথিতে ও সংক্রান্তিতে সূর্য্যদেবের বিশেষ পূজা উপলক্ষে এই কথা হইয়া থাকে। ব্রত-কথার নানা মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে—শুনিলে অঘটন ঘটন হয়, অসম্ভব সম্ভব হইয়া থাকে, ইহজীবনে ও পরকালে পরম মঙ্গল হয়—হিন্দুসাধনার উচ্চ অঙ্গে যে অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স লাভের কথা আছে, ব্রতকথা গুলিতে অতি চলিত ভাষা ও চলিত ভাবে সাধারণের নিমিত্ত তাহারই ব্যাখ্যান হইয়া থাকে। প্রাকৃতের ভিতর দিয়া অপ্রাকৃতের কথা বলিতে যাওয়া ব্রতকথাগুলিতে অসম্ভব বলিয়া অনেক কথার অবতারণা রহিয়াছে; এজন্ত তাহার গুণাগুণ ফলাফল ইত্যাদির কথা আধুনিক পাঠকের নিকট অতি নগণ্য বলিয়াই মনে হইয়া থাকে। কিন্তু আজ কাল সিনেমা বা বায়স্কোপের চিত্রে অসম্ভব ঘটনাবলীর ছবি দেখিয়া ও নানা উচ্ছ্বাসপূর্ণ নাটক নভেলাদি পড়িয়া অতি অসম্ভব ও কাল্পনিক ব্যাপারের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া লোকের মানসিক ভাব ও প্রকৃতির যে অনিষ্ট সাধন হইতেছে, (ব্রতকথাগুলির নানা উপকারের কথা ছাড়িয়া দিলেও) ইহাদের দ্বারা যে তাহা অপেক্ষা অধিক ক্ষতি সাধিত হয় না, তাহা নিশ্চিত।

আখ্যান

এক গরীব ব্রাহ্মণ। এক স্ত্রী ও দুই কন্যা লইয়া তাহার সংসার। অতি দরিদ্র, ভিক্ষা দ্বারাও উদরারের সংস্থান হইত না। কিন্তু দরিদ্র হইলে কি হয়—ঘরে তাহার অতুল প্রতাপ। আর অতি জঘন্যও বটে—দারিদ্র্য অনেক সময় লোকের প্রকৃতিতে অমৃত সঞ্চার করে, কিন্তু এ বামুন তার বিপরীত।

(১) হৈমন্তিক দ্বাদশ উঠিলে দেশে পিঠে পুলির ধুম পড়ে। সকলের ঘরে তাহার উত্তোগ দেখিয়া বামনের পিঠে খাইবার লোভ হইল। বাড়ী আসিয়া বামনীকে বলি—“পিঠে ক’রে দিতে পারিস্?” বামনী বলিল—“তা কেন পারবো না? সব জিনিষ যদি তুমি যোগার ক’রে এনে দাও আমি ক’রে দেবো।” তখন বামুন ভিক্ষায় বাহির হইল। অল্প দিন ভিক্ষায় খুদ মিলাই কঠিন হয়, সেদিন কিন্তু তৎক্ষণাৎ পিঠে পুলির যোগাড় হইয়া গেল। বামুন বাড়ী আসিয়া সেই সব জিনিষ দিয়া বলিল, “সব এনেছি এই নে। দেখিস্ তুই যেন খাসনে; আর পাপিঠ মেয়ে দুটোকে দিসনে। তা হ’লে ওদের বনে বিসর্জন দিব।” কথায় যেমন, কাজেও তাহাই।

সন্ধ্যার পর বামনী মেয়ে দুইটিকে শুয়ে রাখিয়া পিঠে তৈয়ারী করিতে লাগিল। বামন আড়াল থেকে পিঠা গণিতে লাগিল; পাছে আর কেও একখানিও খাইয়া ফেলে। দৈবাৎ ব্রাহ্মণী মেয়ে দুটিকে একখানি পিঠে দিয়া ফেলিয়াছে। “সেং সেং তের পাতে কেন বার” ব্রাহ্মণ পিঠে খাইতে গিয়া, এই কথা বলিয়া ক্রোধে অন্ধ হইলেন—এবং মাসীর বাড়ী লইয়া যাইবে এই কথা বলিয়া মেয়ে দুটিকে বনে দিয়া আসিল। তের খানা পিঠে তৈয়ারী হইয়াছে, সে শব্দ শুনিয়া গণিয়া লইয়াছিল, খাইতে গিয়া দেখে একখানা কম; এজন্ত এত কাণ্ড ঘটিল।

গল্পে বাস্তবতার ব্যাঘাত ঘটিল, এই কথা বলিয়া কেহ কেহ সন্তানবাৎসল্যের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে যাইবেন—বলিবেন, একখানা পিঠার জন্ত এত কি কেহ কখন করে? কিন্তু মানুষ বাস্তবিকই এইরূপ করিয়া থাকে—একটু সামান্য স্বার্থ সামান্য লাভ ও সামান্য লোভের জন্তে মানুষের দ্বারা অহরহ কি বিভৎস অনিষ্ট সকলই হইয়া যাইতেছে! একটা নীতিবাক্য আছে, মানুষ লোভ বশতঃই নিজ সন্তানকে ভালবাসে—‘মানুষা মনুজবাত্মা সান্তিলাষা স্ততান প্রতি। লোভাৎ প্রত্যাপকারায় নম্বেতান্ কিং ন পশ্যসি॥’ যতক্ষণ নিজ স্বার্থ, নিজ লাভ না প্রতিহত হয়, ততক্ষণ আত্মীয়তা, ভালবাসা, স্নেহ মমতা। আবার সময় সময় নিজের দেহটাও আপনার মনে থাকে না—হুঃখে, রাগে, অভিমানে আত্মহত্যা করিয়া বসে; আর খুব কম করেত হাত পা আছড়ায়, মাথার চুল উপরাইতে যায়, উপবাস করে থাকে! মানব প্রকৃতির ইহা বাস্তবতা; মানুষ কখন আপন হয় না বা পরের হয় না, যত দিন এই প্রকৃতির বশে থাকে। এই বশ লোকের চরিত্রের—সংস্কারগত পাপ বা অশুভের। যতক্ষণ না লোক এই পাপ-রাজ্য অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে, এই প্রাকৃতিকে ছাড়িয়া অপ্রাকৃতে গিয়া না পৌছে, ততদিন কেহ কাহারও আপন হয় না—নিজের সন্তান মিলে না, অপরকেও আত্ম-বলিয়া জ্ঞান জন্মে না। আর এই পাপের গণ্ডী কাটিলে সকলেই আপন হয়। ভগবৎ রাজ্যের সন্তান মিলে। জগতে প্রকৃত আপনার জন আছেন একজন, আর আপনার তাঁহারা যাহারা তাঁহাকে আপন করিতে পারিয়াছেন—ভগবান ও ভগবানের ভক্ত সাধু মহাপুরুষেরা। “ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব। ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব॥ ত্বমেব বিদ্যা ত্বমেব ত্বমেব। ত্বমেব সর্বং মম দেব দেব॥” তিনিই প্রকৃত আপন। তাঁহাকে আপন বলিয়া ধরিয়া চলিলে সকল হুঃখ মোচন হয়; সকল বিপদে রক্ষা পাওয়া যায়; দৈব অশ্রুত হয়; অসম্ভব সম্ভব হয়, সংস্ফুটি মিলে, এবং সংসারের সকল প্রকার জটিল ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া চলিয়াও নানা ঐশ্বর্যের অধিকারী হওয়া যায় ও পরিণামে পরম কল্যাণ পাওয়া যায়। আর তাঁহাকে ভুলিলে পদে পদে বিপদ ঘটে—ইতুর ব্রত কথায় ইহাই অতি চলিত ভাব ও ভাষাতে কথিত হইয়াছে।

(২) বামুন মেয়ে ছুটীকে ঘুমন্ত অবস্থাতে বনে রাখিয়া আসিল—সংসারের বাপের হাত হইতে আসল বাপের কাছে উহার রহিয়া গেল। এদিকে সন্ধ্যা উপস্থিত, চারিদিকে ব্যাত্তভঙ্ক গজ্জন করিতে লাগিল, মেয়ে ছুটি ঘুম হইতে জাগিয়া ভয়ে আকুল হইয়া উঠিল। কিন্তু “ঘোরারণ্যে স্তম্ভং শেতে যো হি ক্লেশেণ রক্ষিতঃ”—পথিচ্যুতং তিষ্ঠতদিষ্টরক্ষিতং গৃহে স্থিতং তদ্বিত্তং বিনশ্চতি। “জীবত্যানাথোপি তদীক্ষিতো বনে গৃহে স্থিতং তদ্বিত্তং বিনশ্চতি॥” ছুটি বোন প্রাণের আশা ছাড়িয়া দিয়াছে, এমন সময় দেখিল একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ গাছের গুড়ি ফাঁক হইয়া আছে। তাহার সেই গুড়ির মধ্যে ঢুকিল, আর অমনি উহা বন্ধ হইয়া গেল। রাত্রিকালে তাহার এই ভাবে নিরাপদে রহিল। সকাল হইলে গাছ আবার ফাঁক হইল এবং তাহার বাহির হইয়া বনের ফল মূল খাইয়া কোন রকমে দিন কাটাইল। সন্ধ্যার সময় পুনরায় গাছের মধ্যে ঢুকিত ও গাছ পূর্বের মত বন্ধ হইয়া যাইত। এইভাবে কতক দিন কাটিলে, একদিন তাহার সেই বন ছাড়িয়া চলিল। কতক দূর আসিয়া দেখিল এক নদী তীরে (অগ্রহায়ণ মাসে) রবিবারে) বনদেবীরা ইতুষ্ঠাকুরের পূজা করিতেছে। মেয়ে ছুটির পাপস্পর্শ এখনও কাটিয়া যায় নাই; ইহাদের দর্শনে পূজার নানা ব্যাঘাত হইতে লাগিল। দেবীরা দয়াবশে তাহাদিগকে গর্ভা

মান করিয়া আসিবে বলিলেন। কিন্তু উহারা গঙ্গায় নামিতেই গঙ্গার জল শুকাইয়া গেল—এমনই উহাদের পাপ—জন্ম জন্মান্তরের পাপ কি সহজে কাটে? ভয়ে উহারা দেবীদের নিকট নিজেদের সকল ছুরদুটের কথা বলিল। তখন তাঁহাদের আরও দয়া হইল—বলিলেন “উঃ তোদের এত পাপ। যা, এই বালা গাছটা ফেলে দেগে, তারপর জল এলে মান করিস্।” তাহাই হইল। গঙ্গানানে উহাদের পাপ রাশি ধুইয়াগেল। অপরূপ রূপ হইল। দেবীরা উহাদিগকে ইতু পূজায় দীক্ষা দিলেন এবং পূজার প্রসাদ ও একটা করিয়া ঘট দিয়া বাড়ী যাইতে বলিলেন। এবং সর্বদা ইতুর পূজা করিয়া ঘটটা সম্বন্ধে রক্ষা করিতে বলিয়া দিলেন।

এদিকে বামূনেরও মতি ফিরিয়াছে—সুসময়ে এমনই হয়। মেয়ে ছুটিকে বাধে খাইয়াছে ভাবিয়া তার মনে মনে অনুতাপ হইতেছে—কাতর হইয়া সে বনের দিকে চলিয়াছে, পথেই মেয়ে ছুইটার সহিত দেখা, তাহাদের বেশ ভূষা চেহারা পরম রমণীয়। পরিচয় পাইয়া বামন আত্মহারা হইল ও উহাদের লইয়া গৃহে ফিরিল।

(৩) অতঃপর ব্রহ্মণের সংসারে নানা অভ্যুদয়ের কথা, অতুল ঐশ্বর্যের লাভ—মেয়ে ছুইটার বড় ঘরে বিবাহ—একের ইতুদেবে অব্যাহত ভক্তি, অপরের তাহাতে অবহেলা ও সেচ্ছন্দ্য দুর্গতি—এবং পরে সংসঙ্গ লাভে তার দুর্গতির ভ্রাস ও সকলের পরমপদ প্রাপ্তি। ইত্যাদি কথা সকলে অবগত আছেন।

সমুদয় কথাতে কতকগুলি অতি মাত্র মূল্যবানত্বই উপদিষ্ট হইয়াছে—যেমন, (১) সুখে দুঃখে একজন আছেন। তিনিই প্রকৃত আত্মীয়; (২) রাখে কৃষ্ণ মারে কে; (৩) যতই কষ্ট পাবে ততই ভাল; (৪) মঙ্গল কার্যে সাধুজনের সঙ্গ ও কুপা মিলে; (৫) ভগবদ্ কুপায় অসম্ভব সম্ভব হয়; (৬) অকৃতজ্ঞের দুঃখ অনিবার্য; (৭) একবার ভগবানের কুপা লাভ হইলে তাহাকে মঙ্গলঘট রূপে চিরকাল মনে পোষণ ও পূজা করিতে হয়; (৮) বিপদে সাধুসঙ্গ এক মাত্র উপায় (৯) ভক্তি পথে চরমে নিঃশ্রেয়শ লাভ হয়।

এদেশের প্রচলিত সকল ব্রত কথাগুলিরই মর্মার্থ এইরূপ গভীর অর্থ সরল—ব্রতী।

সাইমন কমিশন ও ভারত সরকারের ডেসপ্যাচ (২)

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ, কাব্যাতীর্থ

Federal Assembly বা সামবায়িক সমিতির কথা উল্লেখ করিবার সময় সাইমন কমিশন আমেরিকায়ুক্তরাষ্ট্রের নজির দেখাইয়াছেন। ভারতবর্ষ এত বৃহৎ দেশ এবং উহার লোক সংখ্যা এত অধিক, যদি সাধারণভাবে সমগ্র দেশের ভোটদাতাদিগের দ্বারা ব্যবহাপরিষদে সদস্য নির্বাচনের ব্যবস্থা করা হয়, তাহা হইলে constituency গুলি আকারে অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া পড়ে। সাইমন কমিশনের উক্ত যুক্তির বিরুদ্ধে ইহা বলা যায় যে, মার্কিন যুক্ত প্রদেশের আয়তন ৩৭ লক্ষ ৯ হাজার বর্গ মাইল এবং ইহার লোক সংখ্যা ১১ কোটিরও অধিক, অথচ সেখানে জাতীয় মহা-সভায় সরাসরি সমগ্রদেশের নির্বাচন মণ্ডলী দ্বারা মহাসভার সদস্যবর্গ নির্বাচিত হয়। সুতরাং জরুরিতে Direct representation দ্বারা নির্বাচন অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। অধিকন্তু মার্কিন

যুক্ত প্রদেশের প্রায় সকলের ভোটারের অধিকার আছে; কিন্তু সাইমন কমিশন ভারতে শতকরা দশ জনের অধিক লোককে ভোটাধিকার দেন নাই।

সাইমন রিপোর্টে বর্তমান Legislative Assembly অর্থাৎ ব্যবস্থাপক পরিষদ তুলিয়া দেওয়া হইলেও Council of State বা সরকারের কার্য্যকরী পরামর্শ সভাটিকে বজায় রাখা হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানটি এপর্য্যন্ত জন সাধারণের নিকট উহার প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই। কারণ যে সকল সরকারী প্রস্তাব বা কার্য্য জনমতের বিরোধী ছিল এবং এপর্য্যন্ত এসেমব্লি যে সকল সরকারী প্রস্তাব বা কার্য্যের অনুমোদন করেন নাই, এই সভাটি তাহার অনেকগুলির সমর্থন করিয়া আসিয়াছেন। সরকার পক্ষের অধিকতর সাবধানতা অবলম্বন আবশ্যক জাবিয়াই বোধ হয় এই প্রতিষ্ঠানটী বাচাইয়া রাখিবার জন্য সাইমন কমিশন পরামর্শ দিয়াছেন।

বড় লাটের শাসনপরিষদের সদস্য নিয়োগ এপর্য্যন্ত বিলাতের ভারতসচিবই করিয়া আসিতেছেন। কমিশন পরামর্শ দিতেছেন যে বড়লাট স্বয়ংই সদস্য মনোনীত করিতে পারিবেন, অর্থাৎ বড় লাট অবস্থা বুঝিয়া তাঁহার মনের মত লোক নির্বাচন করিয়া তাঁহার কার্য্যকরী সমিতির সদস্য নিযুক্ত করিতে সমর্থ হইবেন। ইহাতে ফল ভাল হইবে কি মন্দ হইবে তাহা বলা বড় কঠিন। কারণ বড় লাট যদি ভাল করেন, ভারতের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন করেন, তাহা হইলে তাঁহার দ্বারা নির্বাচিত সদস্য ভালই হইবে। আর যদি তিনি ভারতবাসীর আশা আকাঙ্ক্ষার চরিতার্থ সাধনের প্রতিকূল মতাবলম্বী হন, তাহা হইলে তাঁহার নির্বাচিত সদস্য যে কিরূপে হইবে তাহা সহজেই বুঝা যায়। তৎসঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে মানুষ যদি অতিরিক্ত ক্ষমতাশালী ও প্রভুত্বসম্পন্ন হয় এবং যদি তাহার ইচ্ছায় কেহ বাধা দিবার না থাকে, তাহা হইলে তাহার বুদ্ধি স্বতঃই কলুষিত হইতে থাকে এবং দেশের মঙ্গল অপেক্ষা অমঙ্গলের দিকে তাঁহার প্রকৃতি স্বতঃ প্রধাবিত হয়। সেই জন্যই স্বৈর-শাসনকে লোকে নিন্দা করে।

কেবল তাহাই নহে। বড় লাটের সার্টিফিকেট করিবার, অর্ডিন্যান্স জারি করিবার, কোন একটা প্রস্তাব নাকচ করিবার ক্ষমতা প্রভৃতি সমস্ত অক্ষুন্ন রাখা হইয়াছে। সুতরাং সাইমন কমিশন আমাদের ক্রমশঃ স্বায়ত্ত শাসনের পথে কিরূপ অগ্রসর করিয়া দিতে চাহিতেছেন তাহা বোধ হয় কাহারও বুঝিতে কষ্ট ও বিলম্ব হয় না।

এইবার প্রাদেশিক সরকার সমূহের বিষয়ে সাইমন কমিশন কি পরামর্শ দিয়াছেন তাহা আলোচনা করা যাউক। মণ্ট-ফোর্ড স্কীমে প্রাদেশিক শাসন কর্তার উপর যে অতিরিক্ত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছিল তাহা শুধু থাস (Reserved) বিভাগের প্রস্তাবের বেলাই খাটিত। কিন্তু সাইমন-স্কীমে গভর্ণরের ক্ষমতা হস্তান্তরিত (Transferred) ও থাস (Reserved) এই দুই বিভাগেই খাটিবে। কারণ সাইমন স্কীম অনুযায়ী এই দুই বিভাগের ভেদ তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে গভর্ণরের ক্ষমতা বৃদ্ধি করা হইয়াছে। অনেকবার দেখা গিয়াছে যে কোন কোন প্রদেশে মন্ত্রীমণ্ডলের প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়া প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সদস্যগণ উক্ত সভার কার্য্যকে প্রকৃত পক্ষে অচল করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং গভর্ণরকে মন্ত্রিসংগ্রহে রীতিমত সমস্তায় পড়িতে হইয়াছে।

সাইমন কমিশন গভর্ণরের এই সমস্তা সমাধান করিয়াছেন এবং নির্বাচন প্রণালী

উপর, প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থামণ্ডলীর মূল নীতির উপর আঘাত করিয়া তাহাতে গভর্ণরের বিশেষ অধিকার প্রদান করিয়াছেন। মন্ত্রী-মণ্ডলী রক্ষা না হইলে এবং অত্যাবশ্যক মনে করিলে, তিনি (গভর্ণর) অতিরিক্ত ক্ষমতা বলে ঘোষণা করিতে পারিবেন যে, যতদিন অবস্থার উপশম না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত মন্ত্রীমণ্ডলীর সমস্ত ক্ষমতা তাঁহারই উপর বর্ত্তিবে।

মণ্ট-ফোর্ডকীমে মন্ত্রীদিগকে যে দূরবস্থায় রাখা হইয়াছিল, সাইমন কীমে তাহার চরম ব্যবস্থা করা হইয়াছে। সাইমন কীমে সাধারণতঃ গভর্ণর একজন প্রধান মন্ত্রী নিয়োগ করিতে পারিবেন, কিন্তু উক্ত মন্ত্রীর সহযোগী নির্বাচনে তাঁহার কোন ক্ষমতা থাকিবে না। এই মন্ত্রীমণ্ডলীর যিনি সেক্রেটারী হইবেন তাঁহার মনোনয়ন-ব্যাপারেও মন্ত্রীমণ্ডলীর কোন হাত থাকিবে না। এই সেক্রেটারী একজন সিভিল সার্ভিসের লোক হইবেন। তিনি গভর্ণরের অস্থগতিতে সভার সমস্ত আলোচনা ও মন্ত্রীদিগের কার্য কলাপ গবর্ণরের নিকট পরে জ্ঞাপন করিবেন। এই সেক্রেটারীর কথায় যদি গভর্ণর বোঝেন যে মন্ত্রীদিগের কোনও কার্য অগ্ৰায় হইতেছে, তাহা তিনি বন্ধ করিয়া দিতে পারিবেন।

উপরি উক্ত মন্ত্রীমণ্ডলীর মধ্যে দুইজন সহকারী কৰ্মচারী থাকিবেন। মন্ত্রীমণ্ডল বরখাস্ত হইতে পারেন, কিন্তু সরকারীকৰ্মচারী শ্রেণী হইতে নিযুক্ত দুইটি মন্ত্রী (Service-ministers) বরখাস্ত হইবেন না। তাঁহাদের বরখাস্ত ব্যাপার ব্যবস্থাপক সভার সীমার অতীত থাকিবে। যদি এই দুই মন্ত্রী কার্যে ইস্তফা দিয়া চলিয়া যায়, তাহা হইলে সরকারী জুহবিল হইতে তাঁহাদের পেন্সন বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হইবে। গভর্ণর ইচ্ছা করিলে মন্ত্রীমণ্ডলের সকলকেই নির্বাচিত ব্যক্তিগণের মধ্য হইতে গ্রহণ করিতে পারিবেন।

প্রত্যেক প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা প্রতি দশবৎসর অন্তর এমন একটা নিয়মাহুগ মন্তব্য গ্রহণ করিতে পারিবেন, যাহার দ্বারা দেশবাসীর নির্বাচনাধিকার বৃদ্ধি করিতে, নির্বাচন মণ্ডলী গঠনের প্রণালী পরিবর্তন করিতে অথবা সম্প্রদায় হিসাবে নির্বাচনের সংখ্যা হ্রাস বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইবেন, যদি ১ অংশ সদস্যগণ উক্ত মন্তব্য বিষয়ে অভিমত প্রকাশ করেন। কিন্তু তাঁহাদের অভিমতের উপরও গভর্ণরের হাত থাকিবে। গভর্ণর যদি বুঝেন যে এই মন্তব্যে প্রদেশের লোকের মত আছে তাহা হইলে তিনি সেই মন্তব্য বড়লাটের অস্থমতির জন্ত পাঠাইবেন। বর্তমানের মত প্রাদেশিক আইন গঠনেও বড়লাটের অস্থমতির জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। রাজস্ব সংক্রান্ত ব্যাপারেও এই ভাবের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এক কথায় বলিতে গেলে কেন্দ্রীয় সরকারের সম্বন্ধে যেমন ইস্পাতের কাঠামো (Steel Frame) পূর্ণ রূপে বজায় রাখা হইয়াছে, প্রাদেশিক সরকারেরও তাহাই।

সাইমন সপ্তক সাম্প্রদায়িক নির্বাচন এবং স্বতন্ত্র-নির্বাচন সমর্থন করিয়াছেন, যদিও তাহারা একদিকে উহার নিন্দা করিয়াছেন। নিন্দা প্রসঙ্গে তাহারা বলিয়াছেন যে, "Division by creeds and classes means the creation of political camps organised against each other and teaches men to think as partisans and not as citizens." ভারতের আটটি প্রদেশের মধ্যে ছয়টিতে তাহারা মুসলমানদের জন্ত বিশেষ নির্বাচনাধিকারের পরামর্শ দিয়াছেন। পান্ডাবে ও বান্দালায় যেখানে হিন্দুর সংখ্যা অল্প সেখানেও তাহারা সংখ্যাধিক

মুসলমানগণকে তাঁহাদের ইচ্ছানুসারে মিশ্র-নির্বাচনের স্বাধীন মন্তব্য প্রকাশ করা হইয়াছে। ইহা দেখা যাইতেছে কমিশন স্বতন্ত্রনির্বাচনের পক্ষপাতী। অথচ ইহাও অবিরিত নহে যে, নির্বাচন প্রথার ব্যাপারেই হিন্দুমুসলমানদের মধ্যে বাদ বিবাদদের উদ্ভব হইয়া থাকে। এই এক সমস্যা সমাধানের জগ্গই Lucknow pact এর সৃষ্টি হইয়াছিল এবং এই নির্বাচন ব্যাপার লইয়াই মুসলমানগণ নেহেরু রিপোর্টে আপত্তি করিয়াছিল। এই সকল ব্যাপার জানিয়া শুনিয়াও কমিশন উক্ত সমস্যার কোন সমাধানের চেষ্টা না করিয়া রিপোর্টে বলিয়াছেন যে, এই ব্যাপারে হিন্দুমুসলমানের একটা আপোষ হইলেই ভাল হয়। কমিশনের এতদ্বিষয়ে উদাসীন, উদারতার কারণ সহজেই লোকে বুঝিতে পারে।

শিখদিগের সম্বন্ধে কমিশন সামবায়িক সমিতিতে শতকরা দুইটি সদস্য পদের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, অথচ মুষ্টিমেয় যুরোপীয়দিগের জন্ত সমিতিতে কমপক্ষে শতকরা দশটি স্থান দেওয়া হইয়াছে।

উত্তরপশ্চিমসীমান্ত প্রদেশ সম্বন্ধে কোন শাসন সংস্কারের ব্যবস্থা কমিশন রিপোর্টে উল্লেখ করেন নাই। তাহাতে সীমান্তের জাতিদের মধ্যে অসন্তোষের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্ব সীমান্তে ব্রহ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক রাখিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ব্রহ্মদেশবিচ্ছেদের ব্যর্থতার কারণ সম্বন্ধে অনেকে মনে করেন যে ব্রহ্মদেশকে স্বতন্ত্র রাখিতে পারিলে তথায় ব্রিটিশ রাণিক্যের ও ব্রিটিশ সিভিলিয়ান (British Civilian) ও অগ্রাগ্র কৰ্মচারীগণের অনেক সুবিধা হইবে এবং বিলাতের বেকার সমস্যার কতকটা সমাধান হইবে। ইহাতে ব্রহ্মদেশের উপকার হইবে বলিয়া মনে হয় না। কারণ সম্প্রতি ব্রহ্মদেশ ধীরে ধীরে ভারতের বিরাট আন্দোলনের স্নহিত নিম্নে যেরূপ ভাবে সংযুক্ত করিয়া ফেলিতেছে, তাহাতে এক্ষণে উহাকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে, উহার স্বরাজপ্রাপ্তির আশা স্বদূরপ্রাহত। ব্রহ্মদেশের ব্যবস্থাপক সভায় ব্রহ্মদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার প্রস্তাব সংক্ষেপে একটু আলোচিত হইয়া গিয়াছে। মিষ্টার ইউভিনু মোঙ্গাই এতৎসম্পর্কে বলেন যে, সাইমন কমিশন ব্রহ্মদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার কথা বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু ব্রহ্মদেশে কিরূপ শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইবে সে সম্বন্ধে একটা কথাও কমিশন বলেন নাই। যুরোপীয় সওদাগরগণ ব্রহ্মদেশকে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন কিন্তু তাঁহারা ব্রহ্মদেশের অধিবাসীগণকে স্বায়ত্তশাসন দিবার কথা মুখেও আনেন না। উপনিবেশ দ্বারায় শাসন ব্যতীত এই বিচ্ছেদের কথা মূল্যহীন। রিপোর্টের উপসংহারে কমিশন বাহা বলিয়াছে, তাহ নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল :—

“We submit our report in the hope that it may furnish materials and suggest a plan by means of which the Indian constitutional reconstruction may be peacefully and surely promoted.” অর্থাৎ কমিশন আশা করেন যে রিপোর্টের দ্বারা এমন উপাধান ও কার্যপদ্ধতির নির্ধারণ পাওয়া যাইবে যে, তদ্বারা ভারতীয় শাসন বিধির সংস্কার উন্নতভাবে সাধন করা সম্ভবপর হইবে।

সাইমন কমিশন দুই খণ্ডে তাহাদের দীর্ঘ নয়শত পৃষ্ঠা ব্যাপী, রিপোর্টে নানাবিধ যুক্তি ও কৌশল অবলম্বন পূর্বক উন্নত প্রণালীতে ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনবিধির সংস্কারের পক্ষপাতী

হইলেও তাঁহারা প্রকৃতপক্ষে ভারতের প্রধান সমস্যাগুলির কোনও সমাধান করেন নাই। শাসন ও বিচার বিভাগের পৃথক করার আভাসের উল্লেখ কমিশনের রিপোর্টে নাই এবং স্থানীয় স্বায়ত্ত্ব শাসন সম্বন্ধেও তাঁহারা রিপোর্টে বিশেষ কিছু বলেন নাই। তাঁহারা রিপোর্টের কোন অংশে ইহাও বলেন নাই যে গভর্ণরকে কে নিযুক্ত করিবে এবং তিনি কি ভাবে নিযুক্ত হইবেন। যে দুইজন মন্ত্রী সরকারী কর্মচারী হইতে নির্বাচিত হইবেন তাঁহারা ভবিষ্যতে গভর্ণরের পদ অলঙ্কৃত করিতে পারিবেন কিনা তাহাও রিপোর্টে উল্লিখিত হয় নাই।

সাইমন রিপোর্টের দুইখণ্ড পড়িলে ভারতের জন সাধারণের মনে এই কথাই উদ্ভিত হয় যে ১৮।২ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া ও এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ভারতবর্ষে না আদিম লওনে বসিয়া আর জন সাইমন উক্ত রিপোর্ট প্রণয়ন করিলে ভাল করিতেন। রিপোর্ট পাঠ করিলে মনে হয় সাইমন কমিশনে ভারতীয় সদস্য গ্রহণ না করার দরুণ ভারতীয় সমস্যার সমাধান হইবে না ভাবিয়া ভারতবাসীগণ যে উহাকে বর্জন করিয়াছিলেন তাহা ভালই হইয়াছিল। এক্ষণে এই রিপোর্টখানিকেও কর্মনাশার জলে ভাসাইয়া দেওয়া ভারতবাসীর পক্ষে উচিত বলিয়াই মনে হয়।

এতক্ষণ সাইমন কমিশন সম্বন্ধে আলোচনা করা গেল। এক্ষণে ভারতসরকারের ডেসপ্যাচ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে ভারত সরকার গোল টেবিল বৈঠকের নিকট যে প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছিলেন তাহা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। ১৬ই নভেম্বর তারিখে ডেসপ্যাচখানি সাধারণের অবগতির জন্ত প্রকাশিত হইয়াছে।

ভারতের বিভিন্ন স্বায়ত্তশাসনপ্রাপ্ত প্রদেশ সমূহের সমবায়ে একটি সম্মিলিত শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে ভারত সরকার সাইমন কমিশনের সহিত মোটের উপর একমত। কেন্দ্রীয় শাসন সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রস্তাব সাইমন কমিশনের প্রদত্ত ব্যবস্থা পত্রের একখণ্ড বর্ধিত সংস্করণ হইলেও সরকার ভারতবর্ষকে পালিমেন্টের অধীন না রাখিয়া অঙ্গীকার করিতে চাহেন। দায়িত্বমূলক শাসনের অধিকার লাভ করিতে হইলে বড়লাটই তাঁহার সভায় সদস্য নিয়োগ করিবেন এবং যতদিন না ভারত যোগ্যতা লাভ করিতে পারে ততদিন পর্য্যন্ত ভারতের বৈদেশিক নীতি এবং আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা অত্যাৱশ্যক।

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদের সদস্যগণ প্রত্যক্ষভাবে স্ব স্ব নির্বাচক মণ্ডলীকর্তৃক নির্বাচিত হওয়াই ভারত সরকারের অভিমত; তবে সদস্যসংখ্যা বর্তমানের ১৪৫ হইতে বর্ধিত করিয়া ২০০ করার প্রস্তাব সরকার করিয়াছেন। কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহের অধিকার স্বরক্ষিত থাকিবার প্রতিশ্রুতি পাইলে সরকার অপ্রত্যক্ষ নির্বাচনে গড়ারাজী নহেন।

ভারতরক্ষা সম্বন্ধে ভারতসরকারের সম্পূর্ণ অধিকার থাকা সমীচীন, ভারত সরকার ইহা মনে করেন। যুদ্ধ বিগ্রাহাদির আলোচনা ব্যাপারে প্রধান সেনাপতি রাষ্ট্রীয় পরিষদে সভাপতি থাকিবেন এবং সেনা বিভাগের ব্যবহার জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হইবে। ভারত সরকার জন্ত যে অর্থ ব্যয়িত হইবে তাহার দায়িত্ব পালিমেন্টের থাকিবে এবং তৎকাল যদি ঋণের প্রয়োজন হয় তাহা হইলে তাহা তৎকালিক ভারত সরকারের স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। ভারতীয়

রাজস্ব হইতে নির্দিষ্ট পরিমাণ টাকা সামরিক ব্যয়ের জন্য দেওয়া হইবে যদিও উহার পরিমাণ প্রয়োজনানুসারে পরিবর্তিত হইতে পারিবে।

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার আদ্যকাল ভারত সরকারের মতে তিন বৎসর স্থলে পাঁচ বৎসর করিতে হইবে, কিন্তু মহিলাসম্মতগণের নির্বাচনের জন্য পৃথক কোন ব্যবস্থা থাকিবে না। বাঙ্গলা, প্রদেশ ও বিহার উড়িষ্যা প্রদেশের জন্য সেকেণ্ড চেম্বারের প্রতিষ্ঠার অল্পকালে এবং মাদ্রাজ, বোম্বাই, পাঞ্জাব এবং মধ্যপ্রদেশের সেকেণ্ড চেম্বারের প্রতিষ্ঠার প্রতিকূলে ভারত সরকার মত দিয়াছে।

সাম্প্রদায়িক নির্বাচন সম্বন্ধে ভারত সরকারের অভিমত এই যে, বাঙ্গলাদেশের জন সংখ্যা-মূলক ভিত্তির উপর নির্বাচনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং পাঞ্জাবে শিখ ও হিন্দুগণের মোট প্রতিনিধি হইতে মুসলমানগণের দুইজন অতিরিক্ত প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকার থাকিবে। ব্রহ্মদেশের স্বতন্ত্রীকরণ সম্বন্ধে সাইমন কমিশনের প্রস্তাবই ভারত সরকার সমর্থন করিয়াছেন। ঘোটাঘুটি হিসাবে দেখিতে গেলে ইহাই মনে হয় যে ভারত সরকারের ডেসপ্যাচ সাইমনী প্রস্তাবের একখানি খাসা নকল এবং তাহাতে ভারতশাসনের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন ও সবুরে মেওয়া কলিবার আশ্বাস দান করা হইয়াছে মাত্র।

মাস-পঞ্জি—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭।

ভারতের প্রাদেশিক রাজসরকার সমূহ সাইমন কমিশন রিপোর্ট সম্বন্ধে আপন আপন মত প্রকাশ করিয়াছেন, বঙ্গীয় রাজ সরকার মোটের উপর কমিশন রিপোর্টের অল্পমোদন করেন—মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট রাজস্বের ঘাটতি দেখিয়া উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়াছেন—বিক্রমভের সংবাদে প্রকাশ গোলটেবিলের সভায় হিন্দু-মুসলমানের ঐক্য হওয়া স্বদূরপর্যন্ত—কনফারেন্সের সভাব্যগণ প্রারম্ভিক বক্তৃতা দান করিতেছেন—মিসরের সহিত ইংরেজের নূতন সন্ধিতে কতিপয় সামরিক বিধান সংযোজন হইল—খুটান সম্প্রদায়ের সুপ্রসিদ্ধ সেন্ট বারনার্ড নামক সন্ন্যাসীগণ হিমালয়ের তিব্বত প্রান্তে একটি মঠ স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছেন—একদল ইংরেজ যাত্রী আগামী গ্রীষ্মকালে হিমালয়ের কেমাট শৃঙ্গ আরোহণ করিতে যাইবে বলিয়া আয়োজন করিতেছে—লণ্ডন হইতে মিউইজর্ক পর্যন্ত তিন দিনে ডাক যাইতে পারে এরূপ একটি পরিকল্পনা আমেরিকার নৌ-বিভাগ করিতেছেন—বিলাতের রক্ষণশীল রাজনৈতিকেরা বেকার সমস্যা সমাধান করিতে পারিবেন বলিয়া বড়াই করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত প্রমিত গভর্ণমেন্টের নিন্দা করিতেও ছাড়িতেছেন না—কোয়েটার সৈনিক ছাউনী হইতে একটি ম্যানিং-গান অপসৃত হইয়াছে—লর্ড রিডিং স্বীকার করিয়াছেন যে ১৯১৭ সালের সরকারী বোম্বার স্বাভাবিক অর্থ ভারতবর্ষে ডমিনিয়ান টেটাস দান করা, কিন্তু ভারতবাসীই কেবল অভ্যন্তরীণ ডমিনিয়নের সম্বন্ধ হইতে পারে নাই—গোলটেবিলে সমবেত মুসলমানগণ সকলে এক দলবদ্ধ হইয়া চলিতেছেন—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার সমিতি অভিমত দিয়াছেন যে ডাইস-চেনসেলার প্রকল্প ব্যাপী যেতন ভোগী কর্তব্যচারী হওয়া উচিত—জাপানে আবার এক ভূমিকম্প হইয়া প্রায় ১০০ লোকের প্রাণ হানি ঘটিয়াছে—



ভারতের সাধনা

অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

পৌষ—১৩৩৭

[তৃতীয় সংখ্যা

সাধনারপথে

আজ মানুষে মানুষে যে বৈপ্লবিক মিলন-সম্ভাবনা চোখের দিকে দেখা দিয়াছে, তাহাতে কতকগুলি অসাধারণ সমস্তারও উদ্বেক হইয়াছে। সে সমস্তার সমাধানেই এই মহামিলনের সার্থকতা প্রতিপন্ন হইবে।

মানুষ চিরকাল—ব্যক্তিগতভাবে বা সমষ্টিগত জাতীয় জীবনে—কতকগুলি প্রশ্ন তুলিয়া চলিয়াছে; সে প্রশ্ন বা সমস্তার সমাধানে কে কত দূর রূতকার্য্য হইয়াছে বা হইবে, তাহাদ্বারা

মিলন সমস্যার

তার ব্যক্তিগত চরিত্র বা জাতীয় সাধনার পরীক্ষা হয়। এই যে নানা

প্রশ্ন ও জটিল সমস্তার বহর লইয়া মানুষ আবহমান কাল চলিয়াছে, তাহাকে মোটামুটি কতকগুলি ভাগে বিভাগ করিয়া লওয়া যাইতে পারে—অন্তরিক প্রকৃতি বা আধ্যাত্মিক জগতের প্রশ্ন, বহির্জগত বা জড় প্রকৃতির প্রশ্ন ও জগতের সৃষ্টিস্থিতিলয়কারিণী কোনও পরম শক্তির ও তাহার সহিত সম্বন্ধ লইয়া প্রশ্ন। ইহাদেরই মধ্যে আসিয়া পড়ে—মানুষের আত্মতত্ত্ব ও পরমার্থতার প্রশ্ন, বিবিধ বিজ্ঞান ও দর্শনের প্রশ্ন, ব্যক্তিগত ও সামাজিক ব্যবহারের প্রশ্ন, রাষ্ট্রের প্রশ্ন ও ধর্মের প্রশ্ন।

এ সমুদয় প্রশ্নের মধ্যে অনেক প্রশ্নই চিরন্তন কাল পরিয়া মানবসমাজে চলিয়া আসিতেছে। সামাজিক ব্যবহারের প্রশ্ন আজ পৃথিবীতে একটা বিশিষ্ট রূপ ধারণ করিয়াছে। জাতিতে জাতিতে সংমিশ্রণ, বিভিন্নস্থানে লোকের গমনাগমন, রাষ্ট্রিক, আর্থিক ও বাণিজ্যিক সম্বন্ধ—ইহাদের অসাধারণ

রূপে মিলন—এ সমুদয় বিষয়ে মানবসমাজ আজ যে উন্নতির সীমায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে, তাহাতে কোনও এক চরম ফলের আশা বা আশঙ্কা করা যায়—হয় এই সংমিশ্রণকে প্রেম ও উচ্চ মানব গুণের বন্ধনে সংবদ্ধ করিয়া বিশ্বমানবের ভ্রাতৃত্ব রূপ উচ্চ মানবধর্মের সৃষ্টি করিবে, অথবা মানব চিন্তের কলুষময় ভাগে যে স্বার্থ-দ্বেষ-হিংসাদি কুপ্রবৃত্তি সমূহ নিহিত রহিয়াছে, তাহাই এই মিলন-ক্ষেত্রে আপনাদিগকে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত আরও নূতন স্বেযোগ ও হেতু পাইবে। একটা ভুলোককে স্বর্গ ও মাতৃমকে দেবতা করিতে চাহে; অপর এই পৃথিবীকে অশেষ দুঃখ যন্ত্রনার আগার ও তদপেক্ষাও অধম নরক করিয়া রাখে, এবং মাতৃমকে প্রস্তুতের পদবীতে অথবা তদপেক্ষাও হীন নরকের কীট করিয়া রাখিতে চাহে। এই দুই সম্ভাবনীর মধ্যে কোন্টী বাস্তবের আকার গ্রহণ করিবে, তাহাই আজ সমাজ-বিচারের প্রধান বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উচ্চ মনীষীগণ আজ ইহার অমুদ্রাবন করিতেছেন, রাজনীতিজ্ঞেরা এই প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত, অর্থ ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও ইহার প্রভাব বিद्यমান।

শিক্ষায় সম্মেলন

বিগত ১০ই পৌষ হইতে ১৪ই পৌষ পর্য্যন্ত পাঁচদিবস বারানসীতে নিখিল এশিয়া শিক্ষা-সম্মিলন নামে এক সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। প্রতিবৎসর এই সময়ে ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতি বা কংগ্রেসের অধিবেশন হয়; সমুদয় ভারত এবং পৃথিবীরও অনেক স্থানের লোক দিগের দৃষ্টি তাহাতে আকৃষ্ট হয়। এইবার জাতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রের প্রায় সকল কর্ম্মই কারারুদ্ধ; কংগ্রেসের কার্য্য-নির্বাহক-সমিতি বে-আইনী বলিয়া রাজদ্বারে নিন্দিত। এজন্য কংগ্রেসের অধিবেশন হইতে পারিতেছে না। সময়ান্তরে দেশের অবস্থা ফিরিলে করাচীতে পূর্ব্ব-নির্দিষ্ট কংগ্রেস-অধিবেশন হইবার কথা হইয়া রহিয়াছে। এমতাবস্থায় রাজনৈতিক আবহওয়া হইতে মুক্ত ব্যক্তিদিগের সভাসমিতি করিতে এই বড়দিনের ছুটিতে অনেকটা সুবিধা হইয়াছে।

উক্ত সম্মিলনের উদ্দেশ্য কি তাহা ভাল করিয়া বুঝা যায় না। সমুদয় এশিয়াখণ্ডের বিভিন্ন জাতীর লোকদিগের একস্থানে বা কোনও এক আদর্শে সম্মিলন অভিনব হইলেও অনেকেবই আকাজ্জিত বিষয়। বর্তমান জগতের বিভিন্ন জাতির—বিশেষতঃ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংঘর্ষে, নিধাতিত এশিয়ার মধ্যে যে নূতন উন্মেষ বা জাগরণের সূচনা দেখা দিয়াছে, তাহাতেও এই সম্মিলনের গুরুত্ব এবং আবশ্যকতা অস্বীকৃত হয়। কিন্তু কি ভাবে ও কি স্বত্রে এই সম্মিলন হইতে পারে, তাহাই অস্বীকৃত হয় দেখিতে হইবে। শিক্ষাকে অবলম্বন করিয়া এক প্রকার সমন্বয় বা সম্মিলন হইতে পারে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে জন্ত সকল জাতির মধ্যে উচ্চ কোনও এক মানবীয়তার প্রকর্ষের আদর্শ (ideal of human culture) প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। তাহা হইলেই শিক্ষাকে তাহার সাধারণ সাধন বা উপায় বলিয়া গ্রহণ করিয়া এক সম্মিলনের স্বত্র স্থাপন করা যাইতে পারে। কিন্তু দুঃখের বিষয় বর্তমান জগতে সেরূপ কোনও আদর্শের নিতান্ত অভাব। মানব সমাজের সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ সম্মিলন-সমূহ এযাবৎ হইয়াছে ধর্ম্মের ক্ষেত্রে। কিন্তু ধর্ম্ম আজ মানবের বিচার-ভূমি হইতে অপস্থত। রাজনৈতিক

ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সময় সময় বিভিন্ন জাতির মধ্যে সঙ্ঘ (league), দল (pact) প্রতিষ্ঠিত হইতেছে বটে, কিন্তু কেবলমাত্র স্বার্থের ও লাভালাভের দৃষ্টিতে যেমন হইাদের সৃষ্টি হইতেছে, স্বার্থ ও লাভ লোকমানের বিচারেই আবার ইহাদের ধ্বংস সাধনও হইয়া থাকে। একালের মায়াঘের কার্য্যকারিতার মধ্যে মানব প্রকৃতির এমন কোনও আভ্যন্তরীণ-তত্ত্ব বা মানবজীবনের উচ্চ স্থির লক্ষ্যের ভাব নিহিত নাই যে, তাহাদ্বারা পরিচালিত হইয়া, মায়ায় মায়াঘের সহিত প্রকৃত ঐক্য বা মিলনের সূত্রে আবদ্ধ হইয়া থাকে। বর্তমান যুগে লোকের মনোবৃত্তিতে ভোগ ও ঐশ্বর্য্যের এবং তজ্জলিত পরদ্বাপহরণ প্রবৃত্তিই প্রবল রহিয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার ইহা অধিসংবাদিত দান। প্রতীচ্যও আজ পাশ্চাত্যের প্রভাবে প্রভাবান্বিত এশিয়ার নব উদীয়মান জাতিসকল সকলেই এই আদর্শে চলিয়াছে। ইহাদের নিজ নিজ শিক্ষানীতিও এইরূপ জাতীয় শক্তি এবং জাতীয় আদর্শ বৃদ্ধি করিবার পক্ষে নিয়োজিত হইতেছে। এরূপ অবস্থায় বাস্তবিক কোনও ঐক্য বা সম্মিলনের কথা স্বদূরপরাহত এবং এই আদর্শে অগ্রসর হইলে, ইউরোপ যেমন নানা বিষয়ে উন্নত হইলেও, বহুদিন হইতে বিভিন্ন জাতিব এক মহা সংঘর্ষ বা মহারণের কুরুক্ষেত্র হইয়া রহিয়াছে, উন্নতিশীল এশিয়াও কালে তাহাই হইবে। শিক্ষা বা ধর্ম্মের কোনও বৈকল্পিক কথা তাহাতে ঠাই পাইবে না—যেমন ইউরোপের যাবতীয় শিক্ষা, বিজ্ঞান ও উন্নতি সে ধ্বংসের মুখ রোধ করিতে পারে নাই।

এশিয়া চিরন্তন কাল পৃথিবীব ঐক্য মিলন ও শান্তির মৌলিক সূত্র বহন করিয়াছে ও বিশ্বমানবকে তাহা দান করিয়া গিয়াছে। জগতের প্রেম, শান্তি ও মৈত্রীর প্রতিষ্ঠাতৃগণ সকলেই এশিয়াতে আবির্ভূত। আজ তাঁহারা সর্ব্বত্র প্রত্যাখ্যাত হইতেছেন। পাশ্চাত্যের প্রভাবে এশিয়াও তাহার আপন মহাজনগণকে ভুলিতে বসিয়াছে।

আজ জগতে বাস্তবিক কোনও সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে মানবীয়তার কোনও উচ্চ প্রকরণের (culture-এর) আদর্শেই ইহা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে—কোনও জাতি বিশেষের রাজনীতি বা সমাজনীতির বশে নহে। এজ্ঞা বিভিন্ন জাতির সাধনার ইতিবৃত্ত ও প্রকৃতি বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া দেখিয়া যেখানে তাহার সম্যক উৎকর্ষলাভ করিয়াছে, তাহাকেই আদর্শ ও অনুকরণীয় মনে করিয়া শিক্ষা, সমাজ ও রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। এইরূপ কোনও উচ্চনীতি প্রতিষ্ঠিত হইলেই প্রকৃত মিলন বা ঐক্যের প্রথম সার্থক হইতে পারে—অন্যথা মিলনের চেষ্টা ব্যর্থতারই নামান্তর মাত্র।

যে দেশে বা যে জাতির মধ্যেই মানবের এ সাধনা উৎকর্ষলাভ করুক না কেন, কোনও নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিলে উহা আর কোন স্থান বা জাতি বিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ থাকিতে পারে না; তখন উহা মানবের সাধারণ সম্পদ হইয়া দাঁড়ায়, সাধনার সে উৎকর্ষ সনাতন সত্যেরই নামান্তর মাত্র। প্রকৃত মানবীয় প্রকর্ষ বা সাধনা, সে সত্যের অভিব্যক্তি মাত্র। সত্যের পথ মিলনের পথ, শান্তির পথ, মঙ্গল ও আনন্দের পথ; আর মিথ্যার পথ পাপের পথ, অমঙ্গলের পথ, পার্থক্য ও বিরোধের পথ। মানবীয় সাধনার প্রকৃত পরীক্ষার স্থান এইখানে। প্রকৃত সাধনার ক্ষেত্র প্রস্তুত হইলে তাহাতে মিলন অবশ্যস্বাবী হয়; সেইরূপ ঐক্য বা মিলন প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, মানবের সেই সত্য ও স্বন্দর সাধনার ভূমি খুঁজিতে হইবে।

ভারতের ঐক্য ও নিরবচ্ছিন্নতা কেবল মাত্র তাহার সাধনার ভূমিতে। অত্যাধিক ভারতে ভেদাভেদ ও অনৈক্যের পরিসীমা নাই। ভারতের এই সাধনার মিলনভূমি সমগ্র জগতের মিলন ভূমি হইতে পারে। কারণ ভারতীয় সাধনার মৌলিক সূত্র পরম সত্যের মঙ্গলময় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। আজ সমাজে কোনওরূপ মিলন প্রতিষ্ঠানের আয়োজন করিতে হইলে, ভারতের সাধনার ভিত্তিতে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। এজন্য ভারতীয় সাধনার প্রতি অকৃত্রিম আস্থা চাই, একনিষ্ঠ ভাবে তাহার সেবায় রত হওয়া চাই। মানবের সকল প্রকার মিলন প্রচেষ্টায় উহা আদর্শস্থানীয়।

‘নিখিল এসিয়ার শিক্ষা সম্মিলনে’ গুরুত্ব কোনও মৌলিক নীতি বা আদর্শের সন্ধান নাই। যদিও সম্মিলনের অনেক অধিবেশনে বক্তাগণ ভারতীয় সাধনা বা কলচারের গুণ বর্ণন করিয়াছেন এবং এদেশের শিক্ষা যে উহার ভিত্তিতে পরিচালিত হওয়া উচিত তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। তথাপি, এরূপ সম্মিলনেরও যে ভিত্তি এই সাধনার ভূমিতে দৃঢ় সংস্থাপিত হওয়া আবশ্যিক ও তাহাতেই সম্মিলনের স্থায়িত্ব ও সার্থকতা হইতে পারে একথা অনিতে পাওয়া যায় নাই। ফলে ইহা অগাধ সভাসমিতির ন্যায় নানা বাহ্যিক অবয়ব ও আড়ম্বরে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। যাহারা এই সম্মিলনে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহাদের অনেকেই ইহার বাহিরের নানা কার্যকলাপ ছাড়া অন্তরেই বিশেষ কিছু লাভ করিয়াছেন বলিয়া বলেন না।

‘অল-এশিয়া এডুকেশন কনফারেন্স’ নামে নিখিল এসিয়া বা সমগ্র প্রতীচা জগতের শিক্ষা সম্মিলন হইলেও, কার্যত ভারতের বাহিরে অল্প কোনও স্থানের শিক্ষাদি সম্বন্ধে কোনও কথাই বড় ইহাতে হয় নাই। সম্মেলনে নিখিল ভারতীয় শিক্ষক সম্মেলনের (All India Federation of Teachers Association) একটি বৈঠক হইয়াছিল, এবং তাহাতে ভারতীয় শিক্ষা ও শিক্ষক সমাজের বিষয়েই আলোচনা হইয়াছিল। যুক্ত প্রদেশের মাদ্যমিক শিক্ষা সম্মিলন ও শিক্ষা-বিভাগের নন-গেজেটেড কর্মচারীগণের সমিতির এক পৃথক সভাও হয়। শিক্ষকগণের নানা অভাব ও অভিযোগ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা তাহাতে হয়; উক্ত দুই সম্মিলনের বৈঠক সন্নিবিষ্টতার পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কিছু ছিল না। আর একটি বিশেষ ভেদ বা পার্থক্য দেখা যায়—মুসলমানদিগের এক স্বতন্ত্র সভা—All India Muslim Educational Conference বা নিখিল ভারতীয় মুসলিম শিক্ষা সম্মিলনের বৈঠকে। স্থানীয় জয় নারায়ণ হাই স্কুলে ইহার বৈঠক বসিয়াছিল, অত্যান্য সভাগুলি সেন্ট্রাল হিন্দু স্কুলের সুপ্রসস্ত বাটীতে বসিয়াছিল। নিখিল এশিয়ার এক অখণ্ড বৈঠকের অবসরেও এরূপ ভেদ লুকাইয়া যায় নাই। আমোদ আহ্লাদ খেলা ক্রীড়া প্রদর্শনী প্রভৃতির ব্যবস্থায় সম্মিলনকে চিত্তাকর্ষক করিবার জন্যও যথাসাধ্য চেষ্টা হইয়াছিল। আধুনিক কালের সভাসমিতিতে লোক-সমাগমদ্বারা সাফল্য আনিবার জন্য সকল ব্যবস্থা হইয়াছিল। কেবল সম্মিলনে বাস্তবিক কোন মৌলিক উত্তেজনের প্রাণস্পর্শ কতপানি হইয়াছিল, তাহাই জানিবার বিষয় রহিয়াছে।

আইনে উন্নতি—পিতাপুত্র-সম্বন্ধ

বিলাতের শিক্ষা-বিভাগের নিয়মানুসারে দ্বাদশবর্ষের নিম্ন বয়স্ক সন্তানকে পিতামাতা কোনও কার্যে নিযুক্ত করিতে পারেন না—আইনে বাধা আছে (Education Act section 32) বার বৎসর হইতে চৌদ্দ বৎসর পর্য্যন্ত বয়সে, চিকিৎসক পরীক্ষা করিয়া অল্পমতি দিলে পর ছেলেরা সকালে ৭টা হইতে ৮টা ও বৈকালে ৫।০ টা হইতে ৬।০ টা পর্য্যন্ত সময় কিছু গৃহকর্ম খামখেয়াল বা খুসীমত করিতে পারে—এবং তাহাও বিদ্যালয় বন্ধ থাকিলে। পাঠশালা যখন গোলা থাকে, তখন সম্ভায়ে তিন দিন মাত্র—বিকাল বেলা ৫।০টা হইতে ৬।০ টা পর্য্যন্ত ছেলেদের কোনও গৃহকার্যে নিযুক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু সকল সময়ই তাহারা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বা ইয়ারকী করিয়া বেড়াইতে পারে—তাহাতে কোনও বাধা নাই। প্রতি বৎসর হাজার হাজার পিতামাতা এই নিয়ম ভঙ্গ করিয়া রাজদ্বারে অভিযুক্ত হয় এবং তাহাদিগকে ১০ শিলিং হইতে ১ পাউণ্ড পর্য্যন্ত জরিমানা দিতে হয়। এক দরিদ্র স্ত্রীলোক মায়ংকালীন সংবাদপত্র বিলির ব্যবসায় দ্বাৰা কষ্টে দিন যাপন করে; সে তাহার ১১শ বর্ষীয় পুত্রদ্বারা পরিদ-দারের বাড়ীতে একখানি সংবাদপত্র পৌছাইয়া দিয়াছিল, সেজন্য তাহাকে তীব্র ভৎসনা সহিতে হয়, এবং ১০ শিলিং অর্থদণ্ড দিতে হয়। একটা ক্ষুদ্র দ্রুপের কারখানার মালিক তাহার শিশুপুত্রের দ্বারা রাস্তার পারে কারখানা হইতে তিনখানি বাড়ী অন্তর এক বাড়ীতে এক বোতল দুগ্ধ পাঠাইয়া দিয়াছিল। এই অপরাধে তাহার জরিমানা দিতে হইয়াছিল। এই অলঙ্ঘনীয় নিয়মগুলি আবার এমন যে, যে পিতামাতার অবস্থা যত খারাপ, তাহার উপরই আইনের কড়াকড়ি তত অধিক। ইহার ফলে বার বৎসরের কম বয়সের ছেলেদের কেবল ছুটামি ব্যতীত অল্প কোনও কাজে আবদ্ধ রাখা চলে না। উহারা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বা সিনেমা দেখিয়া বেড়ায়। স্বাস্থ্যজনক কোনও খেলার সামগ্রী ইহাদের মিলে না। খেলার অভ্যাস ইহারা ভুলিয়া যায়—কেবল ছুটামির দিকে ইহাদের কর্মপটুতা প্রকাশ পায়। এই সকল ছেলেদের শিক্ষা দীক্ষা এমন হইতেছে যে বড় হইলে ইহারা ঠিক রূপেই (বর্তমান সময়ের বেকার দিগের নিমিত্ত নির্দ্বারিত) ভিক্ষার দ্বারা জীবন ধারণ করিতে থাকিবে। এইরূপে ভিক্ষার সন্তান (Dole child) সকল আজ তৈয়ার করা হইতেছে—জন-বলের সমাচার।

সাপনায় শ্রদ্ধা

১৮৭৩ খৃঃ অব্দে চার্লস্ উইলকিন্স ভগবদ্গীতার ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত করেন—পাশ্চাত্য দেশ বাসীগণ তখন সবে মাত্র ভারতীয় ধর্ম-সাহিত্যের রস আশ্বাদন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন্ হেস্টিংস্ তখন বারানসীতে অবস্থান করিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নব-অর্জিত ব্রিটিশসাম্রাজ্যের বৃনয়াদ গড়িতেছিলেন। উইলকিন্সের অনূদিত গীতাব মুগ-বন্ধ লিখিবার ভাব তিনিই গ্রহণ করেন এবং লিখেন—‘Their writings will serve

when the British dominion in India shall have long ceased to exist, and when the sources which it once yielded of wealth and power are lost to remembrance : অর্থাৎ ভারতে ব্রিটিশ রাজত্বের অবসান হইবে, কিন্তু ইহাদের এই সাহিত্যসম্পদ তাহারও বহুকাল পর পর্যন্ত বিদ্যমান থাকিবে ; আর ভারতবর্ষ যে অতুলনীয় ধন ও শক্তির ভাণ্ডার তাহা হয়ত' লোকে ভুলিয়া যাইবে, কিন্তু এ সম্পদ কখনও লুপ্ত হইবে না।" এ উক্তি আধুনিক সময়ের কোনও বিপ্লব-পন্থী সমাজ-বাদীর মুখেই অদিক শোভা পায়। ভারী ব্রিটিশ ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান নির্মাতার মুখেও ইহার গুরুত্ব কম নহে।

ইংরেজ কবি এডুইন্ড আরনল্ড ভগবদ্গীতার একপানি অনুবাদ পণ্ডে করিয়াছিলেন—তাহার নাম Song Celestial বা স্বর্গ-সঙ্গীত, ইংরেজী সাহিত্যের পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। আমেরিকা বাসীর উপরে ঐ পুস্তকের প্রভাবে অতানিক। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে থরিও নামক একজন পরিব্রাজক আমেরিকার কনকর্ড ও মেরিমাক নদ-প্রদেশের অন্বেষণে যান। উপরি উক্ত দুইখানি গীতানুবাদ তাহার যাত্রার সঙ্গী ছিল। সম্প্রতি চার্লস জনস্টোন নামক এক জন লেখক আমেরিকার আটলান্টিক মন্থলী নামক পত্রিকাতে এ সকল বিষয়ের এক বিবৃতি করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন—"This volume was among the score of oriental books which Thoreau left at his death to Emerson in 1861. And Emerson's debt to the Bhagavad Gita is recorded in more than a dozen entries in the thoughtful study by Frederic Ives Carpenter's Emerson and Asia...The Sanskrit Poem, and with it certain of the Upanishads, colored the literature of that fruitful period in New England as sunshine illumined the meadows and river-valleys about Concord for Thoreau."—পরিব্রাজক থরিও ১৮৬১ খৃঃ অব্দে তাহার মৃত্যুকালে তাহার পুস্তকরাজি আমেরিকার চিন্তাক্ষেত্রের দিকপাল স্বরূপ মনীষী ইমার সনকে দিয়া যান ; আর ইমারসন যে ভগবদ্গীতার নিকট কতদূর ঋণী তাহার জীবনচরিতকার ফ্রেডারিক কার্পেন্টার নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। উপরি উক্ত লেখকের মতে—ভারতীয় ধর্ম পুস্তকের প্রভাব দিন দিন বদ্ধিত হইয়াই চলিয়াছে ; এবং তাহাতেই বর্তমান যুগের জড়বাদমূলক ভাবের বিরুদ্ধে একটা অধ্যাত্ম চিন্তার প্রবাহ উঠিয়াছে। এক্ষণে দেখা যায় যে, জড়বাদের প্রবাহ-বেগ ক্রমশঃ হ্রাসের দিকে চলিতেছে, মানব জীবনের আত্মিক দিকটা দেখিবার জ্ঞান লোকের নজর পড়িতেছে—সার আর্থার এডিংটন প্রভৃতি অনেকের লেখা হইতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। এই আধুনিকতম চিন্তা ধারার প্রগতি প্রাচীন ভারতের আদর্শের দিকে।*

* "The influence of these scriptures of India grew with the years setting in motion a tide of spiritual thought which flowed against the materialism of modern age. And now that materialism is once more ebbing—giving way as in the recent writings of sir Arther Edington, to a more philosophical concept of life—the newest current of thought flows once more towards the ideals and ideas of ancient India."

গোলটেবিলের কথা

লগনে গোলটেবিল বৈঠকের যে কার্য্য-ক্রম চলিতেছে, তাহাতে ইহার পরিণাম সম্বন্ধে এখনও কিছু বলা চলে না। যে সমুদয় বিভিন্ন স্বার্থের লোক ইহাতে সমবেত হইয়াছেন, এ পর্য্যন্ত প্রধানত তাহাদিগের কথাই অধিকতর প্রকাশিত হইতেছে। মুসলমান সভাগণ তাহাদিগের মনোবৃত্তি আরও কঠোরভাবে দেখাইবার অবসর পাইয়াছেন—১৪ লক্ষ দাবী করিয়া বসিয়া ভারতে মুসলমান প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। হিন্দু সভাগণ সাধারণতঃ উপায়-হীন বলিয়া মনে হইতেছে। ইহাদের মধ্যে যাহারা শক্তিশালী তাহারা 'উচ্চ' রাজনীতি লইয়া বাস্তব—'ডোমিনীয়ন-ষ্টেটাস' পাইবার লোভে মোহিত। অনেকেই মুসলমান দাবীর দফার সহিত রফা করিয়া লইতে সম্মত। কেবল ডাঃ মুন্সে মধ্যে মধ্যে দুই একটি শক্ত কথা শুনাইতেছেন মাত্র। ডোমিনীয়নত্বের কথা উঠিয়া গিয়া এক্ষণে 'ফেডারেশনের' কথা চলিতেছে। দেশীয় রাজ্যবর্গও তাহার সমর্থন করিতেছেন—একটি অস্পষ্ট ও অসমঞ্জস কথার স্থানে আর একটি ঐক্য শব্দের ব্যবহার! ফেডারেশন অর্থে সমুদয় ভারতের সাম্য ও একীকরণ মূলক কোনও ব্যবস্থাই বুঝায়। কিন্তু দেশীয় রাজগণ তাহাদের নিজ নিজ রাজ্যের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে নিজেদের ক্ষমতা ও একাধিপত্য অক্ষুণ্ণ রাখিতে চাহেন—উপরন্তু ব্রিটিশ ভারতের শাসন ব্যবস্থায় তাহাদের কিছু হস্তক্ষেপ থাকিবে। কিন্তু তাহাদের উপর-ওয়াল থাকিবেন ইংলণ্ডের রাজ-সরকার। অল্প সংখ্যা-লিখিতদিগের কথা বড় শুনা যায় না। তবে এ সকল কথার মূল্য এখনও কিছু দেওয়া চলে না। যাহাদের কথার মূল্য আছে, তাহারা এখানে কিছু বলিবার অবসর পান নাই, অথবা এখনও কিছু বলেন নাই—প্রথমত ভারতের সর্বাঙ্গের বর্ধিত রাজনৈতিকদল উক্ত টেবিলে উপস্থিত নাই। তাহার অভাবেই বিভিন্ন সম্প্রদায় বা দলের লোক নানা অসঙ্গত ও অসংলগ্ন কথা বলিতে অবসর পাইতেছে। দ্বিতীয়ত ভারতের নিজ সাধনার কথা, ভারতের প্রকৃতি লক্ষ্য ও রুষ্টি-পরম্পরায় কথা, তাহার অগণিত জনগণের আকাজক্ষা ও অভাবের কথা বলিবার কেহ নাই। আর সর্বশেষ ইংরেজ জাতির প্রকৃত অন্তরের কথা এখনও জানিবার ও বুঝিবার বাকী রহিয়াছে। ইংরেজ তার রাজনীতির শেষ কথা কোথাও লিখিয়া রাখে নাই। রাজনীতি-পরম্পরায় সিদ্ধপুরুষ ইংরেজ তাহার প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়াই সকল কাজ করিবেন। গোলটেবিল পরিচ্ছেদের শেষ না হইলে তাহার কিছু বুঝা যাইবে না।

অহিংস সংগ্রাম

ভারতের অহিংস রাজনৈতিক সংগ্রাম সভ্য-জগতে বিরূপ ভাবে পর্য্যবেক্ষিত হইতেছে, তাহা বিদেশীয় পত্রিকাদির মন্তব্য হইতে সময় সময় কিছু ধরিতে পারা যায়। সম্প্রতি ভারতের বিশ্ব-বিশ্রুত কবি রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য জগতের প্রধান প্রধান স্থানসমূহ পর্য্যটন করিয়া আসিতেছেন। তিনি যে সমস্ত মত সম্প্রতি সংবাদ পত্রাদির মধ্যদিয়া প্রচার করিতেছেন, তাহার মধ্যেও ঐ বিশ্ব-মানবের মভিমত পরিষ্কৃত হইয়া উঠিতেছে। লিখিতেছেন—“I am proud that my country men

to-day under their great leader Mahatma Gandhi have disdained to imitate the violent methods of the modern military nations in their struggle for freedom, but have made moral integrity and the spirit of sacrifice the directive power of their non-violent movement. By accepting spiritual force as their chief weapon, they have already proved their superiority to the primitive mentality of unashamed pillage and man-slaughter which persists in most countries to-day, and I have no doubt that if our country men can keep fast to this heroism of non-violence inspite of violent provocation they will have no difficulty in establishing freedom, which is already theirs in so far as they are true to their central idea." আবার.....“the whole world to day has to recognise the greatness of India's spiritual struggle for liberty. India has proved that human history has come to a stage when moral force has to be acknowledged even by politics.” গোলটেবিলের সভা সম্বন্ধে বলেন—“The invitation accorded to her by an imperial power which can easily coerce her to silence by a virulent maintenance of military law and order is itself a sign of the time undreamt of even a century ago. The real importance of the Conference is not in the opportunity it may offer of a co-operation with the British politicians but with the soul force of the whole world. We must know that this Conference is going to hold its sittings before the worldtribunal whose approbation it is eager to win.” কবিবর আজ ভারতে তাঁহার দেশবাসীগণ মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে বর্তমান জগতের হিংস্র-নীতির বিরুদ্ধে যে অহিংস সংগ্রামের দ্বারা স্বাধীনতা লাভের চেষ্টা করিতেছেন এবং যে নৈতিক শক্তিও ত্যাগের বলকে এই আন্দোলনের পরিচালক শক্তিরূপে নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহাতে গৌরব বোধ করিতেছেন। ভারতের এই আত্মিক-শক্তি ইহার মধ্যেই অগ্গকার জগতের বহু জাতির অবলম্বিত হিংসামূলক পশুশক্তির উপরে আপন শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়াছে।

ভারতের এই আত্মিক শক্তিকে আর বিশ্বজগৎ স্বীকার না করিয়া পারিতেছে না; ব্রিটিশ-রাজনীতিও আর ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারে না; কারণ বিশ্ব-মানবের সম্মতি ও সদিচ্ছার অঙ্গস্বরূপ করিয়া তাহাকে চলিতে হইতেছে; সেজগুই ভারতীয়দিগের বৈঠকে আমন্ত্রণ করিবার মতন আয়োজনও হইয়াছে।

বাহিরে ব্রিটিশের নীতি যাহাই থাকুক না কেন, ভারতের ভিতরে এই অহিংস সংগ্রাম রাজশক্তির নিকট যে ব্যবহার পাইতেছে, তাহাতে এই আত্মিক বলের কোনও রূপ স্বীকৃতি বা অঙ্গবোধ এ পর্য্যন্ত জন্মিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কবিবর বলিতেছেন—ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-শক্তির বল এত অধিক যে সামরিক বিধান দ্বারা এখনই ভারতের সমুদয় আন্দোলনকে বন্ধ করিয়া দিতে পারে। কিন্তু ভারতের বিভিন্ন স্থানে এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে যে পুলিশের উৎপীড়ন চলিতেছে তাহাকে সামরিক বিধান ব্যতীত আর কি বলা চলে? আত্মিক শক্তির বল যদি সত্য সত্যই ব্রিটিশ রাষ্ট্র পরিচালকগণ উপলব্ধি করিতে পারেন, তবেই উহার বিজয় প্রতিষ্ঠিত হইল বলা চলে।

সঙ্কোপাসনা

ত্রিবেদে সন্ধ্যা

বেদ এক। কিন্তু কৰ্ম ও পারায়ণ ভেদে মহর্ষি বেদব্যাস ইহাকে চারি ভাগে গ্রন্থিত করেন। যথা ঋগ্বেদ সংহিতা, যজুর্বেদ সংহিতা, সামবেদ সংহিতা ও অথর্ববেদ সংহিতা। আবার বেদ বলিতে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ স্বরূপ শব্দগুলি বুঝিতে হয়। তাহা হইলে বেদ মন্ত্রভাগ ও ব্রাহ্মণভাগ এই দুইয়ে বিভক্ত। এই মন্ত্র আবার চারি ভাগে বিভক্ত, যথা—যে মন্ত্রগুলিতে ছন্দঃ ও পাদব্যবস্থা আছে তাহা ঋক্ নামে অভিহিত, যে মন্ত্রগুলি গান করা যায় তাহা সাম, বাকি মন্ত্রগুলি যজু নামে অভিহিত। এতদ্ ভিন্ন শাস্তি পৌষ্টিকাদি কৰ্মের মন্ত্রগুলিকে অথর্ব বলে। অথর্বস্মিতির সন্ধ্যা সেইগুলি সংগ্রহ করেন তাই তার নাম অথর্ব সংহিতা। দ্বিজ দ্রাতিব্রাহ্মণের সন্ধ্যাও ঋক্, যজু ও সামবেদে আবদ্ধ। এবং পূর্বোক্ত তিন বেদের তিন প্রকার সন্ধ্যার প্রচলন হিন্দু সমাজে আছে। যদিও তিনের মধ্যে পার্থক্য কম।

পুরুষ স্মৃতে ঋগ্বেদের নাম প্রথমে উক্ত হইয়াছে, যথা—

ঋগ্বেদ প্রথম
তন্মাদ যজ্ঞাং সর্বহত ঋচঃ সামানি জজিরে। ছন্দাংসি জজিরে। তন্মাদ যজুস্তন্মাদ জায়ত।

অর্থাৎ সেই সর্বহত যজ্ঞময় পুরুষ হইতে প্রথমে ঋক্ ও সাম প্রকাশ পাইয়াছিল পরে তাঁহা হইতে ছন্দঃ ও তাঁহা হইতে যজুঃ জন্মিয়াছিল। ছান্দোগ্যেও আছে—

ঋগ্বেদং ভগবোহধ্যমি যজুর্বেদং সামবেদমথর্ববাণঞ্চতুর্থমিতি।

সনৎকুমারকে নারদ বলিতেছেন—আমি ঋক্, যজু, সাম ও অথর্ব বেদ অধ্যয়ন করিয়াছি। অতএব আমরা প্রথমে ঋগ্বেদীয় সন্ধ্যার বিষয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। পরে অপর দুই বেদের সন্ধ্যার যেখানে বিশেষত্ব তাহা দেখান হইবে। সন্ধ্যার বিষয়, প্রয়োজন, সম্বন্ধ ও অধিকারীর সন্ধ্যার বিষয় প্রয়োজন—সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ বলিতে বাধ্য হইতেছি। সন্ধ্যার বিষয়,—পরমার্থের উপাসনা, জন ও অধিকার প্রয়োজন,—সন্ধ্যা মন্ত্রের অর্থ জ্ঞান; সম্বন্ধ—উপাসক ও উপাস্তের ভাব এবং সন্ধ্যার মন্ত্রার্থী পুরুষই ইহার অধিকারী। সন্ধ্যা বেদ মন্ত্র। বেদের কৰ্মকাণ্ডের বিষয় ধর্ম এবং জ্ঞানকাণ্ডের বিষয় ব্রহ্ম। সঙ্কোপাসনায় ধর্ম ও ব্রহ্ম জ্ঞান লাভের উপায় লিপিবদ্ধ। স্ততরাং সঙ্কোপাসনাটি ছেলেদের ঘেঁটু পূজা বা বালিকাদের ইতু পূজার ছড়া নহে। সন্ধ্যা বেদের চূষক। সন্ধ্যা পাঠে সংক্ষেপে স্ব স্ব বেদ পাঠ হয়।

“ধর্ম ব্রহ্মাণী বৈদৈক বেত্তে” অর্থাৎ ধর্ম ও ব্রহ্ম একমাত্র বেদগম্য—বেদ ছাড়া ধর্ম ও ব্রহ্মজ্ঞান হইতে পারে না। এই সন্ধ্যাতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের সমানাধিকার। ইহা এই ত্রিবার্ণের নিত্য কৰ্ম, কাম্য কৰ্ম নহে। “বেদ শ্রাদ্ধায়নং নিত্যমনধ্যয়নে পাতাং” যাহা বা করিলে প্রত্যাব্যয় হয় সন্ধ্যা নিত্যকৰ্ম না পাপ হয় কাহাই নিত্যকৰ্ম; বিহিত কৰ্ম নহে। এই “নিত্য”কথার সাম্প্রদায়িক বিবিধ কৰ্ম নহে। কদর্থের প্রয়োজনাভাব। তাই বলিতে ইচ্ছা হয়—হে ত্রিবার্ণ। আপনারা সন্ধ্যা

পরিচয়্য করিয়া বাজে কাজে পরিশ্রম করিবেন না। জীবিতাবস্থায় আর শূদ্র প্রাপ্ত হইবেন না। যদি বলেন—অর্থ জ্ঞান হয় না, স্তত্রাং শুধু মন্ত্রগুলি পাখীর মত উচ্চারণ করিয়া কোন ফল নাই; ইহা অতি সত্য কথা, তাহা স্বীকার্য। কিন্তু বেদ মন্ত্রের এতদ্বিধা শক্তি যে উহা বারংবার অভ্যাস করিতে করিতে মন্ত্র নিজেই উহার অর্থবোধ আনিয়া দেন। সখার গ্রাম পালন করেন বলিয়া বেদের এক নাম ‘সচিবং’। যেমন ছেলেরা যখন কিছু মুখস্থ করে তখন তাহারা মুখস্থ বস্তুটির কিছুই অর্থবোধ করে না। কিন্তু পরিণামে সে বস্তুতে সেই ছেলেই পণ্ডিত হয়। উড়ফ সাহেব বিধব্রী, তিনিও এ তথ্যটি এমন সুন্দর ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন যে তাহার বাক্যটি এই স্থানে উদ্ধৃত করিবার প্রবৃত্তি দমন করিতে পারিলাম না :—

“That man is a poor psychologist who does not know the effect of repetition when done with faith and devotion. It is a fact that the inner kingdom yields to violence and can be taken by assault,” সে মানুষ নিশ্চয়ই অল্পবুদ্ধি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস যে জানে না যে সূক্ষ্ম জগৎ, বিশ্বাস ও ভক্তির সহিত বারংবার আক্রান্ত হইলে সৰ্ব্বাঙ্গে প্রয়োজন সাধকের করতলস্থ হইয়া পড়ে। শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত সন্ধ্যা আবৃত্তি করিলে অর্থবোধ হইয়া থাকে—ধর্মলাভ হইয়া থাকে। মূল কথা—শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস।

পিতামহ শ্রদ্ধা এই কথাটিই আশ্বলায়নকে বলিয়াছিলেন, যথা :—

“শ্রদ্ধা ভক্তি ধ্যান যোগাদবেহি।” অর্থাৎ শাস্ত্রে ও মন্ত্রদ্বষ্টা ঋষিতে বা আচার্য্যে দৃঢ় বিশ্বাস করিলে এবং ভক্তি ও ধ্যানের সাহায্যে তাঁহাকে পাওয়া যায়।

সন্ধ্যার কাল

‘যদাত্মা প্রজ্ঞয়াত্মানং সংধত্তে পরমাত্মনি।

তেন সন্ধ্যা ধ্যানমেব তস্মাৎ সন্ধ্যাভিবন্দনম্’ ॥ (ব্রহ্মোপঃ)

এখন আমরা সন্ধ্যার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। খৃষ্টীয় সন্ধ্যার কথা আগে বলা হইতেছে।

ত্রয়াণাকৈব বেদানাং ব্রহ্মাদীনাং সমাগমঃ।

সন্ধিঃ সর্ব পুরাণাঞ্চ তেন সন্ধ্যা প্রকীৰ্ত্তিতা ॥

অর্থাৎ শাস্ত্র বিহিত যে সন্ধ্যার সময় সেই কালে বেদত্রয় ও ব্রহ্মাদি দেবতার একত্রে সমাগম হয় এবং তৎকালে সকল সুরগণেরও একত্র সমাবেশ হয়, এই জন্তই ঐ কালটিকে সন্ধ্যা নামে অভিহিত করা হয়। দক্ষ, বরাহ, ব্যাস, ও সম্বর্ত প্রভৃতি শাস্ত্রকার ঋষিগণ এই কাল নির্দেশ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহার ভাবার্থ এই যে সনস্কৃত সময়ে প্রাতঃসন্ধ্যা ও সায়াংসন্ধ্যা করিতে হয় এবং সূর্য্যের সাম্যাবস্থায় অর্থাৎ অষ্টম মুহূর্ত্তে মধ্যাহ্ন সন্ধ্যার আচরণ করিবে।

যেমন সমষ্টি বিশ্বে এক মাত্র শক্তি বর্তমান তদ্রূপ এই মানব দেহের মধ্যেও সেই পরমেশ্বর বর্তমান। কিন্তু তাহার উপাসনা না করিলে তিনি প্রকাশিত হ’য়েন না। গাভীর দুধে ঘৃত বর্তমান, কিন্তু দুধের উপাসনা না করিলে ঘৃত বহির্গত হইয়া

সেই গাভীরই ঔষধ রূপে উপকারে আইসে না। গিরিতে সোণা আছে, কিন্তু সোণা বাহির করিতে উপাসনা বা কার্যাত্মকতা করিতেই হয়। সর্কট্রাই অল্পটান প্রয়োজন, তবে অভীষিত ফল লাভ হয়। সুতরাং কি যুক্তিতে আমরা উপাসনা না করিয়া পরম শ্রেয়ঃ বস্তুলাভ করিব তাহা বুঝিতে পারি না। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে—“অর্থ কেন ব্রহ্মত্বং ক্রিয়তে ত্রযা বিদ্যা” অর্থাৎ প্রাণ হইল—কি প্রকারে ব্রহ্মকর্ম সম্পাদন হয়। উত্তরে বলিতেছেন—ত্রয়ী বিদ্যা দ্বারা উহা সম্পন্ন হয়। অর্থাৎ ত্রিবেদীয় কর্মাচরণ দ্বারা পরমার্থ লাভ হয়।

রাত্রিতে জীব সুস্থ ভাবে নিদ্রাভোগের পর, যখন পুনরায় জাগরিত হ'য়েন, তখন ব্যষ্টি প্রাতঃস্নানের বিশ্বের সকল জিনিষই সাম্যাবস্থায় অবস্থিত থাকে। আমি বৈদ্য শাস্ত্রজ্ঞ না প্রয়োজনীয়তা হইলেও, শুনিয়াছি প্রাতঃকালে কফ, পিত্ত ও বায়ু এই তিনটি প্রায় সাম্যাবস্থায় থাকে। মোটা মুটি আমরা যা দেখি তাহাতে, স্নায়ু মণ্ডলী, মাংসপেশী ও মস্তিষ্ক প্রভৃতি সবই যেন প্রত্যুষে স্নানিত্রার পর নব জীবন প্রাপ্ত হয়। সূর্য্যোদয়ের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সত্ত্ব, রজঃ ও তমগুণের এবং কফ, পিত্ত ও বায়ুর বৈষম্য আরম্ভ হয়। এই মহান সত্যের উপর নির্ভর করিয়াই এখনও বঙ্গদেশ ছাড়া সর্কট্রাই হিন্দুগণ প্রাতঃস্নানের আচরণ করিয়া থাকেন। হিন্দুস্থানীদের মধ্যে একজন সাধারণ লোককেও যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, সে কেন সূর্য্যোদয়ের পূর্বে স্নান করে, সে তৎক্ষণাৎ বলে যে—তাপ উঠলে স্নানের ফল হয় না। শরীরের স্নিগ্ধতা রক্ষিত হয় না। ইহারা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা না জানিলেও শরীরের সঙ্গে সূর্য্যোদয়ের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা অজ্ঞাতে উপলব্ধি করিয়া থাকে। অতএব প্রত্যুষে নিদ্রোপথিত হইয়া যখন ত্রিগুণ বা ত্রিধাতুগুলি প্রায় সাম্যাবস্থায় অবস্থিত তখন স্নানান্তে পবিত্র হইয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিলে সকল শক্তিগুলির এক মুখী গতি অতি সহজেই করা যায়। স্নানান্তে শোণিতপ্রবাহ জীবন্ত হওয়ায় পূর্ণ মানসিক শক্তি শক্তির শক্তি মূলশক্তিকে জাঁকড়ে ধরিতে চেষ্টা করে। যে মূল শক্তির বিস্তৃতিতে সমূহ কর্ম চেষ্টা সাধিত হয়, সেই মূল শক্তিকে ছুঁয়ে নিয়ে অবশ্যই জীবের কর্মচেষ্টা শুধু পবিত্র হয় তাহা নহে পরন্তু নির্দিষ্ট কালে কেন শক্তিশালীও হয়। কাণে ময়লা থাকিলে আমরা কাটা দিয়া এক দিন বাহির করিলে সন্ধ্যা করিত হয় পুনরায় যদি ময়লা হয় তবে আবার কাটি দিই। এইরূপ দুই চারি দিন করিবার পর কাণে ময়লা না হলেও মনটা কেমন খুঁং খুঁং করে; পরিণামে কাণে কাটি দেওয়া একটা অভ্যাসে পরিণত হয়। তদ্রূপ নির্দিষ্ট সময়ে কিছুদিন সন্ধ্যার উপাসনা করিলে মন ও শরীর যন্ত্রে ঐরূপ একটা অভ্যাস হয়। তখন ইচ্ছা না করিলেও যথা সময়ে মন ও শরীরে সেই উপাসনা কণ্ডুয়ন উপস্থিত হয়। কি সৌভাগ্য ভাবুন দেখি যদি ঠিক সেই কণ্ডুতির সময় আমরা উপাসনা আচরণ করি। চুলকাণি নিবৃত্ত হইলে আমরা সহজেই আশ্বস্ত হইয়া বাই। থাইবার নিয়মটি ঠিক থাকা চাই, নচেৎ পাকস্থলীর কণ্ডুয়ন আরম্ভ হয়। ঠিক সময়ে খাদ্য দ্রব্য পাইলে তৎক্ষণাৎ শরীর পুষ্টিতে লাগিয়া যায়। আর সন্ধ্যার সময় কেন নির্দিষ্ট হইবে ইহার উত্তর খুঁজিবার জ্ঞান আমরা সর্কট্রাই ব্যস্ত। একই নিয়মে জড় ও মানসিক জগৎ নিয়ন্ত্রিত। এই জ্ঞানই সন্ধ্যার কাল উত্তীর্ণ হইলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। ক্ষিদের সময় পার হইলে পিত্ত পড়ে। পিত্ত রুগ্ন হইলে রোগ হয়। রোগ মানে ত্রিধাতুর বিকার। উপাসনার সময় পার হইলেও মনের রোগ হইবে। মন স্থির না হইলে—সকল উপাসনাই অসিদ্ধ। সুতরাং সন্ধ্যার কাল নির্দেশ সন্ধ্যোপাসনার একটি প্রধান অঙ্গ।

প্রাতঃসন্ধ্যা আচরিত হইবার পর যখন ক্রমশঃ “বাম” বা সূর্য্য তেজস্বী হইতে থাকেন
মধ্যাহ্নে ও তখন সমস্ত কার্য্যচেষ্টাই ক্রমে ক্রমে তেজবান হয়। পরে যখন সূর্য্য পূর্ণ তেজে
অপরাহ্নে সন্ধ্যা অধিষ্ঠিত হইলেন তখনই মধ্যাহ্নে সন্ধ্যার ব্যবস্থা। স্নায়ু ও মাংসপেশীগুলি যতদূর
সম্ভব তেজের সহিত কাজ করিবার পূর্ণত্ব পাইলে তখন আবার সেই মূল শক্তিকে ছুঁইবার চেষ্টা।
প্রাতে উদ্ভূত শক্তিকে ছুঁইয়া কক্ষারম্ভ, মধ্যাহ্নে পূর্ণতেজে অধিষ্ঠিত শক্তিকে ছুঁইয়া আবার অব-
সাদের দিকে গমন। সায়াহ্নে যখন সকল শক্তি আবার নিজ সাম্যাবস্থায় ফেরৎ যাইতেছেন তখন
তাহাকে স্পর্শ করা।

“রাত্রিঃ প্রপণ্ডে জননীং সর্বভূত নিবেশনীং।

ভদ্রাং ভগবতীং কৃষ্ণাং বিশ্ণু জগতো নিশাম্ ॥

সর্বভূত নিবেশনী সেই মূল শক্তিতে সব ফিরিয়া যায়। আমরা বিজ্ঞান বিজ্ঞান
করিয়া পরের যুগের যুগের বাল খাইতেছি। কিন্তু হিন্দুর নিত্য কর্ম্ম পদ্ধতির মধ্যে যে সকল পরম
বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে তাহা দেখিবার অবসর পাই না। এইটাই কালপ্রভাব এবং
এই জগতই ইহাকে ঘোর কলিকাল বলা হইয়াছে।

কেন যে সন্ধ্যার সময় বেদত্রয় ও সর্গদেবতা একত্র হয়েন তাহার কথঞ্চিৎ আভাস আমরা
এই আলোচনায় বোধ হয় পাইয়া থাকি। মন্ত্রই দেবতার দেহ, মন্ত্রদ্বারাই দেবতা দীপ্ত হয়েন।
দেবতা এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই।

“একং সদ বিপ্রা বহুধা বদন্ত্য গ্নিঃ যমং মাতরিখানমাহুরিতি”

শ্রুতিতে, এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মকেই নানা নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে।

আচমন

ঐ তৎ সৎ। ঐ তদ্বিশেষে পরমং পদং সদা পশ্চান্তি সূর্য্য দিবীষ চকুরাততম্।

মন্ত্র ও অর্থ

“ঐ তৎ সতের” বিষয় ক্রমে আলোচনা হইবে। এখানে বাকি মন্ত্রের অর্থ
বলা হইতেছে। বিষ্ণুর যে পরম পদ অন্তরীক্ষে বিস্তৃত এবং যাহা সর্বত্র অপ্রতিহত
গতি—দেবগণ সেই বিষ্ণুপদ নিরীক্ষণ করিতেছেন। এইরূপ চিন্তা করিয়া আচমন করিতে হয়।

যিনি বিশ্বকে ব্যাপিয়া আছেন বা যিনি বিশ্বকে দিক্খিত (পালন) করিতেছেন তিনিই
বিষ্ণু কে ? ও কে বিষ্ণু। অর্থাৎ ঈশ্বরের সেই বিরাট মূর্ত্তির স্মরণ করিয়া কার্য্য আরম্ভ হইল।
বিষ্ণুকে দেখিতে পার। আর সেই সঙ্গে কোন্ ব্যক্তি সেই পরম পদ লাভ করে তাহার বিষয়ও ভাবনা
হইল। সাধ্য ও সিদ্ধের কথা মানস চক্ষের সম্মুখে ধরা হইল।

আসনগুহ্মির মন্ত্রটির উল্লেখ এখানে করা যাইতে পারে। যেমন অন্তরীক্ষের কথা বলা
আসন গুহ্মির মন্ত্র হইল তদ্রূপ “পৃথ্বীয়া ধৃতো লোকাঃ দেবিত্যং বিষ্ণুনাধৃতং” পৃথিবীর কথাও স্মরণ
ও অর্থ করা হয়। সেই পৃথিবীকেও বিষ্ণু ধরিয়া আছেন। অর্থাৎ উর্দ্ধে ও অধঃ সর্বত্রই
সেই বিশেষত্ব ব্রহ্মের অবস্থান ইহা স্বীকৃত করা হয়। আর বামে গুরু বা আচার্য্য দক্ষিণে গণেশ—
ব্রহ্মের সিদ্ধিদাত্ত্ব শক্তি; উর্দ্ধে ব্রহ্মা ও অধোদেশে অনন্ত দেব—ক্রমে ক্রমে ব্যাপ্তি ব্রহ্মাণ্ডে নিবদ্ধ
হইবার চেষ্টা।

যন্তু বিজ্ঞানবান্ ভবতি সমনকঃ সদাশুচিঃ

সতু তৎ পদমাপ্নোতি যস্মাদ্ ভূয়োজজায়তে ।

বিজ্ঞান সারথিযন্তু মনঃ প্রগ্রহবান্নরঃ

সোহধ্বনঃ পারমাপ্নোতি তদ্বিক্ষেপাঃ পরমং পদম্ ॥

যে বিজ্ঞানবান্, সংযতমন ও সর্বদা শুচি তিনিই সেই পদ বা স্থান প্রাপ্ত হইবেন। সে স্থানে গেলে আর স্থানচ্যুতি হয় না অর্থাৎ জন্ম হয় না। এই বিজ্ঞানবান্ সারথি ও সংযত মনই সেই বিষ্ণুর স্থান প্রাপ্ত হইবেন। কাজেই বিষ্ণুই সেই বিশ্বব্যাপী ব্রহ্ম পদার্থ। কিন্তু আমাদের সাবধান হইতে হইবে যে এখানে বিষ্ণু শব্দটি ব্যাপ্তি অর্থে ব্যবহৃত। ইহা ভাবা উচিত নহে যে

বিষ্ণুই তাহা হইলে শ্রেষ্ঠ পদার্থ আর অগ্র নামধেয় দেবতাগণ বিষ্ণুর নিয়ে। বিষ্ণুর সাম্প্রদায়িক অর্থ সৃষ্টির পূর্ব ও অদৃষ্ট এবং সৃষ্টির পরভাগ ও অদৃষ্ট। আমরা কেবল মধ্য স্থানটি দেখিতে পাই। কিন্তু তাহা বলিয়া যেমন অদৃষ্ট, পূর্ব ও উত্তরভাগ পরিত্যাগ করিলে সৃষ্টির সম্পূর্ণতা উপলব্ধি করা যায় না, তদ্রূপ ত্রিগুণের কেবলমাত্র একটি গুণ ধরিলে সেই গুণত্রয়ময় পদার্থটির সর্বত্ব—একত্ব-অদ্বিতীয়ত্ব উপলব্ধি করা যায় না। বিরাটরূপী সেই ব্রহ্ম পদার্থটির অঙ্গ-চ্ছেদ হয় না, সেটি তিনটি গুণে—একটি আবার একটিতেই তিনটি। তিনটির উত্তরে যাহা আছে তাহাই গুণাতীত ভুরীয়।—সুতরাং আচমনের ‘তদ্বিক্ষেপাঃ পরমং পদম্’ সেই ত্রিদেবময় বিরাট ব্রহ্ম পদার্থটিকে লক্ষ্য করিতেছে। যদিও আমরা এই তত্ত্বে গায়ত্রীর শাপোদ্ধার মন্ত্রের আলোলোচনায় আসিব তথাপি সংস্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার বুদ্ধি নিরাশ করিলে এইখানে একটু সতর্ক করিয়া দেওয়া হইল।

ত্রিসত্যের মত এই আচমন তিনবার করিতে হয়। অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিলে প্রক্রিয়া ও তাহার সংস্কার দৃঢ় হয়। তাহা ছাড়া তেজ, মরুৎ, বোম,—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র এবং মগ্নার্থের ইঙ্গিত ভূবুর্বস্ব লইয়াই এই উপাসনা এবং গণ্ডুষের জলহস্তের ব্রাহ্মতীর্থে গ্রহণ বিধি আছে। এখানেও সেই ব্রহ্মের সম্বন্ধ। আচমনে বসিবার পূর্বে হাত পা ধুইতে হয়, তার পর উত্তর বা পূর্বমুখে আসনে বসিয়া গণ্ডুষ করিতে হয়। জলপানান্তে অঙ্গুষ্ঠের মূল দ্বারা দুইবার মুখটি মুছিতে হয়। তার পর তর্জনী মধ্যমা ও অনামিকা দ্বারা মুখমণ্ডল স্পর্শ, অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনী দ্বারা নাসিকাদ্বয় স্পর্শ, অঙ্গুষ্ঠ ও অনামিকা দ্বারা দুই দুই বার করিয়া দুই চক্ষু ও দুই কাণ স্পর্শ, কনিষ্ঠ ও অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা নাভিদেশ স্পর্শ করতল দ্বারা হৃদয় স্পর্শ, সর্কাকুলি- যোগে শিরোদেশ স্পর্শ ও সর্কাকুলির অগ্রভাগ দ্বারা বাহুদ্বয় স্পর্শ করিতে হয়। এই আচরণগুলি আপাততঃ অর্থহীন বলিয়াই আমরা বুঝিয়া থাকি। কিন্তু ইহার সহিত অঙ্গস্থাসের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। যেরূপ আচমনের মূল মন্ত্রটিতে বিশ্বব্যাপী পরমেশ্বরের ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে তদ্রূপ এই প্রক্রিয়াগুলি অঙ্গস্থাসের প্রধান প্রধান স্থান গুলির ইঙ্গিত দিতেছে। সমষ্টি ছাড়িয়া আমরা দিগকে ব্যাপ্তিতে আসিতেই হইবে এবং ব্যাপ্তিতে আসিলেই দেহতত্ত্বে প্রবিষ্ট হইতে হইবে। সার্জারি ইত্যাদি দেহের মধ্যস্থ সকল মোটা জিনিস গুলিরও সকল সময় সন্ধান পাওয়া যায় না। কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি পরিষ্কৃত হইলে ‘একস্রের’ সাহায্য বিনাও ভিতরটা দেখা যায়। দেহের অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম বিজ্ঞান। বিজ্ঞানবিৎ না হইলে সে তত্ত্ব বুঝা

অসম্ভব। আমরা এ সম্বন্ধে যতটুকু সম্ভব উপযুক্ত সময়ে বলিতে চেষ্টিত হইব। তবে আনুষ্ঠানিক জনগণ ব্যতীত যে সে তত্ত্ব সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে ইহা ভরসা করি না।

জলগণ্ডুষের পরিমাণ সম্বন্ধে ও ক্লিরূপ জল আচমনে ব্যবহার করিতে হইবে তাহারও জলের পরিমাণ ও উপদেশ দিতে ভুল হয় নাই। মাষ-কলাই নিমজ্জিত হইবে জলের এই পরিমাণ ক্লিরূপ জল ব্যবহার্য এবং জলটি প্রকৃতস্থ ও ফেন বৃদ্ধি রহিত হইবে। কোন অপরিষ্কার ও অপবিত্র বা রিকাইন করা বা সিদ্ধ করা জলে আচমন সিদ্ধ হয় না। প্রকৃতিজাত স্বপ্রকৃতিস্থ জলই আচমনে প্রশস্ত। এই জলই এখনও হিন্দুগণ ময়লা পূর্ণ হইলেও হাবড়ার “গঙ্গা জল” “গঙ্গা জল” করিয়া মরে। তবু পাইপ জলে পূজা কার্যাদি করিতে রাজি হয় না।

আবার জল রাখিবার আধারটিরও ব্যবস্থা আছে। যে সে পাত্রে জল রাখিয়া সন্ধ্যা করা প্রশস্ত নহে। জলাশয় ছাড়িয়া সন্ধ্যা করিতে হইলে পঞ্চ পাত্রে সন্ধ্যার জল রাখিতে জলের আধার পাত্র হয়। পঞ্চ পাত্রের আচমনের দাঁটিটি কুসীর মত বড় নহে। বৈদিক সন্ধ্যার বাসন তাই পঞ্চ পাত্র। কোষা কুসী তান্ত্রিকের। কেন না, বেদ পথ কষ্টের, তান্ত্রিক পথ ভোগের। এই পাত্র নির্দেশেও বেদ ও তন্ত্র পথের-পুরুষ ও স্ত্রী মূর্তির উপসনা পদ্ধতির সনাতন নীতি নিবদ্ধ। আমরা এখন চক্ষুহীন হইয়া তাহা দেখিতে পাই না এবং তার ফলে দুই পথ লইয়া কতই না বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া থাকি। বেদ পুরুষ ব্রহ্মার কমণ্ডলু-আগাশক্তি মহামায়ার কোষাকুসী। এ বিষয় এস্থানের আলোচ্য নহে। পূর্ব বা উত্তর আস্যে কেন বসিতে হয় তাহারও বিশেষ কারণ বর্তমান। প্রাত্যেক বিধিরই স্বস্থ কারণ আছে। সাধন পথে কিছু অগ্রসর হইলেই যে সকল কারণের ইঙ্গিত পাওনা যায়।

সাধকের মন, দেহ ও স্নায়ুগুলি ‘অয়ের লেশের’ যন্ত্র অপেক্ষা অতিশয় “ডেলিকেট” যন্ত্রে পরিণত হয়। তাহাতে অতীন্দ্রিয় বিষয়ের সংবাদ আসিয়া থাকে।

আপো মার্জন

সন্ধ্যায় বসিবার পূর্বে যদি স্নান না করা হইয়া থাকে তবে নিম্নলিখিত কয়টি স্নানের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দেহে জলের ছিটা দিতে হয়।

স্নান মন্ত্র ঔ শন্ন আপো ধন্বন্তাঃ শমনঃ সন্তু নুপাঃ। শন্নঃ সমুদ্রিয়া আপঃ
শমনঃ সন্তু কুপ্যাঃ। ১

ঔ দ্রুপদাদিব। মুমূচানঃ শিন্নঃ স্নাতো মলাদিব। পূতং পবিত্রেণে বাজ্য
মাপঃ স্তুত্বস্ত মৈনসঃ। ২

ঔ অপৌহিষ্ঠা ময়োভুবন্তা ন উর্জে দধাতন। মহেরণায় চক্সে। ঔ যোবঃ শিব-
ভমো রসন্তস্ত ভাজয়তেহন। উশতীরিব মাতরঃ। ঔ তস্তা অন্নং গমাম বো যস্ত ক্বয়ায়
জিহ্বথ আপো জনয়থা চ নঃ। ৩

ঔ ঋতঞ্চ সত্যাকাভীকান্তপসোহধ্যজায়ত। ততো রাত্র্যজায়ত। ততঃ সমুদ্রো
অৰ্ণবঃ। সমুদ্রাদৰ্ণবাদধি সম্বৎসরো অজায়ত। অহো রাত্রাণি বিনধদ্বিশ্বস্ত মিসতো বশী।
সূর্যাচন্দ্রমসৌ ধাতা যথা পূৰ্ব্বমকল্পয়ৎ দিবঞ্চ পৃথিবীকান্তরিক্ষ মথো স্বঃ। ৪

অর্থ —ধরত আপ (মরুদেশ জাতজল) আমাদের শং অর্থাৎ কল্যাণ করুক। তখাচ
নূপ্যা জলময় দেশ জাত জল আমাদের মঙ্গল বিধাঘণী হউক। সমুদ্রবারি ও কূপোদক আমাদের
মঙ্গলদায়ী হউক। ১ .

—আপ আমাকে এনস (পাপ) হইতে শুদ্ধ করুক। কিরূপ ভাবে না, দ্রুপদ (বৃক্ষমূল)
হইতে শ্মিন্ন (ঘর্ষাক্ত) ব্যক্তি যেরূপ শান্তি পায় তদ্রূপভাবে। অথবা স্নান করিলে যেমন লোক্ষ
পবিত্র হয় তদ্রূপ ভাবে। অথবা যেরূপ মন্ত্র দ্বারা হোমের আজ্য পবিত্র হয় তদ্রূপ ভাবে। ২

—হে জলগণ! তোমরা অতিশয় সুখদায়ক। ইহলোকে আমাদের অন্ন বিধান করিয়া
যাও। পরলোকেও তোমরা আমাদের পরম মনোহর পরব্রহ্মের সহিত মিলিত করিয়া দাও।
স্নেহময়ী মাতা যেমন স্তন পান করাইয়া সন্তানের কল্যাণ বিধান করেন, তদ্রূপ হে জল সকল!
তোমরা আমাদের কল্যাণময় রস দ্বারা তৃপ্ত কর। হে জলগণ! যে রস দ্বারা তোমরা আব্রহ্ম স্তম্ভ
পর্যন্ত সমস্ত বিশ্বের তৃপ্তি সাধন করিতেছ, সেই রস দ্বারা যেন আমাদের তৃপ্তি জন্মে। তোমরা
আমাদের সেই রসের অংশীদার কর। ৩

—মহাপ্রলয় কালে কেবল মাত্র ব্রহ্ম বিদ্যমান ছিলেন। তখন সমস্ত অন্ধকার ছিল। তার
পর অদৃষ্ট কারণ বশে কারণবারিপূর্ণ সাগর উৎপন্ন হইয়াছিল। সেই কারণ সলিল হইতে বিধাতা
ব্রহ্মার উৎপত্তি হয়। সেই বিধাতাই দিবা প্রকাশক সূর্য ও নিশা প্রকাশক চন্দ্রমার সৃষ্টি করিয়া
সংবৎসরের কল্পনা করেন। অর্থাৎ সেই সময় হইতেই দিবারাত্রি ঋতু অয়ন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত
হয়। পরে ব্রহ্মা বা বিধাতা সপ্তলোক (মহা, জন, তপ ও সত্য উর্দ্ধচারিলোক, এবং ভূ ভুব ও স্বর্গ
এই ত্রিলোক) সৃষ্টি করেন। ৪

সৃষ্টিতত্ত্ব ছাড়িয়া সৃষ্টি-কর্তার উপলব্ধি হওয়া অসম্ভব। চিত্র বা কারুকাণ্ড দেখিলে তবে
সৃষ্টি কর্তা ও সৃষ্টির চিত্রকর বা কারিকরের বিষয় অনুসন্ধানের বস্তু হয়। ধর্মতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্ব ওত
সম্বন্ধ প্রোত ভাবে বিজড়িত। সৃষ্টিকে ছাড়িয়া ধর্মের আলোচনা আকাশ কুসুমের
তায়। এই জগতই প্রত্যেক প্রাচীন জাতির ‘মাইথলজি’ আছে। যে জাতির মাইথলজি নাই সে

দেবতা ও ধর্ম।

মতের বিশ্বাসী হও একবার পবিত্রচিত্তে ভাবিয়া দেখ উপযুক্ত মন্ত্রগুলিতে কি
বিশ্বব্যাপী—কি মহান্ কি উদার প্রার্থনা সম্বন্ধ। সঙ্কোপাসনায় বসিয়া দ্বিজ কি মহান অথচ কি
সংক্ষেপে “সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম” এই তত্ত্বের সংস্কার গ্রহণ করিতেছেন! এ চিন্তা কোন সীমাবদ্ধ
সঙ্কায় বিশ্বব্যাপী জিনিষে আবদ্ধ নহে। কোন ক্ষুদ্র ও সীমাবদ্ধ প্রতীকে সাধকের মন এখানে

উদারতা

নিবদ্ধ নহে। ইহাতে স্বার্থ চিন্তার লেশ নাই। এ প্রার্থনা সকলের জন্ত।
সকলের মধ্যে আমিও আছি, কাজেই সকলে কল্যাণ পাইলে আমিও কল্যাণ পাইব। এখানে কেবল
আমার ভাল হউক এভাবে লেশ নাই। দ্বিজ জাতি যে আমিটাকে বিত্তৃত করিয়া সমস্ত

দেখিতেন। স্বথ বা শান্তিটাকে ক্ষুদ্র আমিতে বেঁধে রাখিতে শিক্ষা পান নাই। তাই তাঁহাদের স্বথ বা শান্তি সকলের স্বথ ও শান্তির অন্তর্গত ছিল। হিন্দু বিশ্বকে আমার ভাবে—তার নিকট “আমার” কথা একটি পুন্নে একটি সংসারে, একটি সমাজে, একটি দেশে, একটি মহাদেশে, একটি পৃথিবীতে বা একটি লোকে আবদ্ধ নহে। তাহার “আমার” সেই তুরীয় ব্রহ্ম হইতে সমস্ত বস্তুতে ছড়ান। পাছে এই মহাসত্য ভুল হইয়া যায়, তাই উপাসনার প্রারম্ভে সেই সত্য স্মরণ করিয়া লয়!

জল আপাত দৃষ্টিতে পার্থিব পদার্থ। সেই পার্থিব জল বিনা জীব প্রাণ ধারণ করিতে পারে না। তাই জলের নাম জীবন। জীবনের সেই স্থূল অবয়ব জল ব্যবহার কেন ধরিয়া জীবনের জীবনের অস্তিত্ব স্মরণ করিয়া জলকে ধরিয়াই তাঁহার নিকট যাইতে চাহে। জলের তন্মাত্রই রস। আবার তিনি “রসো বৈবসঃ” পরম রসের আকর। বৈদিক উপাসনার এই বিশ্বব্যাপী মঙ্গলভাবটা ভাষা দ্বারা কি করিয়া বুঝাইব তাহার পথ পাওয়া যায় না। আত্মিক ও শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিগণ অহুষ্ঠান দ্বারা তাহা উপলব্ধি করুন ইহাই নিবেদন।

বিद्यমান বস্তুর সহিত ইন্দ্রিয় সংযোগ হইলে তাহার বিষয় গ্রহণে যে জ্ঞান হয় তাহাই প্রত্যক্ষ জ্ঞান নামে অভিহিত। ধর্মের আপাত কোন রূপ বা মূর্তি নাই। প্রত্যক্ষ জ্ঞান কাজেই ধর্ম সম্বন্ধে এইরূপ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতেই পারে না। যথা বিদ্যি কস্মা-হুষ্ঠানের পর ধর্ম উৎপন্ন হইয়া থাকেন। কস্ম না করিলে ধর্মের রূপ ধরা যায় না। অতএব অহুষ্ঠান আবশ্যক। বেদবাক্যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া মন্ত্রার্থ প্রার্থী হইয়া সন্ধ্যা আচরণ করিলে দেখা কর্মের সহিত ধর্মের যায় হিন্দুর এই সন্ধ্যা মন্ত্রগুলি কি মহান ও কি শাস্তি প্রদ। “না বেদবিন্ মনুতে সন্ধ্যা তং বৃহস্পতং” যে বেদ জানে না সে বৃহস্পত ব্রহ্মকে মনন করিতে পারে না। সন্ধ্যার মত সর্বব্যাপী উপাসনা পদ্ধতি আর দেখা যায় না। অথচ আমরা তাহাকে “মামারি” “গিবারী” প্রভৃতি ভাষায় নিন্দা করিয়া নিজেদের বুদ্ধিহীনতারই পরিচয় দিয়া থাকি। এই সন্ধ্যাচরণ না করার ফলেই—এই সন্ধ্যার অর্থ বোধের অভাবেই আমাদের নানা অধঃপতন আসিয়াছে। আমরা এক্ষণে সন্ধ্যা ছাড়িয়া তাই হড়কো দিয়া প্রাণায়াম করিতে ছুটি—তাই শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে চক্রে চক্রে প্রণব জপি বা নমো বাসুদেবায় জপ করি ও যোনি মূত্রায় আলো দেখি। —তাই আজ্ঞা চক্রে মন নিবদ্ধ করিয়া ওঁ জপ করি, তাই রাধাশ্রাম, গোপী জন বল্লভ প্রভৃতি সন্ধ্যার সাধন প্রণালী মন্ত্র শ্বাস প্রশ্বাসে গাঁথিয়া জপ করি—তাই ওঁ ক্রীং ইত্যাদি চক্রে চক্রে জপি, সন্ধ্যার অংশ বিশেষ তাই উক্তরূপ একটা বুজরুকী সহতা সাধ্যা কর্মের ইঙ্গিত পাইলেই তথায় ছুটিয়া গিয়া দীক্ষিত হইয়া পড়ি। সব তত্ত্বপথই এই সন্ধ্যোপসনার অন্তর্গত; এবং আশা করি এই সন্ধ্যার আলোচনায় তাহা ক্রমে পরিষ্কৃত হইবে। তুণ্ড ও বসিষ্ঠ আমাদের রূপা করুন।

বৈদিক সাধক “নার্তাস রেক্” নহে। তার সাধনা বা উপাসনা যথাবিধি আচরিত হইলে সন্ধ্যার উপাসক তাহার ফলে বলবান জাতি তৈরী হয়। বৈদিক সাধক স্বৈদ অশ্র কল্পনের বলবান ধার ধারে না। বসিষ্ঠ তুণ্ড নারদের স্বৈদ অশ্র কল্পনের কথা শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ হয় নাই। অশ্বখামা ভ্রোণের, ভীষ্ম কর্ণের, রঘু ও দশরথের অশ্র কল্পে ভক্তি? গ্রথিত হয় নাই। পরশুরাম কেঁদে কেঁদে পিতৃতর্পণ করেন নাই। কর্ণ কেঁদে কেঁদে পুত্রের শিরশ্ছেদন করেন নাই,

এবং কাঁদিলে দান অসিদ্ধ হয় একথা আগে বলা হইয়াছিল। ভগবৎ প্রেম মহাবলবান—বলের সেবা করিলে দুর্বলতা আসে না। বৈদিকের মন ও প্রাণ ক্ষুদ্রত্ব বা সীমাবদ্ধ বস্তুতে নিবদ্ধ নহে। কিছুদিন পূর্বে সংবাদ পত্রে দেখিয়াছিলাম, এক জন মুসলমান ধার্মিক ব্যক্তি বক্তৃতা কালে বলিয়া-
 মুসলমান ধার্মিকের
 উপদেশ শাস্ত্রের কথা অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন সেই দিন হইতেই তাঁহাদের শোচনীয় অবস্থার সূত্রপাত। সেই মহাজন অতিশয় বিচক্ষণ ব্যক্তি সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

বৈদিক নারায়ণকে চক্র ও গদাধারী, ইন্দ্রকে বজ্রধারী এবং সাধা দেবতা
 দেবতা অন্তধারী
 মাত্রকেই অন্তধারী করিয়া ধ্যান করিয়াছেন; আবার প্রহ্লাদ যে বিষ্ণুকে বিশ্ব-
 ব্যাপী দেখিয়া শত্রুতাভাবের অভাব দেখিয়াছিলেন, সেই বিষ্ণুই যখন নরসিংহ রূপে অতি নৃশংস
 সন্ধ্যার উপাসক রমণী ভাবে হিরণ্যকশিপুকে হত্যা করিয়াছিলেন তখন প্রহ্লাদ নির্বিকারে তাহা
 নেন।
 দেখিয়াছিলেন। সে বৈদিক হিন্দুর ধর্মতত্ত্ব কি রমণীজ্ঞানোচিত? নারদ ঋষির

বীণা বাজের ও নাম গানের বিরাম নাই, কিন্তু পুরাণে বা ইতিহাসে কোথাও দেখি নাই যে নারদ
 জল দেখে ভয় পেয়েছেন, গাছ দেখে ছুটে গেছেন বা কুম্ভের বা নারায়ণের চরণে প্রণত হইয়াছেন;
 পরন্তু সাধা দেবগণ মনুষ্যরূপে নারদ বসিষ্ঠ ভরদ্বাজ গৌতমাদি ঋষিদের চরণ বন্দনা করিয়াছেন।

মাগর পারের সংবাদ বাহক “কেবেল” ক্ষুদ্র সহরের টেলিফোনের ক্ষণ ভঙ্গুর তার নহে।
 সেই কেবেলের একটুকুরা নিয়ে ইন্দ্রের বজ্র তৈরী হয়। তার একটা নিয়ে—দাক্ষিণাত্য মালয়
 শক্তিশালী ব্রাহ্মযন্ত্র
 যাবা প্রভৃতি দেশে আলো জলে। ভগবৎ প্রেমটা আদিরসের কবিতায় নিবদ্ধ
 ও মেধা
 নহে। সেটা শত শত বর্ষের ও বংশত্ব পর্যায়ে গুরু রক্ষায় প্রবল শক্তি
 সম্পন্ন স্নায়ু যন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত। প্রেমটা তাতে, “কেবেল” এ বিদ্যুতের মত মিশিয়ে ও লুকিয়ে
 থেকে যায়। কেবল অতীন্দ্রিয় লোকের সংবাদ দিয়া জগতের অপার মঙ্গলবিধান করে। মহামু-
 ভব উদ্ভূতের আর একটি কথার উল্লেখ এখানে করিতেছি। তিনি বলিয়াছেন :—

The Hindoo Sastras present a complete answer to the ignorant asser-
 tion made—that India has never evolved during the whole course of its
 history any spiritual concept capable of up-lifting a nation. What a capacity
 for failure ! But what can stir and lift a man if the doctrine that **He is power**
 cannot do so.

অর্থাৎ নিবুন্ধি মানবগণ বলিয়া থাকে যে হিন্দুগণ তাদের ইতিহাসে কখন এমন কোন
 ধর্মতত্ত্ব লিপি বদ্ধ বা প্রচার করে নাই যদ্বারা একটা জাতি উন্নত হইতে পারে। উদ্ভূত বলিতেছেন
 যে, এই মিথ্যাপবাদের উত্তর হিন্দু শাস্ত্র সম্পূর্ণ ভাবে দিয়াছে, কেননা তার প্রত্যেক স্থানে বলা
 হইয়াছে যে মাহুযই সেই সর্বশক্তির আধার। যদি এই বাক্য জাতিকে শক্তিমান ও উন্নত করিতে
 না পারে তবে কিসে পারে তা মিথ্যাবাদী নিন্দুকগণই জানেন। সন্ধ্যামন্ত্রের অধিদেবতা গায়ত্রী—
 এই শক্তির বীজ। ইতি—ভার্গব কথিত।

আদর্শের সন্ধানে

শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-ই-ই

(অধ্যাপক লাহোর ম্যাকলাউয়েড ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ)

ধীর ভাবে বিবেচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় সকল বিষয়েই আজ আমরা দ্রুত পরিবর্তনের পথে চলিয়াছি। কিন্তু দুখের বিষয় এই পরিবর্তনের মুখে কোন বিষয়েই আমাদের আদর্শের ঐক্য পরিলক্ষিত হইতেছে না। ব্যক্তিগত জীবনে আমাদের আদর্শ বিভিন্ন; কি বেষে কি ভূষণে, কি আচার ব্যবহারে,—কোন বিষয়েই আমাদের আদর্শ যে এক নহে, তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

বেশ হইতেই আরম্ভ করা যাক। বাঙ্গালীদের বেশ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখা যায়, কেহ চাদর ব্যবহার করেন, কেহ মাত্র একটা পিরাণ পরিধান করেন, কেহ পাঞ্জাবী আস্তিন এবং কেহ না চুড়িদার আস্তিনের জামা পরিয়া থাকেন, কেহ বা পিরাণের উপর কোট,—সে কোট আবার কাহারও গলা বন্ধ এবং কাহারও বা গলা খোলা ছাঁটের। কেহ পিরাণটাকে কাপড়ের নীচে পরেন, কাহারও বা পিরাণ অথবা চুড়িদারটা কোটের নীচে দিয়া ঝলঝল করিয়া ঝুলে। কাহারও কাহারও এসকলের উপর আবার পায়ে মোজা থাকে,—অনেকের থাকে না। পিরাণের উপর কাহারও বা আবার শক্ত কিম্বা নরম কলার থাকে। যাহারা ইউরোপ আমেরিকা, এমন কি জাপানও একবার ঘুরিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে কাপড় পরাটাকে যেন কতকটা অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন; তাই বাড়ীর বাহির হইতে হইলে ত কথাই নাই, কাপড় চলেই না, এমন কি রাত্রিবাসের জ্ঞাও পায়জামা না হইলে তাঁহাদের হয় না। আবার দেখাদেখি, যাহারা এমন কি সমুদ্র পর্য্যন্তও দেখেন নাই, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে এই চাল ধরিয়াছেন। এই গেল মোটামুটি বাঙ্গালীদের পোষাকের কথা! মাদ্রাজীদের কথা বলিতে গেলে তাঁহারা আবার এ সকলের উপর কাপড়ের সঙ্গেই একটা করিয়া নেকটাই বাধেন,—তা পায়ে মোজা, এমন কি জুতা পর্য্যন্ত থাকুক আর না থাকুক। তাঁহাদের কাহারও মাথায় পাগড়ী থাকে, কাহারও টুপী থাকে, কাহারও বা মাথায় কিছুই থাকে না। উত্তর পশ্চিম ও পাঞ্জাবের লোকেরা অনেক সময় ঢলঢলে পায়জামার সঙ্গেও নেকটাই পরিয়া থাকেন। এ বিষয়ে বরং দেখিতে পাওয়া যায় সকল প্রদেশের মুসলমানেরা তাঁহাদের পোষাকের ঐক্য কতকটা বজায় রাখিতে পারিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যেও পাশ্চাত্য শিক্ষার ভারতম্য অনুসারে বেশের পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের পরিচ্ছদে প্রদেশগত কিছু কিছু ভারতম্য পরিলক্ষিত হইলেও, সকলের মধ্যেই এই এক প্রধান সত্য স্বতঃই আত্মপ্রকাশ করে যে, আমরা যতই পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত হইতেছি, আমাদের বেশও ততই তাহাদেরই অনুকরণে পরিবর্তিত হইতেছে, আমাদের মধ্যে যিনি পাশ্চাত্য শিক্ষায় ও ভাবে যত অধিক অনুপ্রাণিত, তাঁহার বেশও তত অধিক পরিমাণে তাহাদের অনুসরণ করিয়াছে।

কেবল যে পরিচ্ছদে তাহা নহে,—ভূষণে, আচার ব্যবহারে, মতিগতিতে,—অর্থাৎ কি ব্যক্তিগত বা কি সামাজিক জীবন, সকলের মধ্যেই এই পরিবর্তন কেহই লক্ষ্য না করিয়া থাকিতে পারেন না। এমন কি ধর্ম সংক্রান্ত ব্যাপারেও পাশ্চাত্য প্রভাব প্রবেশলাভ করিয়াছে। আমাদের গৃহ সাজ ও কেশ সজ্জায়, আমাদের অঙ্গরাগে, চলনে বচনে ও অঙ্গভঙ্গিতে, মতবাদে, রাজনীতি সমাজনীতি ও ধর্মনীতিতে, চা ধূম প্রভৃতি যতকিছু পানীয় আছে সে সমস্ত পানে, এমন কি আমাদের গৃহলক্ষ্মীগণের বাকসিঁথি সিন্দূরবিন্দুবর্জিত ও মাত্র একগাছি চুড়ি সার করিয়া তাহার সঙ্গে হাতবাগ গ্রহণে, সর্বশেষে ও সর্বোপরি স্বকেশিনীগণের “শিরোশোভা কেশের ছেদন” কাবুলীস্থলভ bobbing ও shinglingয়ের প্রতি বিকট অমুরাগ প্রদর্শনের তীব্র আকাঙ্ক্ষাতেও এই একই সত্যের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, আমাদের সকল বিষয়ের আদর্শ দিন দিন দ্রুত পরিবর্তনের পথে চলিয়াছে।

এদেশ যখন মুসলমানদিগের শাসনাধীন ছিল তখন সকলে সকল বিষয়ে তাহাদেরই অনুকরণ করিতেন, এখন আমরা সকলে ইউরোপের অনুকরণ করিতেছি।

কিন্তু যদি আমরা সকলে বিচার করিয়া শ্রেয় বলিয়া একযোগে একাজ করিতাম, তবে তাহাতে কোন কথা বলিবার থাকিত না। তখন আমাদের আদর্শ একমুখী হইত। কিন্তু ব্যক্তিগত কচি অনুসারে বিভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে অনুকরণ প্রথার এই অনুসরণ করায় ইহা প্রমাণ হয় যে, সর্ববাদী সম্মত রূপে শ্রেয় বলিয়া ইহা গৃহিত হয় নাই। এখনও বিচারের অবকাশ আছে। কেন না দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, ইহারই ফলে আমাদের ব্যক্তিগত জীবন উচ্ছৃঙ্খল হইতে আরম্ভ করিয়াছে। সমাজবন্ধন বহু পরিমাণে শিথিল, ধর্মজীবন লুপ্তপ্রায়, অশান্তি বিকাশপ্রাপ্ত এবং সর্বোপরি জীবনের আদর্শ বিশেষরূপে ক্ষয় ও য়ান হইয়াছে। এই আদর্শ লইয়াই কথা। জীবনে আদর্শই সার। অনুকরণ করিবার প্রকৃষ্ট ও উচ্চ আদর্শ যাহার এ জীবনে কিছু নাই, তাহার জীবন যে বৃথা, একথা বলিলে অতুক্তি করা হয় না। তাই প্রথমেই এই প্রশ্ন উঠে,—“আমাদের বর্তমান সভ্যতার আদর্শ কি?” এ সম্বন্ধে বঙ্গের খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছিলেন—

“We Indians to day hanker after a Tomorrow which would be a facsimile copy of Europe's 'Today'...situated as we are we cannot conceive of any other future. In the result we fail to realise that Europe's To-day will be its Yesterday by the time we reach the desired goal.” (১) ইহার ভাবার্থ এই যে—

আজ ইউরোপ যে অবস্থায় আছে, কাল তাহার অবিকল নকলটা পাইবার প্রত্যাশায় ভারতবাসী আমরা লালায়িত। আমাদের এমনই অবস্থা যে, ইহা ছাড়া অন্য কোন ভবিষ্যতের কথা আমরা কল্পনা করিতে পারি না। ফলে আমরা বুঝিতে পারি না যে, যে সময় আমরা আমাদের অভিলষিত লক্ষ্যে পৌছিব, তখন ইউরোপের বর্তমান তাহার অতীতে পর্যাবসিত হইয়া যাইবে।

কিন্তু ইহা হয় ত ব্যক্তিবিশেষের অভিমত বলিয়া কেহ কেহ উপেক্ষা করিতে পারেন। তাই এ বিষয়ে যদি এমন আরও সর্বমান্য বা গণ্য ব্যক্তিগণের উক্তির সমর্থন পাওয়া যায়,

তবে তাহা যে সাধারণের কাছে অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ইহা নিঃসন্দেহ।

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ যে একজন সর্বমাত্ম ব্যক্তি, তাহা সন্দেহ করিবার অবকাশ নাই। রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষীয় দার্শনিক সজ্জের সভাপতিরূপে তাহার অভিভাষণে আধুনিক সভ্যতার স্বরূপ সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন তাহা দেখা যাক। তিনি বলিয়াছেন,—

“আধুনিক সভ্যতায় দেখি আত্মহনন কারীদের সংখ্যা বাড়িতেছে। ইহারা আধ্যাত্মিক আত্মঘাতক। এই সভ্যতায় অনিয়ন্ত্রিত বাসনা ও ‘অহম্’কে অতিক্ষীত করিয়া তুলিবার অন্তহীন প্রবৃত্তি সীমাবদ্ধ করিবার শক্তি চলিয়া গিয়াছে। জীবনের ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছি বলিয়াই আমরা আমাদের সৌন্দর্য্য-সংস্কৃতিও হারাইতেছি। অলোক কবির মত আমরা বাক্চাতুর্য্যকেই শক্তি বলিয়া, বাস্তববাদকে সত্যবস্ত বলিয়া, ভ্রম করিতেছি। মধ্যযুগে যখন ইউরোপ স্বর্গরাজ্যে আত্মবান্ ছিল, তখন জীবনের বিচিত্র শক্তিকে ছন্দোবদ্ধ করিতে ও সেই আদর্শের সঙ্গে মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছে। প্রবৃত্তির রুদ্র সংঘাতের মধ্যে সেই আদর্শজীবন ডাক দিয়াছে এবং ইউরোপের কর্মক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। এই প্রয়াসের মূল ছিল একটা সৃষ্টির প্রেরণা—একটা গভীর আন্তরিক্যবোধ যাহা আদেশ করিয়া বলিত—লোভ করিও না, আপনার সীমা চিনিয়া লও। স্বপ্নাত সৌধের স্থান জুড়িয়া আজ অসংখ্য ইটের পাজা গড়িয়া তুলিবার প্রচণ্ড উৎসাহ দেখা দিয়াছে, এবং চূর্ণ ইটের গুঁড়ায় সুদক্ষ স্থপতির আদর্শটা চাপা পড়িয়াছে। ইহাতে বিচার সহিত বিচারবিচ্ছেদ সূচিত হইতেছে। সেই জগৎই এক ছন্দহীন শক্তি সমগ্ৰ সৃষ্টি প্রক্রিয়াকে উপেক্ষা করিয়া এক প্রচ্ছন্ন অগ্নিদাহের সৃষ্টি করিয়াছে, যাহাতে দীপ্তি নাই, শুধু তাপ আছে।”

উপরে উদ্ধৃত উক্তির মধ্যে এই তিনটা জিনিষ বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে,—“জীবনের ধর্মচ্যুতি” “আধ্যাত্মিক আত্মহনন,” ও “অনিয়ন্ত্রিত বাসনা।” জীবনের ধর্মচ্যুতি ঘটয়াছে বলিয়াই বাসনা নিয়ন্ত্রিত ও সীমাবদ্ধ রাখিবার শক্তি চলিয়া গিয়াছে। এখন প্রশ্ন উঠিবে,—“জীবনের ধর্ম কি?” আমাদের ভারতীয় জীবন, ভারতীয় সভ্যতা কাহাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে?” তাহার উত্তরে এককথায় বলিতে পারা যায়,—“আধ্যাত্মিকতাকে কেন্দ্র করিয়া, ধর্মভাব বা পরমার্থ বুদ্ধিকে ঘেরিয়া। ভারতীয় সভ্যতা যে এই পরমার্থতাকেই ঘেরিয়া সহস্র বৎসরে গড়িয়া উঠিয়াছে, এ কথা বহুলোকের অবদিত না থাকিলেও যাহারা এ বিষয়ে অল্পসন্দান করিবার সুযোগ বা অবসর পান নাই, তাহাদের জগৎ পরবর্তী পৃষ্ঠা সমূহে খ্যাতনামা কতিপয় ব্যক্তিগণের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে। যে আধ্যাত্মিক আত্মহত্যা করে—পরমার্থকে বিসর্জন দেয়—তাহার একমাত্র অবলম্বন জড়োপসনা—materialism. কেন না এই বিধে জড় ও চৈতন্য ছাড়া তৃতীয় পদার্থ নাই। এখন দেখা যাক, এ হেন জড়ের উপসনায় কি ফল পাওয়া গিয়া থাকে।

উপরে ভারতবর্ষীয় দার্শনিক সজ্জের অধিবেশনের যে অভিভাষণের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহারই মধ্যে রবীন্দ্রনাথ জড়োপসনার দোষগুণ বিচার করিয়াছেন। তাহার মতে—

“—জড়বস্তুর উপাসনায় অসীল অতৃপ্তি। তাহা ক্রমবর্ধমান আতিশয়ের পথে শুধু ছুটায়, কিছু প্রকাশ করে না; তাহার কোন রূপ নাই। এই লোক চির অন্ধকারে আবৃত, অন্ধের তমসাবৃত এখানে আছে শুধু মুক বস্ত্রপিণ্ডের বোঝা, মাহুষের সত্য প্রার্থনা বৃহৎকেচায় না; সত্যকে চায়,

আলোককে চায়। তাহা অগ্নিকাণ্ড নয়, জ্যোতিরউন্মেষ। মানুষ অমৃতকে চায় কালের ব্যাপ্তিতে নয়, পূর্ণের শাখত গৌরবে।

“মুক্তির অন্তর্লোকের পথরুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি বলিয়াই আমাদের নিকট বহির্জগতের দাবী এমন ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে। সে লোকে বস্তু আছে কিন্তু তাহার অর্থ-সিদ্ধির পথ অপরুদ্ধ। সে বাঁচিয়া থাকা দাসত্ব। জীবনের সত্য যাহাতে নিহিত, অন্ধতার বশবর্তী হইয়া তাহাই আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি বলিয়া মানুষের পক্ষে জীবনকে পাপ বলা সম্ভব হইয়াছে।” (১)

এই অতি যথার্থ উক্তির মধ্যে নিম্নলিখিত বাক্যটি অতি নিগূঢ় সত্য প্রকাশ করিতেছে ; —“মুক্তির অন্তর্লোকের পথরুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি বলিয়াই আমাদের নিকট বহির্জগতের দাবী এমন ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে।” আজ যে আমরা “জীবিকার্থ সংবর্ধ” (struggle for existence) প্রভৃতি কথা সাধারণের মুখে অনবরত শুনিতেছি, মনোমিরা বলেন, তাহা আমাদের জড়োপাসনারই ফল।

এই জড়োপসনা পাশ্চাত্য সভ্যতার অম্লকরণ হইতে আসিয়াছে। এ সম্বন্ধে বঙ্গবাসী পত্রিকায় ‘শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর বেকার সমস্যা’ প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সিংহ মহাশয় বলেন,—

“পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অনেকেই বলেন যে, অভাবের প্রসারই সভ্যতার ভিত্তি। কথাটা সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, কি প্রাচ্য, কি পাশ্চাত্য কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই বোধ হয় অস্বীকার করিবেন না যে, স্বস্থ, সবল ও কার্যক্ষম থাকিবার জন্য আবশ্যকীয় অভাবগুলি পূর্ণ হইবার পূর্বে কৃত্রিম ও লৌকিক অভাবের প্রসার আশ্রয়বিনাশের পথ মাত্র। ইহাকে কিছুতেই সভ্যতার বিকাশ বলা যায়তে পারে না। পাশ্চাত্য সভ্যতার এই অসুখা অন্ধকরণেব চেষ্টায় আমরা নানাদিকে এই আশ্রয়বিকাশের পথে ছুটিতেছি।”

অতএব পাশ্চাত্য সভ্যতার অম্লকরণ যে আশ্রয়বিনাশের পথ, তাহা বোধগম্য হইতে আর বাকী থাকে না। দুঃখের বিদ্য; এই পাশ্চাত্য সভ্যতার পথে নিজেরা ত চলিয়াছিই, কিন্তু শুধু যে নিজেরাই চলিয়াছি, তাহা নয়, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পুরনাবীগণকেও টানিয়া লইয়া চলিয়াছি।

জীবন যাত্রার সকল পথেই আজকাল ভারতমহিলা পা দিয়াছেন। ভারতীয় মহিলাগণের মধ্যে উকিল আছেন, ব্যারিষ্টার আছেন, ডাক্তার অগণিত আছেন; কলেজের প্রিন্সিপ্যাল আছেন, প্রফেসর আছেন, মাস্টার ত যথেষ্ট আছেন। সাহিত্যিক কবি প্রভৃতিরও অভাব নাই। এঞ্জিনিয়ার আছেন কিনা ঠিক মনে করিতে পারিতেছি না,—তবে বিমানচালক আছেন! সাইকেল চালাইতে পারেন এমন মহিলা কে কত চান? মোটর চালনাপটীয়াসীর সংখ্যাও দিন দিন বাড়িতেছে,—খাঁহারা মাথার কাপড় চলের সঙ্গে সেফট পিন দিয়া আঁটিয়া, অথবা কপালের উপর একটা জরির কিণ্বা জাঁকাল একটা রেশমের ফোটা বাঁধিয়া কমণীয় হাতে steering wheel ধরিয়া অনির্বচনীয় লালিত্যপূর্ণ ভঙ্গীতে আপন আপন স্বামী কিণ্বা আত্মীয় গণকে সাক্ষ্য বায়ু সেবন করাইয়া আনেন—এরূপ মহিলার সংখ্যাও কম নহে। মোটর সাইক্লিষ্ট বোধ হয় দেখি নাই,—কিন্তু তজ্জন্তু দুষ্টিস্তার কোন কারণ দেখি না, এই দ্রুত অগ্রগমনের দিনে তাহাও যে অতি

সম্মত দেখিতে পাইব, এ আশা বোধ হয় করিতে পারা যায়। লেডী টাইপিষ্টের সঙ্গে পরিচয় না থাকায় জানি না ভারতীয় মহিলা কোন টাইপিষ্টের চাকুরী করেন কিনা, কিন্তু সখের টাইপিষ্ট যে আছেন, এবং বিবাহের বাজারে পাত্রীর অস্তিত্ব গুণাগুণের স্বন্ধে “টাইপ করিতে জানেন কিনা” এ প্রশ্ন যে কোথাও কোথাও আজকাল করা হইয়া থাকে, এ সংবাদ কাণে আসিয়াছে। যদি কেহ লেডী টাইপিষ্ট থাকেন, তবে আশ্চর্যের বিষয় নাই; কেন না, লেডী টিকিট বিক্রেতা যখন ভারতীয় হইয়াছেন, তখন লেডী টাইপিষ্ট বা shop girl হইতে বোধহয় কোন ক্ষতি হইবে না,—বিশেষতঃ যখন আবার “ভদ্রমহিলার নট্যবৃত্তি” গ্রহণের কল্পনার কথাও কাণে আসিতেছে (১)। অবশ্য এসব কথা বলিবার সময় এতদেখীয় এ্যাংথোইগুয়ান (ফিরঙ্গী) স্ট্রীলোক-দিগের কথা ধরিতেছি না।

রাজনীতিক্ষেত্রেত আজকাল মহিলার অভাব নাইই।

পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতা ভারতীয় মহিলার মনোভাবও যে কতদূর পাশ্চাত্যের অনুসরণ করিয়াছে, নিম্ন উদ্ধৃত অংশ হইতেই তাহার সম্যক-প্রমাণ পাওয়া যাইবে; -

“দিল্লীতে ব্যবস্থা সভায় শারদা বিলের আলোচনার সময় বহুসংখ্যক মহিলা পতাকা হস্তে দল বাধিয়া সভ্যদিগকে ঐ আইনের সমর্থন করিতে অনুরোধ করিতেছিলেন।” (২)

এ সকলের উপরে আবার কৃত্রিম উপায়ে জন্মনিয়য়ণ কোশলও দীর্ঘে দীর্ঘে আমাদের সমাজে স্থানলাভ করিতেছে। ইহার পরে বোধ হয় কিছু বলিতে হইবে না—কি স্ত্রী, কি পুরুষ, পাশ্চাত্য সভ্যতার পথে আমরা কতদূর অগ্রসর হইতেছি। (ক্রমশঃ)

পুরাণ ও মিথলজি

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেতলাল সাহা, এম্-এ

(৪)

যে সমস্ত কথা ও কাহিনীর বিষয় বলা হইয়াছে প্রকৃত মিথলজি সে সমস্ত হইতে অনেক উপকার ভাবভূমির বিষয়। প্রাচীনকালে সর্বদেশে মিথলজির ব্যাপার ছিল। তন্মধ্যে গ্রীক মিথলজি সর্বোৎকৃষ্ট। উহা ইয়ুরোপের সাহিত্য সমূহের মধ্যে লুকাইয়া এখনো বাচিয়া রহিয়াছে। রোমের মিথলজি গ্রীক মিথলজির আলোকেই পরিপুষ্ট ও পরিচালিত। মিশর দেশে একটা সুবিশাল মিথলজি গড়িয়া উঠিয়াছিল। বাবিলোনিয়া, আসিরিয়া, ফিনিশিয়া প্রভৃতি দেশেও পরস্পর ভাব-সম্বন্ধ-যুক্ত ভিন্ন ভিন্ন মিথলজি ছিল। স্বন্দনেভীয় মিথলজি এখনো ইয়ুরোপে বিশেষ পরিচিত।

(১) প্রবর্তক, পৃষ্ঠা ১৩৩৬; প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৩৬।

(২)—প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৬।

Asgard (দেবোদ্যান) Valhalla (যুদ্ধে হত বীরগণের স্থখনিকেতন), Wednesday, Friday, প্রভৃতি শব্দ স্বন্দনেভীয় মিথলজির সাফ্য বহন করে। আমরা যাহাকে মিথলজি বলিতেছি তাহা ঐ সমস্ত প্রাচীন জাতির ধর্মশাস্ত্র ছিল। গভীর বিশ্বাসের বিষয় ছিল। জীবনে সাধন করিবার বিষয় ছিল। মিথলজি নহে। ধর্মের ছোটবড় কথা বলা থাকিত। কিন্তু এ কথা বলিলে অগ্নায় হইবে না যে কেহ যদি সাম্প্রদায়িক-ধর্ম-সংস্কার-শূন্য শুদ্ধ ও মুক্তচিত্তে অধ্যয়ন করে তবে এই সমস্ত মিথলজি, বিশেষ গ্রীক মিথলজি—হইতে অধ্যাত্ম তত্ত্ব-রাষ্ট্রজ্ঞার যে সংবাদ পাইবেন, বিশ্বপ্রতিষ্ঠানে ঈশ্বরের নিগূঢ় লীলাখেলার যে সন্ধান পাইবেন, এই সমস্ত দেশে বর্তমান প্রচলিত ধর্মশাস্ত্র সমূহে তাহা পাইবেন না। মানব-জাতির অধ্যাত্ম সাধনার সীমাহীন ইতিহাস অন্বেষণ করিতে হইলে প্রধানতঃ হিন্দুর পুরাণ-তন্ত্রাদি শাস্ত্র সমূহে ডুবিতে হইবে। তার পর দেশ বিদেশের প্রাচীন মিথলজি। তারপর বৌদ্ধ জৈনাদি পরবর্তী কালের ধর্মশাস্ত্র। তারপর বাইবেল কোরাণ।

মিথলজির উৎপত্তি কেমন করিয়া হয় সে কথা কেহই নিশ্চয় করিয়া প্রমাণ করিয়া দেখাইতে পারে না। মিথলজির আদি কথা গভীর রহস্যজালে সমাকৃত। তবু কিছু কিছু আভাস গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই প্রবন্ধের প্রারম্ভেই একটু ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। মানুষ কুতর্ক কলুষপরিশূন্য চিত্তে জগতের দিকে চাহিয়া দেখে—সর্বত্র একটা সূজটিল শক্তি প্রবাহ। কার্য্য দেখা যায়। কারণ দেখা যায় না। কর্ম্ম দেখা যায়। কঠা দেখা যায় না। আবার দেখাও যায়। কিন্তু বড় অস্পষ্ট। কি যেন ক্রীড়াশীল শক্তি বালক দিয়া মিলাইয়া যায়। ইত্যন্ততঃ অলৌকিক জ্যোতির ছটা। কি যেন অফুট রসি সহসা শোনা যায়। শুনিতে চেষ্টা করিলে সমস্ত নীরব। শুধু বাহিরে নয়। অন্তরেও তাই। আমার অজ্ঞানত্ব কি যেন শক্তি স্বতন্ত্রভাবে আমার জীবনে ক্রিয়া করিতেছে। আমার উচ্চার বিরুদ্ধে আমাকে ঘুরাইয়া চলিতেছে। ইহা মানবচিত্তের একটা স্বাভাবিক অবস্থা। এত পক্ষের অধ্যাত্ম চেতনা হইতেই মিথলজির উৎপত্তি অর্থাৎ গতিশীল এবং ক্রিয়াশীল বস্তুর চির-চঞ্চল চাঞ্চল্য অন্তর্গত। সেই বস্তু পরিবার বৃষ্টিবার চেষ্টা হইতেই মিথলজি হয়। ইহা মানব-জীবনের প্রধান সাধনা। এই সাধনার সিদ্ধি হইতেই পুরাণ আদি হিন্দু-শাস্ত্রের প্রকাশ।

মিথলজিতে আমরা যে দেবদেবীর কাহিনী পাই তাহারে অস্তুরে স্ময়হান সত্য নিহিত আছে। কিন্তু সমস্তই অলৌকিক কল্পনার আবরণে সমাদৃত। কাহিনীতে বর্ণিত দেবদেবীগণের কথা কখনো কখনো সত্যই। কিন্তু অধিকাংশ সময় তাহার কল্পনার ক্রীড়াপুস্তলিকা। ব্যক্তিগত বা জাতিগত বাসনার স্তার টানে নাচিতেছে। কখনো কখনো নিরবচ্ছিন্ন রূপকের লহরী। গ্রীক মিথলজির প্রারম্ভে পাইতেছি দুইটা দেবতা। ইয়ুৱেনাস্ (বরুণ) আর গীয়া (পৃথিবী)। আকাশ-তত্ত্ব আর পৃথ্বী-তত্ত্ব। ইহাদের বহু সন্তান হইল। আটটা প্রধান। ক্রোনস্ (কাল), ওশেনাস্ (অপ-তত্ত্ব), হাইপিরিয়ান—এই তিনটা পুত্র। আর থীয়া, রীয়া টেথিস, মেমোসীন, ফিবী—এই পাচটা কন্যা। ক্রোনস বিবাহ করিল রীয়াকে। সন্তান হইল জিউস্, পসীডন, হেডীস, হীরা, ডেমিটার, হেস্টিয়া। ওশেনাস বিবাহ করিল টেথিসকে। সিদ্ধ স্বন্দরীগণ এবং জগতের সমস্ত জলদেবীগণ ইহাদের কন্যা। হাইপিরিয়ানের সঙ্গে থীয়ার পরিণয় হইল। ইহাদের সন্তান

হইল হিলীয়স, সিলীনে, ইয়স্। অর্থাৎ স্বর্ষ্য চন্দ্র, উষা। জিউস্, পসীডন আর হেডীস তিনভাই বিশ্বসংসার ভাগ করিয়া লইল। জিউস পাইল স্বর্গ আর পৃথিবীর স্থলভাগ। পসীডন হইল সিদ্ধ-সাম্রাজ্যের অধিপতি। হেডীস মৃত্যুলোকের অধীশ্বর। জিউসের অনেক পরিণয় অর্থাৎ প্রণয়। প্রথমা পত্নী মেটিস ওশেনীস-তুহিতা। কন্যা হইল এথিনা। দ্বিতীয় বিবাহ থেমিসের সঙ্গে, সন্তান হোরি এবং মোএরি। তৃতীয়া পত্নী ইউরীনোম। লাবণ্যবতী কন্যা হইল তিনটি—ইউফ্রোসীন, আগ্রাহিয়া, থালীয়া। চতুর্থী পত্নী স্নেমোসীন। কন্যা নয়টি। নানাবিছাধিষ্ঠাত্রী দেবী। পঞ্চমী লোটা। সন্তান এপলো ও আর্টিমিস। হিরা পটুমহিনী। দেবেজ্ঞাণী। জিরী, এরিস্ এবং ইলিগীয়ার জননী। গ্রীক মিথলজীতে অসংখ্য দেবতার নাম পাওয়া যায়। এদের মধ্যে বারো জন প্রধান। জিউস্, পসীডন, এপলো, এরিস্, হারমিস, হেফীষ্টাস্—এই ছয় জন দেব শ্রেষ্ঠ। ডিমিটার, হীরা, এথিনা, আফ্রোডিটে এবং আর্টিমিস—সবচেয়ে প্রভাববতী এই ছয়জন দেবী। অলিম্পাস ইহাদের পার্থিব ধাম।

গ্রীক মিথলজি অনুসারে সৃষ্টির আদি কারণ কেয়স্ বা অনাদি জড়-সত্ত্ব। অনন্ত কোটি পরমাণু সমষ্টি। এই কেয়স হইতে ‘স্বভাবতই’ গীয়া বা পৃথিবীর উৎপত্তি হইল। পৃথিবী হইতে কিংবা পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গেই ইয়ুরেনাসের উদ্ভব হইল। ইয়ুরেনাস কিম্ব আকাশ তত্ত্ব। পৃথিবী হইতে আকাশের উৎপত্তি অবৈজ্ঞানিক। আকাশ হইতেই পৃথিবীর সম্ভব সম্ভব। এ বিষয়ে গীক-কল্পনার গতি পথ অনুসরণ করা যায় না। তারপর চৈতন্যসত্ত্বার উদ্ভবের কোনো ইঙ্গিত পাই না। জড় হইতে ধীরে ধীরে জ্ঞানের প্রকাশ দেপিতে পাই। কোনো জ্ঞানময় কারণ-তত্ত্বের সন্ধান কোথাও নাই। ইউরেনাসে কোনো প্রকার চৈতন্যশক্তির ক্রিয়া নাই বলিলেই হয়। সন্তানগণকে ঘৃণা করে এইমাত্র। ইহা তামসিক নিরোধ ভাব। তারপর ক্রোনস, নিজের সন্তান নিজেই ভক্ষণ করে। মাতার আদেশে পিতাকে খণ্ডখণ্ড করিয়া কাটে। রূপকের ভাবে ইহার অর্থ বোকা যায়। ক্রোনসের সন্তান জিউস, হিরা প্রভৃতিতে বুদ্ধি ব্রতী খুব বিকশিত। কিম্ব কোনো প্রকার উত্তমা বুদ্ধির প্রসঙ্গ নাই। আর ইহার মধ্যে কোনো স্থানে ভগবৎ-তত্ত্ব বা ব্রহ্মতত্ত্বের নাম গন্ধ পধ্যন্ত নাই। অর্থাৎ গ্রীকদের জ্ঞান এই সমস্ত দেব-কল্পনা প্রকাশের যুগে জড়জগৎ অতিক্রম করিতে পারে নাই। গুণাতীত বা অতিপ্রাকৃত কোনো সত্ত্বার চেতনা লাভ করে নাই। দেব-বংশের একবার বিস্তার হওয়ার পূর্বে দেবদেবীর লীলাগেলা গ্রীকরা যে ভাবে বর্ণিয়াছে এবং বর্ণনা করিতেছে, তাহাতে সচ্ছিদানন্দ-তত্ত্বের অল্পভূতি বা অল্পমানের কোনো প্রমাণ না থাকিলেও অতি সূক্ষ্ম গুণায়ক তত্ত্বসমূহের মার্জিত বুদ্ধিবিচারের শত শত প্রমাণ আছে।

গ্রীকমিথলজির উৎপত্তি-সম্বন্ধে বাহ্যতঃ যাহা প্রতীয়মান হয়, তাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। স্থল পৃথিবীর অল্পধাবন হইতে এপলো এথিনার মত দেবদেবীর প্রকাশ হয় নাই। পৃথিবী বা গীয়া বলিতে তাহারা কোনো অপ্রাকৃত চেতনাময়-তত্ত্বই ব্রত। বহুযুগ পধ্যন্ত গ্রীকদের মধ্যে গুণাতীত সূক্ষ্ম চৈতন্য ব্যাপারের কোনো ধারণা জাগে নাই। কিম্ব তাই বলিয়া তাহারা জড়বাদী ছিল না। ভৌতিক পদার্থ সমস্তই তাহারা জ্ঞানাত্তবশক্রিয়াক্ত মনে করিত। অথবা জ্ঞানাত্তবশক্তি সংযুক্ত দেবদেবীগণ কর্তৃক পরিব্যাপ্ত মনে করিত। মানুষের স্বাভাবিক যে মানস ব্যাপার—স্বপ্নদৃশ্য প্রীতি স্নেহ হিংসাঘেমাদি বিকার প্রবাহ—তাহার অতিরিক্ত তাহারা আর কিছু কল্পনা করিতে পারিত,

মিথলজিতে তাহার কোনো প্রমাণ নাই। এই যে বিকারাত্মক অন্তঃকরণ ইহা প্রাচীনতম গ্রীকযুগে খুব শুদ্ধ সতেজ স্বস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল। স্থল জড়পদার্থের তামস চিন্তাজালে বন্ধ ও রুদ্ধ ছিল না। বর্তমান জগতের তথাকথিত বিজ্ঞান-শৃঙ্খলিত কুতর্ক কঙ্কাকার বিকৃত মানসিকতার সঙ্গে এই সহজ সুন্দর সতেজ গ্রীক মনোবৃত্তির কোনো তুলনা হয় না। প্রাচীন ভারতের নির্মলোজ্জল চিন্ময়ানুচিন্তনপরায়ণ চিত্তবৃত্তি এক প্রান্তে। জ্যোতির লোকে। বর্তমান ইয়ুরোপের জড়-বিজড়িত স্বার্থ-সুখ-শিক্ষা-প্রদীড়িত জাতিসমূহের ব্যর্থবিজ্ঞা-হুমস্কারাপন্ন চিত্তবৃত্তি অন্য প্রান্তে। তমোলোকে। মধ্যদেশে অন্তরীক্ষে গ্রীক মনোবৃত্তি। গ্রীকরা ব্রহ্ম জানে না। “একো বশী সর্ব-ভূতান্তরাযা।” “একং রূপং বহুধা যঃ করেতি।” জানে না। ভগবান্ জানে না। কিন্তু তবু তাহাদের অমূল্যবৃত্তি হৃদয় এবং তীক্ষ্ণ। তাহাদের দৃষ্টি প্রাকৃতিক পদার্থের বাহ্য আবরণ ভেদ করিয়া দিব্য মূর্তি প্রাপ্তির যোগে প্রবেশ করিতে পারে। বিশ্বজগতে তাহারা গাছ পাথর নদ নদী দেখিত না। দেখিত লীলা-মর্থ-পরায়ণ দেবদেবীবৃন্দ। তাহারা প্রাকৃত অপ্রাকৃতের ভেদ জানিত না। গুণাত্মক গুণাতীতের সম্বন্ধ জানিত না। কিন্তু অতীন্দ্রিয়ের সন্ধান তাহারা জানিত। অতীন্দ্রিয়ের চঞ্চল আলোকাভাস অন্বেষণ করিবার জন্য তাহাদের ইন্দ্রিয় মন সর্বদা ব্যস্ত থাকিত। একটা আলোকলোকের প্রকাণ্ড প্রকাশ, একটা বৃহৎ বেভেলেশন তাহারা পাইল। কিন্তু প্রাকৃত মনোবৃত্তির সীমা অতিক্রম করিয়া অপ্রাকৃত চৈতন্যোদ্বোধনের কোনো উপায় তাহারা আবিষ্কার করিতে পারিল না। সে সাধনার চেষ্টা তাহারা করিল না। সুতরাং তাহাদের অতীন্দ্রিয়ের অভিমান অন্ধ পথে থামিয়া গেল। আলোকের রেভেলেশনটা তাহারা পরিপূর্ণ রূপে গ্রহণ করিতে পারিল না। তাহাদের স্বাভাবিক মনোবিকারবিক্ষিপ্ত চেতনায় যে আলোক পতিত হইল তাহা ছিন্ন পরিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। রিক্র্যাকশন হইল। বিচ্ছিন্ন বিশৃঙ্খল বর্ণরাশির উদ্ভব হইল। রশ্মিগুলিকে তাহারা সূত্র-মণি-গণা-ইব গাঁথিতে পারিল না। বিবিধ বিভিন্ন দেবদেবীর প্রকাশ হইল। তাহারা ঐক্য-সম্বন্ধ শূন্য। তাহাদের মধ্যে নিত্য বিরোধ। নিত্য সংঘর্ষ। তাহাদের সংযোগ সামঞ্জস্য নাই।

দেবদেবী বাস্তবিক না কাল্পনিক—ইহা একটা গুরুতর প্রশ্ন। গভীর চিন্তা করিয়া বুঝিতে হইবে। স্থানান্তরে এ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি। ভবিষ্যতে আরো করা হইবে। এখানে দুই একটা কথা। দেবদেবী প্রব সত্য। কিন্তু মানুষ সেই সত্যকার দেবতা দেখিল না কল্পনা করিয়া রচনা করিয়া তুলিল, ইহা সঙ্গত প্রশ্ন। মিথলজিতে যে সমস্ত দেবদেবীর ব্যাপার-ব্যবহার বর্ণনা আমরা পাই তাহা এক অতিবিমিশ্র বিষয়—সত্য-দর্শন, অন্ধ দর্শন; আভাস-দর্শন, সত্যানু-গামিনী কল্পনা, উচ্ছৃঙ্খল-কল্পনা, অলীক অসঙ্গত জল্পনা ইত্যাদি। ইহা ছাড়া মানব-হৃদয়ের বিচিত্র কামনা বাসনাদির বিবিধ বর্ণচ্ছায়াও এই দেবদেবীগণের উপর পতিত হইয়াছে। ইহাদিগকে নানা প্রকারে রঞ্জিত করিয়াছে। গ্রীকদেবদেবীর যে বিবরণ গ্রীক মিথলজিতে পাওয়া যায়—তাহার ভিতর দিয়া একটা আশ্চর্য্য মনস্তত্ত্ব প্রতিবিম্বিত হইয়া রহিয়াছে। সে এক বৃহৎ ব্যাপার। অমূল্যসন্ধান করিলে তাহাতে অনেক তথ্য পাওয়া যাইবে। সর্বত্র অধ্যাত্ম তত্ত্ব দর্শন শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। সঙ্গে নবযৌবনের উজ্জল কল্পনা। তরুণ সৌন্দর্য্যভূতি, এবং উদ্দাম রাজনৈতিক চিত্তবৃত্তি। সঙ্গে সঙ্গে একটা সতেজ স্বস্থ শৈশব-স্বভাব। আত্ম-সংযম সাধন চেষ্টার সম্পূর্ণ অভাব।

হৃদয়-প্রাণ এবং বুদ্ধি-বিচার-বৃত্তি শুদ্ধ ও নির্মল করিবার কোনো প্রয়াস নাই। জগতের সর্বত্র তাহারা দিব্যসম্ভার আভাস পাইতেছে। কিন্তু তাহাদের চঞ্চলচিত্তে সেই জ্যোতিঃস্বায়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া প্রকাশ পাইতেছে। তরঙ্গিত সরোবর বক্ষে অরুণ কিরণের মত। তাহারা সেই ছিন্ন-রশ্মি-জালে সমাবৃত। রশ্মিগুলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া সাজাইতে পারিতেছে না। তাহাদের উৎপত্তিস্থানের কোনো অনুসন্ধান করিতে পারিতেছে না। তাহারা দেখিতেছে কতকগুলি রশ্মি একটা দিব্য শক্তি মূর্তি হইতে আসিতেছে। কোনো দেব বা দেবী। তাহাদের দৃষ্টিশক্তি এমন সতেজ যে সে রশ্মি কর্তৃক বিক্ষিপ্ত না হইয়া রশ্মি ভেদ করিয়া ঐ দিব্য মূর্তিটিকে স্পষ্ট করিয়া তত্ত্বতঃ দর্শন করিতে পারে। এক মূর্তির সহিত অল্প মূর্তির সম্বন্ধ কি তাহা বুঝিতে পারে। তাহারা কোনো দিব্য জ্যোতির্মূর্তি-বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে পারে নাই। কারণ তাহাদের যোগসাধনা ছিল না। অবিরাম বিকার-প্রবাহবতী স্ব-প্রকৃতিকে পশ্চাতে রাখিয়া দিব্য জ্যোতির্ময়ী প্রকৃতিপ্রবাহ হৃদয়ে ধারণ করিবার, নয়নে দর্শন করিবার উপায় তাহারা জানিত না। গ্রীকরা যাহা যাহা জানিত না, এবং সাধিতে পারিত না, আর্ধ্য ঋষিরা তাহা সমস্তই জীবনে সাধন করিয়া গিয়াছেন। মিথলজি ও পুরাণের মধ্যে যে গুরুতর প্রভেদ তাহার কারণ দুই জাতির আধ্যাত্মিক অনুশীলনের এই গুরুতর প্রভেদ। গ্রীক মিথলজি হইতে দুই একটি উদাহরণ দিব। শত শত উদাহরণ দেওয়া যায়। এখানে স্থানাভাব।

গীয়ার কণ্ঠা রীয়া। রীয়ার কণ্ঠা ডিমেটের। ডিমেটেরের কণ্ঠা হিকেটী ও পারসিফনী। গীয়া আদি জননী পৃথিবী দেবী। রীয়াও জননী পৃথিবী দেবমাতা। ডিমেটের মানেই পৃথিবী-মাতা। হিকেটী প্রকারান্তরে পৃথিবীই। পারসিফনীও বাস্তবিক পক্ষে পৃথিবীরই প্রকাশমূর্তি। সমস্ত ব্যাপারটাই অত্যন্ত কোতূহলোদ্দীপক। প্রথম কথা প্রাকৃত ও অপ্রাকৃতরাজ্যের ভেদবিধানের অক্ষমতা। ভূমণ্ডল মনের উপর চাপিয়া বসিয়া রহিয়াছে। কখনো দিব্য-রূপ। কখনো পাথিব-রূপ। নানা প্রকার অপ্রাকৃত আলোক তত্ত্বের এবং চৈতন্য-তত্ত্বের আভাস আসিতেছে। আবার সমস্তই পৃথিবীর মধ্যে বিলীন হইয়া যাইতেছে। তত্ত্বগুলিকে তাহারা পৃথক পৃথক করিয়া ধরিতে পারিতেছে না। গ্রীকরা স্থূল-ভৌতিক পৃথিবী দেখিতেছে না। দেবী-প্রতিমাই দেখিতেছে। সত্যই দেখিতেছে। কল্পনা নয়। কল্পনার জন্ত দেশময় মন্দির, উপাসনা, পূজা, বলি, উৎসবাদি হয় না। কিন্তু প্রতিমাগুলি যাহা তাহাদের নয়নগোচর হইতেছে তাহার রূপবর্ণাভাস পরিবর্তনময়। এক এক সময় এক এক ভাবান্বিত বলিয়া মনে হয়। সেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশের সামঞ্জস্য হইতেছে না। গ্রীকরা সেই তত্ত্ব ধরিতে পারিতেছে না। এদের দার্শনিক অঙ্কাদ্বি-সম্মিলনবিধি বা সিন্থেসিস্ নাই। বৈজ্ঞানিক এনালিসিস্ বা বিষয়-বিশ্লেষণ নাই।

গীয়া প্রাকৃত পক্ষে সাংখ্যের প্রকৃতি। সৃষ্টির আদি কারণ, গ্রীকরা ইহাকে ইয়ুরেনাসের সঙ্গে মিলাইয়াছেন। কিন্তু ইয়ুরেনাসকেও ভাল করিয়া বোঝে নাই। আর ইয়ুরেনাসের সঙ্গে অর্থাৎ তদান্যমক পুরুষের সঙ্গে গীয়ার সম্বন্ধ কি তাহাও জানে না। ইহারা চৈতন্য-স্বরূপ পুরুষতত্ত্ব বিষয়ে কোনো কিছু কল্পনাই করিতে পারে নাই। গীয়া-নানী প্রকৃতি লইয়া যথেষ্ট ব্যস্ততা প্রকাশ করিয়াছে। অবশেষে তত্ত্বজ্ঞানের অক্ষমতার পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত হইয়াছে। তারপর রীয়া। রীয়াকে ইহারা প্রায় বিশ্বজীব-জননী রূপেই বুঝিয়াছিল। রীয়া প্রকৃতপক্ষে ভগবতী দুর্গার ছায়া। গ্রীকরা

ইহাকে সিংহবাহিনী বলিয়া বর্ণনা করিত এবং তদ্রূপেই তাঁহার প্রতিমা গড়িত। ইহা বিশেষ প্রাণিধান-যোগ্য। রীয়ার চরণতলে সিংহ বসিয়া আছে। তিনি সিংহাসন-সংযুক্ত রথে আরোহণ করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন, ইত্যাদি। এসিয়া-মাইনারের গ্রীকরা রীয়াকে এসিয়ার সর্বজন পূজিত ‘মহীয়সী মহাদেবী’, ‘মহিমাঘিতা মাতার’ সঙ্গে মিলাইয়া দিয়াছিলেন—গ্রীকমিথলজির ঐতিহাসিকরা এই কথা বলেন। এসিয়ার এই মহীয়সী জননী ভারতবর্ষের ভগবতী দুর্গা বাতীত আবহে হইতে পারেন কল্পনা করিতে পারি না।* রীয়ার স্বামী ক্রোনস্। ক্রোনস্ মানে কাল। স্ততরাং রীয়া কাল অর্থাৎ ক্রুদ্রের রমণী ক্রুদ্রাণী বা কালী। ডিমেটের জননী পৃথিবী। ইনি শস্য ও ফলমূলাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে পূজিতা হইতেন। ইনি স্বামী জিউসের প্রতি অসঙ্কট হইয়া ওলিম্পাস পরিত্যাগ করিয়া গেলে পৃথিবী শস্যশূন্য কন্দপুস্পাশূন্য হইয়াছিল। হিকেটা ইহার কন্যা। পারসিফনীও কন্যা। হিকেটার বর্ণনায় গ্রীকতত্ত্ব স্পষ্ট বৃত্তিতে পারা যায়।

হিকেটা প্রথমতঃ স্বর্গের অধিশ্বরী। মল্লয়লোকে প্রভাববতী দেবী। আবার সমুদ্রেরও রাণী। স্ততরাং ঐ রীয়া ডিমেটের অন্তরূপে আসিতেছেন। স্বর্গে ইনি রীয়া। হিরা প্রভৃতির সঙ্গে মিলিবেন। সমুদ্রে টেথিসের সঙ্গে। মর্ত্যে পারসিফনীর সঙ্গে। ইনি সৌভাগ্য সম্পদ-দায়িনী। স্ততরাং লক্ষ্মী। ইনি বিজয়দায়িনী। আবার বিজ্ঞাদায়িনী। স্ততরাং সরস্বতী। ইনি সমস্ত দেবগণের মাননীয়া। ইহার ভগিনী পারসিফনী বসন্ত-কাননের রাণী। কুসুম চয়ন করিয়া গান করিয়া কুঞ্জে কুঞ্জে ভ্রমণ করেন। হঠাৎ একদিন অন্ধকার প্রেতলোকের রাজা প্লুটো বা যম তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল। তাহার অন্তঃসন্ধানের সময় হিকেটা ডিমেটেবকে খুব সাহায্য করিল। তারপর হইতে ধীরে ধীরে হিকেটা প্রেতলোকবাসিনী তমোময়ী দেবী হইয়া গেলেন। স্বর্গে মর্ত্যে সমুদ্রে যাহার মঙ্গলময়ী প্রতিভার আলোক। যিনি সম্পত্তি ও সৌভাগ্যদান করেন, জ্ঞানবিজ্ঞা দান করেন, তিনি অবশেষে অন্ধকারময় প্রেতপুরে অধিষ্ঠিতা হইলেন। যোগদৃষ্টিশূন্য তত্ত্বজ্ঞানহীন গ্রীক কল্পনার বিকৃত প্রভাবে দেবতার এই দুর্দশা। ক্রমে ইনি বিকটাকৃতি ভূতপ্রেতের অধিনায়িকা। ডাকিনীগণের উপাসিতা। তারপর অতি ভয়ঙ্করী উৎকট মূর্তিমতী হইলেন। তিনটা দেহ। তিনটা মাথা। একটা অশ্বের। একটা কুকুরের। একটা সিংহের। আবার তারি মধ্যে কখনো কখনো চাঁদেরও রাণী। বসন্তবনেরও দেবতা। কল্পনার উৎকট উদ্ভাদ। প্রকৃতি-দেবতা প্যানের বিবরণ আলোচনা করিলেও এই প্রকার অজ্ঞানাত্মিক কল্পনার শোচনীয় অবরোহন দৃষ্ট হইবে। আর একটা উদাহরণ দেই।

অগ্ন্যাগ্ন সকল দেবতা হইতে গীকদের জাতীয় জীবনের উপর এপলো দেবের প্রভাবই সবচেয়ে প্রবল ছিল। এপলো সর্বত্র পূজিত হইতেন। সকলেই এপলোকে মানিত। এপলোকে ভয় করিত। কিন্তু এই এপলো কি বস্তু, কোন তত্ত্ব, কোন দিব্যশক্তির আকাশ, গ্রীকদের সে সম্বন্ধে কোনই ধারণা ছিল না। (১) এপলো সকলের ভীতির আশ্রয় ছিল। যাহারা তাঁহার অসম্মান করিত, কিংবা কোনো অমার্জনীয় পাপাচরণ করিত, দেবতা তাহাদিগকে ভয়ঙ্কর শাস্তি দিতেন। এপলো ধর্ম্মবানধারী দেবতা। কোনো স্থানে মহামারী উপস্থিত হইলে বৃত্তিতে হইবে সেখানে

* এ বিষয়টি লইয়া গবেষণা করিলে দুর্গাপূজার প্রারম্ভের কাল নির্ণয় সম্বন্ধে অনেক তথ্য আধিকার হইতে পারে।

এপলোর ভীষণ বাণ নিকৃষ্ট হইয়াছে। আকস্মিক মৃত্যু যত সমস্ত এপলো বা আর্টিমিসের শারাঘাতে সংঘটিত হয়। (২) এপোলোর মানত করিলে, তাঁহাকে পূজা দিয়া তাহার শরণাপন্ন হইলে, তিনি অতি ভয়ানক ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে রক্ষা করেন। এ পর্য্যন্ত বোঝা গেল। এপলো আবার (৩) উপাসকগণকে ভবিষ্যৎ জ্ঞানিয়া দিতেন। ইনি ভবিষ্যৎ প্রকাশের দেবতা। এবং ভবিষ্যৎ বিজ্ঞানের শক্তিও ইনিই মানুষকে দান করেন। গ্রীকরা ডেল্‌ফীতে এপলোর আদেশ বা বাণী শুনিতে যাইত। (৪) এপলো সর্বপ্রকার সঙ্গীতের দেবতা। দেবতার গান শুনিয়া মুগ্ধ হন। বীণা-বেণু প্রভৃতি বাজ যন্ত্র এপলোর উদ্ভাবনা। (৫) এপলো গো-মহিষাদি রক্ষা করেন। (৬) নগর-দুর্গাদি নির্মাণ এবং রাজ্য স্থাপনাদি ব্যাপার এপলোর সহায়তায় সম্পন্ন হইয়া থাকে। তিনি রাজনীতির দেবতা। (৭) এপলো সূর্যমণ্ডলাধিপাত্রী দেবতা। সূর্য সূর্যদেব। মহামারী প্রেরণ করেন। বিপৎকালে রক্ষা করেন। রাজ্যস্থাপন করেন। সূর্য হইয়া কিরণ দেন। এই সমস্ত শক্তির মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায়? গ্রীকদের দেব-তত্ত্ব-জ্ঞানহীনতার প্রমাণ। পুরাণে এই প্রকার বিশৃঙ্খল কল্পনার স্থান নাই।

গ্রীক মিথলজিতে দেবদেবীগণের জন্মবিবরণ অথবা অনেক অশ্রাব্য উৎকট কল্পনার উদ্ভট কাণ্ডের অবতারণা করা হইয়াছে। এথিনা দেবী যখন মাতৃ-গর্ভে এখন পিতা জিউস মাতা মেটিসকে ইউরেনাসের আদেশে গ্রাস করিয়া ফেলিলেন। তারপর এথিনা জিউসের মস্তক বিদীর্ণ করিয়া বর্ষাবৃত্তসর্বস্বরী হইয়া নির্গত হইলেন। মুখে তার ভয়ঙ্কর রণনিদাদ, ইত্যাদি। অথচ এই এথিনা গ্রীকদের সত্যদিবা-সত্যমৃত্যুর উজ্জলতম প্রমাণ। এথিনা যে সূর্যহতী শক্তির প্রকাশমূর্তি তাহা অলীক কল্পনায় রঞ্জিত হয় নাই। গীয়া, রীয়া, ডিমিটের, হিকেটা প্রভৃতিতে ঐশী শক্তি বুঝিবার এবং প্রকাশ করিবার প্রয়াস হইয়াছে। এথিনায় সেই প্রয়াস সার্থক হইয়াছে। আত্ম-শক্তির জ্যোতিষ্কটা দূর হইতে দেখিয়া দেখিয়া অবশেষে গ্রীকরা এথিনাতে তাহা অন্তরিক্ষের অতি নিকটে প্রত্যক্ষভাবে দেখিতে পাইয়াছিল। এথিনা প্রকৃতপক্ষে দুর্গা ভগবতী। পূর্বরূপে নহে। আংশিক ভাবে। লক্ষ্মী-সরস্বতী-ভাব-সমধিতা। ইনি অরতিফুলনাশিনী রণরঙ্গিনী দুর্গা। সমর-প্রিয়া। আবার জ্ঞান-বিজ্ঞা-শির-কলানিষ্ঠাত্রী সরস্বতী। আবার রাজারক্ষাকর্ত্রী রাজলক্ষ্মী। তেজোময়ী প্রতিভাময়ী। বর্ষচর্য-ধারিণী। কিন্তু তবু ভারতীয় আর্থা-সাধনা যে মহামহীয়সী আত্মশক্তির প্রকাশ লাভ করিয়াছিল—বিধব্যাপিনী বৈকবীশক্তি প্রত্যক্ষ দর্শন পাইয়াছিল—এথিনা তাহার শতাংশের একাংশেরও তুল্য নহে।

এথিনাতে জ্ঞান ও শক্তির প্রকাশ। আফ্রোডিটেতে প্রেম ও সৌন্দর্যের প্রকাশ। দেব-দেবীর উৎপত্তি সম্বন্ধে গ্রীকরা অকারণে ব্যস্ত হইয়া জ্ঞানদৃষ্টির শোচনীয় অনিশ্চয়তার প্রমাণ দিয়াছে। আফ্রোডিটে জিউস ও ডিওনীর কন্যা। আবার ক্রোনস ও ইউনিমির কন্যা। আবার কারো কারো মতে ইউরেনাস ও হিমেরার দুহিতা। অনেকের মতে আফ্রোডিটে সিদ্ধু-সম্ভবা। কেন্দ্রমণ্ডিত সিদ্ধুতরঙ্গ হইতে পদ্মালয়া লক্ষ্মীর মত প্রকাশিত হইয়া আসিয়াছিলেন। অতি মনোহর কল্পনা। কিন্তু এই রূপময়ী প্রেমময়ী দেবীর যে চরিত্রবর্ণনা পাওয়া যায়, তাহা অতিশয় অঙ্গীতিকর। আফ্রোডিটের চরিত্র দেখিয়া মনে হয় প্রাচীন গ্রীকরা প্রেম বলিতে ভোগবাসনাময়ী চিত্তবৃত্তি ব্যতীত আর বেশী কিছু বুঝিত না। আফ্রোডিটে হেকীটাসের পত্নী। রণদেবতা এরিসের প্রতি আসক্তা এবং তাহার সঙ্গে বাস করেন। কিছুদিন ডিওনিসাসের প্রতি খুব অহরহ দেখাইলেন।

তারপর হারমিসের প্রতি যৎপরোনাস্তি পক্ষপাতিত্ব করিলেন। অনন্তর জলাদিপতির প্রেমে মজিলেন। আবার এদিকে মাঝে মাঝে রূপবান মানব যুবকগণের জগ্ন্য ব্যাকুলতার অন্ত নাহি। এডোনিসের জগ্ন্য তো প্রেম-ময়ী ঠাকুরাণীটির প্রাণ যায় যায়। এদের মধ্যে কাহাবো কাহারো সন্তানের ধারণ করিলেন। ইনি প্রেমাদিষ্টাঙ্গী দেবী। এই সব কল্পনার সঙ্গে পৌরাণিক দেবদেবীর তুলনা করিতে যাওয়া একেবারে অসঙ্গত। সিদ্ধতরঙ্গ হইতে আনোডিটের আবির্ভাব যে দৃষ্টি দেগিয়াছিল তাহা শুদ্ধসাত্বিক দৃষ্টি। সেই দেবীকে এই প্রকার স্বেচ্ছাচারিণী ব্যাভিচারিণী রূপে যে দৃষ্টি দেগিয়াছিল তাহা সাধারণ রাজসিক তামসিক দৃষ্টি। প্রাকৃত দৃষ্টি। আনোডিটে মিথ্যা কল্পনা নহে। কিন্তু প্রাকৃত জন-গণের কলুষিত জীবনে প্রতিবিম্বিত হইয়া মিথ্যা হইয়া গিয়াছিল।

মানবের যে মানসিক প্রেদের উপর মিথলজির গতি বিদ্যি, পুরাণ তাহার অনেক উপরকার ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত। মিথলজির কোনো দার্শনিক ভগবদ্ভিত্তি নাহি। এই সমস্ত কাহিনী কোন বিশেষ ব্রহ্মতত্ত্বের উপর স্থাপিত নহে। পরস্পর সংঘর্ষশীল শক্তিসমষ্টি। পুরাণের দেবদেবীগণ পরস্পর অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধমুক্ত। সর্বত্র সামঞ্জস্যবান্। কোথাও বিরোধের লেশমাত্র নাহি। দেবাসুরের ভেদস্বীকার না করিলে সৃষ্টিতত্ত্ব বোঝা যায় না। পুরাণে দেব ও অসুরের পৃথক পৃথক সমাজ। পৃথক পৃথক স্থান। মিথলজিতে দেবাসুরের কোনো ভেদ কল্পিত হয় না। টাইটানদিগের সহিত বিশ্বের আদিপত্য লইয়া জিউস প্রমুখ দেবগণের যে প্রকাণ্ড সংগ্রাম হইল তাহাতে টাইটানরা অসুরস্থানীয়। অসুররা পরাজিত হইয়া অনন্ত রসাতলে নিক্ষিপ্ত হইল। অথচ দেবতারা সবলেই টাইটানগণের সম্মান। ইহার তাৎপর্য্য কোথায়? পুরাণের সৃষ্টিব্যাপার-বর্ণনা সর্বত্র বৈজ্ঞানিক বিধানানুযায়ী। নিগুণ ব্রহ্ম। সত্ত্ব ব্রহ্ম। ঈশ্বর। মায়া। প্রকৃতি। গুণাবতার। বিষয়। ব্রহ্মা। রুদ্র। প্রজাপতি-গণ। দেবতাগণ। অসুরগণ। চতুর্দশ ভুবন। দৈবসৃষ্টি। প্রাকৃতসৃষ্টি।—কোথাও বিশৃঙ্খলা নাহি। কোথাও অস্পষ্টতা নাহি। অনিশ্চয়তা নাহি। বৈজ্ঞানিক ইভলিউশন্। পুনরায় সমস্ত সৃষ্টি ব্রহ্মে-লীন হইয়া যায়। প্রণয় হয়।

অব্যাকৃদ্যাকৃয়ঃসর্পি। প্রভবন্ত্যহরাগমে।

রাহ্মাগমে প্রলীয়ন্তে তথৈবাব্যাকৃ-সংজ্ঞকে। গীতা। ৮।১৮

মিথলজি সর্বত্রই দার্শনিক ভিত্তিবিহীন। বিভিন্ন বিশৃঙ্খল আখ্যান-সমষ্টি। পুরাণ দার্শনিক তত্ত্বজ্ঞানালোকিত পরমার্থ সাধন বিষয়ক এক একখানি অধ্যাত্মজ্ঞান-বিজ্ঞান-মণ্ডল—এক একটা স্বমামঞ্জস্যপূর্ণ সীষ্টেম। সমস্ত সুবিশাল পুরাণগ্রন্থের পশ্চাতে রহিয়াছে একটা স্বমহান দর্শন। একটা স্বগভীর বিজ্ঞান। একটা সমৃদ্ধ ভাগবততত্ত্বসাধনা। মিথলজি কোথাও পাখিবি স্বপ্ন-ছংখের কামনা বাসনা যুক্ত প্রাকৃত মন্ত্য জীবনের সীমা অতিক্রম করিয়া যায় না। মিথলজিতে কোনো প্রকার আধ্যাত্মিক সাধনার বিজ্ঞান বা আদর্শ নাহি। মুক্তি বা অনন্ত অমৃতরাজ্যে প্রবেশাদি বিষয়ক কোনো ধারণা নাহি। পরমার্থ জ্ঞানের সাধনা নাহি। নিষ্কাম কর্মের কোনো কল্পনা নাহি। ভক্তি প্রেমাদির কোনো আদর্শ নাহি। এ সব তো দ্বৈতের কথা।

উচ্চাঙ্গের নীতিধর্মেরই কোনো বোধ মিথলজির কোথাও পরিলক্ষিত হয় না। গ্রীক-দেবতার মরণশীল নহে। সাংসারিক জীবনের অবস্থা সমূহের অধীন নহে। এইমাত্র। অগ্ৰথা প্রাকৃত মামুষের মত মনোবৃত্তিসম্পন্ন। তাহাদের জীবনে উচ্চ ভাবরসের কোনো স্থান নাই। মনুষ্য জীবনের সহিত পশুজীবনের যে পার্থক্য, পৌরাণিক দেবগণের জীবনের সহিত সাধারণ মনুষ্য-জীবনের তার চেয়ে অনেক বেশী পার্থক্য। কদাচিৎ কোনো কোনো ক্ষেত্রে বাতিক্রম দেখা যায়। কিন্তু তাহাতে উজ্জল আদর্শ নিচয়ের উপর কোনো ছায়াপাত হয় না। পুরাণান্তসারে এই মনুষ্যালোকের উপর উৎকৃষ্ট হইতে উৎকৃষ্টতর ছয়টি স্বর্গলোক আছে। তাহার উপরে ভগবদ্ব্যম সমূহ। ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির দেব-জাতি আছে। নির্মল হইতে নির্মলতর। উজ্জল হইতে উজ্জলতর। মহান্ হইতে মহত্তর। পৌরাণিক দেবজীবনের পাশে গ্রীকদেব দেবতাদ্ব্যন কত ক্ষুদ্র—কত তুচ্ছ। এই দেবতাদের জীবন হয় প্রাকৃত। না হয় উৎকট। অস্বাভাবিক। হয় তাহারা সাধারণ হিংসাঘেষ আদি নিকারবান্ মামুষ। না হয় প্রাকৃতিক রূপক মাত্র। মিথলজিতে যে সমস্ত ঘটনার বর্ণনা আছে তাহা কখনো কখনো প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। অসম্ভব। অধ্যাত্ম-ভাবেও তাহার ব্যাখ্যা চলে না। অগ্ৰথা প্রাকৃত উদ্বেগ-পরিচালিত। প্রতিহিংসা রূপমোহ, স্বার্থসিদ্ধি, প্রবঞ্চনা ইত্যাদি। আধ্যাত্মিক উদ্বেগ সাদন মূলক ঘটনা অতি বিরল।

মামুষ সাধারণতঃ দৃশ্যমান বিশ্বপ্রকৃতির মধ্য দিয়াই অপ্ৰাকৃত দেবদেবীর প্রকাশ প্রাপ্ত হয়। অস্তঃপ্রকৃতিগত ভক্তিজ্ঞানাদি পথে উচ্চতর দেব-শক্তির প্রকাশমুষ্টি বাহিরে প্রকটিত হয়। মিথলজি পাঠে মনে হয় জন-গণ দেবদেবীর প্রকাশের আভাসমাত্র দেখিয়া উল্লসিত হইয়া কল্পনার অসংযত ক্রীড়াসহযোগে নানা বিচিত্র ব্যাপার রচনা করিতেছে। ধ্যান ধারণা নাই। তন্নয়ন নাই। দেবতা যে দিব্য মনস-লোকে বাস করে, যোগপথে সেই লোকে প্রবেশ করিবার কোনো চেষ্টা নাই। প্রাকৃত-মনোভূমি হইতে দেবতার বে লীলা দেখা যায় তাহা তবঙ্গ-চঞ্চল সরোবর-বক্ষে প্রতিকলিত চন্দ্রদর্শনের মত। মিথলজির দেবদেবী অনেক ক্ষেত্রে বাস্তবিক দিব্য-সদ্যব হিন্ন ভিন্ন প্রতিবিম্ব। কল্পনার গাঁথিয়া গাঁথিয়া পূর্ণাবয়ব করিবার চেষ্টা হইয়াছে। পুরাণে ক্ষমিগণ নির্মল যোগদৃষ্টিতে দর্শন করিয়া, বিশুদ্ধ সাব্বিক হৃদয়ে অমুভব করিয়া, পরোচতত্ত্বের উচ্চভূমিতে দাঁড়াইয়া, ভাগবতী বৃদ্ধি দ্বারা বিচার করিয়া, দেবদেবীর আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

গ্রীকমিথলজির যতই দোষ থাকুক, তবু সকল মিথলজি হইতে গ্রীক মিথলজিই শ্রেষ্ঠ। ভারতের বাহিরে গ্রীসেই অতীন্দ্রিয় লোকের প্রকাশ সব চেয়ে বেশী হইয়াছে। রোমান মিথলজি ইহার তুলনায় নিম্ন স্তরের ব্যাপার। রোমান দেবদেবীগণ অনেক ক্ষেত্রে গ্রীক দেবদেবীর আদর্শে পরিবর্তিত ও উন্নীত। রোমান মিনার্ভা পরিবর্তী কালে গ্রীক এথিনায় পরিণত হইয়াছিল। জুপিটার ও জিউস একই দেবতা। দেবকুলাধিপতি। জুনো ও হিরার চরিত্র, ক্রিয়া কলাপ ও উপাসনাদিতে কিছু কিছু প্রভেদ থাকিলেও উভয়ে একই দেবতা। দেবেন্দ্রানী রোমান ভিনাস পরে গ্রীক আকোডিটের সহিত অভিন্ন প্রাপ্ত হইয়াছিল। রোমান ভালকান্ ধীরে ধীরে গ্রীক হেফীষ্টাসের স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিল। রোমান মার্করী গ্রীক হামিস্ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন হইয়াও পরে এক হইয়া গিয়াছিল। রোমান ডায়েনা গ্রীক আর্টিমিসের সহিত মিলিয়া গিয়াছিল। রোমান লুনা আর গ্রীক সিলেনী একই দেবতা। রোমান অপ্সের স্থানে

পরে জননী রীয়ার পূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রোমান শ্রাটানি আর গ্রীক ক্রোনস এক নয়। তবু রোমানেরা শ্রাটানির উপর ক্রোনসের ব্যাপার আরোপ করিত। শ্রাটানিকেই দেব-গণের জনক রূপে পূজা করিত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে শ্রাটানিদেবের সহিত ডেমেটের দেবীর সাদৃশ্য খুব বেশী। রোমান নেপচুন আর গ্রীক পসীডন অনুরূপ দেবতা। জলাদিপতি। গ্রীক আর রোমান মিথলজির পরে মিশরীয় ও স্কন্দনেভীয় মিথলজি ইয়ুরোপে পরিচিত। প্রবন্ধান্তরে এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইবে।

ঐষ্ট ধর্মের অভ্যুত্থানে গ্রীকধর্মের পতন হইয়াছে। খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকগণ অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে গ্রীক ও রোমানদের দেবীগণকে মিথ্যা প্রমাণ করিয়া তাহাদিগের আসনে খ্রীষ্টীয় ঈশ্বর-তত্ত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। রোমকদিগের অতি ভয়ানক নৈতিক অধঃপতন হইয়া ছিল। ঐষ্টধর্ম প্রচলিত হইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়াছিল। গ্রীক-রোমক ধর্ম অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী ছিল। তবু ঐষ্টধর্মের কাছে তাহার পরাজয় হইল। দুইটা প্রধান কারণ। প্রথম তাহাদের দুর্নীতি-পরায়ণতা। ইন্দ্রিয় পরতন্ত্রতা। তজ্জনিত আধ্যাত্মিক শক্তিহীনতা। দ্বিতীয় তাহাদের ধর্মশাস্ত্রের অর্থাৎ মিথলজির ভগবৎকেন্দ্রহীনতা। তাহাদের দেবদেবী মিথ্যা ছিল বলিয়া তাহাদের ধর্মের পতন হইয়াছে—একথা মিথ্যা। তাহাদের দেবদেবীগণ সত্য হইলেও এক অদ্বিতীয় অখণ্ড ঈশ্বর তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না বলিয়া তাহারা খ্রীষ্টীয় একেশ্বরবাদের দুর্দমনীয় আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া মিলাইয়া গেল।

যীহুদীধর্ম, খ্রীষ্টানধর্ম, মুসলমানধর্ম প্রভৃতি সেমিটিক ধর্ম ভারতবর্ষের বাহিরে দ্বিতীয় ঈশ্বর বাদের অবতারণা করিয়া বিশ্বময় যে প্রকাণ্ড ঈশ্বর প্রকাশ গীকরা আবিষ্কার করিয়াছিল তাহা লুপ্ত করিয়া দিয়াছে। সেমিটিক ধর্মসমূহ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্য দিয়া ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ প্রকাশ বুঝিতে পারে না। গ্রীকদের কোনো অদ্বিতীয় ঈশ্বর তত্ত্বের প্রতিষ্ঠা ছিল না। কিন্তু সর্বদ্য তাহারা ঈশ্বরের ‘বাস্তবিক’ প্রকাশ দর্শন করিত। দেবদেবীগণ ঈশ্বরেরই বিভিন্ন অপ্রাকৃত গুণ-স্বয়ীক শক্তির বিকাশমূর্তি। সেমিটিক ধর্মসমূহে ঈশ্বর শক্তির দিব্যমূর্ত প্রত্যক্ষ প্রকাশ নাই। অনন্ত অদ্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্ব। তাহার সপ্ত গুণ নিগূঢ় ভাব। আর অগণিত দেবদেবীরূপে তাহার বিশাল বিচিত্র প্রকাশ—ইহা এক হিন্দু ব্যতীত পৃথিবীর আর কোনো জাতি বুঝিতে পারে নাই। ঈশ্বরের অদ্বিতীয়ত্ব অর্থাৎ ঋষিগণ যেমন করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন তেমন করিয়া পৃথিবীতে কখনো কোনো জাতি করিতে পারে নাই। আবার এই এক ঈশ্বরের অনন্তরূপে প্রকাশ কেমন করিয়া সম্ভব হয় সেই গহন গভীর রহস্য হিন্দু ব্যতীত পৃথিবীতে আর কেহই জানে না। ঈশ্বর অদ্বিতীয় হইয়াও অনন্তরূপে কেমন করিয়া প্রকাশিত হন পুরাণ তাহারি অপূর্ণ ইতিহাস।

কবীরের দোঁহা

অষ্টবিধকার—কাম

যহ জগ কোঠী কাঠকী, চহুঁ দিসি লাগী আগ ।

ভীতর রহে যো জারি মুত্র, সাধু উবরে ভাগ ॥ ১ ॥

চারি দিকে আগুন লাগা কাঠের বাড়ী ধরাখান ।

যে করে বাস মরে পুড়ে, পালিয়ে সাধু রাখে প্রাণ ॥ ১ ॥

ক্রোধ অগ্নি ঘর ঘর বটী, জরৈ সকল সংসার ।

দীন লীন নিজ ভক্ত জো, তিন কে নিকট উবার ॥ ২ ॥

খরে ঘরে ক্রোধের অনল, বেড়ে দূর করে ছার ।

দক্ষ রত ভক্ত যে জন, পারের দেরি নাহি তার ॥ ২ ॥

কোটি করম লাগে রহে, এক ক্রোধ কী লার ।

কিয়া করায়া সব গয়া, জব আয়া হুঙ্কার ॥ ৩ ॥

কোটি করম শৃঙ্খলিত, রাখে শুধু ক্রোধের দার ।

ক্রিয়া কক্ষ সকল গেল, যেমনি এল অহঙ্কার ॥ ৩ ॥

জক্ত মাছিঁ ধোখা ঘন, অহং ক্রোধ উ কাল ।

পার পহুঁচা মারিয়ে, এসা জম কা জাল ॥ ৪ ॥

নিয়তি ক্রোধ আর অহঙ্কার, অগত মাঝে বিষম চল ।

পেরিয়ে গিয়ে তবু ডুবে, এমন যমের ভীষণ কল ॥ ৪ ॥

দসো দিসা সে ক্রোধকী, উঠী অপর বল আগি ।

সীতল সঙ্গতি সাধকী, তহাঁ উপরিয়ে ভাগি ॥ ৫ ॥

ক্রোধের অনল দীপ্ত শিখা, উঠছে ছেয়ে সকল দার ।

সীতল সাধু জনের সমাজ, পলাও সেবা হবে পার ॥ ৫ ॥

গারি অঙ্কারা ক্রোধ বল নিন্দা ধুঁয়া হোয় ।

ইন তীনো কো পরিহরৈ, সাধ কহাবৈ সোয় ॥ ৬ ॥

নিন্দা ধূয়া গালি আঙার, ক্রোধ যেন ঠিক অনল জালা ।

সাধু বলি তায় বেঞ্জন পারে, এ তিনটিরে করুতে হেলা ॥ ৬ ॥

বুঝি কমাগী চটি রহী, বুটিল বচন কা তীর ।

ভারি ভারি মারৈ কান মেঁ, সাতৈ সকল শরীর ॥ ৭ ॥

কুটিল বচন শর যোজিত, কুমতিরূপ শরাসনে ।

দীর্ণ করে সকল শরীর, যখন তারা পশে কাণে ॥ ৭ ॥ (ক্রমঃ)

সমাজের বাস্তব চিত্র এবং তাহা হইতে শিক্ষা

ডাঃ শ্রীযুক্ত সরসীলাল সরকার, সিভিল সার্জন্স, নোয়াখালী

আজকাল সমাজের উন্নতির দিকে অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং অনেকে এ বিষয় লইয়া চিন্তা করিতেছেন। সামাজিক উন্নতি সাধন করিতে হইলে ইহার বাস্তবিক অবস্থা জানিবার চেষ্টা করা উচিত। এবং সমাজ হইতে বাস্তব ঘটনা সংগ্রহ করিয়া তাহা লইয়া আলোচনা করা কর্তব্য। আজকাল দেশবাসীরা রাজনীতি, উপন্যাস ও গল্প লইয়া ব্যস্ত; কিন্তু বাস্তব ঘটনার মধ্যে এমন সমস্ত চিত্র রহিয়াছে যাহা গল্প উপন্যাস অপেক্ষা অল্প চিত্তাকর্ষক নহে। শুধু গল্প উপন্যাস দিয়া চিত্র-বিনোদনের চেষ্টা না করিয়া—যদি জীবনের বাস্তব ঘটনার দিকে চক্ষু রুম্মীলন করিয়া রাখি, তাহা হইলে অনেক দৈনিক জীবনের ও ভাবিবার বিষয় চোখে পড়ে। দুঃখের বিষয় অনেকে এতটুকু কষ্ট স্বীকার করিয়া সাহিত্যের এই দিকটা আলোচনা করিতে নারাজ। হিন্দু জাতির বিশেষতঃ বাঙ্গালী জাতীর বাস্তবের দিকে দৃষ্টি বড়ই কম। ইহা একটি জাতিগত দোষ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। হিন্দু আমলের ভারতবর্ষের বিশেষ কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। তাহার পরিবর্তে বড় বড় মহাকাব্য (যথা রামায়ণ, মহাভারত) রচনা হইয়াছে বটে, কিন্তু ইতিহাসের ন্যায় মহামূল্য সম্পত্তি (গ্রীক ও রোম জাতির মত) এদেশে পাওয়া যায় না, ইহা বাস্তবিক দুঃখের বিষয়।

হিন্দুদের সামাজিক আচার ব্যবহার, জাতিভেদ, বিবাহ-বন্ধন প্রভৃতি প্রথায় একটি বিশেষ রকম জটিলতা রহিয়াছে। এই জটিল সমাজের পরিবর্তন অথবা সংস্কার সাধন করিতে হইলে, এই জটিলতা বিশ্লেষণ করিয়া ইহার ভিতর কিরূপ ঘাত প্রতিঘাত চলিতেছে, কোথায় ইহার গলদ এবং কোনখানে সামাজিক নিয়ম কানূনের ধারা যথার্থ জীবনশক্তিকে একটা সচ্ছন্দ গতি দিতেছে, আবার কোনখানে এই আইন কানুন জীবনশক্তির ধারার মধ্যে একটা অঘাট বাধা উৎপন্ন করিয়া ইহাকে পঙ্কু করিতেছে, কোথায় ইহার প্রাণশক্তি এই সমুদয় বিষয় ভালভাবে বুঝিয়া জ্ঞান আহরণ করা প্রয়োজন। এই পর্যবেক্ষণের ফলে জ্ঞান লাভ হইলে তখনই আমরা সামাজিক বিধি ব্যবস্থার পরিবর্তন বিষয়ে সমর্থ ও উপযুক্ত হইতে পারি।

স্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “নারীর মূল্য” বলিয়া একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উপন্যাসগুলি কোন আধুনিক বাঙ্গালী পড়েন নাই—এ দৃষ্টান্ত বিরল। কিন্তু তাহার এই “নারীর মূল্য” পুস্তকের বিষয় খুব কম শিক্ষিত বাঙ্গালী পাঠকই অবগত আছেন। কিন্তু বাংলাদেশে “Social Psychology” সম্বন্ধে বোধ হয় এইখানি প্রথম পুস্তক। বাস্তবতা সম্বন্ধে আমাদের এইরূপ অবস্থা!

বাস্তবিক ঘটনা স্মরণ করিয়া যেরূপ সত্যো উপনীত হইতে পারা যায় আমাদের সাধারণ-বুদ্ধি-সংস্কার অথবা ধর্ম-বুদ্ধি-সংস্কারের দ্বারা অনেক স্থলে আমরা সেরূপ সত্য জ্ঞান লাভ করিতে পারি না। তাহার একটি দৃষ্টান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার উপরোক্ত পুস্তকে দিয়াছেন। তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইতেছে। “এখনকার দিনের একটা দৃষ্টান্ত দিই। এক

সময়ে এদেশে যখন বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে বিপক্ষে ঘোরতর আন্দোলন উঠিয়াছিল, সে সময় যাহারা বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে, তাহারা নানাবিধ স্মৃতি, কৃষ্ণিক্রির মধ্যে এই একটা অভিনব স্মৃতির অবতারণা করিয়াছিলেন যে অল্প বয়স্কা বিধবাদের পুনর্বিবাহ না হওয়াতেই বঙ্গদেশে কুলত্যাগিনীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। সুতরাং বিধবা-বিবাহের অল্পকূলে ইহাও একটি হেতু হওয়া উচিত। মোটের উপরে বিধবা বিবাহ উচিত কিম্বা উচিত নয়, এ লইয়া উভয় পক্ষে তুমুল লড়াই চলিতে লাগিল, কিন্তু পুনর্বিবাহ না হওয়ার দরুণই যে বিধবারা কুলত্যাগ করে এ কথাটা বিধবা-বিবাহের শত্রুপক্ষেরোও অস্বীকার করিল না। অর্থাৎ পুরুষ মাত্রেই মানিয়া লইল যে, ইহা কথা বটে। কুলত্যাগিনীর সংখ্যা যখন বাড়িয়া চলিতেছে তখন, বিধবা ভিন্ন কে আর কুলত্যাগ করিতে সমর্থ হইবে।”

“কিন্তু কথাটা কি সত্য?”

পুরুষ নির্বিকারে মানিয়া লইয়াছে কিন্তু যাচাই করিয়া দেখিয়াছে কি, বিধবা বাহিরে আসিবার দ্রুত নিশিদিন উদ্যত হইয়া থাকে কিনা? কথাটা প্রচার করিবার সময়, বিশ্বাস বদ্ধমূল করিয়া লইবার সময়, একবারও সে মনে করিয়াছে কি, কি গভীর কলঙ্কের ছাপা সে নারীদের উপর বিনা দোষে ঢালিয়া দিতেছি।”

“এতবড় পাশবিকতাই কি নারীর স্বাভাবিক চিত্র?” পুরুষ তাহার গায়ের জোব লইয়া বলিবে ‘হাঁ’। নারী তাহার সর্কারী অভিমান লইয়া বলিবে, ‘না’। বাস্তবিক যাচাই না করিয়া শুধু একটা কাল্পনিক উত্তর দিবার চেষ্টা করিলে, তর্কই চলিতে থাকিবে। কিন্তু যাচাই করিয়া দেখিলে কি জবাব পাওয়া যায় তাহাই দেখাইতেছি। বার তের বৎসর পূর্বে জনৈক ভ্রমলোক এই বাঙ্গালা দেশে কুলত্যাগিনী বঙ্গ-রমণীর ইতিহাস সংগ্রহ করিতে ছিলেন। তাহাতে বিভিন্ন জেলার বহু সহস্র হতভাগিনীর নাম, ধাম, বয়স, জাতি, পরিচয় ও কুলত্যাগের সংক্ষিপ্ত কৈফিয়ৎ লিপিবদ্ধ ছিল। বইখানি গৃহদাহে ভস্মীভূত হইয়াছে, বোধ করি, ভালই হইয়াছে; সুতরাং কেহই সঠিক প্রমাণ চাহিলে দিতে পারিব না। সত্য, কিন্তু আগাগোড়া কাহিনীই আমার মনে আছে। আমি হিসাব করিয়া দেখিয়া বিশ্বিত হইয়া গিয়াছিলাম যে এই হতভাগিনীদের শতকরা ৭০ জন সধবা। বাকী ৩০ জন মাত্র বিধবা। ইহাদের প্রায় সকলেরই হেতু লেখা ছিল, অত্যধিক দাবিজ্ঞা ও স্বামী প্রভৃতির অসহনীয় অত্যাচার উৎপীড়ন; সধবাগুলির প্রায় সব নীচ জাতীয়া। নীচ জাতীয়া সধবারা এই বলিয়া জবাবদিহি করিয়াছিল যে তাহারা খাইতে পাইত না। দিনে উপবাস করিত, রাত্রে স্বামীর মারধোর খাইত। সংকুলের বিধবারাও কৈফিয়ৎ দিয়াছিল কেহ বা ভাই ও জাতৃজ্ঞায়ার, কেহ বা শত্রুর ভাঙ্করের অত্যাচার আর সহ্য করিতে না পারিয়া এই কাজ করিয়াছে। ইহাদের সকল কথাই যে সত্য তাহা নহে। তথাপি সমস্ত ব্যাপারটা একটু মনোযোগের সহিত দেখিলেই চোখে পড়ে এমনই বটে।”

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এই সব কথায় বুঝা যায় যে বাস্তবিক ঘটনার আলোচনা সামাজিক সমস্তা বুঝিবার পক্ষে কতদূর প্রয়োজন। সকলেরই বোধ হয় জীবনের কোন না কোন সময়ে এইরূপ ঘটনা পর্যবেক্ষণের মধ্যে আসিয়া পড়ে যাহা দেখিয়া তাহাদের মনে হয় যে প্রচলিত বর্তমান বিধি বিধান ঠিক সময়ের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না। হয় ত কিছু পরিবর্তন করিলে ভাল

হয়, তাহারা যদি তাহাদের স্বাধীন চিন্তা এইরূপ ঘটনা অবলম্বন করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, হয় ত তাহাদেয় সমবেত চেষ্টার ফলে সমাজের পক্ষে কিছু উপকার হইতে পারে। লেখকের জীবনে অনেক ঘটনা দেখা গিয়াছে যাহা লইয়া সামাজিক নিয়ম কানুন বিষয়ে গবেষণা করা যাইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতেছি।

এই ঘটনাটি অনেক দিন পূর্বের। এতদিন পরে এই ঘটনা প্রকাশ করিলে ঘটনার লোকদিগের মধ্যে কাহারও মনে বাধা পাইবার সম্ভাবনা নাই জানিয়া এই ঘটনা প্রকাশ করিতেছি। এই ঘটনার মধ্যে যে কিছু সামান্য কথাবার্তা আছে সেগুলি লেখক কর্তৃক চরিত্র অঙ্কনের চেষ্টায় কোনরূপ কাল্পনিক কথাবার্তার সৃষ্টি করা হয় নাই। যেরূপ সংগ্ৰহ করিতে পারা গিয়াছে তাহারই আভাস দেওয়া গেল।

কোনও মালেরিয়া প্রসিদ্ধিত জেলায় এক ব্রাহ্মণ পরিবারে মধ্যে শেষ পর্য্যন্ত একজন বিধবা ও তাহার বালিকা কন্যা জীবিত ছিল। এই বিধবার কিছু জমিজমা ছিল। তাহারই আয়ে পরীণামে তাহাদের স্থখে স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইত। তাহার কন্যার বয়স যখন আট নয় বৎসর, তখনই তিনি গৌরীদানের ফললাভ করিবার আশায় এক তরুণ যুবকের সহিত তাহার বিবাহ দিয়া নিশ্চিত হন। জামাতার বয়স বিবাহের সময় ১৬।১৭ বৎসরের অধিক ছিল না। কিন্তু সে অত্যন্ত হঠপুঠ ছিল বলিয়া এই অল্প বয়সেই আবগারি বিভাগের একটি সামান্য চাকুরী পাইয়াছিল। এই চাকুরীতে মাহিয়ানা ভিন্ন উপরী আয়ও আশাতীত ছিল। যুবকটি এই বিভাগের সম্পর্কে থাকিয়া মদ খাওয়ায় অভ্যস্ত হইয়া গেল এবং শীঘ্রই তজ্জন্ম রুগ হইয়া যক্ষ্মারোগাক্রান্ত হইল। তাহার পর মাস ছয়েকের মধ্যেই সে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। উপরন্তু জামাতার চিকিৎসা উপলক্ষে বিধবার জমি জমাও প্রায় সব বিক্রয় হইয়া গেল। বিধবা অতিকষ্টে তাহার অল্প বয়স্ক কন্যাকে লইয়া দিন যাপন করিতে লাগিলেন।

৫।৬ বৎসর পরে বালিকা যৌবনে পদার্পণ করিল। বালিকা সুন্দরী ছিল; যৌবন সমাগমে সেই শ্রী শতগুণ বর্দ্ধিত হইল।

সেই সময় সেই জেলায় জনৈক মুসলমান পুলিশ বিভাগের বড় পদ পাইয়া আসিলেন। তাহার দৃষ্টি সেই সুন্দরী হিন্দু বিধবা কন্যার উপরে পতিত হইল। আত্মসম্বরণ করিতে না পারিয়া এই ব্যক্তি কন্যার মাতার নিকট প্রস্তাব পাঠাইলেন—যদি তাহার কন্যাটি দান করেন তাহা হইলে তাহাকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়া তিনি বিবাহ করিবেন। কন্যার মাতা এই প্রস্তাবে ভাবান্বিত হইলেন।

ইতিমধ্যে ঐ বিধবার জমিদার কোনও হাঙ্গামায় পতিত হওয়ায় ঐ পুলিশ কর্মচারীর বশীভূত হইয়া তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি জমিদারকে দিয়া পুনরায় বিবাহের প্রস্তাব কন্যার বিধবা মাতার নিকট প্রেরণ করিলেন। জমিদার বিধবা ব্রাহ্মণীকে বুঝাইয়া ঐ বিবাহে সম্মতি দান করাইলেন। সেই যুবতী কন্যার মনের ভাবে বুঝা গেল যে এ বিবাহে তাহার অমত নাই। সমস্ত ঠিক হইয়া গেলে পুলিশ কর্মচারী ব্রাহ্মণ কন্যাকে তাহার নিজের লোক দিয়া এক মুসলমান বন্ধুর বাড়ীতে রাখিয়া আসিলেন।

তাহার বন্ধু কলিকাতায় কোনও সরকারী চাকুরী করিতেন। যুদ্ধের সময় সরকারী বিভাগে

লোকের প্রয়োজন হইলে তিনি এইখানে বদলি হইলেন। তাহার স্বভাব কোমল এবং মুসলমান ধর্মশাস্ত্রে অল্পরাগ ছিল। বোধ হয় এইজন্য তাহাকে টাকাকড়ি সংক্রান্ত দায়িত্বপূর্ণ কার্যে বদলি করা হয়। তিনি এই নূতন চাকুরী পাইয়া তাহার সহযোগীগণের দলের মোহে পড়িয়া গেলেন। উপরি পয়সা গ্রহণের খুব সুবিধা ও প্রচলন ছিল। এই উপরি আয় সকল কর্মচারী ভাগ করিয়া লইত। তাহার অংশেও মাহিয়ানা ব্যতীত প্রতিমাসে মোটা টাকা পড়িত। তিনি প্রথমে ভীত এবং উৎকোচ গ্রহণে দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অগ্রাগ্র সকলের প্ররোচনায় তাহাদের দলে আসিলেন। ইহার ফলে তাহার স্বরূপানে অভ্যাস জন্মিল এবং তাহার গানের সখ থাকায় তাহার বাড়ীতে বড় বড় গায়িকা নর্তকী নিত্য আনাগোনা করিতে লাগিল। সুতরাং মাসে মাসে উপরি আয় যথেষ্ট হইলেও তাহার দেনা হইতে লাগিল। তাহার স্ত্রী পতিপ্রাণা সাক্ষী ছিলেন বটে, কিন্তু চোখে দেখিয়াও কোনও উপায় করিতে পারিলেন না।

অবস্থা যখন এইরূপ দাঁড়াইয়াছে তখন সেই বিধবা হিন্দু কন্যাটি এই বাটীতে উপস্থিত হইল। ইহাকে দেখিয়া ভদ্রলোকটি এই ভাবিয়া বিব্রত হইলেন যে কোথা হইতে তাহার পুলিশ বন্ধু এই কন্যাকে বাহির করিয়া আনিয়াছেন। এখন তাহার ভার লইতে গিয়া তিনি বিপদগ্রস্ত না হইবেন। কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন সেইরূপ হাদ্বামা হইবার কোনও আশঙ্কা নাই, মুসলমানী আচার ব্যবহারে দীক্ষিত হইলেই পুলিশবন্ধু এই যুবতীকে বিবাহ করিবেন, তখন তিনি দ্বিধা করিলেন না। এই হিন্দুবিধবা কন্যাকে মুসলমান ভদ্রলোকটির স্ত্রী স্নেহভরে গ্রহণ করিয়া আপনার জনের মত দেখিতে লাগিলেন। তিনি এই যুবতীকে বলিলেন—পুলিশ কর্মচারীটি যে বলিয়াছেন, তিনি অবিবাহিত ইহা সত্য নহে, তাহার স্ত্রী আছে। যদি তিনি তাহাকে সত্যি নিকা করেন, তাহা হইলে তাহার স্ত্রী ধর্ম বজায় থাকে। কারণ মুসলমান ধর্মে একাধিক বিবাহের নিয়ম আছে। কিন্তু তাহাকে নিকা না করিলে সে যেন সতীত্ব বিসর্জন না দেয়। যাহা হউক কিছুদিন পরে সেই পুলিশ কর্মচারীট কলিকাতায় আসিয়া তাহাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। সেই সময় সেই যুবতীও তাহাকে এইরূপ কথাই বলিলেন। ইতিমধ্যে সেই পুলিশ কর্মচারীর স্ত্রী কোনও সূত্রে সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়া সেই বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি তাহার স্বামীকে কহিলেন—“নীচ জমিতে এর বাধিলে বগার জল আসিয়া লোককে বিব্রত করে। কিন্তু তাই বলিয়া খাল কাটিয়া বগার জল আনিতে দিব না। আপনি ইহাকে বিবাহ করিলে আমি নিশ্চয় একটা কাণ্ড করিয়া বসিব।”

এই সমস্ত কথা শুনিয়া বালিকাটি গোপনে সেই বাড়ী ত্যাগ করিয়া পুনরায় সেই পুলিশ কর্মচারীর বন্ধুর বাড়ীতে চলিয়া আসে। এবং সেইখানেই মনের দুঃখে বাস করিতে থাকে। সেখানে কিছুদিন বসবাস করিবার পর সেই গৃহকর্তার পত্নী স্বামীর ভাব বৈলক্ষ্য দেখিয়া স্বামীর নিকট প্রস্তাব করিলেন যে তিনি দেশে যাওয়া পুত্রকন্যা এবং জমিজমার তত্ত্বাবধান করিবেন। তাহার স্বামী এই যুবতীকে বিবাহ করিয়া কলিকাতায় বাস করিতে থাকুন। সেই মুসলমান গৃহকর্তা এই প্রস্তাবে সম্মত হন। এবং যুবতীও তিনদিন ধরিয়া অনবরত ক্রন্দন করিবার পর এই বিবাহে স্বীকৃত হয়। যাহা হউক, বিবাহ হইবার পর সেই যুবতী পত্নীত্বের অধিকার পাইয়া সেখানে বাস করিতে থাকে। কিছুদিন পরে এই ভদ্রলোকটির ঘৃণ গ্রহণের কথা প্রকাশ হইবার পর

২৪ ঘণ্টার মধ্যে তিনি পদত্যাগ করিতে বাধ্য হন, এই সময়টী অসহযোগ আন্দোলনের সময়। এই পদত্যাগের গুণ্যবটী অন্ত্যভাবে উঠিল। সংবাদপত্রে বাহির হইল অসহযোগ অবলম্বন করায় তিনি কার্যত্যাগ করিলেন। দেশে তাঁহার সন্মান ছড়াইয়া পড়িল। এই সুযোগে তিনি একটা স্বদেশী দোকান খুলিলেন। এবং সেই দোকানের নাম তাঁহার দ্বিতীয় পত্নীর মুসলমানী নামে হইয়াছিল।

একদিন এই ভদ্রলোকটী ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহার দুই পত্নীকে শুনাইতেছিলেন। তিনি একটা বয়ং পড়িলেন। তাহার মর্মটী এইরূপ—“তুমি মসজিদ ধ্বংসের মত পাপ করিলেও ভগবান ক্ষমা করিতে পারেন, কোরান ভস্মীভূত করিলেও সে পাপের ক্ষমা ভগবানের নিকট হইতে পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু মানুষের মনে কষ্ট দিও না—কারণ মানুষের মনে কষ্ট দিলে ভগবান এ পাপ কখনও ক্ষমা করেন না।” তিনি এই বয়ং ব্যাখ্যা করিবার পর তাঁহার দ্বিতীয়া পত্নী কহিল—“তাঁহা হইলে আপনি একজন ভণ্ড দেখিতেছি।” স্বামী বিস্মিত হইয়া কহিলেন—“কেন আপনি একথা বলিতেছেন?”

দ্বিতীয়া পত্নী কহিল—“আপনি আমাকে বিবাহ করিয়া কি আপনার প্রথম পত্নীর মনে কষ্ট দেন নাই?”

স্বামী বলিলেন—“কেন তিনি নিজেই তো এ প্রস্তাব উত্থাপন করেন, আমি তাঁহার কথা মতই বিবাহ করিয়াছি।”

পত্নী কহিল—“তিনি আপনার মনের ভাব বুঝিয়া ছিলেন বলিয়াই এ প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কি তাঁহার কষ্ট হয় না? বলিতে চান?” মুসলমান ভদ্রলোকটী স্বীকার এই স্পষ্টবাদিতায় সন্তুষ্ট হইয়া প্রথম পত্নীর সম্মুখেই তাহার মুখ চূড়ন করিলেন।

এই ঘটনাটী অন্তঃসন্ধান উপলক্ষ্যে আমি মুসলমান সমাজের দুই একটা নিয়ম অবগত হই। মুসলমান সমাজে আমাদের সমাজ অপেক্ষা আদবকায়দা প্রচলন অনেক বেশী, আমাদের সমাজে স্বামী স্বীকার মধ্যে—“আমি”, “তুমি” বলিয়া কথাবার্তা চলে; কিন্তু মুসলমান সমাজে “আপনি” বলিয়া কথাবার্তা চালাইতে হয়।

যাহা হউক, ধর্মসম্বন্ধে এই ভদ্রলোকটির ক্রমশঃ অনেকটা উদার ভাব জন্মিয়াছিল। তিনি দ্বিতীয়া পত্নীর সাহচর্য্যে থাকিয়া অনেক হিন্দুধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন এবং সব ধর্মের যে একই উদ্দেশ্য এইরূপ ধারণা পোষণ করিতেন। তাঁহার মূখে অনেক সময় “আল্লা ও হরি” যে মূলতঃ এক—এই ধরণের অনেক গান শুনাইত।

এই বাস্তব ঘটনাটী গল্পের ছলে বর্ণনা করিয়া বোধ হয় কাল্পনিক গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক করা যায়। কিন্তু এইরূপ গল্পের মত সত্যঘটনার মধ্যে আমাদের শুধু রসগ্রহণ করিয়া ক্ষান্ত হওয়া উচিত নহে। এই ঘটনাটী বাস্তবিক জগতের কি ঘাতপ্রতিঘাতের দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে সে বিষয়টী ভাল করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে ইহার মধ্যে সমাজ সম্বন্ধে অনেক ভাবিবার বিষয় পাওয়া যাইবে। তাহার কতকগুলি বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়া দেখা যাউক।

(১) কোন ম্যালেরিয়া প্রসীড়িত জেলায় এক ব্রাহ্মণ পরিবারের সমস্ত লোক মরিয়া যাইবার পর মাত্র একজন বিধবা ও তাঁহার শিশুকন্যা রক্ষা পাইয়াছিল। এই করুণ ঘটনাটির এইখানেই আরম্ভ। ম্যালেরিয়া preventable disease অর্থাৎ চেষ্টা করিলে এই ব্যাধি দেশ হইতে

দূর করা যাইতে পারে। এই ব্যাধির প্রকোপে আমাদের এই জাতি উৎসন্নের পথে চলিয়াছে। কিন্তু সমস্ত সভ্যজাতি এই ম্যালেরিয়া বিতাড়নের চেষ্টা করিয়া সফলতা লাভ করিয়াছে। কত পরিবার মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া এইরূপ করুণাত্মক ঘটনার সৃষ্টি করিতেছে। তবু দেশের লোক এদিকে দৃষ্টি দিতেছেন না। যতদিন পর্য্যন্ত সমবেত ভাবে চেষ্টা করিয়া বাঙ্গালী ম্যালেরিয়া দূর না করিবে ততদিন এইরূপ করুণ ঘটনার মূলীভূত কারণ বর্তমান থাকিবে।

(২) বিধবা মাতা তাহার শিশুকন্ডার বিবাহ দিয়া গৌরীদানের ফললাভ করিয়াছিলেন। গৌরীদানের ফললাভ প্রলোভনটা লোকাচার বা দেশাচার হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। বর্তমান কালে সর্দার আইনের জ্ঞান এই কুপ্রথা দেশ হইতে নিবারিত হইয়াছে সত্য। কিন্তু সনাতনপন্থীরা এইরূপ প্রচলিত কুপ্রথার অনিষ্টকারিতা বুঝিতেছেন কি? যদি দেশের এইরূপ ঘটনার দিকে দৃষ্টিপাত করেন তাহা হইলে শাস্ত্রীয় বিচার যুক্তিতর্কের মোহ বোধ হয় বাস্তব জগতের চিত্রের দ্বারা দরীভূত হইয়া যাইতে পারে।

(৩) বিধবার জামাতা আবগারি বিভাগে একটি সামান্য চাকুরী সংগ্রহ করিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিল। এই চাকুরীর মাহিয়ানা বেশী ছিল না তবে উপরি কিছু আয় ছিল। এই বিধবার যে জমি ছিল সেই তাহার একমাত্র উত্তরাধিকারী এবং জামাতাটী অনায়াসে জমি চাষ করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে ও স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিত। এরূপ করিলে হয় ত তাহাকে যক্ষ্মারোগাক্রান্ত হইয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইত না। কারণ পল্লী-গ্রামের মুক্তবায়ুতে যক্ষ্মারোগ হইবার আশঙ্কা কম। এবং কোন কোন চাকুরীর সংস্পর্শে আসিলে চরিত্র দোষ ঘটে। সেই বিপদ হইতেও সে রক্ষা পাইত। এই ঘটনার মূলদোষ বাঙ্গালীর চাকুরি-প্রিয়তা, হিন্দুজাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি উন্নত বর্ণের লোকের মধ্যে চাষ আবাদ কিংবা স্বাধীন ব্যবসার দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিবার উদ্যম মোটেই দেখা যায় না। তৎপরিবর্তে চাকুরীতে প্রলুব্ধ হইয়া তাহাতে যোগ দেয় ও সেইজন্যই বোধ হয় বিশেষতঃ এই শ্রেণীর লোকগণ উৎসন্ন বাইয়া তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে এবং মুসলমানগণ যাহারা প্রধানতঃ কৃষিজীবী তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে।

(৪) বাংলায় যক্ষ্মারোগেব প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত অধিক হইতেছে। অথচ দেশের লোক অস্ত্রান্ত সভ্যদেশের মত এই রোগের জ্ঞান হাসপাতাল প্রভৃতি স্থাপন করিয়া এই ব্যাধির সূচিকিংসার কোন ব্যবস্থা এখনও করিতেছেন না। দরিদ্র যক্ষ্মারোগগ্রস্থ ব্যক্তির যাহাতে বিনা পয়সায় অভিজ্ঞ ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসিত হইতে পারে এইরূপ ব্যবস্থা হওয়া উচিত।

(৫) এই ঘটনা উপলক্ষ্যে এই বিধবার জমিদারের মেরুদণ্ড-হীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। সাধারণতঃ জমিদারগণের মধ্যে এইভাবে প্রাবল্য হয় কেন সে বিষয়ে আলোচনা করিয়া তাহার কারণ নির্ধারণের চেষ্টা করিয়া প্রতিকারের ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন।

(৬) এই ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের প্রধান আলোচনার বিষয় এই যে যাহারা কুমারী অবস্থায় বিবাহের ফলে অন্নবয়সেই বিধবা হইয়াছেন তাহাদিগকে কি পুনরায় বিবাহ করিবার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত নহে? হিন্দু সমাজে যে বিধবাবিবাহের বিপক্ষে একটি প্রবল লোকমত রহিয়াছে, তাহার পরিণাম কি সমাজের পক্ষে শুভ হইতেছে?

বর্তমান ঘটনায় দেখিতে পাই, যে হিন্দুসমাজের একজন বালিকা যে অনাথত পুষ্পের মতন পবিজ্ঞ এবং নির্মল ছিল, গৃহের কল্যাণময়ী গৃহিণীর এবং শ্বেহশীলা মাতার সঙ্গুণাবলী বাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহাকে এইগুলি বিকশিত করিবার জন্ত নিজ সমাজ এবং ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্তঃসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু হয় ত হিন্দুধর্মের আদর্শ এবং উদারতা তাহার মধ্যে শেষ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয় নাই। সে তাহার ধর্মমতের জন্ত হিন্দুসমাজ পরিত্যাগ করে নাই। বাহাউক সর্দার আইন পাশ হওয়ার দরুণ হিন্দুসমাজে এইরূপ বালবিধবার সংখ্যা বিশেষ পরিমাণে হাস হইয়া গাইবে ইহা একটি বিশেষ আশার কথা। বালবিধবাদের উচ্চামত বিবাহ করিবার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। কিন্তু সেই সঙ্গে সমাজের পারিপার্শ্বিক অবস্থা এরূপ হওয়াও উচিত যাহাতে তাহাদের সমাজের মধ্যে থাকিয়া ব্রহ্মচারিণীর জীবনযাত্রা করিবার সুবিধা হয়।

এদেশের বালবিধবাদের ব্রহ্মচারিণী করিবার জন্ত হিন্দু সমাজে কিরূপ নিষ্ঠুরতার ব্যবস্থা আছে তাহার সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“কিরূপ শিক্ষা, দীক্ষা, ধর্মচর্চার মধ্যে সজা বিধবাকে নিমজ্জিত করিয়া রাখিতে পারিলে, কিরূপে তাহার নাক চুল কাটিয়া বিন্ধী করিয়া দিতে পারিলে এবং কিরূপ পাটনির মধ্যে ফেলিয়া তাহার অস্তিত্ব চর্ম পিসিয়া লইতে পারিলে এই অমঙ্গলের হাত হইতে (অর্থাৎ যৌন প্রবৃত্তি) হইতে নিস্তার পাওয়া যাইতে পারে, স্বপক্ষে বিপক্ষে উভয়েই তাহা লইয়া মাথা ঘামাইতে লাগিলেন।”

কিন্তু সমাজে ব্রহ্মচর্য্য সংস্থাপনের জন্ত এই নিষ্ঠুরতার পথ যথার্থ পথ নহে। যৌন প্রবৃত্তি দমনের প্রধান উপায় হইতেছে জীবনের কোন উন্নততর বিকাশের পথে যাত্রা করিবার জন্ত সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে নিয়োজিত করা। হিন্দু সমাজ হইতে হিন্দু বিধবা এবং কুমারীদিগের জন্ত এই সমস্ত পথ উন্মুক্ত হওয়া দরকার। তাহাদের উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকানির্বাহের ব্যবস্থা হওয়া দরকার। তাহাদিগকে দেশের সমাজের এবং সাধারণের জন্ত কাজ করিবার সুবিধা দেওয়া দরকার।

যদি কেহ মহৎ চরিত্রের সংস্পর্শে আসে এবং তাহার নিঃস্বার্থ শ্বেহ এবং ভালবাসা লাভ করিবার সৌভাগ্য পায়, তাহা হইলে অনেকস্থলে তাহাদের চরিত্রের এরূপ একটি মহত্বের বিকাশ হয়, যাহাতে তাহার যৌন প্রবৃত্তি অন্তর হইতে মুছিয়া যায়। ঐ বালবিধবাটী হুর্ভাগাক্রমে তাহার পরিবারে কিম্বা তাহার সমাজের এইরূপ কোনও মহদন্তকরণা মহিলার সাক্ষাৎ পায় নাই। তাহার মাতাও তাহাকে লইয়া যেন বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার নিজের সমাজে এরূপ কোন শ্বেহের উৎস পাইলে ঐ বালবিধবাটী নিশ্চয়ই তাহার সমাজ ছাড়িয়া আসিত না, কিন্তু সমাজে সে স্বার্থের তাণ্ডবলীলা বরাবরই দেখিয়া আসিতেছিল। কিন্তু হঠাৎ তাহার মধ্যে সে যেন একটা আশ্চর্য্য জিনিষ দেখিতে পাইল, যে রমণী হৃদয়ের মধ্যে দেবীও থাকেন, তিনি কখনও কখনও প্রকাশিত করেন। যখন তাহার প্রতি অহেতুক শ্বেহময়ী ঐ মুসলমান রমণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন তাহার মনে এই ভাব প্রকটিত হইয়াছিল। এই মহিলা যখন তাহার স্বামীর সহিত ইহার বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলেন এই সময় যদি কেহ বালবিধবাটির ব্রহ্মচারিণী থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারিত, তাহা হইলে হয় ত এই বালবিধবাটী চিরজীবন ব্রহ্মচারিণী থাকিত।

দ্রষ্টব্য—স্বাধীন মতবাদ প্রচারের অবসর ভারতের সাধনায় আছে। সামাজিক সকল গুরুতর প্রশ্নের সমুচিত আলোচনা হওয়া আবশ্যক।

সতীত্ব

(ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বনে লিখিত)

শ্রীযুক্ত শ্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্য্য

তৃতীয় অধ্যায়

ইতিহাস পাঠক মাঝেই অবগত আছেন যে ছত্রপতি শিবাজী মহাবালেশ্বর প্রতাপগড় নামক দুর্গে মহামহেশ্বরী ভবানী দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার আরাধনা করিতেন। ইতি হাসের সে অভীত কাহিনী, হিন্দুর পক্ষে অতিশয় উৎসাহ ও আশাপ্রদ কথা। কিন্তু এখন আর মহাবালেশ্বরের সে অবস্থা নাই। সিংহগড় এখন অতিশয় দুর্গম জঙ্গলে পরিপূর্ণ এবং শিবাজীর সে দেবভক্তি, গুরুভক্তি ও আত্ম-প্রত্যয় এখন উপন্যাসের কথা। কালচক্র একই নিয়মে ঘুরিতেছে। সে কাহারও মুখাপেক্ষা করে না। সে নিয়ম—জন্ম, বৃদ্ধি ও পতন; উৎপত্তি, স্থিতি ও ধ্বংস; প্রাতঃ মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা। সৃষ্টির একটি ক্ষুদ্র পরমাণুও এক মুহূর্তের জগৎ এক অবস্থায় অবস্থিত নহে। অবিজ্ঞান গতিতে চক্রাকারে প্রধাবিত। ভারতবর্ষের আৰ্য্যগণ সভ্যতার চরম সীমায় উঠিয়াছিলেন। সভ্যতা সৃষ্ট পদার্থ, কাজেই স্থির থাকিতে পারে না। চক্র ঘুরিতেছে; বিধাতার তুল্যদণ্ডে স্নায় বিচার সর্বত্র ও সর্বকালে প্রচারিত হইতেছে। সেখানে পক্ষপাতিত্ব থাকিতে পারে না। যাহারা অসভ্য ছিল, তাহারা ক্রমোন্নতির পথে সভ্যতালোকে আসিতেছে। ভারতীয় মানবের বংশধরগণ এখন চক্রের নিয়ন্ত্রণে ধাইতে বাধ্য। ইহাই কালধর্ম্ম, ইহা সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি। হে ভারতবাসি! বর্ণাশ্রম ধর্ম্মকে দোষ দিও না; আৰ্য্য প্রতিষ্ঠিত সভ্যতাকে দোষ দিও না। তোমাকে কালচক্রের আবর্তনে ঘুরিতেই হইবে। এই জগৎই প্রলয় ও মহাপ্রলয়।

প্রতাপগড় ভবানী মন্দিরে অনেক বৎসর হইতে একটি ব্রাহ্মণ বাস করিতেছেন। মহাবালেশ্বরের লোকেরা তাঁহার বিশেষ কিছু পরিচয় জানে না। তবে ব্রাহ্মণকে তাহারা অতিশয় সদাশয় বলিয়া জানে ও ভালবাসে। ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, তাঁহার নাম সদানন্দ চক্রবর্তী ও বাড়ী বঙ্গদেশ বাঁকুড়া জেলাতে। ব্রাহ্মণের আচারাদি ব্রাহ্মণোপযুক্ত হইলেও, কেহ কখন তাঁহার মুখে ঈশ্বরের নাম শুনে নাই এবং তাঁহাকে কেহ দেব দেবীর পূজাদি করিতেও দেখে নাই। মন্দিরের পাণ্ডারা যাহা দেন তাহাতেই ব্রাহ্মণের জীবিকা চলিয়া যায়। তিনি মধ্যে মধ্যে মন্দির ছাড়িয়া স্থানান্তরে চলিয়া যান এবং পুনরায় ফিরিয়া আসেন। কখন কখন দুই, তিন, হইতে ৬ মাস পর্য্যন্ত অস্থগম্ভিত থাকেন। যে সময়ের কথা বলিতেছি তাহার কিয়দ্দিন পূর্বে সদানন্দ বাহিরে গিয়াছিলেন, আজ ফিরিয়াছেন। সঙ্গে একটি ২২।২৩ বৎসর বয়স্ক যুবক। যুবকের দিব্যকাস্তি ও মুখখানি হাসিভরা। চক্ষু দুইটি ও ললাটদেশ অসীম বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেছে। কৌতুহলা-ক্রান্ত জনগণ জানিতে পারিল যে যুবকটির নাম সতীনাথ এবং তিনি সদানন্দের একটি অচ্যুত লোক। সদানন্দ ও সতীনাথ উভয়ে মন্দিরে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং লোকেও ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিল যে সতীনাথ চারিবেদে পণ্ডিত ও অদ্বুত ঋতিধর। আবার সঙ্গীত বিদ্যাতেও তাহার যথেষ্ট অধিকার আছে।

মন্দিরের লোকেরা প্রায়ই সন্দেহ করিত যে নিশীথ রাত্রে সদানন্দ ও সতীনাথের মধ্যে প্রায়ই কথাবার্তা হয়। কিন্তু সে কথোপকথন এত সাবধানে হইত যে বাহির হইতে কিছুই বুঝা যাইত না। পবদিন জিজ্ঞাসা করিলে সদানন্দ হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। পাঠকগণের কৌতূহল নিবৃত্তি কল্পে আমরা একরাত্রের কথাবার্তার সংক্ষেপ বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি।

সদানন্দ। ব্রহ্মচর্য শেষ হইয়া গিয়াছে। স্নাতক অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকা যাইতে পারে না। দারপরিগ্রহ করিয়া গৃহস্থার্শ্রম গ্রহণ করিতেই হইবে। অগ্নি বিনা তোমার সকল ব্রতই ভঙ্গ হইতেছে। দারপরিগ্রহে তোমার আপত্তি কেন?

সতীনাথ। শঙ্করাদি আচার্য্যগণ বলিয়াছেন সংসারের মধ্যে পরিত্যাগের বস্তুই কামিনী ও কনক। সংসারে আমার কেহই নাই। পিতামাতা শৈশবে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। ভ্রাতা ভগ্নী নাই। আপনি পথের থেকে কুড়িয়ে নিয়ে আমাকে মানুষ করিয়াছেন। এখন আপনার মহিমাपूर्ण জীবন ভাবিয়া ভাবিয়া সংসারের মঙ্গল কাজে জীবন পাত করিয়া চলিয়া যাইতে চাহি। আর কামিনীর সম্বন্ধে আনিয়া আমাকে বিপদের পথে লইবেন না।

সদানন্দ। সম্বন্ধ লইয়া জগৎ। জন্মকালে মানুষ কতক প্রবৃত্তি লইয়া আইসে। অর্থাৎ পূর্বজন্মের কর্ম্মাত্মশীলন ফলে জীবাক্ষরে কতকগুলি সতেজ সংস্কার উন্মূগ হইয়া থাকে। জন্মকালের প্রবৃত্তিগুলি যত্নর বলবান থাকে, মানুষ ঠিক তদনুরূপ সম্বন্ধ-সূত্র পাতিতে বাধ্য হয়। এক একটি প্রবৃত্তির স্থায়ী জ্ঞানের নামই সম্বন্ধ। তুমি বেশ বুঝিয়াছ যে প্রবৃত্তিগুলির বিরুদ্ধে কার্য্য করিবার চেষ্টা কখনই ফলদায়ক হয় না। সম্বন্ধের উৎকর্ষ সাধন না করিলে মনুষ্য লাভ করা অসম্ভব। পিতা, মাতা, জন্মভূমি, সখা, ভ্রাতা, পত্নী, অপত্য, মানুষ, পশু, পক্ষী, গাছ, নক্ষত্র, প্রভৃতি সকলের সঙ্গেই সম্বন্ধ রহিয়াছে। পিতা, মাতা তোমার না থাকিলেও সে সম্বন্ধ বর্ত্তমান - নতুবা তোমার অস্তিত্বাভাব হইত। অতএব সম্বন্ধের উৎকর্ষ সাধনই তোমার একমাত্র আচরণীয় কর্ম্ম। গোড়া কেটে আগায় জল দেওয়ায় ফল হয় না। দার পরিগ্রহ করা ভিন্ন তোমার অন্য পথ নাই। তুমি দারপরিগ্রহ না করিলে আমার সেবা ত করিতে পারিবেই না, পরস্তু সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে কাহারো কোন কাজে আসিবে না।

সতী। এ বড় শক্ত কথা বলিতেছেন দেপছি। শঙ্করাদি আচার্য্যমণ্ডলী তবে গৃহী হয়েন না? কেন? আপনার মতে তাঁহারা কি মনুষ্য লাভ করেন নাই? প্রত্যেককেই বিবাহ করিতে হইবে এ কথা ত জ্ঞান শাস্ত্রে পড়ি নাই! বিশেষতঃ যোগ শাস্ত্র মতে ত কামিনী সংসর্গ একেবারে পরিত্যজনীয়।

সদা। বুদ্ধির অভাবে শাস্ত্রবাক্য বুঝা শক্ত হয় এবং বুদ্ধি হইলেই শাস্ত্র বুঝা সহজ হয়। শাস্ত্র কখনই ভ্রমোদ্য নহে। শাস্ত্র সাধারণ মানবের জন্ম প্রস্তুত। শঙ্কর যখন জন্ম গ্রহণ করেন, তখন বৌদ্ধ প্রভাবে পৃথিবী আচ্ছন্ন। ব্রাহ্মণকৃত হিন্দু তখন ভুবিয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর দলে ভারত আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সম্রাটের দলে ভারত ছাইয়া পড়িয়াছিল। হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠান কল্পে শঙ্করের আবির্ভাব। বৈদিক ধর্মের চূড়ান্ত অধঃপতনে বুদ্ধের সৃষ্টি; তদুপ বুদ্ধের অধঃপতনে শঙ্করের সৃষ্টি। সকলেই সংসার বিরাগী সম্রাট; কাজেই শঙ্করকেও সম্রাট হইতে হইয়াছিল। সম পন্থীদের মধ্যে আকর্ষণ স্বাভাবিক। হিন্দু ধর্মের সম্রাটের দিক ফুটাইয়া দিয়া শঙ্কর

হিন্দুর পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বলিয়া শঙ্করকে যদি ভাব যে তিনি হিন্দুস্বের আদর্শ তাহা হইলে মূলে ভুল হইয়া পড়িবে। ব্রাহ্মণ্য ধর্মে গৃহস্থাত্মম অনিবার্য এবং সন্ন্যাসীরা কখনই আদরণীয় নহেন। মহর্ষি বসিষ্ঠ ‘অরণ’ বা সন্ন্যাসীদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। এখনও যোগ শাস্ত্র বৃথ নাই; বৃথিলে দেখিবে বিবাহ করা নিষিদ্ধ নহে। বরং সময়ে বিবাহ বিধিবদ্ধ।

সতী। যাহাই বলুন বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না। কি যেন একটা ভয় জাগিয়া উঠিতেছে।

সদা। সবই পরে ঠিক হইবে। এখন যদি আমাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতে চাও, তবে গৃহী হইয়া অগ্নি গ্রহণ কর। দার পরিগ্রহে তোমার অনিষ্ট ত হইবেই না—কতদূর ভাল করিতে পারি তারই চেষ্টা করিতেছি। এখন অনেক রাত্রি হইয়াছে শয়ন করগে। কাল প্রাতে আমি বিশেষ কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে যাইব।

সতীনাথ শয়ন করিলেন, কিন্তু কিছুতেই স্থানিদ্রা হইল না। রাত্রি শেষের দিকে নিম্নোক্ত স্বপ্নটি দর্শন করিলেন :—

“হিমালয়ের পাদদেশে কোনও পবিত্র স্থানে যেন এক মহতী জনসঙ্ঘের সমাবেশ হইয়াছে। সে জনতার বিশিষ্টতা এই যে তথায় রাজা জমিদার নাই। বেদজ্ঞ ও অন্যান্য শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী তথায় সমবেত। সতীনাথও যেন সেই সভামণ্ডপের মধ্যে আছেন। শাস্ত্রালাপে সকলেই ব্যাপৃত। নানা বিষয়ে তর্ক উপস্থিত হইতেছে ও তাহার মীমাংসায় পণ্ডিতগণ ব্যাপৃত। এক পণ্ডিতের সহিত সতীনাথের যেন বিচার চলিতেছে। সতীনাথের কথা যে, দক্ষ যজ্ঞ একটা উপাখ্যান মাত্র এবং সতীর দশ মহাবিঘ্নার রূপ ধারণ ইত্যাদি সবই অলৌকিক; স্মৃতির প্রকৃত নহে। পণ্ডিত মহাশয় নানা প্রমাণ দ্বারা যত বুঝাইতে চাহেন যে সতী ও দশ মহাবিঘ্না সত্য ঘটনা, ততই সতীনাথ তাঁহাকে অপদম্ব করিতে চেষ্টা করেন। হঠাৎ ঘোরতর ভূমিকম্প আরম্ভ হইল। সভাস্থ সকলেই স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। ক্ষণেকের জন্ত কি একটা তুষ্ণিভাব বিরাজ করিল। ক্রমে সভার একটি স্থান ভূগর্ভে প্রোথিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি পণ্ডিত কোথায় অদৃশ হইলেন। এইরূপে সমস্ত স্থানটিই ক্রমে ভূগর্ভে চলিয়া গেল এবং যাহারা সমবেত হইয়াছিলেন সকলেই ভূগর্ভে সমাধি প্রাপ্ত হইলেন। সে এক মহা হাহাকার ব্যাপার। অবশেষে সতীনাথ প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া নিজেই সগ্ধ উদ্ধৃত এক গর্ভে লক্ষ প্রদান করিলেন। ঠিক সেই সময় একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিলেন। যখন ব্রাহ্মণ সতীনাথকে ধরিয়া ফেলিলেন, তখন সতীনাথ অজ্ঞান। ক্রমে জ্ঞান সঞ্চার হইলে সতীনাথ দেখিলেন সমস্ত স্থানটি জলময় হইয়া গিয়াছে। পার্শ্বের পর্বত স্থির ভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া ধ্বংস ব্যাপারের সাক্ষী দিতেছে। ব্রাহ্মণ তখন সতীনাথকে বলিলেন “সম্মুখে জলময় ক্ষেত্র দেখিয়া কি ভাবিতেছ? ভয় কি, চেয়ে দেখ দেখি, জলের উপর কি ভাসিতেছে।” সতীনাথ ব্রাহ্মণের সেই গম্ভীর ও স্নেহবান্ধব স্বর শুনিয়া কি যেন কি একটা সাহস পাইলেন এবং চাহিয়া দেখিলেন জলের ভিতর হইতে কি যেন বহির্গত হইতেছে। অগ্নি শিখা তরঙ্গে তরঙ্গে খেলা করিয়া আবার কোথায় মিশাইয়া যাইতেছে। এক বার অগ্নিশিখার ভিতর হইতে শিব ও সতীর মূর্তি দেখা দিয়া আবার কোথায় চলিয়া গেল। পর ক্ষণে জলগর্ভ হইতে হরগৌরী মূর্তি উঠিলেন। কিন্তু এখন আর অগ্নিশিখা নাই। সঙ্গে গণপতি

ও ষড়ানন। জলের উপর ভাসিতে ভাসিতে তাহা অদৃশ্য হইয়া গেল। ক্রমে জল হইতে দুইটি ছুইটি করিয়া মাহুঘ, বুঘ, ছাগ, মেঘ, মহিষ উঠিয়া আবার কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। প্রত্যেক যুগের একটি অবয়ব হিসাবে ও বলে অপরটি অপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ। পরে এক জোড়া চড়ুই পক্ষী জলের উপর উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। ইহাদের মধ্যেও একটা বেশ বলবান ও অঙ্গ তিসাবে দেখিতে সুন্দর। মন্ত্রমুগ্ধের মত এই সব দৃশ্য দেখিতেছেন, এমন সময় সতীনাথের দিকে এক প্রজ্জ্বলিত অগ্নিশিখা প্রধাবিত হইল। “বাপরে! পুড়িয়া মলেম” এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণের দিকে যেই ফিরিয়া দেখিতে গেল অমনি সে দেখিতে পাইল, ব্রাহ্মণ অন্তর্ধান, সেই স্থানে একটি রমণীমূর্ত্তি দণ্ডায়মান। অগ্নিশিখা সেই রমণীমূর্ত্তিতে আসিয়া অন্তর্হত হইয়া গেল।” এই সময় সতীনাথেরও নিদ্রাভঙ্গ হইল—তিনি দেখিলেন পূর্ণিমার রাত্রি শেষ ও সূর্য্য উদয় হইতেছে।

পূর্বে বন্দোবস্ত মত সদানন্দ স্থানান্তরে রওনা হইবার জ্ঞাপ্রস্তুত হইয়া সতীনাথের নিকট বিদায় লইতে আসিলেন। সতীনাথ অদৃত স্বপ্ন বৃত্তান্ত সদানন্দকে শুনাইলে, তিনি বলিলেন “পূর্ণিমার স্বপ্ন বিলম্বে সিদ্ধ হয়, কর্ম ফলে জন্ম জন্মান্তর গাঁথা; মহাপুরুষগণ কর্মহীন অবলম্বন করিয়া চলিয়া থাকেন; দার পরিগ্রহ করিতে প্রস্তুত হও। আমি এখন চলিলাম।” এই বলিয়া সদানন্দ প্রতাপগড় ত্যাগ করিয়া বহির্গত হইয়া গেলেন। সতীনাথের চিন্তার শেষ নাই। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ কিরূপ স্বপ্ন এবং ইহার কোন অর্থ আছে নাকি? অগ্নিশিখা কেন? রমণী মূর্ত্তিই বা কেন?

চতুর্থ অধ্যায়

যে দিন মাধুরীকে সর্পাঘাত করে ও অপবিচিত ব্রাহ্মণটি আসিয়া তাহাকে পুনর্জীবিত করেন, সেই দিন হইতে আজ চারিবৎসরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে। প্রমথনাথ ক্রমে অধিক মাত্রায় উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি সেই অদৃত ব্রাহ্মণের বিষয় চিন্তা করেন ও তিনি কবে পুনরায় আসিবেন এই আশায় দিন গণিতে থাকেন। অবশেষে ব্রাহ্মণের পুনর্দর্শন লাভের আশায় নীরাশ হইয়া মাধুরীকে সঙ্গে লইয়া তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হইবেন এই স্থির করিয়া তিনি তারাপুরের বাড়ী ঘর রক্ষা কল্পে ব্যবস্থা করিয়া তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হইবার দিন স্থির করিলেন। নির্দিষ্ট শুভ দিনের প্রাতঃকালে হঠাৎ সেই ব্রাহ্মণ তারাপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া প্রমথনাথের আহ্লাদের আর সীমা রহিল না। তীর্থযাত্রার দিন বদলাইয়া দিয়া ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া প্রমথনাথ গৃহান্তরে গমন করিলেন। আহালাদি সুসম্পন্ন হইয়া যাইলে পর সেই অপরাহ্নে টোলার নিভৃত কক্ষে বসিয়া প্রমথনাথও ব্রাহ্মণের মধ্যে নিম্নলিখিত ভাবে কথোপকথন হইয়াছিল।

প্রম। আপনি এই চারিবৎসরের মধ্যে আর আমাদের বিষয় বোধ হয় ভাবেন নাই।

সদা। আবহমান কালের সঞ্চ—তোমাদের বিষয় না ভেবে থাকিবার যো কি! বিশেষ কার্যে ব্যাপ্ত থাকায় আসিতে পারি নাই। আরও দেখ, ইতিপূর্বে আসিবার সময় হয় নাই।

প্রম। আপনার সহিত পরিচয় সেই এক মুহূর্ত্তের জ্ঞান মাত্র। মাধুরীর পুনর্জীবনের জ্ঞান আমরা আপনার নিকট বড়ই কৃতজ্ঞ। সেই দিন হইতে মাধুরী যেন আমার সে পূর্বে মাধুরী নহে, এই রূপ বোধ হইতেছে। তাহার প্রশ্ন করা ও জ্ঞানের অন্ধুর দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যাবিত হইয়া পড়িয়াছি।

সদা। মাধুরী সত্বে এখন আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে না। সময়ে আমি নিজেই সকল কথা বলিব। তুমি তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হইতে এত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছ কেন ?

প্রম। সেই দিন হইতে (অর্থাৎ যে দিন মাধুরী প্রায় মরিয়া গিয়াছিল) আমার মনে কি একটা অজ্ঞাত ভাবের উদ্ভূত হইয়া আমাকে উন্নত কবিতা ফেলিয়াছে। সত্যিই পদ্যটি শুনিয়া অবধি আমার মনে যেন কত দিনের কত পবিত্রিত এক চিন্তাশ্রোত ভাসিয়া উঠিয়াছে। অথচ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তাহাব উপর বুদ্ধদেব আপ্যায়িতের ফলে একটা প্রবল উদাসীনতা আসিয়া পড়িয়াছে। আমার মন কি ভাবে, কোথায় ভাসিয়া যাইতেছে আব বুদ্ধগণ কি ভাবে আমাকে দ্বিতীয়বার দার গ্রহণার্থ টানিতেছেন। উদাও হইয়া মন বিবর্ত প্রকৃতি দর্শনে শান্তিলাভ করিতে ছুটিয়াছে। আব সহ্য কবিত্তে পারিতেছি না।

সদা। বেশ কথা। কিন্তু মাধুরী ?

প্রম। মাধুরী সত্বে যাইবে। তাহাব যেকপ জ্ঞান তাহাতে তাহাব উপযুক্ত পাত্র যে আমি খুজিয়া পাইব তাহাব একটু আশা বাধি না। যা কবেন ভগবান এই ভাবিয়া গা ঢালিয়া দিয়াছি।

সদা। হিন্দু মাজেই অদৃষ্টবাদী সত্য। কিন্তু তোমাব শবীর বহিষাছে, ক্ষুধাতৃষ্ণ আছে। এমন অবস্থায় চেষ্টা পরিত্যাগ কবা ভাবেব ঘবে চূঁবি কবা মাত্র। মাধুরীবিবাহ দিতে না পারিলে তোমার তীর্থ যাত্রা নিফল। কর্তব্য কার্য ফেলিয়া কোন কাজেবই অধিকারী হওয়া যায় না।

প্রম। মাধুরীকে পুনর্জীবিতা কবায় আপনিই এখন তাহাব পিতাব স্থান অধিকার করিয়াছেন। আমি এখন মাধুরী সত্বে গচ্ছিত ধন বক্ষকেব গ্ৰায়। অতএব আপনিই মাধুরীবিবাহ নির্ণয় করিয়া আমাকে মুক্তি দিন।

সদা। আমিও সে বিষয়ে উদাসীন নহি। আমার এ যাত্রা এখানে আশাব প্রদান উদ্দেশ্যেই মাধুরীবিবাহ পাত্র স্থির কবা। তুমি বোবহয় শুনিয়াছ মুবশিদাবাদ জেলায় কীরটিশবীর এক মন্দির আছে। উক্ত স্থানট একার মহাপীঠেব একটি। তথায় শ্রামাদাস মহাপাণ্ড নামক একজন পূজাবী ছিলেন।

প্রম। সেই সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাহাব নাম প্রায় সকলেই কবে।

সদা। হ্যাঁ। তাহাব বংশেব সহিত তোমাদেব পূর্ন কুণ্টিত ছিল।

প্রম। পিতাব নিকট শুনিয়াছিলাম যে তাহাবা আমাদেব খুব আত্মীয় ছিলেন। বাবা বলিয়াছেন যে শ্রামাদাস ও তাহাব একমাত্র নাবালক পুত্র জগন্নাথ দর্শনে গিয়া ইহলোক পবিত্যাগ কবেন। এখন নাকি শ্রামাদাসেব বংশ নির্বংশ।

সদা। শ্রামাদাস ভুবনেশ্বরেব মন্দিরে অবস্থিত কালে বিমূঢ়িক। বোগে আক্রান্ত হযেন। ঘটনা চক্রে আমি সেই সময় ভুবনেশ্বরে ছিলাম, বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাব জীবন বক্ষা কবিত্তে পারি নাই। অন্তিম কালে তাহাব নাবালক পুত্রটিকে আমার হস্তে সমর্পণ কবিত্তা শ্রামাদাস দেহত্যাগ করিয়া মহাদেবীর কোণ্ডে চলিয়া যান। আমি তাহাব দেহেব সংকাব করিয়া ছেলেটিকে লইয়া আমার আশ্রমে চলিয়া যাই। তথায় পুঙ্করে রাখিয়া তাহাকে শিক্ষা দিয়া এখন মাহুশের মত কবিত্তাছি। তাহাব বেক্রপ গুণ ও শিক্ষা তাহাতে সেই ছেলেটই মাধুরী উপযুক্ত পাত্র মনে কবি।

প্রম। শ্রামাদাসের পুত্র জীবিত—ইহাও এক দৈব ঘটনা দেখিতেছি। নাবালক অবস্থা হইতে সে ছেলে যখন আপনার নিকট শিক্ষা দীক্ষা পাইতেছে তখন সে নিশ্চয়ই উপযুক্ত পাত্র। মহাপাত্র বংশ আমাদের করণীয় ঘর—মাধুরীর বিবাহ সেই পাত্রেরই দিবার ব্যবস্থা করুন। ছেলেটির নাম?

সদা। সতীনাথ। উদ্দেশ্য বিহীন অবস্থায় আমি তারাপুরে আগমন করি নাই। মাধুরী ও সতীনাথের পুনর্মিলনই আমার এই চেষ্টার মূলে নিহিত জানিবে।

প্রম। “পুনর্মিলন” কেন বলিলেন?

সদা। বুঝিবে। বিবাহ এক জন্মের সম্বন্ধ নহে। তোমার মাধুরীর বয়স ১২ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। সতীনাথের বয়স এই ২৩ বৎসর। যদিও আমার উপর তুমি সবই ভার দিয়াছ তথাপি তোমার নিজের একবার সতীনাথকে দেখা উচিত। তুমি তারাপুর হইতে রওনা হইয়া হরিবার যাত্রা কর; আমি আমার আশ্রমে ফিরিয়া গিয়া সতীনাথকে লইয়া তোমার সহিত মিলিত হইব।

প্রম। আপনার আশ্রমটি কোথায়?

সদা। মহাবালেশ্বর, প্রতাপগড়।

প্রম। আমরা উভয়ে ত আপনার সঙ্গে তথায় যাইতে পারি। এবং যদি আদেশ হয় তবে তথা হইতে চারিজনই তীর্থযাত্রায় বহির্গত হইতে পারি।

সদা। সে প্রস্তাবে বিশেষ বাধা আছে। এই বিবাহ কার্য এগনি সম্পন্ন হইবে না। সতীনাথকে এখন বিবাহে মত করাইতে পারি নাই। তবে সে বিবাহ করিতে বাধ্য।

এইরূপ কথা বার্তার পর সদানন্দ ও প্রমথনাথ উভয়েই সায়ংকৃত্য করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। আফ্রিক-কৃত্য সমাপনান্তে রাত্রের আহার শেষ করিয়া উভয়ে নিজ নিজ শয্যায় গমন করিলেন। মাধুরী বরাবরই পিতার নিকটই শয়ন করিত। সেও বাপের কাছে শয়ন করিল। রাত্রে প্রমথনাথ ও মাধুরীর মধ্যে যেরূপ কথাবার্তা হইল তাহার কিয়দংশ আমরা পাঠককে এইস্থানে উপহার দিতেছি।

প্রমথ। মাধুরি! এবার তোমার বিবাহ দিতে হইবে। সদানন্দ ঠাকুর এক পাত্র স্থির করিয়াছেন।

মাধু। বিবাহ হলে ত আমি পর হইয়া যাইব। তোমাকে কে দেখিবে! আমি যদি বিবাহ না করি তাহাতে ক্ষতি কি?

প্রম। কল্পা গচ্ছিত ধনের স্ত্রাণ। সাহার ধন তাহাকে ফেরৎ দিতে পারিলেই পিতার কর্তব্য পালন করা হয়। তুমি ত আমার নও। তবে আর পর হইবার কথা উঠিতেছে কেন? আর বিবাহ না করে তুমি কাহার কাছে থাকিবে। তোমাকে কে রক্ষা করিবে?

মাধু। কল্পা গচ্ছিত ধন! কেন আমি কি মার স্তম্ভ পান করি নাই? আমি কি তোমাদের রক্তমাংসে পুষ্টলাভ করি নাই? এরূপ হৃদয়হীনতার কথা কেন বলিতেছ, বাবা! বিবাহ করিব না। তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া এ জীবন কাটাইয়া দিব।

প্রম। কল্পা হইলেই পিতামাতা জ্ঞাত হয়েন যে উহা অন্তের ধন এবং তাই জানিয়াই

কণ্ঠকে লালন পালন করিয়া থাকেন। সেইজন্য কণ্ঠার প্রতি পিতামাতার সাধারণতঃ বেশী টান হয়। যতক্ষণ না সেই ধনটি যাহার তাহাকে প্রত্যর্পণ করা হয় ততক্ষণ পিতামাতার স্বধনশক্তি থাকে না। তবে হৃদয়হীনতার কথা কেন আনিতেছ? বরং বিবাহ না দিয়া নিজের স্বথের জন্য কণ্ঠকে প্রতিপালন করাই হৃদয়হীনতা। আর আমার সঙ্গে সঙ্গে তুমি কত দিন কষ্টে থাকিতে পারিবে। পুরুষ ও নারী এক উপাদানে সৃষ্ট নহে। পুরুষে যা আছে তাহা নারীতে নাই। পুরুষের বল ও বুদ্ধি নারী ধারণ করে না; নারীর স্নেহ ও কোমলতা পুরুষ কখনই লাভ করে না। পুরুষ সংসারের যত দুঃখ সহ্য করিয়া দণ্ডায়মান থাকিতে পারে, নারী তাহা পারে না; আবার নারী সম্ভান ধারণ করে, পুরুষ তাহা কখনই পারে না। পুরুষ ও নারী পৃথকভাবে দুই অসম্পূর্ণ সৃষ্টি। তারই জন্য নারীকে পুরুষের অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়া থাকে। ইংরাজীতে নারীকে আবার অধিক উত্তম অর্দ্ধাংশ বলে। নারী ও পুরুষ একত্র হইলে তবে বিবাহ তার পূর্ণ সৃষ্টি দেয়া যায়। পরের ধন তুমি, তোমাকে আমি সঙ্গে রাখিয়া বিধাসবাতকতা পাপে লিপ্ত হইতে পারিব না। তা ছাড়া তুমি কি আমার সঙ্গে থাকিতে পারিবে, কখনই না। সে কষ্টের জীবন তোমার নহে।

মাধু। ওসব বাজে কথা। নারীকে স্বযোগ দিলে সেও পুরুষের মত সর্ব বিষয়ে সমান হইতে পারে। দেখ না এখন কত নারী যুদ্ধে যাইতে চাহে; কত নারী বিদ্যা চর্চায় পুরুষকে হারাইয়া দিতেছে, নারীর লিখিত নাটক নভেল আজকাল পুরুষের একমাত্র পাঠের বস্তু হইয়াছে। আমেরিকা দেশে স্ত্রীলোকের কৃতিত্বের বিষয় শুনিয়াছি—পুরুষ তাহাদের নিকট কোনও বিষয়ে শ্রেষ্ঠ নহে।

প্রম। যখন বিকার ধরে তখন ওরূপ দুটা একটা সৃষ্টিতত্ত্বের ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। স্ত্রীলোকের পল্টন লইয়া কোথাও কেহ যুদ্ধ করে নাই। বিদ্যাচর্চা নারীদের মধ্যে চিরকাল আছে ও থাকিবে। তবে এখনকার নারীর লিখিত নাটক ও নবেলে বিচার চিত্র ত নাই, আছে তার বিপরীত। আজকালের পুরুষগণ বিদ্যা ভালবাসেন না, তাই পুরুষের লেখা ভাল লাগে না। আমেরিকার সভ্যতার সঠিক খবর জানি না, তবে ইহা নিশ্চয় যে, বিকারজনিত যে বিষয় স্ত্রীলোকগণ সে সমাজে তুলিবে তাহাতে আমেরিকার স্বধনশক্তি নষ্ট হইবে। সে বিষয় হজম করা যায় না। যদি যেতো, তবে মানব জাতি সমাজ ও সভ্যতার জন্য হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া এত চেষ্টা করিত না। যে সমাজে স্ত্রীলোক পুরুষের মুখাপেক্ষা করে না, সে সমাজে ও অসভ্য আদিম মনুষ্য সমাজে কোন পার্থক্য দেখি না।

মাধু। তবে কি তুমি বলিতে চাও নারীর পুস্তক পাঠ করা উচিত নহে? পুরুষগণই বা কি ভাল গ্রন্থ লিখিতেছেন?

প্রম। তুমি এখনও বালিকা এ বিষয়ে বিশেষ কি বলিব! বড় দুঃখে ও ক্ষোভে হৃদয় ভাঙিয়া যাইতেছে। এ প্রশ্ন আমাকে না জিজ্ঞাসা করিলেই ভাল হইত। কালধর্ম্মে সবই বিগ-ডাইয়া গিয়াছে। এখন উল্টো দিকে চিন্তাশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। ভাল জিনিষে পুরুষের অকুটি আসিয়াছে। অকুটি রোগের লক্ষণ। পুরুষ নারীর অহু করণে ব্যস্ত এবং নারী পুরুষের অহু করণে আনন্দিত। সৃষ্টিতত্ত্ব পুংজাতি স্ত্রীজাতি অপেক্ষা অল্প সৌষ্ঠবে পূর্ণ ও শ্রেষ্ঠ; কিন্তু মুখের সৌন্দর্যের জন্য ভগবদন্ত জিনিষগুলি ফেলিয়া দিয়া পুরুষ নারী সাজিতেছে, আর নারীরা কামাইয়া

লোমাবলীর গোড়ায় সিগারেটের ধোমা দিয়া হাতে ছড়ি লইয়া বেড়াইতেছেন। পুরুষগণ বেশ স্তম্ভর কৌকড়ান চুল ঝুলাইয়া কাছা খুলিয়া নারীর অমুকরণে ব্যাপ্ত, আবার নারীরা চুল ছোট করিয়া বঁকা সিঁথি কাটিয়া বেড়াইতেছেন। মনের গঠন দেহে ও হাবভাবে প্রকাশ পায় মাত্র। পুরুষ এখন নারীর লেখার অমুকরণে বাস্তব এবং নারী পুরুষের লেখার অমুকরণ করিতেছেন। বিশেষতঃ এ বিষয়ে পুরুষের অধঃপতন অতি শোচনীয় হইতেছে। নিজ পূর্বতন পিতামহী বা মাতামহীর অদ্ভূত দেবতুল্য চরিত্রের বিষয় একেবারে ভুলিয়া গিয়া, কলঙ্কিত নারীর চরিত্র লইয়া গ্রন্থ লিখিয়া সেই বংশের বংশধর নিজকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছেন। সিংহশাবক শৃগালের বৃত্তি ধারণ করিতেছে! সেই পুংজনোচিত ভাষা ও উচ্চারণ ভুলিয়া গিয়া স্ত্রীজনোচিত তরল ভাষায় পুরুষগণ ডুবিয়া যাইতেছেন। মাধু! তুমি মাছুয়ের লিখিত গ্রন্থ পাঠ করিও। পুরুষাকারে ঢাকা তরলমতি লেখকের পুস্তক কখনও পড়িও না। পুরুষের লেখা পড়িলে বুঝিবে—বিবাহ মাছুয়ের ইচ্ছায় হয় না। উহা বিধি নির্বন্ধ। তুমি স্ত্রীজাতি ও তুমি জানবে তুমি স্ত্রী; স্বতরাং তোমার বিবাহ অনিবার্য। বার স্ত্রীপুরুষ বিভেদ জ্ঞান নাই, তার বিবাহ প্রয়োজন নাই। যেমন পরমহংস শুকদেব গোস্বামী। হিন্দুপুরাণে একমাত্র দৃষ্টান্ত। এখন ঘুমও। কাল প্রাতে সদানন্দ ঠাকুর যাহা বলেন তাহাই আমাদের আচরণীয় হইবে।

মাধু। আচ্ছা, বাবা! সদানন্দ ঠাকুর কে? ও আমার বিবাহ দিতে এত ব্যস্ত কেন? লোকটাকে দেখিলেই ভক্তি হয়—অথচ এইরূপে মাছুয়কে ছুঃখ দেবার পথ খোঁজা তাঁহার ব্যবসা নাকি!

প্রম। ওর বিষয় আমিও বিশেষ কিছু এখনও জানিতে পারি নাই। তবে উনি ব্রাহ্মণ ও অতিশয় জ্ঞানবান। কি যে একটা শক্তি উহাতে রহিয়াছে আমি এক মুহূর্তের মধ্যে তাঁহাকে সর্ব্বদা দিয়ে ফেলিয়াছি। আমার মনে হয় উনি আমাদের পরম মঙ্গলকারী লোক। ষাঁহার প্রকৃত ধর্ম্ম জীবন লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই বিবাহ দিতে ব্যস্ত। তুমি ত নারদ মুনির কথা অনেক শুনেছ, বাছা! তিনি ত মানস পুত্র ও নিতামুক্ত। অথচ তাঁহার প্রধান কার্য্যই দেবতাদের বিবাহের সপক্ষ করা। বিবাহ ছুঃখের না, বিবাহ না করা ছুঃখের তাহা বড় হয়ে বুঝিতে চেষ্টা করিবে।

মাধু। তবে নারদ নিজে কেন বে করেন নাই?

প্রম। নারদ দ্বাদশ মানসপুত্রের একজন। বার জনের কয় জন বিবাহ করিয়া সৃষ্টি বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত হয়েন এবং আর কয় জন ত্রিভুবন ভ্রমণ করিয়া সৃষ্টিকর্তার গুণ ও মহিমা কীর্ত্তন করিয়া পিতামহ ব্রহ্মার আদেশ পালন করিতে প্রতিশ্রুত হয়েন। ব্রহ্মার এ আদেশ কেন—তাহা সময়ান্তরে জ্ঞান হইলে তোমাকে বুঝাইয়া দিব। এখন তাহা তোমার ধারণা হইবে না। এখন ঘুমাও, আর রাত্রি জাগরণ ভাল নহে।

প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে সদানন্দ ঠাকুর দিন পঞ্জিকা লইয়া দিন স্থির করিলেন। সে দিন অষ্টমী ছিল। আগামী বুধবার ত্রয়োদশীতে প্রমথনাথের তীর্থ যাত্রার দিন স্থির করা হইল। সদানন্দ পর দিন তারাপুর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। প্রমথনাথ ও মাধুরী নিদ্রিষ্ট দিনে কাশীর দিকে রওনা হইয়া গেলেন। তারাপুরের লোকেরা অনেক চেষ্টা

করিয়াও প্রমথনাথকে তীর্থ যাত্রার সংকল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিল না। এক দিন তারার মন্দিরের সম্মুখের বারাণ্ডায় বসিয়া কয় জন পূজারীর মধ্যে অপরাহ্নে যে সকল বিষয় আলোচনা হইয়াছিল তাহার কিয়দংশ পাঠকের জানিয়া রাখা ভাল।

১ম পূজারী। কি আশ্চর্য ক্ষমতা দেখ! লোকটা এসেই প্রমথনাথকে যেন জুঁজু বানিয়ে দিয়েছিল। প্রমথর সে পাণ্ডিত্য যেন ডুবে গিয়াছিল।

২য় পূজারী। ওরে! কে কি ভাবে আসে যায় কিছু বুঝিবার যো নাই। এই তারা পীঠে কত রকমের লোক এল গেল। সদানন্দ ঠাকুর নিশ্চয়ই একজন মহাপুরুষ।

১ম। ছেঁড়া কাপড়, গামছা হাতে এবং থেলো হাঁকোয় ২৪ ঘণ্টা টান। এতে যদি বাবা! মহাপুরুষ হয় তবে নাচার!

৩য়। নায়ে; তুই দেখিস্ নাই। লোকটার কপাল ও চক্ষু ঠিক যেন আমাদের বাঘাদর পণ্ডিতের মত। আমি ছেলেবেলায় তাকে দেখেছিলাম।

১ম। লোকটার ক্ষমতা খুব। কোন আড়ম্বর না করে কেমন দেখ প্রমথনাথকে হাতে করে নিল।

২য়। প্রমথটা বোকা কিনা, তাই সদানন্দের চালবাজিতে ভুলে গেল। আমাদের ভুলাতে পারিল!

৩য়। বাঘাদরের পোত্র। বোকা ত নয়ই, তাহা ছাড়া প্রমথ একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত। তোমাদের বুঝিবার ভুল। সদানন্দ নিশ্চয়ই একজন মহাপুরুষ।

২য়। আচ্ছা মানিলাম—সদানন্দ সাধু। তবে তীর্থ যাত্রা কেন বাপু! তন্ত্রাপীঠ নিজে এক তীর্থ; তা ছাড়া, “মন চাক্ষা ত কাদায় গঙ্গা”—মনেই সব।

১ম। ওরে স্থান মাহাত্ম্য আছে। সকল স্থানে সকল কাজ করা যায় না।

২য়। মাটির আবার মাহাত্ম্য! তোর মাথাটা খারাপ হ'ল নাকি। কানীতে গেলেই মুক্তি! বা, কি হৃন্দর তত্ত্ব!

৩য়। আচ্ছা! তোমাদের ম্যালেরিয়া ধরিলে জলবায়ু পরিবর্তন করিতে ব্যবস্থা করা হয়। রক্তগুঠার পীড়া হ'লে পুরীধামে যাইতে হয়। কেন বল দেখি? যদি স্থানের কোন গুণ না থাকিবে তবে মধুপুর, শিমুলতলা, দার্জিলিং, শিলং, মারী, কাশ্মির প্রভৃতি যাওয়ার প্রয়োজন?

২য়। সে সব স্থানের জলবায়ু যে ভাল! তীর্থে ত জলবায়ুর জন্ত যাওয়া হয় না ধর্ম ধর্ম করে যাওয়া হয়! ধর্ম ত মনের জিনিষ, মনটা ঠিক হলে তারাপুরেই সব আছে!

১ম। মনটার তিনটা গুণ আছে। তাকে সংস্কৃত কথায় সত্ত্ব, রজ ও তম নাম দিয়েছে। অর্থাৎ মন সময়ে কার্যে তৎপর থাকে; আমাদের সময়ে ঘোরতর আলস্বে যেন মচড়ে পড়ে। এই-গুলো যখন সমান ভাবে উদয় হয় তখন তাকে ভাল মন বলে। যখন একটা ভাব বেশী হতে থাকে তখন তাকে বিকার বলে। বিকারের চিকিৎসাই সর্বদা প্রয়োজন।

৩য়। সেই জন্তই পৃথক তীর্থে পৃথক ফল বলা আছে। পিতৃতীর্থে পিতৃভক্তি পাওয়া যায়, তথায় বৃন্দাবনের গোপীপ্রেম পাওয়া যায় না। যেমন রোগ তাহার জন্ত তেমনি তীর্থ ব্যবস্থা।

২য়। তাই বুঝি কানীতে যত চোর ডাকাত ও অসচ্চরিত্র নরনারীর বাসস্থান!

১ম। কাশীতে ভালও আছে, মন্দও আছে। তুমি যেমন অধিকারী তেমনি পাইবে। দার্জিলিংএ ম্যালেরিয়া নষ্ট হয়, আবার ম্যালেরিয়া হইয়া লোক মারাও যায়। সাবধান হইয়া না থাকিলে শৈত্যের প্রভাবে মৃত্যু ঘটে। দার্জিলিংএ ভাল আছে মন্দও আছে। যে যা চায়।

৩য়। তা ছাড়া তীর্থ যাত্রায় প্রকৃতির বিরাট আকার দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে নিজের ক্ষুদ্রত্ব প্রতিভাত হইয়া মহানের ঐশ্বর্যো মন অন্ততঃ সেই সময়ের জগৎ মুগ্ধ হইয়া পড়ে। যে নীরাশায় পুড়িয়াছে সেই জানে তীর্থ যাত্রায় কি শান্তি পাওয়া যায়।

২য়। আচ্ছা! নাঃ হয় বুঝিলাম প্রমথের তীর্থ যাত্রায় লাভ আছে। ধেড়ে কেউ মেয়েটাকে কি বলে সঙ্গে লইয়া গেল, বে না হলে যে জাত যাবে!

১ম। সেটা একটা কথা বটে! ও বিষয়ে তেনা কাকা যা বলেন তাই করা যাবে।

৩য়। তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় বড় কুটিল প্রকৃতির লোক। তিনি কেবল জাত মারামারি ও পৈতা নিয়ে টানাটানিতেই আছেন। প্রমথ অতি সজ্জন এবং তাহার কণ্ঠাও এত বড় হয় নাই যে বিবাহ এখনি দিতে হবে!

২য়। তোমরা নাস্তিক হয়ে পড়েছ দেখিতেছি। তুমি বুড়ো হয়ে গেছ তবু এ কথা বলিলে! মেয়েটার ১২ বৎসর পার হইয়া গিয়াছে। দশমে কণ্ঠা বলে, তার উর্কে বিবাহ দেওয়া প্রচলন হইলেও শাস্ত্রানুমোদিত নহে।

১ম। দেশ কাল পাত্র ভেদে সর্ব কার্যই করিতে হয়। যে দিন কাল পড়েছে তাহাতে আর পুরাতন প্রথা চলে না হে! সে সংঘম ও ব্রহ্মচর্যাদি যদি থাকিত তা হলে দশ বা এগার বৎসরে কণ্ঠা সন্তান প্রসব করিয়া মাতা হইত না। সামাজিক অবস্থাই মানুষ তৈরী করে। সমাজের অপঃপতন হইয়া গিয়াছে, অথচ তুমি চাও ব্রহ্মচর্য কালের বিবাহ প্রথা। গোলাকুচীতে “পীড়ামিড” তৈরী করা যায় না।

২য়। ছি! তা হবে বইকি। উনি শাস্ত্র তৈরী করবেন?

৩য়। শাস্ত্র সবই তৈরী আছে। কতকগুলি আবর্জনা আসিয়া প্রকৃত মর্ম্মার্থ একবারে চাপা দিয়াছে। এখন শাস্ত্রার্থ উদ্ধার করা অতীব দুষ্কর হইয়াছে। তোমার যদি চক্ষু থাকিত দেখিতে পাইতে বালিকা পশুীর উপর কি ধোরতর অত্যাচার সমাজে চলিয়াছে। সমাজে সে দৃষ্টান্ত ধরে ঘরে। কাল ক্রমে উহা উঠিয়া যাইবে ও যাইতেছে। দেখিলে তোমার হৃৎকম্প হইবে। আর এই ছাই মুখ দেপাইয়া বালিকাকে নর পশুদের হস্তে দিতে তোমার এ আগ্রহ থাকিবে না।

ক্রমে সন্ধ্যা আসিয়া উপস্থিত হওয়াতে দেবীর আরতির উদ্যোগে সকলেই ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।

যক্ষের ধন

কল্পচিং সাহিত্য-কুবেরের ভাণ্ডার হইতে সংগৃহীত

(পূর্বানুবৃত্তি)

(সংবাদ প্রভাকর—১ অগ্রহায়ণ, ১২৬২)

৩রামকান্ত ভাদুড়ী, রস-সাগরের জীবন চরিত ।

[সংক্ষেপ বৃত্তান্ত]

প্রশ্ন—অমাবস্তা গেল আবার পৌর্ণমাসী এল ।

পূরণ—ইঁারে বিধি নিদারুণ কত খেলা খেল । সংসারের যন্ত্রণা যত হাবাতের ঘাড়ে ফেল ॥

কান্দিয়া কুরিন্দে কহে কোন দিন বা ভালো । অমাবস্তা গেল আবার পৌর্ণমাসী এল ॥

প্রশ্ন—জাঙ্গাল বোয়ে যান কৃষ্ণ পায়ে দিয়ে ছাতি ।

পূরণ—সখের প্রাণ সদাই খান গাঁজা কিছা পাতি । যে নেশাতে কিস্তে চান নবাবের হাতি ।

এক টানেতে অন্ধকার দিনে জ্বালান বাতি । জাঙ্গাল বোয়ে যান কৃষ্ণ পায়ে দিয়ে ছাতি ॥

প্রশ্ন—লাগে তীর না লাগে তুকা ।

পূরণ—গৌসাই গোবিন্দ প্রেমের তুকা । গ্রন্থ পাঠ গাঁজা ছঁকা ॥

ধরেন কাণ লাগান ফাঁকা । লাগে তীর না লাগে তুকা ॥

প্রশ্ন—বাছা বাছা বাছা ।

পূরণ—কপি মেরে অদ্বৈত দেখাইলা পাছা । অবদ্যোত নিত্যানন্দ দিলেনাক কাছা ॥

ভারতী বেটা মুড়িয়া দিলে চাঁচরুলের গোছা । তোরা তিন্ জনা বৈরাগি হ'লি বাছা বাছা ॥

প্রশ্ন—ধিস্তা দিনা পাকা নোনা ।

পূরণ—চৈত্রে শিবের আরাধনা । জিহ্বা ফোড়েন ঢেঁকির মোনা ॥

ছোলা কলা গুড় পানা । ধিস্তা দিনা পাকা নোনা ॥

প্রশ্ন—মাতা যার সধবা বিমাতা তাঁর রাঁড়ী ।

পূরণ—সাধে দিলেন বাপের বিয়ে দাস রাজার বাড়ি । হেন পিতার পঞ্চ ইন্দ্র দ্রৌপদীর বর ॥

অভিমনে ভীষ্ম ভূমে যান্ গড়াগড়ি । মা যার সধবা বিমাতা তাঁর রাঁড়ী ॥

প্রশ্ন—পিতার বৈমাত্র ভাই, নিজ সহোদর ।

পূরণ—অদিতি নন্দন সেই দেব পুরন্দর । শিব আজ্ঞে পঞ্চ ইন্দ্র দ্রৌপদীর বর ॥

কৃষ্ণার্জুন প্রতি যে যে কন বৃকোদর । পিতার বৈমাত্র ভাই নিজ সহোদর ॥

প্রশ্ন—পিতার বৈমাত্র যে সে আমার বৈমাত্র ।

পূরণ—উচ্চরবে কেঁদে কন মাদ্রীর দুই পুত্র । ষড়যন্ত্রে বধিলাম এহেন স্বপুত্র ॥

তর্পণ কালেতে কুন্তী প্রকাশিলা মাত্র । পিতার বৈমাত্র যে সে আমার বৈমাত্র ॥

প্রশ্ন—গোলমালেতে রেস্তু ফলে হাটের নেড়া হুজুক চায় ।

পূরণ—উকিল খোজেন্ মোকদ্দমা, কোকিলে বসন্ত গায় ।

সত্যবাদী সত্য পোজেন্, মিথ্যাবাদী মিছ্ কথায় ॥

মাধু পোজেন্ পরমার্গ, লোচ্চা পোজেন রাড়ের রায় ।

গৌলমাতে রেস্ত ফলে, হাটের নেড়া হুজুক চায় ॥

প্রশ্ন—যখন ছেলে জন্মাইল মা ছিলনা ঘরে ।

পূরণ—পুত্রবতী সতী সীতা যান সরোবরে । ঋষি আসি প্রবেশিলা আশ্রম কূটারে ॥

কুশময় কুমার স্থাপিল শূন্যঘরে । জানি কি জানকী যদি মনস্তাপ করে ॥

একে কৈল যুগল বান্ধীকি মুনিবরে । যখন ছেলে জন্মাইল মা ছিল না ঘরে ॥

প্রশ্ন—ইদুর বড় সাতারু তার মাগে খুদের পেরো ।

পূরণ—হায়রে কলি বলিহারি দেবতা হলেন ঈশ । মজাইতে একেবারে যত ঈদুর শিশু ॥

সতী হোলেন অধোগামী স্বর্গে গেলেন জেরো । ইদুর বড় সাতারু তার মাগে খুদের পেরো ॥

প্রশ্ন—গোবিন্দ পরমানন্দ মুকুন্দ মুরারে ।

পূরণ—পাপের পুলিন্দা ভারি মগ্ন হলো পারে । ঘাটে মাজি নাইকো বুঝি ডাকতো রসনারে ॥

নিকপিত ঘণ্টা মধ্যে যেতে হবে পারে । গোবিন্দ পরমানন্দ মুকুন্দ মুরারে ॥

প্রশ্ন—শমন গমনে কেন তুমি অগ্রগামী ।

পূরণ—শক্তিশেলে লক্ষণ পড়িয়া রণভূমি । কান্দেন ব্যাকুল হয়ে জগতের স্বামী ॥

শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবার আগে আমি । শমন গমনে কেন তুমি অগ্রগামী ॥

প্রশ্ন—হাট শুদ্ধ এই তো ।

পূরণ—দেহের গৌরব মন, পরভার্যা পরধন । বাঙা করে সর্বক্ষণ, পুণ্যাস্থর নাইতো ॥

পশু পক্ষি কীটে থাকে, অথবা অনলে দিবে । দেহরত্ন কেড়ে লবে, আটকান সেইতো ॥

এরস সাগরে মত্ত, সম্পদ গিরীশ দত্ত । থাকিলে কিঞ্চিৎ স্বত, পরিচয় দেইতো ॥

মন তুমি বড় মন্দ, তেজে কালী পাদপদ্ম । কাল পাশে হোলে বদ্ধ, হাট শুদ্ধ এইতো ॥

প্রশ্ন—ভূমিষ্ঠ হইয়া হরি হারামাম এইমাত্র ।

পূরণ—বার বার যাতায়াত নিজ কর্ম সূত্র । পূর্ব কথা নাহি মনে কি নাম কি গোত্র ॥

জঠরে পরমানন্দে ছিলাম পবিত্র । ভূমিষ্ঠ হইয়া হরি হারামাম এইমাত্র ॥

প্রশ্ন—তৈল থাকিতে দীপ যেন গেল নিভাইয়ে ।

পূরণ—কৈকি বচনে রাজা রামে বনে দিয়ে । মনস্তাপে ব্রহ্মশাপে জর্জরিত হোয়ে ॥

দশরথ অযুত বৎসর আয়ু পেয়ে । তৈল থাকিতে দীপ যেন গেল নিভাইয়ে ॥

প্রশ্ন—সতী বাক্য রক্ষা হেতু বেদ বাক্য নড়ে ।

পূরণ—রুগ্ন পতি লয়ে সতী প্রবেশিলে ঘরে । রজনী প্রভাত আর কার সাধ্য করে ॥

চন্দ্রসূর্য্য লুকাইল স্বমেকর আড়ে । সতী বাক্য রক্ষা হেতু বেদ বাক্য নড়ে ॥

প্রশ্ন—হায় হায় হায় রে ।

পূরণ—অন্ধুর আসিয়া রণে, লয়ে যায় ব্রজনাথে । বলরাম তাঁর সাথে, মধুপুরে যায় রে ॥

কান্দি গোপীগণ যত, প্রেম দ্বারা অবিরত । যমুনা তরঙ্গ মত, দুঃখনে বায় রে ॥

শুনি রাণী শোমতী কান্দিয়া লুটায় ক্ষতি । বলেন রোহিণী সতী, একি হল দায় রে ॥

ছপুরে ডাকাতি করি, প্রাণধন প্রাণ হরি । কে মোর নিলরে হরি হায় হায় হায় রে ॥

ব্রজ কুলবধু বলে, কামনা করিয়া ছলে । পেয়েছিহু তপো বলে, মনোময় তায় রে ॥
 এবে মোর মন হরি, শ্রীনন্দ নন্দন হরি । যান বুঝি মধুপুরী, বধি অবলায় রে ॥
 মুখে কুলে দিয়া কালী, না ভজিতে বনমালী । রসের কলঙ্ক ডালি, তুলিহু মাথায় রে ॥
 আরে নিদারুণ বিধি, মোর সঙ্গে বাদসাধি । দিয়ে নিলি হেন নিধি হায় হায় হায় রে ॥
 রাজ্য ত্যোজি রঘুপতি, পঞ্চবট উপস্থিতি । অমুজ বনেতে দেখি, মৃগ পিছে ধায় রে ॥
 ভেকধারী নিশাচর, সীতার ধরিয়া কর । অন্তরীক্ষে রথ লয়ে, চোরা পথে যায় রে ॥
 জটাই শুনিয়া নাট, মারে বীর পাকশাট । রথ সহ রাবণেরে, গিলিবারে যায় রে ॥
 বজ্রবাণে কাটে পাক, পলাইয়া মারে ডাক । এসময় রাম নাই, হায় হায় হায় রে ॥

প্রশ্ন—পায় পায় পায় না ।

পূরণ—চিনিতে নারিহু আমি, আইল জগৎ স্বামী, মাগিল ত্রিপাদ ভূমি, আর কিছু চায় না ।
 খর্ব্ব দেখি উপহাস, শেষে দেখি সর্বনাশ, স্বর্গমর্ত্য দিয়ে আশ, পরিতোষ হয় না ॥
 ফুরাইল এ সম্পদ, আছে আর এক পদ, এক্ষণে পরম পদ, কলঙ্কত যায় না ।
 কি আর জিজ্ঞাস প্রিয়ে, বৃন্দাবলি দেখ সিয়ে, অখিল ব্রহ্মাণ্ড দিয়ে, পায় পায় পায় না ॥

প্রশ্ন—পায় পায় পায় ।

পূরণ—কাদি কন বৃন্দাবলী, বলিরাজ শুন বলি । আদিয়াছে বনমালী, ছলিতে তোমায় ॥
 হেন ভাগ্য কবে হবে, যার বস্তু সেই লবে । জগতে ঘোষণা রবে, স্বজন সভায় ॥
 একপদ আছে বক্রি, প্রকাশ করিল চক্রী । এদেহ করিয়া বিক্রি, ধরহে মাথায় ॥
 তুমি আমি দুজনের, ঘুচিল কক্ষের ফের । মিলাইব বামনের, পায় পায় পায় ॥

প্রশ্ন—ললাটে নৃপূরের ধনি অপরূপ শুনি ।

পূরণ—ত্রীরাধার প্রেমে বাঁধা শ্রীনন্দ নন্দন । দুর্জয় মানেতে রাধে, মজেছে যগন ॥
 কৃষ্ণচন্দ্র সেই মান ভঞ্জন কারণ । পীতাম্বর গলে দিয়া ধরিলা চরণ ॥
 শেষে পদ মস্তকে নিলেন চক্রপাণি । ললাটে নৃপূরের ধনি অপরূপ শুনি ॥

প্রশ্ন—ধরাতল স্বর্গস্থল, কিছুমাত্র ভেদ তার নাই ।

পূরণ—স্বরপুর শূন্য করি, কৃষ্ণ আজ্ঞা শিরে ধরি, ব্রহ্মা আদি যত দেবগণ ।
 দণ্ডিনূপ দণ্ডে দণ্ডি, ভাবিয়া সহিত চণ্ডী, অবনীতে উপনীত হন ॥
 উর্ব্বসীর শাপ খণ্ড, দণ্ডি নৃপতির দণ্ড, অষ্ট বজ্র মিলে এক ঠাঁই ।
 ভীম জগ্গে এত হল, ধরাতল স্বর্গস্থল, কিছুমাত্র ভেদ তার নাই ॥

প্রশ্ন—প্রাণেশ্বরে মন্থথ ।

পূরণ—অশোক বনেতে সীতা শোকেতে ব্যাকুল । ভাবে কিসে শোকার্ণবে পাব আমি কুল ॥
 কে লবে রামের পাশে শূন্যে আনি রথ । প্রাণ জুড়ায় দেখে প্রাণেশ্বরে মন্থথ ॥

প্রশ্ন—নিশি অবসান ।

পূরণ—চন্দ্রাবলী বলে শুন হে বর্ণাবয়ান । শুকতারা আগমনে শশি স্রিয়মান ॥
 লোকেতে দেখিলে মোর হবে অপমান । গাত্রোত্থান কর নাথ নিশি অবসান ॥

অষ্টাদশশ্লোকী-গীতা ।

শ্রীমৎ শঙ্করানন্দ তীর্থ

(১)

‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার উপদেশের অধিকারী কে ?’—এই প্রশ্নের উত্তর গীতার প্রথম অধ্যায়েই উক্ত হইয়াছে । স্ব-কর্তব্য কি, ইহা ভালভাবে না বুঝিয়াও যিনি জয়, রাজ্য, স্বপ্ন, সুবিধা ও সর্বপ্রকারের ভোগ, এবং পরার্থে নিজ জীবন পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, তিনিই গীতার মহান্ উপদেশের অধিকারী ।

ন কাজে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ ।

কিং নো রাজ্ঞান গোবিন্দ কিং ভোগৈর্জীবিতেন বা ॥

১ম অধ্যায়, ৩২ শ্লোক ।

—হে কৃষ্ণ ! আমি বিজয় কামনা করি না, এবং রাজ্যসুখভোগাদির আকাঙ্ক্ষাও আমার নাই । হে গোবিন্দ ! আর রাজ্যে প্রয়োজন নাই । জীবনধারণেই বা ফল কি ?

(২)

‘আত্মা নিত্য—এই সিদ্ধান্তই নীতি ও ধর্মের আধার-স্থল । যদি আত্মা জড়েরই আবির্ভাব মাত্র হয়, তবে আমার কর্তব্য ভাবনার প্রয়োজন ক্ষণিক ও নিঃসার হইয়া পড়ে । তাই শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্ নিম্নোক্ত শ্লোকে পরম গম্ভীর উপদেশ দিতেছেন :—

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচি—

ন্নাযং ভূত্বান্নভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজো নিত্যঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণো

ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥

২য় অধ্যায়, ২০ শ্লোক ।

—আত্মা কখনও জন্মগ্রহণ করেন না, মৃত্যুমুখেও পতিত হন না, অথবা বারংবার উৎপন্ন হইয়া বৃদ্ধিলাভও করেন না । তিনি অজ (জন্মরহিত), নিত্য (হ্রাসবৃদ্ধিশূন্য), শাস্বত (বিকারহীন) এবং পুরাণ (পরিণাম বজ্জিত) । শরীর বিনষ্ট হইলেও তাঁহার বিনাশ হয় না ।

(৩)

যদি আত্মা নিত্য ও শাস্বত হয়, তবে বিকার, মরণাদি যা আমার প্রতীত হয় সে সব কি ? ইহার উত্তর এই বে ঐ গুণি ‘ঐ প্রকৃতির বিলাস মাত্র’ । আত্মা প্রকৃতি হইতে পর এবং অসঙ্গ ।

তববিত্ত্ব মহাবাহো গুণকর্ম্মবিভাগয়োঃ ।

গুণা গুণেষু বর্ন্তন্ত ইতি মত্বা ন সজ্জতে ॥

৩য় অধ্যায়, ২৮ শ্লোক ।

—হে মহাবাহো ! গুণ হইতে আত্মার বিভাগ এবং কৰ্ম হইতে আত্মার বিভাগ,—এই দুইয়ের তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি ‘ইন্দ্রিয়গণই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে আমি নহি’ অর্থাৎ আত্মা নিঃসঙ্গ, এই মনে করিয়া কর্তৃত্বাভিমান শূন্য হয়েন ।

(৪)

‘ইন্দ্রিয়গণই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে, আত্মা নহে’—ইহাই যদি স্থির সিদ্ধান্ত হয়, তবে কি (১) আমি স্তব্ধ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিব ? অথবা (২) ‘ক্রিয়ামাত্রই প্রকৃতির বিলাস’ ব্যুত্থা পাঁচরণে কোন প্রকার সন্কেচ করিব না ?

উত্তর—উপরোক্ত দুটি বিষয়কে এক করিলে চলিবে না, কারণ, (১) আত্মা প্রকৃতি হইতে ভিন্ন নহে । অর্থাৎ আত্মা প্রকৃতিতে অবস্থিতি করিয়াও প্রকৃতি হইতে ‘পর’ । (২) প্রকৃতিকে আত্মাতে লয় করিতে হইবে, কিন্তু আত্মাকে প্রকৃতিতে প্রকট করিতে হইবে, কিন্তু প্রকৃতির দোষ দ্বারা আত্মাকে মলিন করিবে না । এইরূপ স্থিতিতে ব্রহ্মজ্ঞানীর জীবনচর্চা কিরূপ হয়, নিম্নোক্ত শ্লোকে তাহা বাক্ত হইতেছে :—

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবি ব্রহ্মাণ্যো ব্রহ্মণা হৃতম্ ।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকৰ্ম্মসমাধিনা ॥

৪র্থ অধ্যায়, ২৪ শ্লোক ।

(৫)

প্রশ্ন উঠিতে পারে ‘ভাবনাপুরঃসর বজ্রাদি কৰ্ম্ম করিলে কি দ্রবন্তী ব্রহ্ম বশ হইবেন ?’

উত্তর,—না । ব্রহ্ম দ্রবন্তী নহেন, কিন্তু দ্রুতস্থিত ও নিকটস্থ তিনি । ব্রহ্ম কোন দৃশ্য পদার্থ হইতে ভিন্ন নহেন, উনি সমস্ত দৃশ্য পদার্থেও স্থিত । অর্থাৎ ব্রহ্মভাবনা এক দ্রবন্তী মহান চেতন পদার্থের ভাবনা নহে, পরন্তু আমার সম্মুখে যে যে পদার্থ আছে ঐ বিষয়ে পরম চেতনের ভাবনা করাই ব্রহ্মভাবনা । এই মীমাংসাই নিচের শ্লোকে উক্ত হইতেছে :—

বিজ্ঞাবিনয়সম্পন্নো ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি ।

শুনিচৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥

৫ম অধ্যায়, ১৮ শ্লোক ।

—ব্রহ্মবিজ্ঞা জনিত নিরহঙ্কৃত্যুক্ত সত্ত্বগুণী ব্রাহ্মণ, সংস্কার বর্জিত রজোগুণযুক্ত গো, এবং সর্কনিকট তমোগুণী হস্তী, কুকুর ও চণ্ডাল অর্থাৎ সাত্ত্বিক, রাজস ও তামস সকল প্রকার প্রাণীই তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতের পক্ষে সমান । অর্থাৎ জ্ঞানবান্ ব্যক্তি সকল প্রকার প্রাণীতেই একই ব্রহ্ম দর্শন করিয়া থাকেন ; কুকুর বা ঘোঁগীর আত্মায় কোন তারতম্য দৃষ্টি করেন না ।

(৬)

পূর্বোক্ত ‘সমদৃষ্টি’ কি ভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায় ? বিশ্ব প্রপঞ্চে এত ভেদভাব বর্তমান যে সাধারণ দৃষ্টিতে সর্কত্র ভেদ দৃষ্টি হওয়া সম্ভব মনে হয় না । কিন্তু ইহাই চরম কথা নহে । ভেদ চাপিয়া রাখিলে বা ভুলিয়া গেলে কিছুই হইবে না, পরন্তু ভেদ-বুদ্ধিকে সমতা জ্ঞানে লয় করিতে

হইবে। অর্থাৎ ভেদের মধ্যে যে সমভাব বর্তমান সেই অভেদাভূত্ব করিতে হইবে। এই অভেদাভূত্ব কি প্রকারে সম্ভব, তাহার সহতর নিম্নলিখিত শ্লোকে বর্তমান :—

শব্দৈঃ শব্দৈরুপরমেদৃ বুদ্ধ্যা ধৃতিপৃহীতয়া ।

আত্মসংস্থং মনঃ ক্লভা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥

৬ষ্ঠ অধ্যায়, ২৫ শ্লোক ।

—বাহ্যব্যাপারবিমুক্তকারিণী বুদ্ধিদ্বারা যোগী দীর্ঘে দীর্ঘে মন নিরুদ্ধ করিবেন। মনকে আত্মাতে নিশ্চলভাবে স্থাপন করিয়া আর কোন প্রকার চিন্তা করিবেন না।

(৭)

‘কোন প্রকার চিন্তা করিবেন না’—এই সিদ্ধান্তে প্রশ্ন হইতে পারে, ‘তবে কি জড়তা-প্রাপ্তিই বেদান্তের পরম উপদেশ?’ ইহার উত্তর এই যে ব্রহ্মাতিরিক্ত কোন বিষয়ের চিন্তা করিবেন না; ইহাই পূর্বোক্ত উপদেশের তাৎপর্য। অর্থাৎ সমস্ত পদার্থে ব্রহ্মরূপ দেখিতে হইবে, বৃত্তিমান্রকেই ব্রহ্মবিষয়ী, ব্রহ্মরূপণ ও ব্রহ্মরূপী করিতে হইবে। মনকে চঞ্চল বৃত্তি হইতে সংযত করিয়া আত্মাভিমুখ আত্মসংস্থ করিতে হইবে। এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে,—আত্মা কি প্রকার বৃত্তির বিষয় হইতে পারে? উত্তর—আত্মা বৃত্তির বিষয় হইতে পারে না, কারণ বৃত্তির বৃত্তিই আত্মা ভিন্ন কিছুই নহে। আরো, চৈতন্যতে এরূপ বিলক্ষণতা প্রতীত হয় যে আত্মা স্বয়ং বিষয় ও বিষয়ী উভয়ই হইতে পারে। এইরূপ স্থিতিতে বৃত্তিগুলি ব্রহ্মরূপ হইয়া ব্রহ্মকে বিষয়রূপে দেখায়। যেমন সমুদ্রের একটি তরঙ্গ আর একটীর সংস্পর্শে উভয়ে মিলিয়া সমুদ্র-বারিতে পরিণত হয় সেইরূপ বৃত্তিগুলিও ব্রহ্মাকার হইয়া যায়।

অতএব, ব্রহ্মস্মরণ করিবার যোগ্য স্বরূপের বর্ণন নিচের শ্লোকে প্রকট হইতেছে :—

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ পং মনো বুদ্ধিরেব চ ।

অহংকার ইত্যিহঃ মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টদা ॥

৭ম অধ্যায়, ৪ শ্লোক ।



(৮)

‘এই অষ্টবিধ ভিন্ন প্রকৃতিতে ব্রহ্মদর্শন কি প্রকারে করিতে হয়?’ ইহাব উপায় বিষয়ে বলা হইতেছে,—অকার, উকার, মকার আর অর্কমাত্রা ও বিন্দু মিলিয়া যে প্রণবমন্ত্র হয়, তাহার উচ্চারণ করিতে করিতে দেহত্যাগকারী দেহান্তকালে পরমগতিরূপ আমাকেই প্রাপ্ত হয়। উচ্চারণ তোতা পাখীর ছায় করা নহে, পরম্পর অর্ণের ভাবনা পুরঃসর অর্থাৎ সচ্চারণ ও মন্ত্রোচ্চারণের সহিত আমাকে স্মরণ রাখিয়া উচ্চারণ করিতে হইবে। এই কথাই নিচের শ্লোকে বলিতেছেন :—

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্মবাহ্যরন্যামস্মরন ।

যঃ প্রয়াতি ত্যজন্ দেহং স য়াতি পরমাং গতিম্ ॥

৮ম অধ্যায়, ১৩ শ্লোক ।

(৯)

যিনি জগতের সমস্ত চিন্তা পরিহার করিয়া অহর্নিশ এইভাবে পরমাত্মার নামকীর্তন আর

স্মরণ করেন তাঁহার সংসার-যাত্রা কিরূপে নির্বাহ হইবে?—যাঁহার পরমাত্মা দর্শন হইয়াছে, তাঁহার সাংসারিক চিন্তা হওয়া কোনরূপেই সম্ভব নয়। যে ভক্ত অনন্তভাবে তাঁহার চিন্তা করেন, সর্ব-প্রকারে তাঁহার উপাসনা করেন, আর নিরন্তর তাঁর প্রেমে ভরপুর থাকেন,—তিনি ত তপন অভেদায়া। অভেদাত্মার সমস্ত সম্ভাবন্য ভগবান স্বয়ং করিয়া দেন। অর্থাৎ যে ব্যক্তি ভগবান্ ব্যতীত আর কোন বিষয়েরই—এমন কি, নিজ দেহযাত্রা নির্বাহের ভাবনাও করেন না, ভগবান্ তাহার অপ্রাপ্ত অন্নবস্ত্রাদির সংস্থান, এবং তত্তাবৎ রক্ষণাবেক্ষণের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া থাকেন। এইরূপ ভক্তের কথাই গীতা বলিতেছেন :—

অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পূর্য়ানাসতে ।

তেমাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্ ॥

৯ম অধ্যায়, ২২ শ্লোক ।

(১০)

ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে যে অষ্টবিধ প্রকৃতিতে পরমাত্মার যে স্থিতি বা আবির্ভাব তাঁহার ধ্যান, উপাসনা আর ভজন করিতে হইবে; পরমাত্মার অনন্তভাবে কোনও একটাতেও মনোনিবেশ করিতে পারিলে চিন্তাচাক্ষর্য সহজে বিদূরিত হয়; আশ্চর্য বা বাহ যে কোন ভাবেই মন নিরুদ্ধ হইয়া পরমাত্মাভাবে আবিষ্ট হইতে পারে।—ইহাতে ত পরমাত্মার প্রকৃতিভাব প্রাপ্তি ঘটিতেছে, পরমাত্মা পরিচ্ছিন্ন হইতেছেন,—এই দোষ বাহির হইতেছে। এই শঙ্কা সমাধানে বক্তব্য এই যে পরমাত্মার প্রকৃতিভাব-প্রাপ্তি-বিষয়ে মনোযোগ করিতে নাই। প্রকৃতি পরমাত্মার রূপ আর উহাতেই জ্ঞানীর পরমাত্মাদর্শন হয়, অর্থাৎ এই প্রকৃতি প্রকৃতিরূপে নহে, কিন্তু পরমাত্মরূপে দর্শন হয়। যেমন বরফ জল হইতে ভিন্ন নহে, তরঙ্গ সমুদ্র হইতে অভিন্ন,—সেইরূপ প্রকৃতি পরমাত্মা অভেদ। যদি অভেদ হয়, তবে পরমাত্মা পরিচ্ছিন্ন হ'ন কি প্রকারে? প্রকৃতিপরমাত্মা হইতে ভিন্নত নয়ই, কিন্তু পরমাত্মা প্রকৃতিমাত্র এই বুদ্ধি না হয়। প্রকৃতিত পরমাত্মার একদেশের প্রকাশ মাত্র। যেমন ঘট, মঠাদির দ্বারা নিরাকার আকাশের সীমা কল্পিত হয়, সেইরূপ স্থখবোধার্থ অবিচ্ছাদিকারসমুদ্র উপাধি যোগে ব্রহ্মের পাদ বা অংশ কল্পনা করা হইয়া থাকে, নতুবা ব্রহ্মস্বরূপের অংশাংশিভাব হইতে পারে না। অনন্ত অখণ্ড ব্রহ্মের অত্যল্পমাত্রই যে চরাচর বিশ্বরূপে জীবের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইতেছে, ইহা প্রকাশ করাই শ্রুতির উদ্দেশ্য। ইহা বুঝাইবার জন্তই ভগবান্ বলিতেছেন :—

অথবা বহুনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবার্জুন ।

বিশ্তভ্যাচ্চমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥

১০ম অধ্যায়, ৪২ শ্লোক ।

(১১)

পরমাত্মার দর্শন হইয়াও ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীর ভিন্ন ভিন্ন ভাব কিরূপে প্রকাশিত হয়, পরবর্তী শ্লোকে তাহা বলা হইয়াছে। ভগবান্ ব্যতীত বিচিত্রতাময় দৃশ্য জগতের যে আর পৃথক্ অস্তিত্ব নাই, ইত্যরাং বিশ্বের সমস্ত দৃশ্যই ভগবানের বিভূতি,—ইহা নিশ্চয় হইলে সাধকের সর্বত্র—অন্তরে ও বাহিরে—ভগবন্তাবের ধারণা স্ফূট হইয়া থাকে। তখন সর্বভাবেই তাঁহার ভাবরূপে দর্শন হয়,

সর্বভাবই একৈক ভাব হইয়া দাঁড়ায়। দর্শনে কাহারো অত্যন্ত হর্ষ উৎপন্ন হয়, কেহ প্রেমে উন্মত্ত হইয়া পড়েন, রাগস প্রকৃতি ভয়ে পলায়ন করে, সিদ্ধপুরুষ নমস্কার করিয়া কৃতকৃতার্থ হন। অর্থাৎ জ্ঞানী হর্ষে উৎফুল্ল হন, ভক্ত প্রেমে দ্রবীভূত হন, দুঃস্থ ভয়ে ভীত হইয়া দূরে পলায়ন করে, সিদ্ধি-শক্তি-প্রাপ্ত পুরুষ মহিমা দর্শনে নতশির হইয়া পড়েন।

স্থানে দৃষ্টীকেশ তব প্রকীর্ত্তা

জগৎ প্রকৃষ্টাত্মরজ্যতে চ ।

রক্ষাংসি ভীতানি দিশো দ্রবন্তি

সর্বের নমস্তুতি চ সিদ্ধসংঘাঃ ॥

১১ শ অধ্যায়, ৩৬ শ্লোক ।

(১২)

উপরোক্ত রীতি অনুসারে যিনি ভগবদ্ভক্ত, তাঁহার স্থিতি কিরূপে হয় তাহা বলিতেছেন। ভগবদ্ভক্ত কোন বস্তুর অপেক্ষা করেন না। কোন বস্তু ত্যাগ অথবা গ্রহণ,—এই প্রকার দ্বৈতবুদ্ধি তাঁহার কখন হয় না। যিনি মাঝাকে ব্রহ্ম হইতে পৃথক দেখেন, তিনিই উহাকে ত্যাগ করা আবশ্যক মনে করেন। অদ্বৈতবাদী যিনি তিনি মাঝাতেও ব্রহ্মসাক্ষাৎকার করেন। উনি জ্ঞানী-সদৃশ উদাসীন অর্থাৎ রাগদ্বेषাদি দ্বন্দ্ব হইতে মুক্ত আর সংসারী বদ্ধ জীবের বাথা-বেদনা, দুঃখ-কষ্ট তাঁর লেশমাত্রই নাই। উহার এই উত্তম দশার রহস্যময় কারণ এই যে তিনি নিজ কর্তৃত্ব, অহমিকা পরমায়াসকে সমর্পণ করিয়াছেন। এইরূপ ভক্ত পরমায়াস অত্যন্ত প্রিয়।

অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষ উদাসীনো গতবাথঃ ।

সর্বদারম্ভ পরিত্যাগী যে মদ্বন্দ্বঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

১২শ অধ্যায়, ১৬ শ্লোক ।

—যিনি বিনা যত্নে প্রাপ্ত বা অনায়াসলব্ধ বস্তুতেও ভোগস্পৃহা করেন না; যিনি শুচি, দক্ষ, পক্ষপাতশূন্য, বাথাবর্জিত ও সকামকর্ম্মানুষ্ঠানে স্পৃহাশূন্য, এতাদৃশ অনাসক্ত ভক্তই ভগবানের পরমপ্রিয় পাত্র ॥ হরি ওঁ ॥ ইতি—

ক্রমশঃ

আলোচনা

শাস্ত্র পাঠে ভ্রমশঙ্কা—

গত কাস্তিক সংখ্যা ভারতের সাধনার ৩৭ পৃষ্ঠায় অক্ষাম্পদ লেখক স্বাক্ষরের একটা বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহা এই—

উনষোড়শ বর্ষায়াম প্রাপ্তঃ পঞ্চবিংশতিম্

যজ্ঞাধত্তে পুমান্ গর্তং কুক্ষিস্থঃ স বিপত্ততে ।

জাতো বা ন চিরং জীবেজ্জীবদ্ধা দুৰ্ব্বলেন্দ্রিয়ঃ

তস্মাদত্যন্ত বাল্যাং গৰ্ভাধানং ন কারয়েৎ ॥

এই পাঠটি ভ্রমাত্মক। লেখকের ভ্রম নহে। বাঙ্গলা দেশের সমস্ত মুদ্রিত সূক্তে ঐ পাঠ বর্তমান। কাজেই হঠাৎ দেখিতে গেলে মুদ্রিত পুস্তকে যে পাঠ আছে তাহা যে ভ্রমাত্মক তাহার কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। উহা যে ভ্রমাত্মক তাহা সূক্তের সূত্রস্থান ও শারীর স্থানের কয়েকটি বচন পূৰ্ব্বাপর দেখা আবশ্যক। বোম্বাইএর নির্ণয়সাগর প্রেসের যে সূক্তত ইং ১৯১৫ সনে ছাপা হইয়াছে, সেই পুস্তকের ৩০৮ পৃষ্ঠার ফুটনোটে লিখিত আছে :—“উনদ্বাদশ বর্ষায়াম্” ইতি হস্ত লিখিত পুস্তকস্বঃ পাঠঃ।” এই পাঠ পড়িয়া আমার প্রথম জ্ঞান জন্মে যে পাঠটি ভ্রমাত্মক। তাহার পর বৎসরাধিক নানা অনুসন্ধানে জানিয়াছি কানীধামে সূক্তের হস্ত লিখিত পুঁথিতে “উনদ্বাদশ বর্ষায়াম্” এই পাঠ আছে। ইহার পর সূক্তের বিখ্যাত টীকাকার ডব্বাচার্যের সন্ধানে কবিরাজ অবিনাশচন্দ্র কবিরত্ন মহাশয়ের সংস্করণ পাঠে পাইলাম “অপ্রাপ্ত পঞ্চবিংশতে রূপ ষোড়শ বর্ষা সহ সংযোগে দোষঃ দর্শয়মাহ—উনদ্বাদশ বর্ষায়ামিত্যাদি।” ইহা হইতে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইল। ডব্বাচার্য পাঠ পাইয়াছেন “উনদ্বাদশ বর্ষায়াম্” অথচ ছাপা পুস্তকে “উন-ষোড়শ বর্ষা সহ সংযোগে দোষঃ দর্শয়মাহ”—ইহা হয় ছাপার ভুল, নয় সম্পাদক ছাপাপাঠ “উন-ষোড়শের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষার জন্ত অসঙ্গত পরিবর্তন করিয়া “উনদ্বাদশ বর্ষা সহ” স্থলে “উন-ষোড়শ বর্ষা সহ” ছাপাইয়াছেন, নয় ডব্বাচার্য পুত পাঠ “উন দ্বাদশ বর্ষায়াম্” ভ্রমাত্মক। ইহার মীমাংসার জন্ত ডব্বাচার্য টীকার কোনও পরিশুদ্ধ হস্ত লিখিত পুঁথি দেখা আবশ্যক। অনুসন্ধানে কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামদাস বাচস্পতির নিকট “শারীর স্থানের” ডব্বাচার্যের টীকার হস্ত লিখিত একটি লেখা পাইলাম। তাহাতে স্পষ্টতঃ পাইলাম—“অপ্রাপ্ত পঞ্চবিংশতে রূপ দ্বাদশ বর্ষা সহ সংযোগে দোষঃ দর্শয়মাহ—উনদ্বাদশ বর্ষায়ামপ্রাপ্ত পঞ্চবিংশতি মিত্যাদি।” ইহার পর দেখিতে হয় যে ইহা পাঠান্তর মাত্র না ভ্রমাত্মক পাঠ। তাহা দেখিতে গেলেই সূক্তের অন্ত্যায় স্থানের বক্তব্য বিষয়গুলি বিশেষ করিয়া দেখা আবশ্যক।

সূত্রস্থানের ১৪শ অধ্যায়ে ৭ম ও ৮ম বচন দুইটি এইরূপ :—

রসাদেব দিয়া রক্তং রজঃ সংক্রং প্রবর্ততে

তদ্বাদ দ্বাদশাদুর্দ্ধং যাতি পঞ্চাশতঃ ক্ষয়ম্। ৭

আর্তবং শোনিত স্বাগ্নেয়মগ্নীযোগীয়াৎ গৰ্ভগ্ন

পাক্ভৌতিক ধাপরে জীবরক্ত মাহুরাচার্য্যঃ। ৮

এ স্থলে ঋতুর সহিত দ্বাদশ বর্ষ ও গর্ভের সম্ভাবনা সদৃশ সূক্তের কোনও সঙ্গল বিকল্প উঠে নাই।

সূত্র স্থান ১৫ শ অধ্যায়ে ৮ম বচনে

রক্ত লক্ষণাৰ্ভবং গৰ্ভকৃচ্চ। গৰ্ভো গৰ্ভলক্ষণম্।

এখানেও লক্ষণ বলিয়া কোনও প্রকার অবিধেয়তার কোনও উল্লেখ করিলেন না। ১২ বচনে আর্তব ক্ষয় ও গৰ্ভক্ষয়ের লক্ষণাদি বিচার আছে। ১৬ বচনে আর্তবৃদ্ধি ও গৰ্ভবৃদ্ধির লক্ষণাদি ও আনুসঙ্গিক উপসর্গাদির জন্ত কর্তব্য নির্ণয় আছে। অধ্যায়ের শেষে এই বচনটি আছে—

সমদোষঃ সমাগ্নিঃ সম ধাতু মলক্রিয়ঃ

প্রসন্নাত্মোজ্জ্বল মনঃ স্বস্থ ইত্যভিধীয়তে ।

কাজেই এই সমগ্র অধ্যায়ে স্বস্থ ও অস্বস্থ আর্ন্তব ও গর্ত সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইয়াছে এবং আর্ন্তব ও গর্ত যে আত্মবৃত্তিক ভাবে সম্বন্ধ তাহা পরিয়াই সমস্ত অধ্যায়টি লিখিত ।

স্বস্থস্থানের ৩৫ অধ্যায়টির প্রসঙ্গ আতুরোপক্রমণীয় ।

৭ ও ৮ম বচনে আয়ুর্বিজ্ঞানার্থ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গণের প্রমাণ আছে । ৯ম বচনটি এই

পঞ্চ বিংশে ততো বর্ষে পুমান্ নারী তু ষোড়শে

সমদ্বা গত বীণৌ তৌ জানীয়াৎ কুশলো ভিষকঃ ।

১০ম বচন এই—

দেহঃ সৈবক্ষু লৈরেস মণাবদন্ত কীদ্রিতঃ

উক্ত প্রমাণে বানেন পুমান্ বা যদি বাঞ্ছনা

দীর্ঘমায়ুর বাপ্পোতি বিত্তঞ্চ মহদুচ্চতি

মদামং মদাটম বায়ু বিত্তং হীনৈস্তথাবরম্ ।

১১ বচনে আ। নৌভাগোর শারীর লক্ষণাদি বিচার করা হইয়াছে । দ্বাদশবচনে বলা হইয়াছে যে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দিগের পূর্বোক্ত পরিমাণ ও উক্ত সার সমূহ পরীক্ষা করিয়া চিকিৎসা করিলে সিদ্ধ হওয়া যায় । ১৩ হইতে ২৫ বচনাবলী ব্যাদি লক্ষণাদিবিচার । ২৬ বচনে আছে—বয়স্ক ত্রিবিধঃ বালং মধ্যং বৃদ্ধমিতি । তত্রান যোড়শ বর্ষা বাল্যঃ । * * * * আবিংশতে বৃদ্ধিরাত্রিংশতে যৌবনম। চত্বারিংশতঃ সর্গদাষিঙ্গিয় বলবীর্ধ্য সম্পূর্ণতা । তাহার পর শেষ বয়স পর্য্যন্ত বলবীর্ষের অবস্থা বিচার আছে । ৩৫।৩৬ বচনে ভিন্ন ভিন্নদেশে ভিন্নভিন্ন মনুষ্য প্রকৃতির বলবীর্ধ্য প্রভৃতির বিচার আছে । অধ্যায়ের শেষে সমস্ত অধ্যায় ভুক্ত প্রসঙ্গের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে যে রোগ সাধ্য কি কুরুসাধ্য বা অসাধ্য এ সকল বিচার করিতে গেলে দেশ প্রকৃতি, সাম্রাজ্য (বয়সাদি ভেদে অসুস্থ কুল গুণাদির বিচার), ঋতু, বল, সম্ব, আয়ু প্রভৃতি বিচার করিবার জন্তই ভিষককে এতগুলি বিষয় পরীক্ষা করিতে হইবে ।

অনেকে মনে করেন যে “সমদ্বাগত বীর্ঘৌ” হইতে গ ভাদান-যোগ্যাবোগ্যতা অন্তমেয় । কিন্তু সেই অর্থ স্বপ্নতের অভিপ্রেত হইলে পূর্বোক্ত অধ্যায়ে স্পষ্টতঃ লিখিতেন । আতুরোপক্রমণীয় অধ্যায়ে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রমাণ মান বিচারে সে প্রকার অপ্রাসঙ্গিক অন্তমানের কোনও অপেক্ষা রাখিতেন না । বলাবাহুল্য “সমদ্ব” অর্থে প্রমাণ-পূর্ণতা মাত্র এখানে আর কোনও অর্থ কোনও টীকাকার ও ধরেন নাই, কোনও কোষেও নাই । বস্তুতঃ ৭ম ৮ম ৯ম ১০ম একসঙ্গে পড়িলে এ বিষয়ে কোনও দ্বিমত হইতেই পারে না । আর অধ্যায়ের বিষয়টির প্রতি অভিনিবেশ করিলে দেখা যায় যে ভিষকের সহিত রোগীর প্রথম পরিচয়ে বয়স বলবীর্ধ্য প্রামাণিক মানাদিত কিনা তদ্বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্তই অধ্যায়টি লিখিত । ইহার পর শারীর স্থানের ২য় অধ্যায় শুরুশোণিত ব্যাখ্যায় এই প্রসঙ্গ উদ্ধৃত হইয়াছে । আর্ন্তবের লক্ষণ ও নিয়মাদি বিবৃত করিয়া ২৫ বচনে ঋতু-চর্যার বিধান স্বপ্নত দিতেছেন

ঋতৌ প্রথম দিবসঃ প্রভৃতি ব্রহ্মচারিণী * * ১২৪। দর্ভসংস্থর শায়িনীং করতল শরাব
পর্ণান্তম ভোজিনীং হবিগ্ধং ত্রাহণ্য ভর্ভুঃ সংরক্ষেৎ। ততঃ শুক্রমাতা চতুর্থেহহুত হত বাসা
সমলকৃতা কৃত মঙ্গল স্বস্তি বাচনাং ভর্ভারং দর্শয়েৎ ১২৫

তং কন্তু হেতো ?

পূর্বং পণ্ঠেদুতুস্নাতা যাদৃশং নরমঙ্গনা।

তাদৃশং জনয়েৎ পুত্রং ভর্ভারম্ দর্শয়েদতঃ ১২৬

প্রথম তিন দিবস গমনে কি কি দোষ হয় তাহা বিধি ভাবে দেখাইয়া
বলিতেছেন—

চতুর্থে তু সম্পূর্ণাঙ্গো দীর্ঘায় ভবতি। * * *। তস্মাৎ নিয়মবর্তী ত্রিরাত্রং পরিহরেৎ
অন্তঃপরং মাসাত্পেয়াং ১৩১।

ইহা হইতে কয়েকটি কথা প্রণিধান করা উচিত। অধ্যায়টি শুক্রশোণিত শুক্র লইয়া
লিখিত। আর্ভবের সাধারণ সনাতার বিধানের জ্ঞান লিখিত। হেতু বিজ্ঞাস করিয়া বিধান দেওয়া
হইয়াছে। ২৬ বচনে যে বিধান দেওয়া হইয়াছে তাহা জাবালি ঋতিরই পুনরুক্তি। জাবালি
ঋতিতে আছে—“ঋতুস্নাতা ভার্ঘ্যা যং পূর্বং পণ্ঠেত্তা দৃশং পুত্রং জনয়তি তস্মাৎ সন্নিদৌ ভর্ভেব
প্রথমামাষ্মানং দর্শয়েৎ”। সুশ্রুত ভর্ভা শূণ্ড প্রথমার্ভবের কোনও বিধানের আবশ্যকতা কল্পনাও
করেন নাই। উপরস্থ ৪৮ বচনে লিখিয়াছেন—

ঋতুস্নাতা তু যা নারী স্বপ্নে মৈথুন্য মাবহেৎ

আর্ভবং বায়ুরাদায় কুক্ষৌ গর্তং কুরোতি হি।

আর প্রথম তিন দিন গমনের দোষোন্মেষ্ট করিয়াছেন অথচ বয়সের কোনও দোষের উল্লেখও
করেন নাই। বরং “উপেয়াং” বিধান দিয়াছেন।

অন্তঃপর শারীর স্থানের ৩য় অধ্যায়ে গর্ভাবক্রান্তি বর্ণিত হইয়াছে।

৬ষ্ঠ বচনে আর্ভবের বহিলক্ষণ ও ৭ম বচনে আর্ভবাতীতের লক্ষণ দিয়া ৮ম ও ৯ম বচন এই

তদ্বগাং দ্বাদশাং কালে বর্ধমানমৃক পুনঃ

জরা পক শয়ীরানাং যাতি পক্ষাশতঃ ক্ষয়ম্।

যুগ্মেয়ু তু পূমান্ প্রোক্তো দিবসে দৃঢ়ত্যা বলা।

পুষ্পকালে শুচিস্তম্মাদপত্যাখী দ্বিয়ং ব্রজেৎ।

১১শ বচনে গৃহীত গর্ভার উত্তর কালীন লক্ষণ দিয়া দ্বাদশ বচনে গৃহীত গর্ভার পরিবর্জ্জণীয় ব্যবস্থা
সুশ্রুত দিয়াছেন। ১৩শ বচনে লিখিত আছে—

দোষাভিঘাতৈ গর্ভিণ্যা যো যো ভাগঃ প্রপীড়্যতে

সস ভাগঃ শিশোস্তম্ভ গর্ভস্থস্ত প্রপীড়্যতে।

১১শ বচন হইতে গর্ভ বিবৃদ্ধির বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।

এই অধ্যায়ে প্রণিধানের বিষয় এই কয়টি। সুত্রস্থানে আর্ভবকাল একবার, বলিয়াও যথা
প্রসঙ্গে আরার পুনরুক্তি করা সুশ্রুত সঙ্গত মনে করিয়াছেন। দ্বাদশবর্ষে ঋতুর আরম্ভের পর বয়সের
হিসাবে কোনও বিচারণীয় অবিধি থাকিলে “ব্রজেৎ” বিধিনির্ভ্ণ ব্যবহার করিতেন না। ১৩শ

বচনে দোষ বিচার করিয়াছেন। বয়স জনিত কোনও দোষের সম্ভাবনাও করেন নাই এবং সমস্ত অধ্যায়ে ও সেরূপ কোনও দোষের উল্লেখ নাই ;

অতঃপর শারীর স্থানের ১০ অধ্যায়ে গভিণী ব্যাকরণে আছে। পুত্র ত জন্মাইল, জাত বালককে প্রতিপালন করিবে তাহার বিধান দেওয়া হইয়াছে—

৪২ বচনে বলা হইয়াছে সেই পুত্রকে শক্তিমন্তু জ্ঞানিয়া যথাবর্ণ বিদ্যা শিক্ষা দিবে এবং সে পঞ্চবিংশতি বৎসর বয়স পাইলে দ্বাদশ বর্ষ পত্নীকে উদ্বাহ করিয়া আনিবে। কিসের জন্ত ? পিতৃলোকের শ্রাদ্ধানাদি কর্ণের জন্ত, শ্রুতি স্মৃতি বিহিত যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের জন্ত, অর্থোপার্জন্যের জন্ত, কাম প্রবৃত্তি ভোগের জন্য ও পুত্র পৌত্রাদি লাভের জন্য। ইহার পর ৪৩ বচন হইল—

উন দ্বাদশ বর্ষায়াম প্রাপ্ত পঞ্চবিংশতিং

যজ্ঞাদন্তে পুমান্ গভং কৃক্ষিস্তং স বিপদ্যতে।

জাতো বা ন চিরং জীবেজ্জীবেন্না দুর্কলেন্দ্রিয়

তস্মাদত্যন্তবালায়াং গভীদানং ন কারয়েৎ ॥

স্বশ্রুতের সূত্রস্থানের ও শারীরস্থানের বিষয়াদি বিচার করিয়া দেগিলে স্পষ্টই ধরা যায় যে “উন-দ্বাদশ বর্ষায়াম” স্থলে “উনষোড়শ বর্ষায়াম” পাঠ একেবারেই অসম্ভব। সমস্ত আর্ন্তবচর্যের বিধান যে যে স্থলে বাধ্যতাত ও বিচারিত হইল তৎ তৎস্থলে সবজ্ঞকার বয়স নিবন্ধন কোনও বিপত্তির উল্লেখ না করিয়া পুত্রের বিবাহ দিবার সময় হঠাৎ দ্বাদশের স্থলে ষোড়শের উল্লেখ একেবারেই অযৌক্তিক। ইতি পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে স্বশ্রুত উনষোড়শী পর্য্যন্ত বালা বলেন, কাজেই “অত্যন্ত বালায়াম” পদে ১১।১২ বয়স্কা অর্থ ছাড়া অন্য কোনও অর্থ হইতেই পারে না। পূর্বোক্ত “সমভাগত বীর্ষ্যো” পদের “সমভের” স্বশ্রুত-গৃহীত অর্থ ছাড়িয়া দিয়া অর্ধাচীন যুগের আধুনিকতম অর্থ দিয়া বিচার করিলে যে অসঙ্গতি হয় তাহার কোনও যুক্তিযুক্ত মীমাংসা একেবারেই সম্ভব নহে।

“সমভাগত বীর্ষ্যো” আধুনিক অর্থ ব্যবহার দরিলে স্বশ্রুতকে লিপিতে হইত এক-বিংশতি বর্ষায় দ্বাদশবর্ষাং পত্নীমা বহেৎ”। তবেই

উনষোড়শ বর্ষায়াম প্রাপ্ত পঞ্চবিংশতিম্

পাঠ ঐ সমভাগত বীর্ষ্যের কল্পিত অর্থানুকূল হইত। কিন্তু “উনষোড়শ বর্ষায়াম অপ্ৰাপ্তোন্ন ত্রিংশদৈব” পাঠ থাকিলেও ষোড়শের বিবক্ষা ঐরূপ অর্থানুসারে কল্পনা করিতে পারা যাইত। এক পক্ষে দ্বাদশে পচিশেও সমভ কল্পনা করা যায় না; অপর পক্ষে চারি বৎসর অপেক্ষার জন্ত কল্পনায় আনিতে হয় যে পাত্রে বয়স পচিশ রাখাই স্বশ্রুতের মনে অপরিবর্তনীয় আর পাত্রীর বয়স দ্বাদশ হইতে ষোড়শ পর্য্যন্ত যে কোনও বয়স হইতে পারে। তাহা হইলে স্বশ্রুত পুত্র পৌত্রাদি লাভের জন্ত “দ্বাদশবর্ষাং পত্নী মাভহেৎ” বিধান দিয়াছেন কোন কি আধুনিকতম আইন কর্তার খেয়াল বশে ? স্বশ্রুতের মতন গভীর বিজ্ঞানবিদের সঙ্গক্ষে গিনি এরূপ কল্পনাও করিতে পারেন তিনি শ্রদ্ধাহীন। আর কিছু বলিতে চাহি না।

এই সকল কারণে আমি মনে করি “উনদ্বাদশ বর্ষায়াম” পাঠই স্বশ্রুতের মৌলিক পাঠ। পরে কোনও সংস্কারক আমলে বা বৌদ্ধপণ্ডিতের অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী হওয়াতে দ্বাদশ স্থলে ষোড়শ চালান হইয়াছে।

বলা বাহুল্য, শ্রুতি, স্মৃতি, অর্থশাস্ত্র, কাম শাস্ত্র প্রভৃতি ভারতীয় শ্রেষ্ঠকল্প ব্যবস্থায় “দ্বাদশ” পাঠ সর্ববাদী সম্মত এবং আধুনিকতম পাশ্চাত্য যৌনবিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ইহাই সমীচীন বলিতেছেন, তবে তাহা আচারে প্রবর্তন করিতে এখনও সফল হয় নাই বটে।

শ্রী নরেন্দ্রনাথ শেঠ।

পুস্তক পরিচয়।—(১) কাল ও দিক বা অবকাশ।

কাপিল মঠ, মধুপুর হইতে লিখিত, বিজ্ঞানাধ্যাপক শ্রীমনীন্দ্রনাথ মিত্র, এম্-এ কর্তৃক প্রকাশিত। তিন আনার ষ্ট্যাম্প পাঠাইলে প্রদত্ত হয়।

সাংখ্যদর্শনের দৃষ্টিতে ‘কাল’ ও ‘দিক’ প্রকরণের সংক্ষিপ্ত বিচার করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য দর্শনে কাল—**time** ও স্থান বা দিক—**space** এর বিচার অনেকে করিয়াছেন। ইহারা পবিত্রমান জগতের স্থিতি বা আধার—**form**; একটা বাহ্য বস্তুর আধার অপর মানসিক ক্রিয়া অবলম্ব। পাশ্চাত্য দর্শনের এই দুইটা বিষয় এই গ্রন্থে সাংখ্য দর্শনের দৃষ্টিতে বিচার করা হইয়াছে। “যেখানে কোনও বাহ্য বস্তু নাই সেই স্থানমাত্রেই নাম অবকাশ”—**space**; আর যে অবসরে কোন মানস ক্রিয়া বা মনোভাব নাই সেই অবসর মাত্রই কাল। এই কাল ও দিকে বা অবকাশের মূল প্রকৃতি কি তাহাই বিবৃত হইয়াছে। ভাষা সরল ভাববিষ্ণাস কোনও দার্শনিক পুস্তকে যতদূর সহজ ও বোধগম্য হইতে পারে; তাহাই। স্থানে স্থানে পাশ্চাত্য দর্শনের বিভিন্ন মতবাদের সহিত তুলনাত্মক বিচার রহিয়াছে,—বিখ্যাত দার্শনিকগণের মতামতের উল্লেখ রহিয়াছে। পাশ্চাত্য মতবাদ বা ভাব বিশেষকে ভারতীয় তত্ত্ব সাধনার দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করা লেখকের অল্পতম উদ্দেশ্য হইবে। এ প্রচেষ্টা সাধু ও সময়োপযোগী। লেখকের শাস্ত্র চিন্তাদ্বারায় ইহাতে সফলতার আভাস পাওয়া যায়। কাল ও দেশ বা দিক বা অবকাশ (**Time and space**) কে ‘শুদ্ধ অবসর বা ‘শুদ্ধ বিস্তার’ বলিয়া উহাদের স্বরূপ নির্ণয় করিতে একালের পাশ্চাত্য মনীষীদের অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু পরিণামে ইহারা বিকল্প জ্ঞান মাত্র বলিয়া প্রতীত হয়। মানুষ্যের সাধারণ জ্ঞান বৈকল্পিক ও আপেক্ষিক—পদার্থ লইয়া ভাষা ব্যবহারে এই অপূর্ণ জ্ঞান বদ্ধমূল হইয়া চলে। গ্রন্থকার ‘কাল ও দিক এই দুই পদার্থ জ্ঞানকে’ ‘শব্দ জ্ঞানাত্মপাতী বস্তুশূন্য বিকল্পজ্ঞান’ বলিয়া প্রমাণিত করিতে চাহেন।

কিন্তু কাল ও দেশ জ্ঞান বৈকল্পিক হইলেও উহার ব্যবহারিক উপযোগিতা আছে। বস্তুবাদী পাশ্চাত্য চিন্তা দ্বারায় কেহ কেহ ‘ক্যাট প্রমুখ) এজন্ম উহাকে মনের স্থায়ী লক্ষণ বা অবস্থা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন; কেহ কেহ (গণিতাচার্যগণ) উহাকে বাস্তব সত্তা মানিয়া লইয়াছেন। ভারতীয় চিন্তার দ্বারায় এই বিকল্পকে উচ্চস্থান দেওয়া হয় নাই—সবিকল্প জ্ঞান মিথ্যা মিশ্রিত জ্ঞান; তাহার সহিত আপোষ মীমাংসা চলে না প্রশ্রয় পাইলে উহা অজ্ঞান ও অবিদ্যার রাজ্য বৃদ্ধি করিয়া চলে। নির্বিকল্প জ্ঞান হইলেই সত্যজ্ঞান হয়; ভারতীয় যোগ শাস্ত্রে তাহার বিবৃতি আছে। লেখক তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন।

সঙ্গে সঙ্গে কালের স্থিতি—অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ,—ও পরিমাপ দিকের বিস্তার জ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ বিচার রহিয়াছে। দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির তুলনাত্মক বিচার। বিচারে মৌলিকতা ও গবেষণার গভীরতা আছে।

এ বিশ্ব শাস্ত্র কি অনন্ত—এ প্রশ্নে বলিতেছেন ‘একটী সকেন্দ্র অসীম বিশ্বজগৎ আছে এরূপ কল্পনা গ্রাহ্য সম্ভব নহে’। মাধ্যাকর্ষণের থিওরি অনুসারে দেখিলে ওরূপ সকেন্দ্র অসীম জগৎ যে অসম্ভব হয় তাহা গণিতজ্ঞেরা দেখান। দৃশ্যমান নাক্ষত্রিক জগৎ যে অসীম তাহাও স্বীকার্য্য হয়। শাস্ত্র মতে এই ভৌতিক জগৎ অসীম এবং ইহা অব্যক্তের দ্বারা আবৃত। এই ‘অব্যক্ত বলিয়া দার্শনিক ভাষায় সত্য ভাষণ’ করা হইল মাত্র। বাস্তবিক ‘ব্রহ্মাণ্ডের পরিধিৎ গেলে কোনও জ্ঞানই থাকিবে না’—তখন দিকেরও জ্ঞান থাকিবে না’। দিক্ ও দেশের ধারণা ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত, তাহার বাহিরে ইহাদের কল্পনা গ্রাহ্যানুসারে কর্তব্য নাই।”

ব্রহ্মাণ্ডের সংখ্যা সম্বন্ধেও এরূপ—‘ব্রহ্মাণ্ডের পরিধির পরস্থ স্থানে কল্পনীয় নাই’। ‘এই ব্রহ্মাণ্ড এক মহামনের রচনা’। ‘অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড অসংখ্য মহামন সকলে আছে।’ শাস্ত্রও বলেন অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ও ব্রহ্মাণ্ড আছে। প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ড এক একটী স্বগত (unit) জগৎ। তাহা অল্প এক বৃহত্তর ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্ভূত বলিয়া গ্রাহ্যানুসারে কল্পনীয় নহে।

কালিক ব্যাপ্তি সম্বন্ধেও এরূপ বিচার। ‘কাল ব্যাপ্তি পদার্থের পূর্ব পূর্ব বা পর পর অবস্থা দেখিতে থাকিলে কখনও সে জ্ঞানের শেষ হইবে না, মাত্র এই সত্যই ভাবণ করা যাইতে পারে’। নচেৎ অনাদি অনন্তকে এক বাস্তব নির্দিষ্ট পরিমাণ ধরিয়া চিন্তা করিলে নানা সমস্যা আসিয়া পরে।’ এ সকলই বিকল্প জ্ঞানের পরিসরের মধ্যে।

এই কাল ও অবকাশ রূপ বিকল্প জ্ঞানের নিবৃত্তি কিরূপে হয় তাহাই বিচার্য্য। বলিতেছেন, ‘সেই কালিক জ্ঞানেরও যাহা জ্ঞাতা তদভিমুখে লক্ষ্য করিয়া যদি সর্বজ্ঞানকে নিরোধ করা যায়, তবে দিক্ কালাতীত বা দিক্ ও কালের দ্বারা ব্যাপদিত হইবার অযোগ্য এরূপ যে পদার্থ তাহাতেই স্থিতি হয়। ইহাই সাংখ্য যোগের (এবং অল্প নির্বাক মোক্ষবাদীদের) লক্ষ। শ্রীতি বলেন—“কাল পচতি ভূতানি সর্বাণ্যেব মহাত্মনি। যস্মিংশু পচাতে কালো যন্তংবেদ স বেদ। বং” অর্থাৎ কাল সমস্ত সবকে মহান্ আত্মা বা মহত্ত্বরূপ অস্মিমায়া আত্মবোধে পাক করে, আর যাহাতে সেই কালও পাক হয় যিনি তাহাকে জানেন তিনিই বেদ বিৎ।”

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।—ভাষ্য ও টীকা প্রভৃতি তাৎপর্য্য সহ সরল বাঙ্গালা ভাষার পণ্ডে অনুবাদিত। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ খোষ কল্ক অল্পমোদিত। লেখকের শব্দর ও বামাভুজ চরিত, ব্যাপ্তি পঞ্চা তর্কামৃত, বেদান্ত সার ও উপনিষদের অনুবাদ, ব্রহ্ম হৃত্র, গীতা, চণ্ডী, অষ্টোত্ত-সিদ্ধি খণ্ডন-খণ্ড খাণ্ড, চিৎস্থখী ও সিদ্ধান্তলেশ প্রভৃতি গ্রন্থ এযুগে বঙ্গীয় সাহিত্যে একটী বিশিষ্ট ধারা:নির্দেশ করিয়াছে। প্রকৃত সমালোচনাত্মক বিচার এ যুগে দুর্লভ; সাধনা রত লেখক তাহার সকল গ্রন্থেই তাহা অসাধারণ রূপে দেখাইয়াছেন। উপস্থিত পুস্তকখানি তাহার পূর্ব সংস্করণ গীতা হইতে অপেক্ষাকৃত সরল, সংক্ষিপ্ত ও সাধারণ পাঠকের পক্ষে উপযোগী। কিন্তু গীতার মৌলিক অংশের সহিত পূর্বাচার্য্যগণ গীতার্থ বুঝাইবার জন্য যে ভাষ্য টীকাদি করিয়া গিয়াছেন, তাহা সরল পণ্ড বাক্যে এমন যোজনা করিয়া গিয়াছেন যে তদ্বারা অনায়াসেই গীতার গূঢ় রহস্য সমূহ সাধারণ পাঠকেরও মনে প্রবেশ লাভ করিতে পারিবে।

পাণ্ডের চিন্তা।—শ্রীমিহিরমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত—একখানি অধ্যাত্মিক ভাব-পূর্ণ নিবন্ধ-পুস্তিকা। পরিচয়ে জানা যায় গ্রন্থখানি গ্রন্থকারের মৃত্যুশয্যায় রচনা। পরকালের

চিন্তায় প্রধানতঃ নিয়োজিত। কিন্তু মৃত্যুর দুশ্চিন্তা বা বিভীষিকাই ইহার দর্শনীয় বিষয় নয়; পরন্তু ইহাতে এক অনাড়ম্বর শান্ত ও সুন্দর বাস্তব জীবনের ছায়াই প্রতিকলিত; এবং ঐশীভাবের সংস্পর্শে মৃত্যুও যে মধুরতা দান করিতে পারে তাহার আভাস পাওয়া যায়। কয়েকটি সহজ ও সরল কথায় পুস্তকের মর্ম বিবৃত হইয়াছে, তাহা সর্বকালে সকল অবস্থায় সকলের স্মরণীয় হইতে পারে—(১) ভগবান যখন সর্বত্র আছেন তখন হৃদয়ের মধ্যেও আছেন স্ততঃ চারিদিকে ছুটা ছুটা না করিয়া তাহাকে হৃদয়ের মধ্যে খোঁজা ভাল ও সহজ। (২) মনের মধ্যে কৌচকা থাকিতে ভগবানের দর্শন হয় না। (৩) ধরিব বলিয়া ধরিতে গেলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না; প্রাণ ঢালা ভালবাসা দিলে তিনি আপনিই দর দেন। (৪) যদি জ্ঞানকৃত কোন পাপ না কর তোমার কোন বিপদ নাই। (৫) পথ কেবল সদগুরুই জ্ঞানেন, চাৰি তাহার হাতে; তিনি যদি চাৰি খুলিয়া দেন, তবেই জীব মুক্তি পায়। (৬) ব্যাকুলতা থাকিলে সমস্তই হইয়া যায়। (৭) ভগবান একদেখী অথচ সর্বদেখী; যেমন সূর্য ও তাহার কিরণ। তিনি জগতের আধার ও আধের দুইই। (৮) সংসার ত করিতেই হইবে, মোহাচ্ছন্ন হওয়া দোষনীয়। তাঁহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সংসার করিবে। ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হইবে। (৯) যে কাৰ্য্য দ্বারা আমরা ভগবানের নিকটবর্তী হই, তাহাই পুণ্যকর্ম ও তাহার বিপরীত কাৰ্য্যই পাপ কর্ম। পুস্তকের মূল্য ৥০ আট আনা; প্রাপ্তিস্থান :—শ্রী গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, দিগন্তই পোঃ, ভগলী জিঃ।

মাস পঞ্জি—পৌষ, ১৩৩৭

মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বি, এন সসমলকে উক্ত জেলার মধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধাজ্ঞা করেন কলিকাতা হাইকোর্টের আদেশে তাহা বাতিল হইয়াছে—মাদ্রিদে সামরিক আইন জারি হইল—কাবুলে একটা নূতন সামরিক শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। ব্রিটিশ যুদ্ধরাজ্য পুরুষসংখ্যা অপেক্ষা স্ত্রীসংখ্যা ১৫০০০০০ অধিক—আলোয়ারের মহারাজ মহাসমারোহে লণ্ডন নগরে তাহার রাজত্বের সাধ্বসরিক উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন—লণ্ডনে পারসীক শিল্পের একটা প্রদর্শনী বসিয়াছে—বর্তমান ভাইসরয় লর্ড আরউইনের স্থানে লর্ড ওয়েলিংডন ভাবী ভাইসরয় নিযুক্ত হইলেন—বারানসীতে নিখিল এশিয়া খণ্ডের এক শিক্ষা সম্মিলন বসিয়াছে; কর্মী নরেশ তাহার উদ্বোধন করিয়াছেন—ভারতের ভূতপূর্ব প্রাচীনতম বড়লাট লর্ড হাডিং ভারত ভ্রমণ উপলক্ষে কলিকাতা আসিয়াছেন পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক উৎসব সভায় গভর্ণরের উপর গুলি নিক্ষেপ হইয়াছে—প্রেস সম্পর্কিত অডিট্যান্স বা কঠোর আইন পক্ষা পুন বহাল রহিল—পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ভারত গভর্ণমেণ্টের বিশেষ আদেশে কারাগার হইতে মুক্তি পাইলেন—ভারতীয় বিমানবীর মোরাদকেপ টাউনে গমন করিতেছেন পথে যোধপুরে অবতরণ করেন—লণ্ডনে রাউণ্ড টেবিল সভার সমাগত হিন্দু সভ্যগণ পৃথক নির্বাচন প্রথার মুসলমান দিগের দাবীতে স্বীকৃত হইতেছেন বলিয়া জনরব—বোম্বাইতে কংগ্রেস-কর্মীদের মহলে একটা বিশেষ কর স্থাপন হইয়াছে—জাতীয় পতাকা উত্থান ব্যাপারে বোম্বাইতে এক দাঙ্গা হইয়াছে, প্রায় ২৫০ জন আহত—আগামী ১৭ই জানুয়ারী রাজপ্রতিনিধি এসেম্বলীতে অভিব্যক্তি করিবেন—অষ্ট্রেলিয়ার গভর্ণমেণ্ট কোনও বৈদেশিক উপনিবেশিক কে আর স্থান দিবেন না বলিয়া স্থির করিয়াছেন—ডুরে খনন কার্যের অনেকগুলি অতি মূল্যবান পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশেষন

[দ্বিতীয় বর্ষ]

মাঘ—১৩৩৭

[চতুর্থ সংখ্যা]

সাধনারপথে

সংস্কারের নামে দেশে এখন এক নতুন দলাদলির সৃষ্টি হইয়াছে। দলাদলি একটা বড়
সংস্কার ও আশঙ্ক্য কুসংস্কার—দলে পড়িয়া লোককে সংকীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ হইতে হয়।
এখানে সংস্কারের নামে কুসংস্কারের প্রভাব পাওয়ার আশঙ্কা আছে।
কিন্তু তা বলিয়া সংস্কারের পথ কখনও অবরুদ্ধ হইয়া থাকে নাই। মানুষ উন্নতি চাহে, এজ্ঞ
সংস্কারও চাহিয়াছে।

সমাজ একটা চলন্ত বিষয়; আবার স্থিতিবস্তুর বটে। এই স্থিতি ও চঞ্চলতার মধ্যে
যে বিরোধ সমাজ-সংস্কারকে প্রধানতঃ তাহারই সম্মুখীন হইতে হয়। আবার সমাজে যাহারা
রক্ষণশীল তাহারাই ইহাতে বিপদ গণে।

সমাজের স্থিতি ও পরিবর্তন জগতের স্থিতি ও বিকাশেরই অনুরূপ। স্থিতি জগতের
আধার ভূত সম্পদার্থ—মূল দ্রব্য, Being, Reality বা Noumenon—ইন্ড্রিয়ের অগোচর বস্তু।
আর বিকাশ এই পরিবর্তনশীল জগৎ, ইন্ড্রিয়গোষ্ঠ আকার বিকার বা বিবিধ ব্যাপার,—appear-
ance বা manifestation, phenomenon.

মানুষ জগতের চরম সৃষ্টি, মনুষ্য-সমাজ তাহারই পরিণতি। এই বাষ্টি ও সমষ্টি মনুষ্যে
জগতের অপূর্ণ বিকাশ সংঘটিত হইয়াছে—সত্য ও অসত্যের, মূল ও বিকারের সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত
রহিয়াছে। সৃষ্টির আর সমুদয় পদার্থ স্থিতিতে অবস্থিত; মনুষ্যই কেবল স্থিতিকে বিকাশের

সহিত বাধিয়া রাখিয়াছে—এ বন্ধনের সাধন তাহার কর্মশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি ও সুখ-দুঃখের অন্তর্বোধ। স্থিতির সহিত যোগ রাখিয়া জগৎ বিকাশে সহায়তা দান করিবে—ইহা মানবের বিশেষ অধিকার। এজ্ঞ যে আত্মসমর্পণ তাহা মহাযজ্ঞ, যে প্রচেষ্টা তাহা মহা সাধনা, যে ফললাভ তাহা পরম সিদ্ধি। আর এই মৌলিক স্থিতি বা সত্যে যে অনুরাগ তাহাই আন্তিক্যবুদ্ধি। এই আন্তিক্যই মানব জগতের মঙ্গলময় বিকাশের হেতু। মানবের সনাতন ধর্ম বা বিকাশের পারা এই আন্তিক্যের পথে চলিয়াছে। তদভাবে সমুদয় পরিবর্তন, সংশোধন, সংস্কার বা উন্নতি সাধন বিনাশের নামান্তর মাত্র। আদি মানব এই আন্তিক্যের অখণ্ড ভাণ্ড লইয়া জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন—আর তাহাদের সেই পূর্ণ জ্ঞানসম্পন্ন যজ্ঞ-তপস্যা ও সাধনাতে জগতের গতি নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল, ভারতীয় ধর্ম-শাস্ত্রের সৃষ্টি প্রকরণে (Genesis) তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আর সেই আন্তিক্যাবোধই হিন্দুর ধর্মশাস্ত্রকে চরম জ্ঞান বা বেদ নামেব অধিকারী করিয়া রাখিয়াছে। যে তাহা মাগ্ন করিয়া চলে সেই আন্তিক, যে তাহা মানে না সে নাস্তিক। এ আন্তিক্য ঈশ্বরতত্ত্বের উপরে অবস্থিত।

ব্যক্তি ও সমষ্টির মনো—খণ্ড মৃত্যু ও অখণ্ড সমাজে—একটা বিরোধকল্পনা চিরকাল চলিয়াছে। পরিবর্তন ও সংশোধনপ্রার্থী মানবের দৃষ্টি হইতে এ বিরোধ লুকাইয়া থাকে না। ব্যক্তির সংস্কার করিব কি সমাজের সংস্কার চাহিব—নিজের সংশোধন করিব কি পরের মার্জন করিব—আত্মপীতিতে মননিয়োগ করিব কি পরাণে জীবন উৎসর্গ করিব—ইহা লইয়া সমাজ শাস্ত্রকার গণের মনো যেরূপ বিবাদ রহিয়াছে, জগতের পরিবর্তন, উন্নতি বা বিবর্ত বা কম বিকাশের পারাতে ব্যক্তির উন্নতি হয় কি জাতিই ক্রমোন্নতির পথে চলে, তদ্বিবাদ পণ্ডিত সমাজে ইহা লইয়া তেমনই বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায়। তদ্বদর্শী ও কাণাতঃ ফলপ্রার্থী ভারতীয় সাধকের দৃষ্টিতে এস্থলেও একটা বিশিষ্ট লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়—তাত্ত্বিক জগতের কর্মনিবর্ত বা উন্নতির দ্বারা ভারতীয় দৃষ্টি যেমন জাতিকে গোণ বা বৈকল্পিক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া ব্যক্তির উন্নতিকেই প্রধান ও প্রকৃত বলিয়া নিদ্ধারণ করিয়া চলিয়াছে, ব্যবহারিক জীবনে তেমনই ব্যক্তির সংস্কারকেই প্রকৃত ও প্রধান বলিয়া জাতি বা সমাজের সংস্কারকে গোণ স্থানে রাখিয়া দিয়াছে। একদিকে যেমন সৃষ্টি-স্থিত প্রত্যেক জীব অসংখ্য যোনির ভিতর দিয়া পরিশেষে চরম ও পরম অবস্থাতে গিয়া উপনীত হইয়া সৃষ্টির উদ্দেশ্যকে সফল করে, ব্যবহারিক জীবনে তেমনই লোকের জন্মগত ও প্রাকৃতিক অবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইয়া পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রয়োজন মতে তাহার শক্তি সম্পাদন করিয়া উন্নতির পথ দৃঢ়তর করিতে হইবে—এজ্ঞ ভারতীয় ব্যবহার শাস্ত্রের সমুদয় প্রচেষ্টা জন্মকাল হইতে সমাজে স্থিতি লাভ করা পর্য্যন্ত বিভিন্ন সময় যে সম্মার্জন বা সংশোধন ব্যাপারের অমুষ্ঠানবিধি আছে—গর্ভাধান, হইতে বিবাহ পর্য্যন্ত—তাহাই সংস্কার বলিয়া অভিহিত। ব্যক্তির সংস্কার সাধিত হইলে জাতির সংস্কার আপনিই হয়। ব্যক্তিই প্রকৃত স্থিতি, জাতি তার বৈকল্পিক সমষ্টি মাত্র। এই স্থিতিকে অবলম্বন করিয়া যে উন্নতির প্রয়াস ও বিধান, তাহাই আন্তিক্যাবাদীর সংস্কার। এ সংস্কারে বিরোধ নাই, বিবাদ নাই, পরম্পরের খাখে আঘাত নাই, স্বতরাং দলাদলির অবসর নাই—স্বতরাং সংস্কারের নামে যে কুসংস্কার জন সমাজে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহার আশঙ্কাও নাই।

সংস্কার বলিয়া একালে অনেক কাষাই চলিয়াছে—ধর্মসংস্কার, সমাজ সংস্কার ইত্যাদি—‘এ এক সংস্কারের যুগ’ এ ত নিত্য ব্যবহারের কথা। ধর্মসংস্কারের ক্রমবিকাশে ধর্ম আজ জগত হইতে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে—পরমেশ্বর বিষয়ে কোনও ধারণা অবৈজ্ঞানিক ও অধৌতিক বলিয়া প্রচারিত হইতেছে (১)।* সর্বত্র রাষ্ট্রে যে ব্যাভিচার প্রসার লাভ করিয়াছে, তাহাতে শাসন সংস্কার সর্বত্র আবশ্যক হইয়াছে ও তাহা যে ভীষণ বিকট আকার ধারণ করিতে যাইতেছে তাহাতে সমাজসংস্কার সর্বত্র আবশ্যক হইয়াছে। যে সমাজ আন্তিকোর মূল নীতিতে সংগঠিত নহে তাহার এ বিপ্লবে কিছু আইসে যায় না। কিন্তু ভারতীয় সমাজ প্রধানতঃ এই আন্তিকোর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। এ জন্ত বর্তমান এই সংস্কারবাদী দলের সহিত ভারতীয় সমাজের বিরোধ ঘোরতর। সংস্কারের কুসংস্কার—আত্মমত প্রতিষ্ঠার অতিমাত্র আকাঙ্ক্ষা, পরমত-অসহিষ্ণুতা, জিৎবাংসা প্রভৃতি ঐ সংস্কার-বাদীগণের মধ্যেই তীব্রতম।

অপর পক্ষে অবশ্যই লোকে সংস্কারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া অসাব ও অলস ভাবে থাকিয়া নানা সমাজ-ব্যাধির কবলে পড়িয়া অজ্ঞপ্রকার কুসংস্কার সমূহ পোষণ করিয়া চলিয়াছে—ভীকতা, কাপুরুষতা, অতিমাত্র লোভলালসা-পরবশতা, আত্মপীড়ন অথচ পরপদসেবন প্রভৃতি অতি কদম্বা জঞ্জাল সমূহ আসিয়া জুটিয়াছে। এক পক্ষ যেমন সংস্কারের নামে উন্নত হইয়া চলিয়াছে, অপর দল সংস্কারের নামে তেমনই শিহরিয়া উঠে। মনে রাখিতে হইবে সংস্কার বা সংশোধন শুষ্ক জীব মাত্রেরই একান্ত আবশ্যক—পরমার্থ লাভেরই উপায়—ভারতীয় সাধনার পরম মহার্ঘ্য বন্য আন্তিক্যবোধকে অবলম্বন করিয়া সে সংস্কার অবশ্যই সাধন করিতে হইবে।

পণ্ডিত মতিলাল

পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর মৃত্যু হইয়াছে—এ ঘটনা দেশবাসী মাগকেই বিচলিত করিয়াছে। মহাত্মা গান্ধীকে কেন্দ্র করিয়া আজ ভারতের রাজনৈতিক আকাশে ঝাঁহারা বিচরণ করিতেছেন, পণ্ডিতজী ছিলেন তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও উজ্জলতম নক্ষত্রের জ্যোতি—স্বাধীন ভারত-যুদ্ধের প্রধান রথী, ভারী বিজয়া ভারতীয় পুত্রগণের সঙ্গজন-মনোনীত প্রবীণ রাষ্ট্র-পতি। এজন্ত গুণের অভাব তাহার কিছুই ছিল না; অবস্থা ও অবসর অল্পবল হওয়ায় প্রতীক্ষা ছিল মাত্র। বয়স, বিচার, সাহস ও বিচক্ষণতা সকলই তাঁহার অসাদারণ ছিল।

সত্তর বৎসর পূর্বে কান্টারিয় সারদত ব্রাহ্মদিগের এক বংশে মতিলালের জন্ম হয়। ব্রাহ্মনেচিত তেজ ও প্রতিভার সমুচিত অধিকার গঠিয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। এদেশের মধ্যবিত্ত মেধাবিদ্যুৎ যুবকদিগের পক্ষে তখন যশ, অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভের অপূর্ণ ক্ষেত্র তখন প্রশস্ত হইয়া উদ্ভূত হইতেছিল ইংরেজের বিচারাদালতের আইন-ব্যবসায়ে—বিদ্যা ও বুদ্ধির মল্ল-চাতুর্য্যে ধনীকে নিঃশ ও দরিদ্রকে হসরণ করিবার এমন সুন্দর ক্ষেত্র এ যাবত ভারতে আর কখনও সৃজিত হয় নাই। সেই সময়ে আইন ব্যবসায়ের জন্ত কোনও উপাধি পরীক্ষার প্রয়োজন

(১) ইদানিং বঙ্গদেশের একটি বৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় এই প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল যে—The conception of God is unscientific and illogical—প্রস্তাবটি গৃহীত হয় নাই বটে।

হইত না—উচ্চ বিচারাদালতের অমু্যোদন পাইলেই কেহ উকীলের ব্যবসা করিতে পারিতেন। সে জ্ঞাত পণ্ডিত মতিলাল উপাধি পরীক্ষার পাঠ সমাপন না করিয়াই আইন ব্যবসায় আরম্ভ করেন—এবং প্রথমতঃ কাণপুর ও পরে এলাহাবাদের উচ্চতর আদালতে ব্যবসা করিতে থাকেন। প্রতিষ্ঠা ও যশের সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীর সমগ্র ভাগুর তাঁহার নিকট উন্মুক্ত হইল—বিলাস-বিভব অচিরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া লইল। রাজোচিত বাসভবন—‘আনন্দ ভবন’—আহার বিহার পরিধান তাঁহার প্রাদেশিক গভর্ণরকেও হীনপ্রভ করিয়া তুলিয়াছিল; ফ্যাসনের পরীনগরী প্যারিস হইতে তাঁহার বস্ত্র ধৌত হইরা প্রাপ্তি, শৈলাবাস যাত্রা কালে শত শত চাকর চাকরাণী তাঁহার অঙ্গুগমন করিত। স্থানীয় ইংরেজশাসন কর্তারা নিতা তাহার বাড়ীতে অতিথি হইতেন—তাঁহাদের একজন বলিয়া গিয়াছেন, ‘He earns like a prince and lives like a prince.’

কিন্তু এখানেই তাঁহার জীবনসাধনার পরিসমাপ্তি হয় নাই। একালের প্রতিষ্ঠিত ব্যবহার জীবনগণের মধ্যে অনেকে রাজনীতিতে যোগদান করিয়াছেন—এ জ্ঞাত যে স্ববিধা, স্বযোগ ও স্বাধীনতা আবশ্যক, তাহা এই ব্যবসায়ে হইত। মতিলালও রাজনীতিতে যোগদান করিয়া ছিলেন এবং এ দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের বিভিন্ন ধাপে অধিরোহণ করিয়া প্রত্যেক স্থানে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া গিয়াছেন—প্রথমতঃ নরম পন্থী বা ইংরেজের শাসন ও জায়পরায়ণতায় বিশ্বাসবান থাকিয়া একজন প্রধান রাজনৈতিক বণিয়া প্যাতিলাভ করেন। পরে হোমরুল আন্দোলনের একজন নেতা হন। এ পর্য্যন্ত মতিলালের রাজনৈতিক কাষ্যপরতা কেবল যুক্তপ্রদেশেই নিবদ্ধ ছিল; এবং ব্রিটিশ গণতন্ত্রের মধ্য দিয়াই সমুদয় রাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি করিবেন এই তাঁহার ভরসা ছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে মহাত্মা গান্ধী নির্দেশিত অসহযোগ আন্দোলন ঘোষিত হয়। পণ্ডিত মতিলালের জীবনে তখন অসাদারণ পরিবর্তন ঘটে। তাঁহার মত ভোগী বিলাসী পদস্থ ও ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে অসহযোগে বিশ্বাস স্থাপন ও তদন্তকূল সমরায়োজন যে আত্মনিয়োগ করা এ কালের ভারতীর রাজনীতির সর্বপ্রধান ঘটনা। এজ্ঞাত বিগত দশ বৎসর পরিয়া তিনি অসাদারণ ত্যাগ দেখাইয়াছেন। একাধিক বার কারাবরণ করিয়াছিলেন; এবং ইহার মধ্যে একাধিকবার জাতীয় মহাসমিতির অধ্যক্ষতপদে বসিত হইয়াছিলেন, ব্যবস্থাপরিসদে জাতীয় দলের নেতৃত্বে অসাদারণ শক্তি দেখাইয়াছেন এবং সাইমন কমিশন রিপোর্টের প্রতিপক্ষে ভারতীয় শাসন তন্ত্রের এক সংগঠন বিধির (নেহরু রিপোর্ট) প্রকাশ করেন, এবং সর্বশেষে জাতীয় কখনীতিতে যখন লবণআইনভঙ্গ অল্পমত হইল, তখন তাহাতেও যোগদান করিয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন।

আজ ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা এক ঘোরতর সঙ্কিস্থলে উপস্থিত। এক বিরাট উত্তোষ সমাহিত হইয়াছে। বয়োবৃদ্ধ ও কর্মবৃদ্ধ মহাবীর মতিলাল তাঁহার কর্ম-ভাগ সম্পূর্ণ গৌরবে সমাপন করিয়া পরের অংশ ভবিষ্যতের অনিদিষ্ট ক্রোড়ে রাগিয়া গেলেন।

সঙ্কটে সন্ধান

এ কথা বসিলে বোধ হয় অত্যাঙ্কি হইবে না—আর এখানে ইহা বলিবার আবশ্যকতাও আছে—যে ভারতবর্ষের খা বৈশিষ্ট্য, তার সাধনার দারা, সংস্কৃতি বা সভ্যতা, এ যাবত কাল বিদেশীয়

লোকদিগের উপর যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, গুটনের সম্ভানগণই তাহাতে সৰ্ব্বাপেক্ষা কম অভিভূত হইয়াছে! অতীত যুগে ভারতের প্রভাব বিদেশে কিরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছিল সে কথা এখানে হইতেছে না; যে সকল লোক বিদেশ হইতে আসিয়া এদেশে রাজনৈতিক বা অর্থ প্রকারের প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছিল, তাহাদিগকে ভারত আপনার সভ্যতায় অভিভূত করিয়াছিল, ইতিহাস তাহার সাক্ষী প্রদান করে। মুসলমানের অধিকার বা শাসনকালের পূর্বে যে সকল জাতি ভারতে আসিয়া রাজ্য স্থাপনাদি করিয়াছিল, তাহার সকলেই ভারতীয় দ্ম ভারতীয় ভাষা ও ভারতীয় আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া ভারতীয় সভ্যতার শিল্প সাহিত্যাদির পুষ্টি সাধন করিয়া গিয়াছেন। মুসলমান আক্রমণের প্রথম ভাগে ভারতের স্থানে স্থানে বিবিধ প্রকার উৎপীড়ন ও অত্যাচার হইয়াছিল সত্য; কিন্তু ইহার মদ্যেও সুদীর্ঘ কাল ভারত তাহার সভ্যতা ও সাধনার ভিত্তি অক্ষুণ্ণই রাখিয়াছিল; এবং তাহাতেই সকল প্রকার বিজাতীয় প্রভাব অতিক্রম করিয়া ভারতীয় দ্ম সাহিত্য, শিল্প ও বাণিজ্যের অসামান্য বিকাশলাভ হইয়াছিল। মুসলমানগণ ক্রমে তাহার প্রভাবে আসিয়া ভারতীয়ই হইয়া গিয়াছিলেন। মুসলমানের রাষ্ট্রসাধনার চরম ফল স্বরূপ সম্রাট আকবর যে সাম্রাজ্যপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস পান তাহা বৌদ্ধযুগের অশোক ও হিন্দুযুগের বিক্রমাদিত্যের সাম্রাজ্যের স্থায় এক অগুণ্ড ভারতীয় ভাবমণ্ডিত ছিল। কালক্রমে আওরঙ্গজেব তাহার ব্যতিক্রম করিতে গিয়া ভারতে মুসলমান শক্তির অবমানের স্বত্বপাত করেন; তখন তাহার সেই রাজনীতির বিপক্ষবাদী মুসলমান দিগের সংখ্যাও কম ছিল না—ঐতিহাসিক খান খান বলিয়া গিয়াছেন যে আওরঙ্গজেবের সেই হিন্দু-বিদ্বেষী জিজিয়া করের বিরুদ্ধে যে তীব্র বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহাতে মুসলমান দৌরদারগণও প্রতি ছেলাতে হিন্দুদিগের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। এই যে একা তখন হিন্দু ও মুসলমানের মদ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার মূল ভিত্তি ছিল এতদুভয়ের মদ্যে প্রতিষ্ঠিত এক ভারতীয় ভাবের জাতীয়তায়। আর একজন মুসলমান ঐতিহাসিক বাদোমী যেমন বলিয়াছেন যে “বাদশাহ আকবর রাজ্যমধ্যে গোবদ-বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন ও নিজে হিন্দুদিগের দ্ম অত্যাচার হোম (যজ্ঞ) করিতেন এবং র জদরবারে হিন্দু আচার অবলম্বন করিয়াছিলেন” উত্তর কালের পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণদিগের অনেকে সেই হিন্দু প্রভাবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যখন ব্রিটিশ শাসন ভারতের অনেক স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তখন হামিলটন নামক একজন ইংরেজ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি সমগ্ৰ ভারতের সাধারণ অবস্থা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে—For almost a century past, the Mahomedans have evinced much deference to the prejudices of their Hindu neighbours and strong predilection towards many of their ceremonies. যে হিন্দুভাব তখন বিদেশীয় মুসলমান দিগের মদ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, অন্তপ্রকৃতি অন্তসন্ধান করিলে আত্ম ও ভারতীয় মুসলমানের মদ্যে তাহা দেখা যাইবে। কারণ এভাবে হিন্দুর নহে, উহা ভারত ভূমির—দেশের প্রভাব ও মানবপ্রকৃতির প্রয়োজন-সম্বন্ধের। হিন্দু যুগ-যুগান্তর দরিয়া-বে ভাষা আয়ত্ত করিয়া লইয়া ছিল; মুসলমান এক যুগে তাহারই অনেকটা অধিকৃত করিয়া লইয়াছিল। আধুনিক যুগের আগন্তুক উংরেজের পক্ষে তাহা এখনও সম্ভবপর হয় নাই।

ইংরেজ ভারতীয় ভাবেকে আয়ত্ত করিয়া লইতে পারে নাই—তাহার প্রধান কারণ সে ভারতকে আপন করিয়া লইতে পারে নাই বলিয়া। মুসলমানের পক্ষে সে অসম্ভবিধা ছিল না। মুসলমানেরও দম্ভ ছিল, ক্ষমতা-প্রিয়তা ছিল, রাষ্ট্রাশ্রয়-ভোগলিপ্সা ছিল; কিন্তু তাহাকে ভারতে বাস করিতে হইত—ভারতীয়ের সহিত এক সমাজে থাকিতে হইত, ভারতের প্রকৃতির সহিত অস্তুর মিশাইয়া চলিতে হইত। আর মুসলমান ভারত শাসন করিত কেবল মাত্র তাহার শূরত্ব বলে, আধুনিক জগতের রাজনীতির তাহাতে স্থান খুব কম ছিল। ইংরেজ এ সকল বিষয়ের বিপরীত পথে চলে—তাহার শিক্ষা দীক্ষা প্রোপেগেণ্ডা প্রভৃতি সকল বিষয়ে ভারতীয় ভাবের প্রতি-কূলতা চলিয়া আসিতেছে। এবং যদিও কোন কোন ইংরেজ লেখক ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন এবং এমন কথাও বলিয়াছেন যে,—“if civilization is to become an article of trade between England and India, I am convinced that England will gain by the import cargo—অর্থাৎ ভারত ও ইংলণ্ডের মধ্যে যদি ‘সভ্যতা’ বলিয়া কোনও পণ্যের আমদানী রপ্তানির ব্যবসায় চালান যায়, তবে ইংলণ্ড তাহার আমদানী বা গ্রহণে অধিকতর লাভবান হইবে, রপ্তানি বা দানে নহে” (১)—তবুও কার্য্যতঃ দৃষ্টান্ত কিছুই দেখা যায় নাই। এবং এরূপ স্বীকারোক্তি অগ্রাণু বিদেশীয়গণ একালে যেমন করিয়াছেন, ইংরেজের দ্বারা তেমন হয় নাই। বরং রাজনীতি বশে হউক বা অনভিজ্ঞতার জগ্গ হউক, উহার নিন্দাবাদ অনেক হইয়াছে ও হইতেছে।

আজ এ সকল কথা একটু নতুন করিয়া ভাবিবার প্রয়োজন হইয়াছে। তাহাতে ইংলণ্ড ও ভারত উভয়েরই কল্যাণ সম্ভাবনা। আজ ভারত লইয়া ইংরেজকে যে সকল কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে,—এই অতি অল্প সময়ের মধ্যে যে অসম্ভব বিপ্লবের সূচনা দেখা দিয়াছে—তাহাতে শাসকের পক্ষে শাসিতের সভ্যতা বা সংস্কৃতির, অভাব ও আবশ্যকতার এবং এ সকলের আধারভূত দেশের প্রকৃতির সহিত সমাক পরিচিত না পাকা প্রধান কারণ। সত্যের সহিত সঙ্গ না থাকিতে—প্রকৃতির আপদন না মিলাতে—সহানুভূতি স্থান পায় নাই; বিকৃতি ও ক্রটিমতার প্রসার বাড়িয়া চলিয়াছে। তাহাতেই অজকার এই বিপদসদল অবস্থা সৃষ্টি হইয়াছে। এত শীঘ্রই ইহা উৎপন্ন হইয়াছে যে তাহাতেই এই বিকৃতির পরিমাপ বুঝা যায়।

সংখ্যায় অল্প হইলেও কোনও কোনও ইংরেজ মনীষীর নিকট আজ এ অবস্থা ঈশ্বর দ্বারা পড়িতেছে। ‘England and India both think that they have a mission from God. But this does not mean that either one or the other must be wrong. Both may be right. They may clash at times; but the clash will only result in a purification of motive and a higher aspiration. Both may have a mission from God. And they may unite. British purposes in India may combine with Indian purposes in India. And both may be harmonised with the Divine purpose which is actualising the universe. Both may be making towards the Kingdom of God’ (Sir Francis Young Husband—Dawn In India) —অর্থাৎ ইংলণ্ড ও ভারতের উভয়েই ভগবদ্রূপে সাধন করিবার জগ্গ আসিয়াছে। তাহাদের মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে

পারে ; কিন্তু সে সংঘর্ষ উপস্থিত মতলবকে পরিমার্জিত করিয়া কোনও উচ্চতর আকাঙ্ক্ষায় পরিণত করিবে । এতদ্ব্যতিরিক্ত মিলন অসম্ভব নহে । ভারতে ইংরেজের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ভাবে ভারতীয়দিগের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যের সহিত মিলিয়া এক হইতে পারে—আর এই দুই উদ্দেশ্য আবার ভগবদ্ব্যতিরিক্তের সহিত মিলিয়া যাইতে পারে—যাহাতে জগতের ক্রিয়া চলিতেছে । এবং এই ভাবে উভয়ে মিলিয়া জগতে ভগবদ্ রাজ্য সংস্থাপনে অগ্রসর হইতে পারে ।

কিন্তু ভগবদ্ব্যতিরিক্তে কোনও জাতির উদ্দেশ্য মিলাইয়া দেওয়া একদিনে হয় না—এজ্ঞা বিস্তার সাধনা আবশ্যক । এবং সে সাধনাতে কোন জাতি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছে, তাহাদ্বারা তাহার সভ্যতার প্রকৃত পরীক্ষা হয় । ভারতীয় সাধনাতে তাহা কত পানি অধিগত হইয়াছে, সে বিচার করিবার পৈর্য্য আজ যে সকল ইংরেজের নিকট বা ইংরেজ-শিক্ষা ভারতবাসীর নিকট আশা করা যায় তাহাদের সংখ্যা অধিক নহে । অতএব এই রাজনৈতিক বানচালে অনেকেই অনেক উপায় খুঁজিতেছেন সন্দেহ নাই—কিন্তু সভ্যতার বাণিজ্যে ইংরেজ ভারতীয় পণ্য লইয়া প্রকৃত লাভবান হইতে পারেন বলিয়া আর একজন ইংরেজ মনশী যে বহুদিন পূর্বে বলিয়া গিয়াছেন তাহাতে রাজনৈতিক ‘বারগেন’ বা দরদস্তুরীর কোনও স্থান নাই । উপরিউক্ত উক্তির সমর্থনে আর একজন মনশী আরও স্পষ্টতর ভাবে বলিতেছেন—

“The hard and indeed brutal facts of which we hear so much can only be mitigated if Britain and India jointly determine neither to evade nor to be mastered by them, but to subdue them to a common purpose. If once the spirit of comradeship which still to-day fortunately unites so many individual Indians and Britons, can be extended from the sphere of private relationship into the realm of public life, it is certain that difficulties now apparently insoluble can be attacked in a manner which will reveal them for what they are—elements and formidable elements in the problem, but not the problem itself”—L. E. Rushbrook Williams.) —অর্থাৎ বর্তমান রাজনৈতিক সমস্যা দেখিয়াই লেখক বলিতেছেন যে কেহ যেন এ সমস্যাটিকে এড়াইতে না যান এবং ইহাতে অভিভূতও না হন । ইহাকে সকলের এক সাধারণ কাজে বা উপকারে লাগাইতে হইবে । আজ ভারতবাসী ও ব্রিটনবাসীর অনেকের মধ্যে ব্যক্তিগত ভাবে সখ্য ভাব বিद्यমান, উহাকেই আরও বাড়াইয়া এতদ্ব্যতিরিক্ত জাতিগত সখ্যে পরিণত করিতে হইবে । সে পথে অবশ্যই বিঘ্ন অনেক আছে ; কিন্তু তাহাকে এমন ভাবে অতিক্রম করিতে হইবে যেন তাহার রূপ প্রকাশ পায় । উহাই উপস্থিত সমস্যার প্রধান ভয়ের বিষয় ; সমস্যাটা তেমন ভীষণ নয় ।”—এ উদ্দেশ্য অতি সাদৃশ্য ; উক্তিও অতিশয় প্রশংসনীয় । কিন্তু ইহাও রাজনৈতিক ভাব আরও উৎকট ।

অতএব এই কঠিন (hard) ও পশুজ্ঞানোচিত (brutal) ঘটনাগুলিকে উভয় জাতির সাধারণ মঙ্গল উদ্দেশ্যে আনিয়া ফেলিতে অথবা উভয় জাতির মধ্যে কোনও স্বার্থজনীন বন্ধন স্থাপন করিবার জগ্ন, উভয় জাতিতে যে উচ্চ মানবীয়তার প্রকাশের ভূমিতে আসিয়া দাঁড়াইতে হইবে তাহা কোন জাতির সাধনা সংস্কৃতি বা ভাবপরিম্পরার মধ্যে কতখানি বিদ্যমান আছে, অথবা তাহা কোথায় হইতে কত পানি পাইবার আশা করা যায়, তাহাই বিবেচ্য বিষয় ।

একজন মানব প্রকর্ণের যে সত্যসত্যই নূতন বাণিজ্যক্ষেত্র খুলিবার প্রয়োজন—যে পণ্য বিনিময়ের আবশ্যকতা হইয়াছে, তাহা বুঝিবার কি বাস্তবিকই সময় আসিয়াছে ?

বৈঠকের এক পর্ব

গোল টেবিলের প্রথম পর্ব শেষ হইল। প্রকৃত ফল এখনও অনিশ্চিতের গর্ভে ; ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞেরা বলিয়া দিয়াছেন যে “ভারতবর্ষকে স্বশাসনের ক্ষমতাই দেওয়া হইল ; কেবল ভারতকে নিরাপদ রাগিবার নিমিত্ত কতকগুলি বিশেষ ক্ষমতা ইংরেজ রাজপুরুষের হাতে থাকিবে—*A constitution for India with responsibility with safeguards.*” এই পর্বে এখন ইহাই শেষ কথা বা final verdict, কি হইল বা হইবে, তাহা বলা কঠিন। নিরপেক্ষ অনেকেই বলিতে পারেন—‘After all the conference has ended not with a settlement but with the plan of a settlement ; for its outlines are general and in its nature it is provisional—বৈঠকে স্থির সিদ্ধান্ত কিছু হয় নাই, সিদ্ধান্তের একটা প্রণালী বাতুলান হইয়াছে মাত্র, সাধারণ একটা নমুনা দিয়াছে মাত্র, ইহার প্রকৃতিই অস্থির বা অস্থায়ী রকমের।’ ভারতীয় সদস্যগণ মোটামোটি তুষ্ট হইয়া আসিয়াছেন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহারা তুষ্ট হইয়াই গিয়াছিলেন এবং তুষ্ট হইয়া আসিতে বাধ্য। কিন্তু এই সন্তোষের কথা তাহারা নিজে বহন করিয়া আনিতে অক্ষম। কারণ তাহারা জানেন যে দেশে তাহাদিগের কথা লোকে শুনিবে না ; যাহাদিগের কথা শুনিবে তাহারা হাজার হাজার দলে জেলে আবদ্ধ ; আর তাহারা যাহাকে মানিবে তিনি তখনও কারাগারে চরকা কাটিতেছেন।

ইতিমধ্যে কতকগুলি আকর্ষক ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে—যাহাকে কোন কোন ব্রিটিশ সাংবাদিকও একান্ত নাটকীয় বা Dramatic exhibitions বলিয়া নিদেশ করিয়াছেন—প্রধান মন্ত্রী মহোদয় বৈঠকের অন্তিম অধিবেশনে যে অভিভাষণ করিয়াছেন, তাহাতে কেন্দ্রীয় প্রজা-শক্তির ক্ষমতা বলবৎ থাকিবে বলিয়া কিঞ্চিৎ ভবসা পাওয়া গিয়াছে। এ দিকে গভর্নর জেনারেল বাহাদুর অল্পমত রাজনীতিতে কিছু পরিবর্তন দেখাইতেছেন—মহাত্মা গান্ধী সহ তাহার পুত্র সাক্ষাৎকার ও প্ৰদর্শন হইবে—ভারতীয় রাজবন্দীগণকে বিশেষতঃ কংগ্রেস কার্যকারী সমিতিতে মুক্তি ও স্বাধীনতা দান করিয়াছেন। এ সমুদয়ই বিশেষ কোন পরিবর্তনের সূচনা করিতেছে সন্দেহ নাই। একজন পাশ্চাত্য সংবাদসেবীর ভাষায় বলিতে হয়—“About India all is still uncertain. Mr. Gaudhi and his leading colleagues in revolt have been let out. There was no other way. They have their freedom and must use it. How far Mr. Gandhi is really free to give a lead only his closest colleagues can know. He and Lord Irwin have already met ; One cannot easily imagine anything more dramatic or less theatrical than such an interview. If between them they save India from experiences of which what we suffered in Ireland were only a small foretaste, a faint premonition, it will not be by the weight of power in either man’s hand. Very extraordinary virtues are needed to win through such a crisis to anything like safety”—(Fortnightly Review.)

সম্বোধন

প্রাণায়াম

প্রাণায়ামের প্রথম সর্গ। এ বিষয়ে বিশেষ কিছু না বলিলেও আগ্রহের অভাব হইবে না বলিয়া বোধ হয়। তথাপি ইহা যখন সম্ভাব্য অঙ্গ তখন এখানে কিছু না বলিলে আলোচনায় অঙ্গ হানি হয়।

বদ্ধাঙ্গলি হইয়া নিম্নলিখিত মন্ত্রগুলি পাঠ করিয়া প্রাণায়াম কার্য্য অনুষ্ঠান করিতে হয়, এবং পরে শিরোবেষ্টন করিয়া ঢল দিতে হয়; ঐ কার্য্য ব্রহ্মস্মিরণিদেবতা গায়ত্রীচন্দঃ সর্গ কৰ্ম্মারম্ভে বিনিয়োগঃ। সপ্ত-ব্যাঙ্গতীনাং বিশ্বামিত্র ভৃগু ভরদ্বাজ বশিষ্ঠ গৌতম কাশ্যপাঙ্গিরসঃ ঋষয়ঃ অগ্নি-বায়াদিত্য-বৃহস্পতীশ্চ বরুণ বিশ্বদেবা দেবতাঃ গায়ত্র্যক্ষিগম্ভষ্টব্ বৃহতী পঙ্কি ত্রিষ্টব্ জগত্যাশ্চন্দাংসি প্রাণায়ামে বিনিয়োগঃ। গায়ত্র্যা বিশ্বামিত্রঋষিঃ সবিতাদেবতা গায়ত্রীচন্দঃ প্রাণায়ামে বিনিয়োগঃ। গায়ত্রী-শিরস প্রজাপতিঋষি ব্রহ্মা-বায়ু গ্নি সূর্য্যাস্ততশ্চো দেবতা গায়ত্রীচন্দঃ প্রাণায়ামে বিনিয়োগঃ।

প্রত্যেক বেদমন্ত্রই কোন না কোন ঋষিদ্বারা পুত বা প্রাপ্ত, এবং প্রত্যেকেরই চন্দঃ ও অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছে। প্রাণায়ামের মন্ত্রটি কে কোন অংশের ঋষি ও কে কোন অংশের দেবতা এবং কোন অংশের কি চন্দঃ তাহাই এই মন্ত্রের উচ্চারণে স্মরণ করাইয়া থাকে। এখানে প্রাণায়ামের মন্ত্রটি উদ্ধৃত না করিলে বঝিবার সুবিধা হইবে না বলিয়া তাহাও বলিতেছি :—

(১) ওঁ ভৃঃ (২) ওঁ ভুবঃ (৩) ওঁ স্বঃ (৪) ওঁ মহঃ (৫) ওঁ জনঃ (৬) ওঁ তপঃ

(৭) ওঁ সত্যং (৮) ওঁ তং সবিতুর্বরৈণ্যং ভর্গোদেবশ্চ দীমহি
প্রাণায়াম মন্ত্র
ধিয়ে যো নঃ প্রচোদয়াৎ। (৯) ওঁ আপোজ্যোতীরসোহমৃতং

লজা ভৃভু বঃ স্বরোম্।

(১) ওঁকার বা প্রবেশের ঋষি ব্রহ্ম, দেবতা অগ্নি-চন্দঃ গায়ত্রী এবং ইহার প্রয়োগ সর্গকর্ম্মের আরম্ভেই করিতে হয়।

(২) হইতে (৭)—ভৃ, ভুব, স্ব, মহ, জন, তপ ও সত্য এই সাতটিকে ব্যাঙ্গতি বলে। যথা—

ভৃভুবঃসমর্জজনতপঃ সত্যমিতীরিত।

অর্থ

সত্যক্রমেণ সম্প্রতি মহাব্যাঙ্গতয়ঃ স্মৃতাঃ ॥

এই সপ্ত মহাব্যাঙ্গতির ঋষি হইতেছেন (১) বিশ্বামিত্র (২) ভৃগু (৩) ভরদ্বাজ (৪) বশিষ্ঠ (৫) গৌতম (৬) কাশ্যপ ও (৭) আঙ্গিরস। ইহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইতেছেন (১) অগ্নি (২) বায়ু (৩) আদিত্য (৪) বৃহস্পতি (৫) ইন্দ্র (৬) বরুণ ও (৭) বিশ্বদেবা। ইহাদের চন্দঃ (১) গায়ত্রী (২) উক্ষিক (৩) অম্বষ্টপ্ (৪) বৃহতী (৫) পঙ্কি (৬) ত্রিষ্টপ্ ও (৭) জগতী। এই মন্ত্র সকলের বিনিয়োগ প্রাণায়াম কার্য্যে হয়।

(৮) এই অংশটি গায়ত্রী মন্ত্র। ইহার ঋষি বিশ্বামিত্র, দেবতা সবিতা, চন্দ্রঃ গায়ত্রী এবং ইহার বিনিয়োগ প্রাণায়াম কার্যে।

(৯) এইটি গায়ত্রী-শির। ইহার ঋষি প্রজ্ঞাপতি, ব্রহ্ম, বায়ু, অগ্নি ও সূর্য এই চারি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং ইহার চন্দ্রঃ গায়ত্রী। ইহাও প্রাণায়াম কার্যে ব্যবহৃত হয়।

স্থূল বুদ্ধিতে হঠাৎ প্রশ্ন উঠিবে উপাসনা করিতে বসিয়া এরূপ চৌদ্দ পুরুষের নাম আওড়াইবার কি প্রয়োজন। উত্তরে জিজ্ঞাসা করা বোধ হয় দোষের হইবে না—উইলিয়াম কে ছিলেন, তাঁহাকে কঙ্করার কেন বলা হয় এবং কি কথ্য করিয়া তিনি উইলিয়াম দি কঙ্করার হইয়াছিলেন—ইহা জানিবার কি দরকার? ইংলণ্ড বৃত্তিতে হইলে যেমন উলিয়ামের অন্তিহ্ন, তাঁহার ইতিহাস ও যুদ্ধাদি জানিতে হয় তদ্রূপ মন্ত্র বৃত্তিতে হইলে কে মন্ত্র পাঠিয়াছিল, মন্ত্রের লক্ষ্যবস্তু কি, ও তাহা কেমন করিয়া উচ্চারণ করিতে হয় এবং কোন কার্যে প্রয়োগ করিতে হয় তাহা না জানিলে লক্ষ্য-বস্তু লাভ হয় না। ফালিদাসকে ছাড়িয়াদিয়া যেমন শকুন্তলা নাটকের জ্ঞান অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন হয়, বিপ্যাত চিত্রকর রাফেলকে মুছিয়াদিয়া কামদেবের চিত্র-জ্ঞান যেরূপ অঙ্গহীন হয়, তদ্রূপ মন্ত্র-দ্রষ্টা ঋষিকে ছাড়িয়াদিলে, মন্ত্রের অভিন্নদেহ দেবতাকে ভুলিয়াগেলে ও মন্ত্রের উচ্চারণ প্রণালী অবহেলা করিলে উপাসনা হয় না। হিন্দুর কোন কন্মই জোড়া তাড়া দিয়া করিবার ব্যবস্থা নাই। হার সকলটিই পূর্ণাঙ্গ আগাগোড়া বাদ। বাপন রুচিভেদে ভাল না লাগিতে পারে, বেড়াগুলি তুলিয়া দেওয়া ভাল হইতে পারে কিন্তু গাছগুলি ছাগলে ও গরুতে খাইয়া ফেলে। শেষে মনঃশাপ। ফলে ছুটা ছুটি।

Hurry and worry.

বেদমন্ত্রের প্রত্যেক অংশ এরূপ ভাবে গঠিত যে তাহার লক্ষ্য বস্তু এক একটি নির্দিষ্ট দেবতা *

তাহার উচ্চারণ ও অর্থজ্ঞান এত প্রয়োজন যে উচ্চারণ শাস্ত্রের মত না হইলে মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হয়। যে কোন কাজই করা যায় তাহার নিয়ম বিধান না থাকিলে তাহা সম্পূর্ণ ফলদায়ী ভাবে অকুশলিত হইতে পারে না এবং তৎকালে অভিলে লাভ ও ঘটে না।

অবিদ্যাংসঃ প্রত্যাভিবাদে নাস্মৈ।

যে ন প্রতিং বিদুঃ।

কামং তেষু তু বিপ্রোয়া

দ্বীষি বায়মহং বদেং।

অর্থাৎ যে মূর্থ ব্যক্তিগণ নাম কথনে প্রতী (প্লুত উচ্চারণ) জানে না, তাহাদের মনো একজন বেদ উচ্চারণজ ব্যক্তি থাকিলে তিনি বলিয়া উঠেন “আমি দ্বীলোকের মনো আছি।” (১)

* মহেশ্বর ও ইন্দ্র এক নহেন। বহু দ্রুমীন্দ্র দেবেভ্যঃ। বহুশ্রুদী মহেশ্বরা দেবেভ্যঃ। এরূপ অনেক প্রমাণ আছে।

(১) ইংরাজী বা অন্যান্য ভাষাতেও “accuse” এর আদর সর্বত্র। প্রাচীন ভাষা মাত্রেই এই উচ্চারণ-প্রথার আদর বর্তমান।

বেদের ভাষাটি “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো” “তুমি পূণ করিয়।
বেদমন্ত্রের ভাষা তরল নহে ভবি দিবে তাই বিকল্পদ্বয় বহিগো” ইত্যাদি রূপ স্ত্রীলিঙ্গ সূচক ভাষা
নহে। যা তা করে সে ভাষাটি উচ্চারণ করা যায় না। বেদমন্ত্র পাঠে
পুরুষত্ব চাই। স্বায় ও মাংসপেশীর পূর্ণবল দরকার। পাঠশালাে যখন পড়ি তখন “কালি, কাঠা,
কুরাণী” বলিয়া কতই না আমোদ করিতাম। এখন দেখিতে পাই সেটা “কালিকা ঠাকুরাণী।”
উচ্চারণের দোষে কি উদ্ভট পদ বিগাশ হয় ও তাহার কি অর্থ-বিভ্রাট ঘটে তাহার ক্ষুদ্র নমুনা
ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়। আবার দেখা যায় যখন পুরুষার্থ প্রকাশ প্রয়োজন হয় (যথা
কোদোদ্যৌপ্য অবস্থায়) আমরা স্ত্রীজনোচিত ভাষাটি আপনা আপনিই তুলিয়া গিয়া অপেক্ষাকৃত
পুংজনোচিত অহা (ইংরেজী বা হিন্দী) ভাষার শব্দগুলির আশ্রয় লই।

“দৃষ্টঃ শব্দঃ স্বরভৌবর্ণভৌ বা মিথ্যা প্রযুক্তো ন তমর্থমাহ। স বাগ্‌বজ্রো যজমানঃ হিনস্তি।”

পরদোষ যুক্ত, বর্ণদোষ যুক্ত, মিথ্যা প্রযুক্ত শব্দ, তাহার লক্ষিত অর্থ প্রকাশ করিতে পারে
না পরন্তু অনেক স্থলে বিপরীত অর্থ আনিয়া ফেলে। ফলে যজমানের অনিষ্টই ঘটে।

বেদ দেবভাষায় গ্রথিত। তার সকল দিক বীধা; মন্ত্র আশ্রয় ঋষির তপস্যালব্ধ জিনিষ। মন্ত্রের
অভিন্ন দেহ তার দেবতা, উচ্চারণ তার প্রধান সাদন। কাজেই প্রত্যেক

মন্ত্র ও উচ্চারণ

মন্ত্রের কুলজীট এবং ছ দটী স্মরণ করিয়া তবে মন্ত্রটি প্রয়োগ করিতে হয়।
ঋষিটি আগে মন্ত্রটি বিশেষ ভাবে প্রয়োগ করে সিদ্ধ হয়েছেন তজ্জগৎ
তাঁহার শবণ ও স্মরণ অনিবার্য। এই খানেই মদ্যস্ত গুরু তত্ত্ব বা আচাৰ্য্য-তত্ত্ব সচিহ্ন হইয়া পড়ে।
সে এক মহা জটিল বিষয়।

ঋষি যে সে নয়। “সর্গে গতাথাঃ প্রাপ্তার্থা জ্ঞাতার্থা বা” অর্থাৎ বেদ প্রাপ্তি ও তৎ তৎ মন্ত্র

প্রতিপাদ্য দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করার জন্ত তপোনিষ্ঠ জ্ঞানী পুরুষকেই

ঋষি কে

ঋষি বলে। অজান্ হ বৈ পৃথ্বীং তপশ্চামানান্ ব্রহ্ম স্বয়ম্ভুভ্যানবর্ত দৃশ্যোত্ত
ভবন্। অতীন্দ্রিয় বেদ-মন্ত্রের প্রথম দর্শন হেতু ঋষিই সিদ্ধ। তাঁহি
ভারত ঋষি ঋষি করিয়া, ঋষি প্রণীত শাস্ত্র শাস্ত্র করিয়া আজও গোঁড়া বলিয়া নিন্দিত। সঙ্কারণ
সাধক সে নিন্দা মস্তকে বহন করিতে আজও উদ্বুদ্ধ হইয়া শ্রদ্ধাবান স্বধীগণের দ্বারে ভিগারী।

অতিরিক্ত, কল্লিত, কদম্বপর্ণ ও ঠাঁন সংকীর্ণতাপর্ণ সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ, উদ্যাব দশ্মকে
অতিশয় অল্পদূর দশ্মে টানিয়া আনিয়াছে। সত্যকে অসত্যে ও অসত্যকে সত্যে প্রতিভা
করিতেছে। ইহাই কালের প্রভাব।

“প্রাণাপান নিরোধস্ত প্রাণায়াম উদাজতঃ।” অর্থাৎ প্রাণ ও অপান বায়ুর শুশ্রূষাকেই

প্রাণায়াম কি

প্রাণায়াম বলে। আমাদের শরীরস্থ প্রাণবায়ুকে কার্গাভেদে হিন্দুগণ
পাঁচভাগে ভাগ করিয়াছেন। যথা—(১) প্রাণ, (২) অপান, (৩) সমান,
(৪) উদান ও (৫) ব্যান। প্রাণের স্থান হৃদয়, অপানের স্থান গুহে,
সমান নাভিদেশে, উদান কণ্ঠে এবং ব্যান সর্শরীরে। প্রাণের কাজ অন্ন গহণ, অপানের কাজ
মূত্র পুরীষাদি উৎক্ষেপন, সমানের কাজ অন্ন পাক করা, উদানের কাজ
পক্ষ প্রাণ

স্বরাদি উচ্চারণ এবং ব্যানের কাজ নিমেষ কল্পনাদি। আমরা প্রাণায়াম কাম্বে

প্রাণ ও অপান বায়ুর সহিত সংশ্লিষ্ট। প্রাণের কার্য অন্ন গ্রহণ অর্থাৎ শরীর রক্ষার জন্ত অন্ন সংগ্রহ করা। ইনি উচ্চাসের সহিত মুখ ও নাসিকা দ্বারা বাহিরে চলিয়া যান। আর অপান বায়ু নিঃশ্বাসের সহিত ভিতরে প্রবেশ করিয়া কেমিকেল বা রাসায়নিক কাজ করতঃ ভিতর পরিষ্কার করেন। কাজেই যখন আমরা অপানকে ভিতরে টেনে নিয়ে বন্ধ করি তখন ভিতরে একটা বায়ুস্তম্ভ হয়, (সমান বায়ু) রসায়ন কার্যের ফলে অগ্নি বা তাপ বৃদ্ধি পায় এবং তাপ বৃদ্ধির ফলে রস উৎপন্ন হয়। যথা—

“নিরোধা জ্জায়তে বায়ু স্তম্ভাদগ্নি স্ততো জলম্। ত্রিভিঃ শরীরং সকলং প্রাণায়ামেন শুধার্তি।”

প্রাণায়ামের ফলে সর্বশরীর পরিশুদ্ধ হয়। শাস্ত্রে কথিত আছে যে প্রাণায়ামে ফল যেক্রপ পোষা সিংহ তাহার প্রতিপালকের অনিষ্ট করে না তদ্রূপ সংযত প্রাণ ও অপানবায়ু যত পাপ সমস্তই নষ্ট করিয়া মানবের দেহটি স্তম্ভ ভাবে রক্ষা করে। (১) অগ্নিস্পর্শে যেমন ধাতুগণ নিম্নলি হই তদ্রূপ উল্লিখিত পাপদোষাদি সবই প্রাণায়ামে দগ্ধ হইয়া যায়।

হিন্দু শাস্ত্রমতে জিহ্বা, অণু, তেজ বায়ু ও আকাশ এই পাঁচটি মহাভূত। এই পাঁচের পঞ্চভূত ও তাহার স্থান মিশ্রণেই আমাদের দেহের উৎপত্তি আবার পাঁচের পার্থক্যেই দেহের নাশ হয়। পায়ের তলা হইতে জাহ্নবদেশ পর্যন্ত পৃথ্বীর স্থান, জাহ্নব হইতে গুহদেশ পর্যন্ত জলের স্থান, গুহা হইতে হৃদয় পর্যন্ত বহির স্থান, হৃদয় হইতে কপাল পর্যন্ত বায়ুর স্থান ও ক্রুর মধ্য হইতে শিরোদেশ পর্যন্ত আকাশের স্থান।

আবার এই পঞ্চ মহাভূতের গন্ধ, রস, রূপ স্পর্শ ও শব্দ ক্রমান্বয়ে এই পাঁচ তন্মাত্র বা তন্মাত্রাংশ। ইহাদের গ্রহণ জন্ত পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয় যথা নাসিকা, জিহ্বা, চক্ষু, শ্রবণ ও কর্ণ। হস্ত, পদ, মুখ, পায় বা গুহদেশ ও উপস্থ এই পাঁচটি দ্বারা আমরা যাবতীয় কৰ্ম সম্পাদন করি। পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধ্যে সকল গুলিই নাভির উচ্চে অবস্থিত যদিও শ্রবণ সর্বদেহ ব্যাপী। পাঁচটি কৰ্মেন্দ্রিয়ের মধ্যে তিনটি নাভির নিম্নে অবস্থিত বাকি দুইটি নাভির উচ্চে। পৃথিবী বা গন্ধের এবং জল বা রসের স্থান দেহের নাভিদেশের নিম্নে অবস্থিত। কিন্তু গন্ধ ও রস তন্মাত্র গ্রহণের জ্ঞানেন্দ্রিয় দুইটি (নাসিকা ও জিহ্বা) উত্তমাঙ্গে অবস্থিত। শাস্ত্র ও খাচার্যের উপদেশ মত আসনে উপবিষ্ট হইলে জিহ্বা ও আপের যে স্থান তাহার উপর আধিপত্য ক্রমে উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ প্রাণ ও অপানের সংযমনে নাভির নিম্নস্থ সর্দারকট সংযত হইয়া যায়। তাই এই প্রাণায়ামে তেজ বা বহি স্থান, বায়ু স্থান ও আকাশ স্থান লইয়া চিন্তা।

যদিও প্রাণটিকে পাঁচ নামে অভিহিত করা হয় কিন্তু প্রাণটিই মূল অপর চারিটি কার্য্য ভেদে নামভেদ মাত্র। তবে অপান উদান ও প্রাণই প্রধান। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে যে যখন প্রাণগণের মধ্যে বিবাদ হয় তখন সকলে পরাজিত হইয়া মূল প্রাণকে প্রভু ও শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়া বলেন “হং নঃ শ্রেষ্ঠোহসি।” প্রাণোত্তমঃ

(১) রস বৃদ্ধি গতে নিত্যং বর্ধস্তে ধাতবগুণা। ধাতুনাং বর্ধনেনৈব শ্রবোধো বর্ধতে তনো। দৃশ্যন্তে সর্ব পাণানি ক্রম্যকোটিভিতানিচ।

পরমায়া পঞ্চবায়ুভিরাতঃ। প্রাণই অগ্নি পরমায়া পঞ্চবায়ুদ্বারা আবৃত হইয়া শরীরে বর্তমান। প্রাণকে ও অগ্নিকে পৃথক করা যায় না ইহা সহজেই বুঝা যায়। যখন প্রাণ চলে যান তখন দেহে তাপি থাকে না। কাজেই প্রাণটি তেজোময় ব্রহ্মপদার্থ। এই জগুই তেজটির নাম অগ্নি অর্থাৎ

প্রাণই অগ্নি বা তেজ

সকলের অগ্রগামী। দিগ্জ তাই সন্ধ্যায় বসিয়া প্রাণায়াম মন্ত্রে প্রথমেই

বহিষ্ঠান নাভি মণ্ডলে সৃষ্টিকর্ত্তা ও বিধাতা ব্রহ্মার চিন্তা করেন। পূরক কালে এই চিন্তা—পূরনে অপানের কাষা। প্রাণায়ামে অদোগামী অপান আসন প্রক্রিয়ার ফলে পায়ুর

কেন নাভিতে প্রথম ধ্যান।

দীর্ঘনে উর্দ্ধগামী হইতে বাধ্য হয়েন। এই অপান বাধ্য হইয়া

বহির সহিত প্রাণস্থানে মিলিত হয়। (১) তখন মূল প্রাণশক্তি সন্তপ্তা ও আলোড়িতা হইয়া স্না নাড়ীতে প্রধাবিত হয়েন। এই স্না নাড়ী হৃদয় হইতে উর্দ্ধে গমন করিয়া মস্তকে প্রবেশ করিয়াছেন। বোধহয় প্রাণায়ামের এই মূল তত্ত্বকে অবলম্বন করিয়াই বৈষ্ণবগণের নিম্নোক্ত পয়ারটি লিপিবদ্ধ হইয়াছে :—

“ব্রহ্মাণ্ড স্রমিতে কোন ভাগ্যদান জীব। গুরু কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিভক্তা বীজ ॥

১৩৩৮ চরিতামৃতের ভক্তি

ও প্রেমভঙ্গ

হৃদয় করে সেই বীজ আরোপন। শ্রবণ কীর্ত্তন জলে করয়ে সেবন ॥

উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি যায়। বিরজা ব্রহ্মলোক ভেদি পরব্যোম

পায় ॥ তবে যায় তত্পরি গোলক বন্দাবন। কৃষ্ণচরণ কল্লবৃক্ষে করে আরোহন ॥ তাহা বিস্তারিত হইয়া ফলে প্রেমফল। ইহা মালী সেবে নিতা শ্রবণ কীর্ত্তনাদি জল ॥”

চৈ ৮: মু মদা। ১২।

দিগ্জ অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা দক্ষিণ নাসারন্ধ্র দৃঢ়ভাবে বদ্ধ করিয়া বাম নাসা রন্ধ্র দ্বারা বাতাস টানিয়া নয়েন ও নাভি মণ্ডলে ব্রহ্মার ধ্যান করেন যথা :

ওঁ ব্রহ্মাণং রক্তবর্ণং চতুর্মুখং দ্বিভূজং অকল্মষং কমণ্ডলুকং হংসাসনং সগাক্ষং
পাণ্ডেদমুদাহরন্তং।”

অথাৎ ব্রহ্মা রক্তবর্ণ, চতুর্মুখ, দ্বিভূজ, অকল্মষ ও কমণ্ডলুদ্বারা, হংসাসনে আসীন ও পাণ্ডেদ

পঙ্কিয়া পুরক

উদাহরণকারী। ধ্যানান্তে পরকেব মন্ত্রে মন্ত্রে ইতিপূর্বে উল্লিখিত

প্রাণায়ামের মন্ত্রটি (১) ধ্যান করেন। মন্ত্রটির অর্থ এই :

ভূলোক, ভুবলোক, স্বর্গলোক, মহলোক, জনলোক, তপলোক ও সত্যলোক এই সপ্তলোকব্যাপী বা সপ্তলোকের প্রেরক যে দেবতা বা পরমেশ্বর তাঁহার যে বরণীয় বা শ্রেষ্ঠ তেজ তাহার ধ্যান করি। ইনি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রেরণ করিয়া থাকেন স্তত্রাং তাঁহার সেই তেজকে ধ্যান করিতেছি। যা কিছু জল, যা কিছু জ্যোতি বা তেজ,

(১) অধোগতিমপানং বৈ উর্দ্ধগং করতে বলাৎ আককনেন তঃ

অপানে চোর্দ্ধগে যাতে সন্ধ্যায়ে বহিষ্ঠান মণ্ডলে ততোতনিল শিখা দাখ্যবন্ধতে বায়ুনাতত। যদজ্জাস নিঃশ্বাসাবেতাবাতত।
সং নথশক্তি স সমনঃ

(১) ওঁ ভূঃ ওঁ ভুবঃ ওঁ স্বঃ ওঁ মহঃ ওঁ জনঃ ওঁ তপঃ ওঁ সত্যঃ ও তৎ সবিতৃর্করণ্যঃ তর্গোদেবস্ত ধীমহি
থিয়ো ভো নঃ প্রচোদয়াৎ। ওঁ আপো জ্যোতী রসোহ নৃতং ব্রহ্ম ভূভুবঃ স্বর্গে।

যা কিছু রস (মধুরাদি) বা যাহাকে অমৃত বলে এতৎ সমস্তেরই তিনি আদি বাসস্থান এবং ভূঁ ভুব ও স্ব এই তিন লোকও তিনি। সেই পদার্থই ব্রহ্ম ও প্রণব তার বাচক। তার পর বাম নাসা-রন্ধু, অনামিকা ও মধ্যমা দ্বারা বন্ধ করিয়া বায়ু-স্তম্ভন (কৃন্তক) করতঃ হৃদয়ে কেশবের ধ্যান করেন, যথা :—

কৃন্তক ওঁ কেশবং নীলোৎপলদলপ্রভং চতুর্ভুজং শঙ্খচক্রগদাপদ্ম-
হস্তঃ গরুড়াসনসমাক্রুতঃ যজুর্বেদমৃদাহরন্তঃ ওঁ ভূঃ ওঁ ভুবঃ
ইত্যাদি পূর্বোক্ত মন্ত্রটি।

কেশব নীলোৎপলদল প্রভায়ুক্ত, চতুর্ভুজ, শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী, গরুড়াসনে আসীন ও যজুর্বেদ উদাহরণ করিতেছেন।

তারপর দ্বিজ দক্ষিণ নাসা ছাড়িয়া দিয়া দীর্ঘে দীর্ঘে বায়ু রেচনের সঙ্গে সঙ্গে ললাটে শস্তুর ধ্যান করতঃ মন্ত্রটি স্মরণ করেন। শস্তুর ধ্যান-মন্ত্রটি এই :—

ওঁ শস্তুর শ্বেতং দ্বিভুজং ত্রিশূল ডমরুঃকরমর্দচন্দ্রং বিভূষিতং দিনেনদং বৃষভস্তঃ
সামবেদমৃদাহরন্তঃ। ওঁ ভূ ওঁ ভুবঃ ইত্যাদি।

শস্তুর বর্ণ শ্বেত, দ্বিভুজ, ত্রিশূল, ও ডমরুহস্ত, অর্দ্রচন্দ্র বিভূষিত, দিনেনদ, বৃষভে আসীন ও সামবেদ উদাহরণ করিতেছেন।

প্রাণায়াম সর্বীজ ও অবীজ দুই রকম। সঙ্কার প্রাণায়াম সর্বীজ বা সগত। পুরক কৃন্তক ও রেচকের স্থিতিপরিমাণ উপাসকের সাধ্যানুসারে ও আচাযের প্রকার ভেদ উপদেশানুসারে ব্যবস্থিত হয়। আমরা সচরাচর বলিয়া থাকি ১৬, ৬৪, ও ৩২। অর্থাৎ পুরকে ১৬, কৃন্তকে ৬৪ ও রেচকে ৩২। কিন্তু ব্রহ্ম-মন্ত্রে ইহার পরিমাণ পুরকে ৮ কৃন্তকে ৩২ ও রেচকে ১৬। সঙ্কার প্রাণায়ামে এই নিয়ম পালন করা প্রথমতঃ অতিশয় কঠিন। তাই সচরাচর পুরকে কৃন্তকে ও রেচকে প্রায় একবার করিয়াই প্রাণায়াম মগ্ন ধ্যান করা হইয়া থাকে। কিন্তু যাহারা ক্রমোন্নত তাহার পুরকে ১ কৃন্তকে ৪ ও রেচকে ২ বার করেন। আরও অভ্যস্ত উপাসক ২, ৪, ৮ ; ৪, ১৬, ৮; ৮, ৩২ ও ১৬ এইরূপ ধ্যান করিয়া থাকেন। এইরূপ একবার পুরক কৃন্তক ও রেচকের নাম একটি প্রাণায়াম। সঙ্কার সময় এই প্রকার অবিরাম ভাবে তিনটি প্রাণায়াম করিতে হয়। দ্বিতীয়বারে দক্ষিণ নাসা রন্ধুদ্বারা পুরক ও বাম নাসায় রেচক করিতে হয়।

সমষ্টি বিশ্বে যেক্ষণ ভূত্ববাদি সাতটি লোক আছে তদ্রূপ এই দেহ বা বাষ্টি বিশ্বেও সাতটি লোক বা স্থান আছে। যোগাচার্য্যগণ তাহা বিশেষভাবে জানিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ষট্ চক্র ও চক্রাভীত সহস্রার বা মণ্ডল সেই সাতটি লোকের অবস্থিতিকে ব্যক্ত করে। ভূ—মুলাধার

দেহ তত্ত্ব বা গুহচক্র, ভুব—স্বাধিষ্ঠান বা লিঙ্গমূল-চক্র, স্ব—মণিপুর বা নাভি-মণ্ডল-
চক্র, মহ-অনাহত বা হৃদয়-চক্র, জন—বিণ্ডুকাঙ্ক বা কণ্ঠদেশ-চক্র এবং

তপ—আজ্ঞা বা জ্বর-মধ্য-চক্র। সত্য—সহস্রার বা নিরালম্ব পুরী। যোগীগণ তালুতে অর্থাৎ কণ্ঠ ও জ্বর মধ্যে ললন-চক্র, আজ্ঞা চক্রের উর্দ্ধে মনশ্চক্র ও সোমচক্র এই তিনটি উপলব্ধি করেন এবং

তারপর নিরালম্ব-পুরী বা অমৃত নিকেতন ইহাই প্রকাশ করেন। আমরা সন্ধ্যার প্রাণায়ামে সাতটি লোক লইয়াই সংশ্লিষ্ট। আজ্ঞাচক্রের উর্দ্ধে যাহা আছে তাহা সত্য বা ব্রহ্মলোক তাহার তত্ত্ব গুরুর আজ্ঞা না হইলে জানা যায় না। সেইজগতই ক্রুর মধ্যস্থ চক্রের নামই আজ্ঞা-চক্র। এই সপ্তলোক-তত্ত্ব এত গভীর ও দৃঢ় সত্যে প্রতিষ্ঠিত যে হিন্দুর প্রায় সমস্তই এই সপ্তে বিধিবদ্ধ। সাধক প্রাণীকে সপ্তভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, সূর্য্যারম্ভিকে সাত ভাগে দেগিয়াছেন, শিষ্যকে সাত প্রকারে দেগিয়াছেন, প্রাণায়াম সাত প্রকার করিয়াছেন, আশ্রয় সাতটি, সপ্তধর, সপ্ত-ঋষি, সাতটিবার, সপ্ত-পাতাল, সপ্তদ্বীপা সপ্তজ্বর, সাত সমুদ্র সাত কলাচল, সপ্ত পুণ্য নদী, সমুদ্রের জল সাত রকম, পৃথ্বী-গর্ভে সাতটি স্তর, বায়ুর ভিতর সাতটি সার্কেল, গাছের ছালে সপ্তপরদা, কাঠে সাত স্তর, হাড়ের ভিতর সাত পরদা, চর্মে সাত স্তর, মাংসে সাত পরদা, এবং আঙুলটিতেও তাই সাতটি শিখা। এবং সাধক সম্প্রদায় বিশেষ সাতটি সিদ্ধাবস্থার পর্য্যায় নির্দেশ করিয়া থাকে।

ওঁকারই শব্দ ব্রহ্ম। এই সৃষ্টিমধ্যে শব্দ-ব্রহ্ম ছাড়া কোন বস্তু নাই। এই শব্দ ব্রহ্মই

অনুপস্থিত চৈতন্য। কিন্তু ইনি শব্দটি বা তাহার বাচ্যার্থ বস্তুটি নহেন। শব্দটি ও তাহার অর্থটি জড়-পদার্থ। প্রণবটি চৈতন্য পদার্থ। এক অনুপস্থিত অপব উপস্থিত। এই দুইকে একত্র করিলে বা সম্বন্ধিত করিলে যে একটি মহানের মহান ও ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্র বা অণুর অণু পদার্থ হয় তাহাই এই প্রাণায়াম মন্ত্রের অভিধেয় বস্তু।

ব্রাহ্মণঃ “কোশোতসি” হে প্রণবঃ! তুমি ব্রহ্মের কোশ অর্থাৎ আবরণ স্বরূপ। এই ওঁকার শালগ্রাম শিলার গায় ব্রহ্মের প্রতীক মাত্র।

সব, রজ ও তমের সাম্যাবস্থার নাম প্রকৃতি। এই প্রকৃতির সহিত ব্রহ্মের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। ব্রহ্ম ছাড়িয়া প্রকৃতির অস্তিত্ব নাই, আবার প্রকৃতি ছাড়িয়া ব্রহ্ম নাই। উভয়ের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য।

প্রকৃতি ও পুরুষ সম্বন্ধ প্রকৃতি কক্ষের মূল, ব্রহ্ম বা চৈতন্য ভ্রষ্টা। প্রকৃতি কষ্টা চৈতন্য অকষ্টা। উভয়ের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিধায় কক্ষটি ও কল্পত্রটি অবাহিত।

এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই “একমেবাদ্বিতয়ং” পুরুষবাদ, আত্মাশক্তি স্ত্রী বাদ, স্ত্রীপুরুষ একত্ববাদ, স্ত্রীপুরুষ অতীত বা নিগুণবাদ প্রচারিত। এই পদার্থটাই বৈষ্ণবের বিষয় ও কৃষ্ণভক্তের কৃষ্ণ, শৈবের শিব, শাক্তের দক্ষিণা কালী, সৌরের সূর্য্য, গাণপত্যের গণেশ, আর নিরাকারবাদীরা ব্রহ্মা বোগীর পরমাত্মা। আমাদের নিকট ইনি

আপজ্যোতি রস ও অমৃত ভূত্ববশঃ এই সপ্ত বস্তুর মূলধার—পরবোমে তুরীয়। সন্ধ্যার উপাসক ক্ষুদ্রত্বের ও মহত্বের সমাবেশক। অণুরনীযান মহতো মহীয়ান। ক্ষুদ্র না হইলে যে

বৃহৎ ও অণু

কোন কাজই হয় না। কাণটি না দিলে কণ্ঠইটি স্ব অঙ্গে বর্তমান সঙ্গত দেখা যায় না। হিন্দু ক্ষুদ্রের উপাসক হিন্দু মহানের উপাসক। হিন্দু

ক্ষুদ্র শালগ্রামশিলায় বিশ্বব্যাপী ভগবানকে দেখেন। ক্ষুদ্র ওঁকারটিতে কোটি কোটি সূর্য্য লয় করেন। ক্ষুদ্র মন দ্বারা বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরকে কেনা গোলাম করেন। একরূপ ক্ষুদ্র ও মহতের একত্ব সমাবেশের দৃষ্টান্ত খৃষ্টিতে তত্ত্বপিপাসুগণ হিন্দুরপূজাপদ্ধতির মধ্যে অনেক পাইবেন।

জীব মাতৃগর্ভে অবস্থান কালে কর্মেজিয় পক্ষের দ্বারা কোন কাজ করে না। তার রস

নাভিটি আগে কেন

গ্রহণ ও পুষ্টি নাভি নাড়ী দ্বারা সম্পাদিত হয়। আবার যে দিন প্রাপ্য হয় সে দিন শবের নাভি অংশটি শেষ থাকে। সকল অংশ ভয়স্বাং করা যায় কিন্তু নাই-কুণ্ডিকে ভয়ে পরিণত করা বহু কষ্ট সাধ্য এমনকি অনেক সময় তাহার শেষ আমরা গলায় ফেলিয়া দিই। তাহা হইলে জীব জন্মিলে নাভি ধরে পুষ্টি পায়, আবার চলে যাবার পরও নাভিটি প্রধান থাকে। এই তত্ত্বের মূল দেখিতে হইলে আমাদের সেই অনন্ত শযায় নারায়ণের চিত্র স্মরণ করিতে হয়। নারায়ণের সর্ব্ব অঙ্গ ছাড়িয়া নাভি কমল হইতে বিধাতা বা ব্রহ্মার জন্ম। ব্রহ্মা রজোগুণের মূর্ত্তি। রজোগুণেই সৃষ্টি কৰ্ম্ম। অন্ন বিনা প্রাণ থাকে না। অন্নই ব্রহ্ম। যে কোষ্ঠাগ্নি আমাদের এ চতুর্বিধ অন্ন বা আহাৰ্য্য দ্বাৰা পরিপাক করেন তাহার স্থান নাভিদেশে। এই অগ্নিকে গার্হপত্য নাম দেওয়া হয়; কেন না ইনিই গৃহ-পতনের বা সৃষ্টির মূল। শাস্ত্রে কথিত আছে যে নাভির অধোদেশে ব্যাপ্ত এই অগ্নির অংশ বিশেষ (প্রায়শ্চিত্তায়) ইড়া, পিঙ্গলা ও স্তম্ভা নামক তিন পত্নীর সাহায্যে সন্তান উৎপত্তিরূপ কার্য্য সম্পাদন করেন। কাজেই নাভিই রজোগুণের বা সৃষ্টির মূল। তাই সন্ধ্যার উপাসক নাভিদেশে ব্রহ্মার ধ্যান করেন। ব্রহ্মার মূর্ত্তিটি আপাততঃ

মূর্ত্তি কল্পিত নহে

কল্পিত বোধ হইলেও উহা প্রকৃত প্রস্তাবে জল্পিত নহে। যোগীগণ ঐ মূর্ত্তি নাভিপদ্মে প্রত্যক্ষ করেন। ঐ রূপ কেন এবং উহার বর্ণ নাল কেন তাহার তত্ত্ববিষয় সন্ধ্যার আলোচ্য নহে। যোগাচরণ বা প্রাণায়াম আচরণ না করিলে সে তত্ত্ব বুঝিতে পারা যায় না। হংস বা অজ্ঞা তত্ত্বের সহিত এই প্রাণায়াম তত্ত্বের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ। প্রবন্ধ সমাপন কালে পরিশিষ্টে এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ করিবার ইচ্ছা রহিল।

স্বপ্নগুণে পালন বা স্থিতির কার্য্য সম্পাদিত হয়। তজ্জনই কেশব কে পালন কর্ত্তা বলা হয়। অধুনাতন বিজ্ঞানবিদগণের নিকট জানা যায় যে শ্বাস গ্রহণে বাত্বিরের অক্সিজেন বায়ু

জদয় দ্বিতীয় স্থান কেন

ভিতরে গিয়া রসায়ন কার্য্য করিয়া শরীরান্তরে কারবন উৎপাদন করে ও সেই কারবন বায়ু প্রশ্বাসের সহিত বাহিরে আসে। শ্বাসের ক্ষয়িত অংশ প্রচুর পরিমাণে প্রশ্বাসের সঙ্গে বহির্গত হইয়া যায়। অতএব শ্বাস ও প্রশ্বাস যত কম হইবে ততই শারীরিক ক্ষতি কম হইয়া থাকে। আবার ক্ষয় হইবা মাত্রই অব্যাহত প্রাকৃতিক নিয়মে তাহার পূরণ চেষ্টা তৎক্ষণাৎ আরম্ভ হয়। চেষ্টা মানেই চঞ্চলতা। শরীরান্তরে চঞ্চলতা আসিলেই মনটি চঞ্চল হইয়া পড়ে। মন চঞ্চল হইলেই বুদ্ধিটিও চঞ্চল হইতে বাধ্য। অথচ এই বুদ্ধিটিতেই চৈতন্য বস্তুর প্রতিবিম্ব পড়িয়া থাকে। কাজেই চঞ্চল বুদ্ধিতে চৈতন্যের প্রতিবিম্ব প্রতিভাত হইবার সন্যোগ পায় না। যেমন ঢেউ পূর্ণ সলিলে স্থা-বিম্ব পড়ে না। যা পড়ে তা শতধা বিচ্ছিন্ন। সূখ্যাটি ঠিক দেখা যায় না।

শাস্ত্রমতে জীবট চিচ্ছাদ্য। এই জীবের স্থান হৃদয়ে। এ বিষয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। "তস্মৈতদেব নিরুক্তং হৃদায়মিতি তস্মাক্কদয়ং" হৃদি অয়ং আত্মা ইতি। আত্মা-হৃদয়ে আছেন বলিয়াই ইহার নাম হৃদয়। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে "হং নঃ শ্রেষ্ঠোচসি" এই আত্মা ও প্রাণটি একই বস্তু। কষ্ট দেশের নিম্নে যে সকল যন্ত্র ভগবান স্থাপনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে হৃদয় ও কৃষ্ণ সর্ব্বপ্রধান। হাত, পা, জননেন্দ্রিয় ও পায়ু প্রভৃতি যদি না থাকে বা ইহাদের কার্য্য বন্ধ থাকে তাহা হইলেও জীব বেচে থাকে। কিন্তু কৃষ্ণস্রের কার্য্য বন্ধ হইলে বা হৃদয়টি কাজ না করিলে তৎক্ষণাৎ জীবন যায়।

যদিও ফুস্ফুস কাজ না করিলে জীবন তৎক্ষণাৎ যায় না। পরন্তু হৃদয়টি বিকল হইলেই মৃত্যু। এভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায় হৃদয়ই জীবন রক্ষার প্রধান যন্ত্র। এই হৃদয়ই জীবকে প্রতিপালন করিতেছে। তাই যোগীগণ এই হৃদয়চক্রে জীবাত্মাকে নির্বাহিত দীপ কলিকার ভাবে পরিদর্শন করেন। এই স্থান বায়ুদ্বারা আহত হয় না বলিয়া এর নাম অনাহত চক্র। ইনি প্রাণকে পালন করেন বলিয়া এই স্থানে কেশবের ধ্যান সন্ধ্যার উপাসক করিয়া থাকেন। পাঠক মহোদয় গণ লক্ষ্য করিবেন এখানে সাম্প্রায়িক—“বিষ্ণু” নামটি নাই বিষ্ণু শব্দটিই সমষ্টি বাচক। ছোট বস্তুর কথা তাতে নাই।

কুস্তকে বায়ু বন্ধ থাকায়, ক্ষয়ের অবকাশ কম হয় এবং এই বায়ুগুস্তনের যত প্রসারণ ঘটে ততই ক্ষতিপূরণ জন্ম খে চাক্ষু্য বা কর্ম চেষ্টা তাহার হ্রাস প্রাপ্তি হয়। বায়ু সমতা পাইলে মন ও বুদ্ধি স্থির হয়। ধীপয়োধি জলে প্রাণস্ত প্রাণের পূর্ণ বিদ্যুতি প্রতিভাত হয়। তজ্জন্মই মেধার এত প্রশংসা হিন্দুগণ করিয়া থাকেন। “সমেদ্রো মেধয়া স্পৃগোতু” “ধিয়ো যোনঃ” প্রচোদয়াৎ” এখন বুঝা যায় কুস্তকে কেন পালনমূর্ত্তি কেশবের ধ্যান করিতে হয়। বী শক্তিই জীবের প্রধান প্রাপ্তব্য বিষয় ও তাহাই প্রেষিতব্য; কেশবের নীলবর্ণ মূর্ত্তিটীও কল্পিত নহে। উহা কুস্তক যোগী হৃদয়ে দেখিয়া থাকেন। এই মহত্রে তিব্বতীর লামাদের কথা একটু বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

তিব্বতীয় লামার আচরণ ও
সিদ্ধি

তিব্বতীয়গণ বাহাকে লামা বা মঠের প্রধান আচার্য্য করিব বলিয়া উপদেশ পায় তাহাকে কিশোর বয়স হইতে গঠিত করে। কিশোরকে প্রথমে তাহারা একটি গৃহে বদ্ধ করে। প্রথম প্রথম ৫৬ মাস সেই ঘরের একটি দরজা বা জানালা রাখে। কিশোরকে উক্ত কয়মাস কিছু কিছু আহার ও পানীয় দেয়। ক্রমে তাহার পরিমাণ হ্রাস হয় ও তৎকালে মলমূত্রও কমিয়া আইসে। যখন আর আহারের দরকার হয় না তখন দরজা বা জানালাটি একবারে বন্ধ করিয়া দেয়। সেই অবস্থায় সেই ব্যক্তি আহার ইত্যাদি বিনা দীর্ঘ কাল থাকিয়া যার। তার পর সিদ্ধ হইলে নির্দিষ্ট কাল পরে সেই ব্যক্তিকে বাহিরে আনে ও সেই পুরুষ জাতি স্মরন্ত লাভ করিয়াছেন ইহা প্রমাণ হইলে তাঁহাকে লামা বলিয়া প্রচার করে; যদিও এখন এরূপ ঘটনা কমই হয় তবুও এরূপ আছে। এখানেও সবইক্রিয় বিষয় হইতে বিরত হইলেও জীবন থাকে ও সাধন বলে লামা দীর্ঘজীবী হইয়েন। এ সব প্রত্যক্ষ জিনিস পাশ্চাত্য জড় বিজ্ঞান মাটি কাদা লইয়া উন্নত আর মনোবিজ্ঞান হৃদয়তর দ্রব্য লইয়া মোটা চক্ষের বাহিরে কাজ করিয়া প্রায় মৃত্যুজয় করে। মহারাজ রণজিৎ সিংহের দরবারে হরিদাস সাধুর ইতিবৃত্তও স্মরণ করা উচিত।

তমোগুণে লয় বা বিনাশ শব্দ বা শিব তজ্জন্মই স্নয়ের দেবতা। সৃষ্টিতত্ত্বে দেখা যায়

লয় ও

কোনও জিনিসই এক অবস্থায় স্থির থাকে না। জন্মে বাড়ে ও ধ্বংস হয়। কুস্তক বা পাননের পরই রেচক বা ধ্বংসের আরম্ভ।

যে বালকপ্রাণ সকালে ছুটাছুটি করিয়া যৌবনে পূর্ণ কুস্তকে স্থপভোগ করে সে পরিণামে সমস্ত গুণটাইয়া নিস্তার কোলে যাইতে চায়। তাই কঠিন উদান বায়ুর সাহায্যে প্রাণ উর্দ্ধে উর্দ্ধে যায় ও ক্রম মধ্যে শব্দের শ্রীচরণে মিলিত হয়। “উদানমূর্দ্ধগং কৃৎ প্রাণেন সহবেগতঃ উর্দ্ধংযাতি।” শব্দই তন্মাত্রায় শেষ বস্তু। এই শব্দ বিস্তারের উপরে যায় না। এই জন্মই যোগশাস্ত্র এই বিদ্যাক্ষকে

নিষাদ, ঋষভ, গাঙ্কার, ষড়ঙ্গ, মধ্যম ধৈবত ও পঞ্চম এই সপ্তস্বরের আদি বাসস্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই বিশ্বকর উপরে যাহা পাওয়া যায় তাহার সহিত তন্মাত্রের কোন সম্বন্ধ নাই। তন্মাত্রের বীজ বা রজ ও সূত্রের ভয়টুকু লইয়া আঞ্জাচক্রে শক্তুর পায়ে মাখাইয়া দেওয়া হয়। “আক্রমধ্যাত্তু মূর্ত্তাস্তমাকাশ স্থানমুচ্যতে” ক্রবর মধ্য হইতে মন্তক পর্য্যন্ত আকাশ বা পরব্যোম। এই স্থানটিতে সেই সর্বভূষণ ভূষিত ও সর্বকারণ কারণ সদাশিব অবস্থান করেন। তাই ক্রর মধ্যে তাঁর পদ চিন্তা—। কিন্তু সক্ষার উপাসক সে চরণে পৌঁছেও তৃপ্তি নহেন। তিনি “ক্রবোমধ্যাত্তু সংভিষ্টা বাতি শীতান্ত মণ্ডলং” শ্রীচরণ ছাড়িয়া তিনি উত্তমাক্ষে চলিয়া যান— সেখানে আপ, জ্যোতি, রস ও অমৃত প্রভৃতি সকলের মূলকে প্রাপ্ত হইয়া কৃত্যোক্ত “ব্রাহ্মণা যে মণীষিণঃ” হইতে চাহেন। নাদ, বিন্দু, কলা, ও কলাতীত প্রণবের এই শেষ চারি অংশও তিনি দেখে নিতে যান। এক পাদ (নাদটুকু) নিয়ে ক্ষুদ্র দনীর মত ক্ষুদ্রাধিকারীর মত তিনি তৃপ্ত নহেন। মহৎ অধিকারী হয় শ্রেষ্ঠ হইতে চাহে না হয় ক্ষুদ্রই থাকিতে ভালবাসে। সে মধ্য স্থানে তৃপ্ত হইতে পারে না। “ব্রাহ্মণাঃ যে মণীষিণঃ” ক্ষুদ্রাধিকারী ছিলেন না। সক্ষার এই প্রাণায়াম মন্ত্র ও তাহার সাধনা এ বিষয়ে প্রকৃষ্ট পরিচয় দিতেছে। সক্ষার উপাসকের নিকট বিশ্ব একেরই বিকাশ—। আবার সেই বিরাটই অগুর অগু। তার উপাসনার পদ্ধতি তাই সমষ্টি ও ব্যষ্টি বিশ্বকে ব্যাপিয়া করার নিয়মে আবদ্ধ। সে বেশ জানে—

(১) যংইহাস্তি তদগুত্র যং নেহাস্তি ন তং কচিৎ।

(২) অথাস্ত পুরুষস্ত চহারি স্থানানি ভবন্তি নাভির্জদয়ং কণ্ঠং মুক্ধেতি

তত্র চতুষ্পপাদং ব্রহ্ম বিভাতি।

(৩) য দেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদগ্নিহ।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাগোতি য ইহ নানৈব পশ্যতি ॥

(৪) স এব সর্বং যদ্ব্যতং যচ্চ ভব্যং সনাতনম্।

জ্ঞান্না তং মৃত্যুমতোতি নাগঃ পশ্চাৎ যিমুক্তয়ে ॥

যা বিশ্বে আছে, তাহাই দেহে আছে যা দেহে নাই তা বিশ্বেও নাই। যা এখানে তাহা অমৃত বা পরলোকেও তাহা। পরলোকে যাহা ইহলোকেও তাহা। যে এরূপ জানে না তার জন্ম-মরন অনিবার্য। দৃষ্ট বিশ্ব, অতীত বিশ্ব ও ভবিষ্যৎ বিশ্ব সবই তিনি। এইটাই যে জানে সেই নিঃশ্রেয়স পায় অন্তপথ নাই। ইহা বাক্ত্র বাক্য ইহা ঋষি বাক্য। নিবীৰ্য্যকারী গতিপণ্ড ধর্মপথের জন্ত লালায়িত অধম অধিকারীর ইহা বোধগম্য নহে। বেদের তত্ত্ব জানিতে হইলে পুরুষ হইতে হয় পুরুষার্থ কাঙ্ক্ষা নহে। কল্পন নহে। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র, ভৃগু ও ওরু, জগদগ্নি ও জামদগ্নি, দ্রোণ ও অশ্বথামা প্রভৃতি তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত।

ইতিহাসে আছে যে যখন সৌভূতির প্রতারণায় পুরুষরাজ বন্দী হয়েন তখন মহাবীর অলিকসন্দর প্রথমে সৌভূতিকে বলেন “তুমি কি চাও” সৌভূতি কুকুরের গ্রায় তোষামুদী করিয়া কৃপা চায়। আর পুরুষরাজ বলেন “তিনি রাজার মত ক্ষত্রিয়ের মত সম্মান চাহেন।” মহানের চরিত্রই পৃথক—অলিকসন্দর সৌভূতিকে পদাঘাত করিতে বাকী রাখেন আর পুরুষকে কোলে করেন।

সেই অলিক্সন্দর আবার ভিখারী দণ্ডির নিকট হুকুম পাঠান দণ্ডী গর্জের সহিত বলিয়া পাঠান অলিক্সন্দর ভিখারী—দণ্ডী রূপার্থী নহে। প্রয়োজন হয় অলিক্সন্দর দণ্ডির নিকট আসিতে পারেন। এখানেও মহাব-অলিক্সন্দর উপঢৌকন লইয়া দণ্ডীর নিকট বৃক্ষতলে উপনীত হইলেন। দণ্ডী উপঢৌকনের মধ্যে ঘৃতটুকু গ্রহণ করিয়া অগ্নিকুণ্ডে অলিক্সন্দরের সম্মুখেই ঢালিয়া দেন। বাকী সব ফেরৎ লইয়া যাইতে আদেশ করেন। এ সব কথা তথাকথিত ‘ভগবৎ-প্রেমের’ ভাষায় মুখ লোকের বোধগম্য নহে। এটা বৃত্তিতে ব্রহ্মচর্য্য পুষ্ট স্বায়ুর প্রয়োজন। প্রেম কেবল রোদনে নিবন্ধ নহে। এরূপ

ভগবৎ প্রেম কি

নিবন্ধতায় পরমার্থ প্রাপ্তির পক্ষে সুবিধা হয় না। হিমালয়ের একটা শৃঙ্গে উঠিলে দেখা যায় আরও উচ্চতর অনেক শৃঙ্গ আছে। প্রেমটা একটা কিস্তিত কিমাকার অথ ভিন্ন নহে! সেটা মেঘের মধ্যে যেমন বজ্র—প্ল্যাটিনাম ধাতু নিশ্চিত নলের মধ্যে যেমন বতদূর সম্ভব “কম্প্রেস্ট বায়ু” এ তদ্রূপ মেঘা নাড়ীর মধ্যে নিবন্ধ অগ্নিত তেজা একটা পদার্থ। তার “পাওয়ার” অনন্ত “ভোল্ট”। একটু আধটু ভোল্ট নিয়ে জগতকে বিভ্রাত বা রসময় করে দেওয়া যায়। (ক) জল গড়িয়ে কেবল পায়ের নীচের মাটি ভিজিয়ে দেয় না। সূর্য্যটা কেঁদে কেঁদে ব্রহ্মাণ্ডকে প্রেম করে না—আগুনটা কেঁদে কেঁদে সকল পদার্থকে আপনার আকারে মিশিয়ে নেয় না। সূর্য্য জ্যোতিতে জ্বালায় আগুন তাপে পোড়ায়। জল ও তাপে বিরুদ্ধ সঙ্ঘর্ষ। প্রেমতত্ত্বটি কান্ত প্রেমে—কামের ছায়ায় নিবন্ধ নহে। ব্রাহ্মণ—বশিষ্ঠ, ব্রাহ্মণ—ভৃগু, বিখ্যামিত্র—নারদ এদের প্রেম সূর্য্য, অগ্নি, বৃক্ষণ, ইন্দ্র লইয়া। তাই ব্রাহ্মণ এত বড় এত মহান। দেবচিত্রে বা মহাত্মাদের চিত্রে জ্যোতি প্রকাশক যে মণ্ডল দেখায় সে জ্যোতি প্রেমের বা আকর্ষণের। মহাত্মাদের সে মণ্ডলের মধ্যে পড়িলে জনটা থাকে না। জলের মণ্ডল না দেখিয়ে তাই দেবচিত্রে জ্যোতির “মণ্ডল” দেখান হয়। মহাত্মাদের কাছে গেলে তাই গাটা জলে ভেসে যায় না, তবে যদি রোদন কখন দেখা যায় তাহা নিজ হৃৎখে বা ক্ষুদ্র স্বার্থের যাজ্জায়। ভিতরে কি একটা ধপ করে জলিয়া উঠে যেটা আধারে ঢেকেছিল সেটা আলোকিত হয়। শক্তিমান গুরু “জল” সঞ্চার করিয়া দীক্ষা দেন না পরন্তু ব্রহ্মক্ষুণ্ণ পরাইয়া ও জর মধ্যে শিষ্যের নেত্র আবদ্ধ করাইয়া “তেজ” সঞ্চার করেন। মহাদেব চক্ষের জ্বলে কাম ধ্বংস

(ক) এই সূত্রে দু একটি ঘটনার সংক্ষেপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিব্বতের গিমাথাং নামক স্থানের অনতিদূরে এক পর্ব্বতের উপরে এক মঠ আছে তথায় কোন সময় এক ধনী যক্ষ্মারোগী রূপা প্রার্থা হইয়া গমন করেন। মঠস্থ মহাত্মা আদেশ করেন যে মঠে উক্ত রোগী কিছু বেশি অর্থদান করিলেই তার জ্বালায় শেণ হইবে। রোগী অর্থ অনিয়াদান করিবার পর মহাত্মা তাহার মস্তকে নিজ হস্ত অর্পণ করিয়া মাত্র রোগী অজ্ঞান হইয়া পড়ে এবং সে মার দেহে ফিরিয়া আসিবে নাই।

এক ব্রাহ্মণ একটি নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণ বালককে আশ্রয় দেন। সেই বালক ঐ ব্রাহ্মণের শক্তিতে এত আকৃষ্ট হয় যে দেখা গিয়াছে পুতুল নাচের পুতুলের মত সেই ব্রাহ্মণ তর্জ্জনী স্পর্শে সেই বালককে নাচাইতেন।

আর এক সময় এক মহাজ্ঞান একটি ত্রীলোক লইয়া সাধনা করিবার কালে সেই ত্রীলোককে ইচ্ছা-মাত্র পাগল করিয়াদেন এবং কার্য্য সাধনা হইয়া গেলে আবার তাহাকে হৃদয় করেন। সে পরে আবার গৃহস্থের আদরের বধু হয়।

সিদ্ধমহাপুরুষগণ দীক্ষা দেবার পর শিষ্য প্রায় জ্ঞান হারাইয়া অভিভূত অবস্থায় ছুই হইতে ৬ ঘণ্টা পর্য্যন্ত অবস্থান করে।

করেন নাই তাহার জগৎবন্দী হইতে তেজোশিখা বহির্গত হইয়া কাম বা সৃষ্টিবীজকে ধ্বংস করিয়াছিল। আমরা ক্রোধদীপ্ত হইয়া কৈদে কৈদে জল টেলে রাগের প্রকাশ করি না পরন্তু জুকুটা কুটিল নয়নে তেজ প্রকাশ করি। চণ্ডী জুকুটা ভীষণাননা হইয়াই শুভ ও নিশুভাদির প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া ছিলেন। কামা ক্ষিতি ও অপে নিবদ্ধ—ক্ষিতি ও অপ নাভি বা তেজ স্থানের নিয়ে অবস্থিত। ব্রাহ্মণ নাভি হইতে সাধনা করেন। কাজেই কামা নাই।

হিন্দুর উপাসনা উপগ্রাস নহে। শাস্ত্রবাক্য কল্পিত নহে। ব্রাহ্মণ প্রত্যক্ষ করিলে তবে এর সত্য প্রতিভাত হইবে। ব্রাহ্মণ অমর তাঁহারাই দিকপাল তাঁহারাই পিতৃলোক—তাঁহারাই ইদানীন্তন কালের “স্পিরিচুয়াল” জগতের বাসীন্দা মহাত্মা। পবিত্রতা ও শ্রদ্ধার সহিত বিধি ও নিষেধ মানিয়া সন্ধ্যার আচরণ করিলে দেগিতে পাওয়া যাইবে যে তাঁহারা কে “কি চাও” “কি চাও” বলিয়া সর্বদাই জীবের অন্তঃকরণে কথা বলিয়া যাইতেছেন। অতীন্দ্রদেশের খবর অন্তঃকরণের কলে “সিগনেল” হইতেছে। ইহাতে অবিশ্বাস না করিয়া আচরণ করিলে ভিতরের কলকল্য পরিষ্কার হয় এবং তখন কলে খবর গুলি ধরা যায়। সে সংবাদ অসম্ভাব্য সত্য প্রকাশ করে।

শিক্ষা ও স্বধর্ম

শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায়, এম, এ

প্রাকৃত জগতের ক্রমবিকাশে পশুর স্তর হইতে যে মানুষের বিকাশ হইয়াছে, ইউরোপ এই মানুষকেই সৃষ্টির চরম কথা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে। মানুষের মধ্যে পশুর গ্রায ইন্দ্রিয় ভোগের শক্তি আছে, আবার মানুষের মধ্যে মনবুদ্ধির যে ক্রিয়া আবির্ভূত হইয়াছে তাহাতে মানুষ পশু-দিগের উপরে। অতএব, মানুষ অর্দ্ধেক পশু অর্দ্ধেক মানব। মানুষ যে আর ইহার উপরে উঠিতে পারে ইউরোপের সে ধারণা নাই *। এই অর্দ্ধমানব অর্দ্ধপশু মানুষের যে সব শক্তি আছে, দেহ, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি এই সবের যথাসম্ভব বিকাশ ও ভোগই ইউরোপীয় আদর্শ এবং ইহাই তাহাদের শিক্ষার লক্ষ্য। কিন্তু, ভারত দেখিয়াছে যে মানুষ বর্তমানে যে মানবতা ও পাশাবিকতার সংমিশ্রণ ইহাই তাহার চরম সত্য নহে, মানুষ এই অবস্থা ছাড়াইয়া অর্দ্ধমানুষ, অর্দ্ধদেব হইতে পারে, দেবত্ব লাভ করিতে পারে, এমন কি ভগবানের সহিত এক হইতে পারে। কারণ মানুষের যে মূল সত্তা তাহা কোন জড় শক্তি নহে, তাহা ভগবানেরই অংশ, ভগবানেরই আধ্যাত্মশক্তি। ভারতীয় মতে প্রাকৃত জগৎ জড় নহে, উহা আধ্যাত্ম শক্তির সৃষ্টি। জড়জগৎ বলিয়া যাহা প্রতিভাত হয় তাহা কেবল সেই আধ্যাত্মশক্তির একটা নীচের খেলা, বাহিরের রূপ মাত্র। মানুষও জড়প্রকৃতি হইতে উদ্ধৃত দেহ, প্রাণ মনের সমষ্টিমাত্র নহে এবং চিরকাল জড়প্রকৃতির অধীন থাকিতে বাধ্য

* ইউরোপে নীচশ্রেণী প্রভৃতি যে অতিমানবের (Superman) কথা বলিয়াছেন, তাহা মানুষকে ছাড়াইয়া যাওয়া নহে, পরন্তু মানুষেরই শক্তির উচ্চতম বিকাশ করা।

নহে, মানুষ আত্মা। মানুষ দেহ, প্রাণ মনকে আত্মার আত্মপ্রকাশের যন্ত্ররূপে ব্যবহার করিতেছে, আত্মবিকাশ করিয়া মানুষ জড়প্রকৃতিকে জড় করিতে পারে, জরা, ব্যাধি, মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া অমৃতত্ব লাভ করিতে পারে, অর্দ্ধপশু অর্দ্ধমানব জীবনকে রূপান্তরিত করিয়া দিব্য জ্যোতিষ্ময় আনন্দময় দিব্যজীবন লাভ করিতে পারে। ইহাই ভারতীয় সাধনার আদর্শ এবং মানুষ যাহাতে ক্রমশঃ এই আদর্শ জীবন লাভ করিতে পারে সেই অভ্যাসী শিক্ষার ব্যবস্থা করাই ভারতের জাতীয় প্রকৃতির উপযোগী শিক্ষা।

সেই শিক্ষার স্বরূপ কি? কি ভাবে শিক্ষা দিলে মানুষ ক্রমশঃ এই অর্দ্ধপাশবিক মানব-জীবন ছাড়াইয়া দিব্য ভাগবত-জীবন লাভ করিতে পারিবে?

প্রাচীন ভারতে কিরূপ শিক্ষা প্রচলিত ছিল তাহা আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ভারতীয় শিক্ষা বলিতে শুধু একপ্রকার পদ্ধতিই বুঝায় না। যুগে যুগে জাতীর জীবন বিকাশের প্রয়োজনের যেমন বিভিন্নতা হইয়াছে, শিক্ষার পদ্ধতিও সেই অনুসারে পরিবর্তিত হইয়াছে। ভারতের সুদীর্ঘ ইতিহাসে শিক্ষাপদ্ধতি সকল সময়েই এক রকম ছিল না। বৈদিক যুগে যখন ভারতীয় সভ্যতার ভিত্তি স্থাপিত হইতেছিল, ভারতবাসী আধ্যাত্মজীবনকে মানবজাতির পরমপুরুষার্থ বলিয়া দৃঢ়ভাবে গ্রহণ করিতেছিল, তখন আধ্যাত্মিকতার বিকাশ করা এবং নৈতিক চরিত্র গঠন করাই ছিল শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য এবং বেদকে কেন্দ্র করিয়াই এই শিক্ষা দেওয়া হইত। গুরু ছিলেন আধ্যাত্মসাধনাসম্পন্ন ব্যক্তি এবং তাঁহার ব্যক্তিগত সংস্পর্শে শিষ্যের আধ্যাত্মজীবন গড়িয়া উঠিত। আমরা উপনিষদে এইরূপ শিক্ষা প্রণালীর পরিচয় পাই।

কিন্তু, কালিদাসের যুগে শিক্ষা শুধু আধ্যাত্মসাধনা ও বেদেই সীমাবদ্ধ ছিল না। বর্তমান পাশ্চাত্য জগতে শিক্ষা বলিতে যেমন জীবনের প্রয়োজনীয় নানা বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়, কালিদাসের যুগেও শিক্ষা ছিল তেমনি বহুমুখী। সে-যুগে জীলোকদের শিক্ষার যে বিরাট ব্যবস্থা ছিল তাহা আলোচনা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ঐ যুগে ৬৪ চৌষটি কলার অনুশীলন হইত।

আবার নালান্দা ও তক্ষশীলায়, কাশী ও বিক্রমশীলায় অল্পরকম শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। সেগুলি ছিল ইউরোপের মধ্যযুগের Schoolsএর তায়। নানারূপ দর্শনশাস্ত্রের পাঠ ও আলোচনাকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষাপ্রচার করা হইত। তাহার পর টোলের আবির্ভাব হয়, যে ধরনের শিক্ষা এখনও সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়া যায় নাই।

ভারতের সেই সব প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি এখন আর সম্পূর্ণভাবে প্রবর্তিত করা সম্ভব নহে। উপনিষদের যুগে গুরু শিক্ষাকে গুরুচরাইতে পাঠাইয়া দিতেন, এখন কি আর সেই ব্যবস্থা ফিরাইয়া আনা সম্ভব? আর টোলের প্রবর্তন করিয়া বৎসরের পর বৎসর ব্যাকরণের সূত্র বা ষড়দর্শনের কূটতর্ক মুখস্থ ও আলোচনা করিলেও বর্তমান কালোপযোগী শিক্ষা দেওয়া হইবে না। প্রাচীন শিক্ষা পদ্ধতির যেমন গুণ ছিল, তেমনি দোষও ছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতি হইতেও আমরা অনেক জিনিষ গ্রহণ করিতে পারি। মোটকথা, প্রাচ্য হউক, পাশ্চাত্য হউক পুরাতন হউক নূতন হউক আমরা এমন পদ্ধতি চাই যাহাতে সর্বোৎকৃষ্টভাবে শিক্ষা হয়। অতএব, অল্পভাবে কোনও কিছু গ্রহণ বা বর্জন না করিয়া আমাদের কাছে দৃষ্টিতে হইবে উৎকৃষ্ট শিক্ষার মূলতত্ত্ব কি এবং

বর্তমানে কিরূপ শিক্ষাপদ্ধতি অবলম্বন করিলে, ভারতের যে জাতীয় আদর্শ, জাতীয় সাধনা তাহারই প্রয়োজন সর্বোৎকৃষ্ট ভাবে সিদ্ধ হইবে।

উৎকৃষ্টভাবে শিক্ষা দিতে হইলে তাহার পদ্ধতি কিরূপ হওয়া উচিত তাহা বিশেষভাবে আলোচনা করিবার পূর্বে আমাদের দেশের শিক্ষা কিরূপে আমাদের জাতীয় সাধনার অমুখ্যায়ী হইবে তাহা দেখা কর্তব্য। কারণ, জাতীয় সাধনা ও আদর্শ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে কোনও শিক্ষা পদ্ধতি উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়াছি যে, আধ্যাত্মজীবন লাভই ভারতের জাতীয় আদর্শ। এই আদর্শ শুধু কয়েকজন অসাধারণ ব্যক্তির জ্ঞান নহে, ভারত সমস্ত মানুষের জন্যই এই আদর্শ জীবনের সম্ভাবনা ঘোষণা করিয়াছে এবং শুধু ব্যক্তিগত মানবজীবন নহে, সমাজকেও আধ্যাত্মভাবে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছে। এতদিন এই আদর্শ অমুসরণ করিয়া ভারতীয় জাতি আধ্যাত্মজীবনের দিকে যতখানি অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, অতঃপর তাহাদিগকে বর্তমান অবস্থামুখ্যায়ী আরও আগাইয়া দেওয়াই হইবে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির লক্ষ্য, ইহার জ্ঞান প্রাচীন ভারতে প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি হইতেও যেমন আমাদের সারবস্তু উদ্ধার করিয়া বর্তমান কালোপযোগী করিয়া লইতে হইবে, তেমনিই পাশ্চাত্য জাতি তাহাদের নিজস্ব সাধনার দ্বারা শিক্ষা সম্বন্ধে যে সব তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছে তাহারও সারগ্রহণ করিয়া ভারতীয় সাধনার উপযোগী করিয়া লইতে হইবে এবং কেবল এইভাবেই এদেশে বর্তমান শিক্ষা সমস্তার সমাধান হইতে পারিবে।

বিভিন্ন যুগে ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি বিভিন্ন হইলেও দুইটি মূল-সত্য সকল সময়েই স্বীকৃত হইয়াছে। প্রথমতঃ মানুষ একেবারে অত্যাচ্ছ আধ্যাত্ম-জীবন লাভ করিতে পারে না, স্তরে স্তরে ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়াই তাহাকে অগ্রসর হইতে হয়। দ্বিতীয়তঃ জীবন অতিশয় জটিল, মানুষের প্রকৃতিও জটিল, প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতিতে নানা শক্তি, নানা ধারার সম্ভাবনা রহিয়াছে, এক এক জন্মে মানুষ তাহার জটিল প্রকৃতির এক এক দিকের বিকাশ করিতেছে। এইভাবে প্রত্যেক মানুষের আছে প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য স্বভাব ও স্বধর্ম। প্রত্যেকে আপন আপন বিশিষ্ট প্রকৃতি বা স্বভাব অনুসারে কর্ম করিলেই, মানুষ ঠিকভাবে আধ্যাত্মজীবনের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। স্বভাব অনুসারে কর্ম করাই স্বধর্ম। স্বধর্ম পালন করাই প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য এবং যাহাতে প্রত্যেক মানুষ আপন আপন স্বভাবের স্ফূর্তি বিকাশ করিয়া স্বধর্ম পালন করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য।

ভারতীয় সাধনার এই যে সারতত্ত্ব, গীতাতে ইহা স্পষ্ট ভাবে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে দিব্য আত্মজীবনলাভই গীতোক্ত সাধনার উদ্দেশ্য। ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলেই ভগবান নিজে মানুষের সমস্ত অপূর্ণতা দূর করিয়া তাহার প্রকৃতিকে শুদ্ধ, বুদ্ধ, রূপান্তরিত করিয়া দিব্যজীবন প্রদান করেন—অহং ত্বাম্ মোক্ষয়িষ্যামি। বস্তুতঃ মানুষ নিজের চেষ্টায় কখনই মানবত্ব ছাড়াইয়া দেবত্ব লাভ করিতে পারে না। একমাত্র ভগবদ্রূপার শক্তিতেই মানুষ এই পরমগতি লাভ করিতে পারে। ঐকান্তিক আত্মসমর্পণ ভগবদ্রূপালাভের উপায়। কিন্তু, এই ঐকান্তিক আত্মসমর্পণ সহজ ব্যাপার নহে। স্বভাবামুখ্যায়ী স্বধর্মপালন করিয়া যাহাদের চিত্ত শুদ্ধ হইয়াছে, তাহারাই ঠিকভাবে আত্মসমর্পণ করিতে পারে।

স্বভাবনিয়তং কন্ম কুর্কম্মাপ্নোতি কিল্মিষম্ ।

বর্তমানে যে শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত তাহাতে মানুষের স্বভাবের বা প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের সন্ধান লওয়া হয় না, বাহির হইতে কতকগুলি শিক্ষনীয় বিষয় ঠিক করিয়া শিক্ষার্থীর উপর চাপাইয়া দেওয়া হয়, শিক্ষার্থী কি কার্য করিবে না করিবে তাহা বাহির হইতে অপরে নিয়ম করিয়া দেয়। গীতার মতে ইহা পর-ধর্ম, ইহাতে কখনই মানুষের কল্যাণ হয় না। যাহার যেমন প্রকৃতি, তাহাকে সেই অনুসারে চলিতে দিতে হইবে, আর একজন আর একভাবে ভালরকম চলিতেছে বলিয়া নিজের স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া তাহাকে অনুসরণ করিলে মানুষের জীবনবিকাশে বিপর্যয় উপস্থিত হয়। তাই গীতা স্পষ্ট বলিয়াছে,

শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্ম্যাং দ্বহুষ্টিতাং ।

স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মে ভয়াবহঃ ॥

গীতার এই উপদেশকে ভিত্তি করিয়া শিক্ষাপদ্ধতি গঠন করিলেই তাহা হইবে ভারতের সাধনামূলক জাতীয় শিক্ষা। কাহার মধ্যে কি শক্তি আছে, কাহার প্রকৃতি কোন পথে বিকাশ খুঁজিতেছে, কাহার স্বধর্ম কি তাহা কেহই আগে হইতে বলিয়া দিতে পারে না। তাই ছাত্রগণকে অভিভাবক বা শিক্ষকদের মূলবস্তু গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা না করিয়া তাহার যাহাতে নিজেরাই নিজেদের স্বাভাবিক বিকাশ সাধন করিতে পারে, সেই বিষয়ে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে হইবে। ইহাই জাতীয় শিক্ষার মূল নীতি। *

মানুষকে নিজ নিজ প্রকৃতি বা স্বভাব অনুসারে চলিতে দিলেই তাহার স্বাভাবিক শক্তি-সমূহের স্বচাক বিকাশ হয়। প্রথমে অহং লইয়াই আরম্ভ করিতে হয়, অহংয়ের ভোগবাসনার তৃপ্তি করিতে হয়, এই ভাবে অহংয়ের পুষ্টি হইলে তবে মানুষ অহংকে ছাড়িয়া আত্মাকে লাভ করিতে পারে—কাঁচা আমি হইতে পাকা আমিতে উঠিতে পারে। তাই ভারতীয় সাধনায় কাম ও অর্থের প্রয়োজন স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু, আবার ভোগবাসনার শোতে গা ভাসাইয়া দিলেও মানুষ উপর দিকে উঠিতে পারে না, দেবত্বলাভের পরিবর্তে অসুখই লাভ করে। সেইজন্য ভোগবাসনাকে ধর্মের দ্বারা নিয়মিত করিতে হয়। কিন্তু এই ধর্ম অর্থে কোন রিলিজিনের মতবাদ (creed or dogma) নহে। জীবনের প্রত্যেক অংশের প্রত্যেক ইন্দ্রিয় ও শক্তির, যথার্থ খেলা

* বর্তমানে ইউরোপেও এই নীতি স্বীকৃত হইতেছে। ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ মনীষী Bernard Shaw শিক্ষা সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“What is a child? An experiment. A fresh attempt to produce the just man made perfect; that is, to make humanity divine. And you will vitiate the experiment if you make the slightest attempt to abort it into some fancy figure of your own: for example, your notion of a good man or a womanly woman. The people against whom children are wholly unprotected are those who devote themselves to the very mischievous and cruel sort of abortion which is called bringing up a child in the way it should go. Now nobody knows the way a child should go. All the ways discovered so far lead to the horrors of our existing civilizations, described by Ruskin as heaps of agonizing human, maggots struggling with one another for scraps of food... You had much better let the child's character alone. The child feels the drive of the Life Force (often called the will of God) you cannot feel it for him.”

আছে, স্বধর্ম আছে, সত্যনীতি আছে। সেই নীতির সন্ধান করিতে হইবে, অন্বেষণ করিতে হইবে, তবেই মানুষ ক্রমশঃ অর্থ ও কামের ভিতর দিয়া মোক্ষ বা আধ্যাত্ম জীবনের দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে। গীতা এই সাধনার এক সহজ সূত্র দেখাইয়া দিয়াছে।—জীবনে যাহাই কর, যে কাৰ্য্য কর বা যাহা ভোগ কর, সব ভগবানে সমর্পণ কর। অর্থাৎ আমি ভগবানের দাস, সন্তান, যন্ত, তাহারই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত তাঁহার তৃপ্তির জন্ত কৰ্ম্ম করিতেছি, ভিতরে এই ভাব লইয়া স্বধর্ম বা স্বভাবানুযায়ী কৰ্ম্ম করিলেই মানুষ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারে—

মতঃ প্রবৃতি ভূতানাং যেন সৰ্বমিদং ততম্ ।

স্বকৰ্ম্মণা তমভ্যৰ্থা সিদ্ধিঃ বিন্ধতি মানবঃ ॥

আমাদের শিক্ষাকে সাধনামূলক করিতে হইবে, তাহার অর্থ ইহা নহে যে ছাত্রগণকে অল্প বয়স হইতেই কতকগুলি ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়া দিতে হইবে, কতকগুলি মতবাদ শিখাইয়া দিতে হইবে। ছাত্রগণকে বাইবেল, কোরাণ বা মনুস্মৃতি পড়াইয়া দিয়াই যাহারা মনে করিল যে তাহাদিগকে ধার্মিক করিয়া তুলিতেছেন তাহারা ভ্রান্ত। ইহাতে প্রকৃত ধর্ম-শিক্ষা হয় না, আধ্যাত্মজীবনের ভিত্তি স্থাপিত হয় না, বরং অনেকক্ষেত্রে অন্ধ গোঁড়ামিকেই প্রশ্রয় দেওয়া হয়। ছাত্রগণের হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তির, বিশ্বাস ও ভক্তির বীজ বপন করিয়া দিতে হইবে, তাহা শুধু বই মুখস্থ করিলেই হয় না। ভগবানকে কেহ ধর্ম বা আল্লা বলিল বা ক্রম্ব বলিল ইহাতে কিছুই আসে যায় না। মাচুষ ভগবানের সন্তান, ভগবানকে ভক্তি করিয়া, জীবনের কষের দ্বারা ভগবানের উপাসনা করিয়া মানুষ অত্যুচ্চ ভাগবতজীবন লাভ করিতে পারে এবং তাহাই পরম পুরুষার্থ—এই বিশ্বাসটি অল্পবয়সেই ছেলেদের হৃদয়ে রোপণ করিয়া দিতে হইবে, তাহার পর যে যেমন ভাবে এই মন্ত্রের সাধন করিতে পারে, তাহাকে সেই ভাবেই সাধন করিতে ছাড়িয়া দিতে হইবে। ভগবদ্ভক্তি পুষ্ট করিবার জন্ত ছেলেদিগকে পূজা উপাসনা প্রভৃতি অমুষ্ঠান করিতে দেওয়া প্রয়োজন। তবে, ইহা যে কোন এক বিশেষ নিয়ম বা পদ্ধতি অনুসারেই করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। গীতায় বলিয়াছে, পত্র, পুষ্প, ফল, জল যাহাই হউক ভক্তিভাবে অর্পণ করিলে ভগবান তাহা গ্রহণ করেন। ছাত্রদের মনে এই ভক্তির বীজ বপন করিয়া দিতে পারিলে তাহার পর আপনা হইতেই সব ঠিক হইয়া যাইবে দেশের ও দশের সেবা করিয়া মানব জাতির সেবা করিয়া ভগবানের সেবা করা হয় এবং এইরূপ সেবার ভিতর দিয়াই মানুষের জীবনের পূর্ণতম বিকাশ হয়—আমাদের জাতীয় বিদ্যালয়গুলিকে এই আদর্শে অমুপ্রাণিত করিতেই হইবে।

গুরু, সদগুরু ও অবতার

শ্রীযুক্ত পৃথ্বীতোষ বন্দোপাধ্যায়

গুরু, সদগুরু এবং অবতারের প্রকৃত অর্থ অমেকেই বুঝে না; সেই জন্ত একটা অস্পষ্ট ধারণা লইয়া থাকে। যিনি অন্ধকার দূর করেন অর্থাৎ তমোরাশি নাশ করিয়া জ্ঞানের-পথ উন্মুক্ত করিয়া দেন, তিনিই গুরু, সদগুরু হইতেছেন; তিনি যিনি সংস্কার জ্ঞান দেন, এবং সং-চিন্ত-

আনন্দের অপরোক্ষাহুত্বের পথ দেখাইয়া দেন। অবতার তিনি যার এই অপরোক্ষাহুত্ব হইয়াছে।

আমরা অবতারের উপদেশবাণীর অঙ্গসরণ করিবার দিকে লক্ষ্য না বাধিয়া তাঁহাকেই অর্থাৎ তাঁহার নামরূপকেই পরমেশ্বর জ্ঞানে পূজা করিতেছি। অবতারের নামরূপ পূজায় ও ধ্যানে আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধা বদ্ধিত হয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু কেবল ভক্তি ও শ্রদ্ধা আমাদের গন্তব্য পথের সম্পূর্ণ পাথেয় নহে। সেইজন্য আমাদের অঙ্গপথেই রহিয়া যাইতে হয়। পাথেয় ফুরাইলে আর অগ্রসর হই কি করিয়া?

অবতার কখনও এমন কথা বলেন নাই যে তাঁহার পূজা করিতে হইবে, কোন অবতার কোন গ্রন্থ লিখিয়া যখন নাই। আমরা যে সকল ধর্মগ্রন্থ পাই, সে সকল অবতারদিগের শিষ্যমণ্ডলী লিখিত। অবশ্য এই সকল ধর্মগ্রন্থে শিষ্যেরা অবতারদিগের উক্তিই লিখিয়াছেন। অবতারদিগের উক্তিগুলি তাঁহাদের বোধ ইহা স্বীকার করিতেই হইবে; যেহেতু তাঁহাদিগের অপরোক্ষাহুত্ব হইয়াছিল। সেইজন্য তাঁহাদের বাক্যগুলিকে আপ্তবাক্য বলিয়া মানিতে হইবে। পরমাত্মা এক, দুইজন নাই, সেইজন্য বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে অবতারদিগের উক্তির মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। যাহাদিগের অপরোক্ষাহুত্ব হয়, তাঁহারা পরমাত্মারই মত সর্ববোধময়, সর্বজ্ঞানময়, সর্বশক্তিময়, সর্বানন্দময় এবং সর্বমঙ্গলময় হইয়া থাকেন; তাঁহাদের বাক্যগুলিও সর্বব্যাপিত্ব প্রাপ্ত হয়।

শিষ্যগণ তাঁহাদের উক্তিকে মুখ্য করিয়া যে সকল ধর্মগ্রন্থাদি লেখেন তাহাতে থাকে তাহাদের বোধ, অবতারের নহে। সুতরাং তাহা অবতারের বোধ হইতে এক বা ততোধিক স্তর নিম্নে। সেই জন্যই ধর্মগ্রন্থ প্রভৃতিতে অনেক নূতন কথা প্রসিদ্ধ থাকে। আবার যখন সেই সকল ধর্মগ্রন্থের অগ্রাভ্যাসে তর্জমা করা হয়, তখন স্তরভেদে সেই উক্তিগুলি অর্থ-বিভিন্নতা প্রাপ্ত হয়। শেষে প্রকৃত অর্থ একেবারেই চাপা পড়িয়া সাধারণ মতবাদে পর্য্যবসিত হয়, এবং বুঝা কঠিন হইয়া পড়ে। তখন এক একটি দল গঠিত হয়, এবং পরস্পরে অবতারের নিন্দাবাদ করে, এইরূপে ধর্মের নামে কত দেশ মহাদেশ ধ্বংস হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় ধর্ম আনন্দের বস্তু না হইয়া হয় আতঙ্কের।

সদগুরু ধর্মকে অনন্ত সত্য, অনন্ত জ্ঞানে, অনন্ত বোধে, অনন্ত শক্তিতে ও অনন্ত আনন্দে মূর্ত করিতে পারেন। ধর্মের গোঁড়ামি থাকিলে ধর্মজ্ঞান আসিতে পারে না। গোঁড়ামি সংস্কার; শুধু সংস্কার নহে, উহা ভীষণমূর্খি। গুরু নিজের এই ভীষণ শত্রু হইতে আত্মরক্ষা করিবেন, শিষ্যকেও করাইবেন। চিন্তার দ্বারা যদি স্বচ্ছন্দ স্বাধীনতার সহিত প্রবাহিত না হয়, যদি সঙ্কীর্ণতা আসিয়া প্রতিপদে দ্বার অবরোধ করে, তাহা হইলে জ্ঞানের প্রসার কি করিয়া সম্ভব? মনের উদারতা না থাকিলে অনন্ত জ্ঞানের সহিত মেশা যায় না। কূপ কিংবা পুঙ্খবিলীর্ণ অবরুদ্ধ জল সাগরে মেশে না। সাগরে মেশে সেই জল, যাহা শৈল বিদীর্ণ করিয়া ঐশ্বর্য্যবৃষ্টি বৃষ্টি করিয়া পড়ে এবং অপ্রতিহত সরল গতিতে স্থলভূমি প্রাবিত করিয়া বহিয়া যায়। সদগুরু শিষ্যের চিন্তার স্বাভাবিক শ্রোতকে অধিকতর বেগবতী করিয়া দেন, তাহার জ্ঞানকে অনন্ত জ্ঞানসাগরে মিশিবার সহায়তা করেন, কিন্তু সেই আনন্দ-ব্রহ্মে সেই শিষ্যই গিয়া মিশিতে পারে

সদগুরু তিনিই যিনি শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞায় পরমাত্মা কেবল জ্ঞানলভ্য বলিয়া উপদেশ দেন এবং জ্ঞানমার্গকেই একমাত্র মার্গ জানিয়া শিগ্গের পথকে স্বগম ও সহজ করিয়া দেন ।

গুরু কে—কে গুরু নয় তাহা জানি না । কোন্ প্রভাতের অশ্রুট আলোকে আমরা যাত্রা করিয়াছিলাম, ক্রমে চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া ক্রমবিকশিত জ্ঞানালোক সমৃদ্ধ হইয়া আজ শ্রেষ্ঠ মানব জন্ম লাভ করিয়াছি । তাই আজ স্বাবর জন্ম, কৃষি, কীট, পশু, পক্ষী, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় বস্তুর স্থূলতা ও সূক্ষ্মতার উপলব্ধি আমরা করিয়াছি, প্রতিজ্ঞা করে আমরা গুরুর সাহায্য পাইয়াছি, নতুবা অগ্রসর হইতে পারিতাম কি করিয়া ? ব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুর বোধ আমার হইয়াছে । কিন্তু সে বোধ অথগু নহে । আমি সেই জ্ঞান চাই যাহা দ্বারা এই খণ্ড খণ্ড বুদ্ধ বোধগুলি একীভূত হইয়া বৃহত্তম অথগু বোধে পরিণত হইবে, যাহা আমাকে পরম কল্যাণময়, সর্বব্যাপী, সর্বানন্দময় পরমাত্মায় বিলীন করিবে । যিনি সেই পথ আমার প্রদর্শন করিবেন, তিনিই আমার গুরু, তিনি সদগুরু । তাঁহাকে আমি প্রণাম করি—

অথগুমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥

কবীরের দাঁহ।

অষ্টবিকার—ক্রোধ

কুটিল বচন সব সে বুঝি, জারি করৈ তন ছার ।

সাধ বচন জলরূপ হৈ, বরসৈ অমৃত ধার ॥ ৮ ॥

কুটিল বচন মন্দ অতি, জরজর করে কায় ।

সাধুর বচন সলিল শীতল, অমিয় ধার ঢালে তায়

নিন্দক তেঁ কুকর ভলা, হঠ করি মাঠে রাগি ।

কুকর তেঁ ক্রোধী বুঝি গুরুহিঁ দিবাবৈ গারি ॥ ৯ ॥

বগড়া-খোজা কুকুর শ্রেয়, নিন্দাকারী মাছুষ হ'তে ।

ক্রোধী যারা কুকুর-অধম, গুরুকে গাল খাওয়ায় তাতে ॥ ৯ ॥

আবত গালী এক হৈ, উলটত হোয় অনেক ।

কহেঁ কবীর উলটিয়ে বাহি এক কী এক ॥ ১০ ॥

আনার সঁময় গালি একা, ফিরিয়ে দিলে হয় অনেক ।

কবীর বলে উল্টো'না তায়, একই গালি থাকবে এক ॥ ১০ ॥

গালী সোঁ সব উপায়ে, কলহ কম ঠোর মীচ ।

হার চলে সোঁ সন্ত হৈ, লাগ মরে সোঁ নীচ ॥ ১১ ॥

গালি হ'তে জন্মে সবই, কলহ ক্লেশ মরণ আর ।

নীচ যে লাগে কোমর বেঁধে, সন্ত যে জন মানে হার ॥ ১১ ॥

জগন্মে বৈরী কোই ন'হী, জো মন সীতল হোয় ।

য়হ আপা তু ডাল দে, দয়া করে সব কোয় ॥ ১২ ॥

শত্রু কেহ নাইক হেথা, শীতল তোমার হয় যদি মন ।

দূর কর এই অহঙ্কারে, সবাই দয়া করবে তখন ॥ ১২ ॥

ঐসী বাণী বোলিয়ে, মনকা আপা খোয় ।

ওঁরন কো সীতল করে আপো সীতল হোয় ॥ ১৩ ॥

এমন বচন বল সদা, ঘুচিয়ে আপন মনের মান ।

অন্ত জন করবে শীতল, শীতল হবে নিজের প্রাণ ॥ ১৩ ॥

বোলী তো অনগোল হৈ, জো কোই জানে বোল ।

হিয়ে তরাজু তোল কর তব মুখ বাহর খোল ॥ ১৪ ॥

অমূল্যধন বাক্যসদা, বলতে জানে কেউ যদি বোল ।

নিক্তি দিয়ে মনের মাঝে, ওজন ক'রে মুখ তবে খোল ॥ ১৪ ॥

খোদ খাদ ধরন্তী সহে, কাট কুট বনরায় ।

কুটিল বচন সাধু সহে, ওঁর সে সহ্য ন জায় ॥ ১৫ ॥

খনন সহে বসুন্ধরা, কাটকুট সয় বনরায় ।

কুটিল বচন সাধু সহে, অস্তুর তা নাহি সয় ॥ ১৫ ॥

সহজ তরাজু আনকর, সব রস দেখা তোল ।

সব রস মাহী জীভ রস, জো কোই জানে বোল ॥ ১৬ ॥

ওজন ক'রে সকল রস, দেখিয়াছি নিক্তি এনে ।

সবার মাঝে বচনের রস, কেউ যদি তা বলতে জানে ॥ ১৬ ॥

শব্দ বরাবর ধন নহী, জো কোই জানে বোল ।

হীরা তো দামোঁ মিলে, শব্দকা মোল ন তোল ॥ ১৭ ॥

ধন কিছু নাই শব্দ সমান, কেউ যদি তা বলতে জানে ।

দাম দিলে ত রত্ন মিলে, শব্দ অভুল পায় না ধনে ॥ ১৭ ॥

সীতল শব্দ উচারিয়ে, অহং আনিয়ে নাহি ।

তেরা প্রীতম তুফ্ট মোঁ, দুশমন ভী তুফ্ট নাহি ॥ ১৮ ॥

সীতল বচন বলবে মুখে, এন নাক অহঙ্কারী ।

তোমার মালিক তোমাতে র'ন, অরিও রয় অনিবার ॥ ১৮ ॥

মহৎ বাণী

সংঘর্ষে মিলন

এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব মিলনের ; প্রাচ্যের গভীর ও পাশ্চাত্যের অদম্য কার্যকারিতা—একের অন্তর্মুখী, অপরের বহিমুখী চেষ্টা—একের মুক্তিপ্রিয়তা—অপরের স্বাধীনতা, একের “ত্যাগ” অপরের “ভোগ”। জীবনের অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়া ঐহিক কল্যাণ লাভে একের নিরুৎসাহতা, নিত্যস্থখে সন্দিহান—অপরের ঐহিক সুখ লাভের অদম্য উৎসাহ। ইহার মিলন হইবে কি করিয়া ? আমরা চাই পাশ্চাত্যের সেই মহোত্তম—স্বাধীনতা-প্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভরতা ‘সেই অটল ধৈর্য—কার্যকারিতা, সেই একতাবন্ধন ও উন্নতিতৃষ্ণা—আর চাই আপাদ মস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রক্তোপ্ত। দেখিতেছ না যে সত্ত্বগুণের ধূয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে দেশ তমঃ সমুদ্রে ডুবিয়া গেল। যেখানে জম্মালস বৈরাগ্যের আবরণে নিজের অকর্মণ্যতাকে আচ্ছাদিত করিতে চাহে—যেখানে ক্রুরকর্মী তপস্তার ভাণ করিয়া নিষ্ঠুরতাকে ধর্ম করিয়া তোলে—যেখানে নিষ্ক সামর্থ্যহীনতা কেবল অপরের উপর দোষ নিক্ষেপ করিতে চাহে—সে দেশ যে তমঃ সমুদ্রে ডুবিতেছে তাহার কি প্রমাণান্তর চাই ? আমরা যেমন রক্তোপ্তগুণের অভাবে মরিতে বসিয়াছি—পাশ্চাত্য জাতিও তেমনি সত্ত্বগুণের অভাবে মরিতে বসিয়াছে। কারণ সত্ত্বগুণই চির-জীবী। ভারত হইতে সমানীত সত্ত্বগুণের উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে, এই রক্ত ও সত্ত্বের আদান প্রদানের জন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতির মিলন স্থান এবার ভারতবর্ষ। তবে পাশ্চাত্য বীৰ্য্য তরঙ্গে যেন আমরা ভাসিয়া না যাই। এই জন্ত ঋষি প্রদত্ত “ধর্ম” সর্বদা সম্মুখে রাখিতে হইবে—যেন পাশ্চাত্য ভাবে ভাবিত আমরা ধর্মভ্রষ্ট না হই।—স্বামী বিবেকানন্দ

অতীতে ভবিষ্য কথ্য

আমি ভারতবর্ষে ইংরাজাধিকার সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়াছি, তাহার কোন কথাই আমার অমুরাধ অথবা বিরাগ মূলক না হয়, তজ্জন্ত চেষ্টা করিয়াছি। কার্য্যকারণ সম্বন্ধের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই ইংরাজের বণিক্ ভাবে রাজ্যালাভ, তাহার জাতীয় প্রকৃতির অমুরাধী রাজ্যভাব এবং তাহার জ্ঞান ও পরিণাম দর্শন মূলক জ্ঞান পরতার অভ্যন্তরে বৈদেশিক ভাব প্রদর্শন করিয়াছি এবং তৎসহ এ কথাও বলিয়াছি যে, এদেশে ইংরাজের বন্ধমূলতার সহিত তাঁহার বলবৃদ্ধির অভিশাপ বদ্ধিত হইবার এবং প্রজাপুঞ্জের সহিত সহানুভূতির ন্যূনতা ঘটিবার সম্ভাবন।—ভূদেব মুখোপাধ্যায়।

ভূকম্পন

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সঞ্জীব চৌধুরী, এম্-এ, বি-এল্

(নেপাল)

ভূকম্পন একটি ভীষণ বাপার উদ্ভাতে পৃথিবীর কন সর্সনাশ হইয়াছে ও হইতেছে তাহার ঈয়ত্তা নাই। অতীত ইতিহাস ভূকম্পনের যেমন সাক্ষ্য দেয়, বর্তমান যুগে ভূকম্পনের মহা-কোপের তেমন সাক্ষ্য দিতেছে। ভূকম্পনে পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে, মহা মৌদ বিপর্যয় হয়, পৃথিবী স্থানে স্থানে শতদা বিচ্ছিন্ন হয়; ভূকম্পনে জীবের প্রাণে ভীষণ আতঙ্কের সৃষ্টি হয়; ভূকম্পনে সমুদ্রের জল উথলিয়া পড়ে; আবার বর্তমান বিজ্ঞান বলে উদ্ভাতে এখনো কখনো ভগ্ন হইতে আগ্নেয়গিরি সমূহ পৃথিবীর surface এর নিকটে আসিয়া পড়ে।

জড় ভূকম্পনের সাধারণ প্রকৃতি এ প্রকার ভয়ানক। মানুষের অন্তর জগতে আর এক রকমের ভূকম্পনের সামগী আছে। তাহারাও কম সর্সনাশী-শক্তি-সম্পন্ন নহে। তাহাদের ভাঙ্গার শক্তি, ধ্বংসের শক্তি, “আগ্নেয়গিরি”কে সমাজের নিকটে আনিবার শক্তি কম নহে। দীর্ঘে অতি দীর্ঘে, এ সমুদয় সামগী শক্তি আহরণ করে। কিছু যখন উহার আত্মপ্রকাশ করে, উদ্ভাদের ভীষণ শক্তি যখন নরসমাজে প্রকটিত হয়, তখন মনুষ্য সমাজে যে সর্সনাশের উদ্ভব হয় তাহা ভাষায় বর্ণনীয় নহে। অন্তর জগতের ভূকম্পন মনুষ্য সমাজে ভীষণতর হাহাকারের সৃষ্টি করে। উদ্ভার ভীষণ অগ্নির উদ্ভারে মানুষ পিপীলিকার মত ধ্বংস হয়; উদ্ভার তীব্রবেগে মনুষ্যাগণ চুকানে ভূগের মত সহস্রদা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়।

বিজ্ঞান জড়-ভূকম্পনের নিরোধের জন্ত এখনো কিছু আবিষ্কার করিতে পাবে নাই। কিছু অন্তর জগতের ভূকম্পনবাবণের জন্ত সনাতন আর্থা-শ্রমিরা অদ্ভুত মতশক্তির আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। অন্তরে কি কি শক্তি নিহিত, কতরকমের বাসনার তীব্রবেগ উদ্ভাতে নিত্য নিত্য লীলা করিবার চেষ্টা করে, মানুষের তীব্র প্রবৃত্তির স্রোত কেমন ভাবে আত্মপ্রকাশ করিবার প্রয়াস পায় এবং কিসে সংপ্রবৃত্তির উদ্বেক ও বৃদ্ধি এবং অসং প্রবৃত্তিব নির্দাণ ও রোধ হয়—আর্থা-শ্রমিরা তাহাদের সাপনা পদ্ধতিতে তাহা বিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। শুধু তাহা নহে তাহাদেরব এ বিশ্বাসও ছিল—যে পরিদ্বী অনর্থক কম্পিত হয় না—মানুষ পাপে জর্জরিত হইলে সে পাপ পরিদ্বীতে সঞ্চারিত হয় এবং বস্তুকরা সে জগুই কাপেন। জড়ের ও অধ্যাত্মের সম্বন্ধের হৃদয়ঙ্গম আমরা হারাইয়াছি—সঙ্কে সঙ্কে বিশ্বাসও গিয়াছে। কাজেই অন্ধকারের জীবের ত্রাণ আমরা সত্যের অন্তরসন্ধানে ঘুরিয়া ফিরিয়া শুধু ভ্রমই করিতেছি আজ অসত্যকে সত্যের আসনে বসাইয়া পূজা করিতেছি—কাল আবার তাহার নিন্দা করিতেছি। এ চাকলা জগৎময়; অথচ ইহার প্রকাশকেই আমরা civilisation বা “সভ্যতার প্রকাশ” বলিয়া আখ্যা দিতেছি। আজ জগতের সমাজের দিকে একটু হৃদয়ভাবে, একটু স্থিরভাবে তাকাইলে বেশ দেখা যায়—কতদিকে মানবের মনোবাহুর ভূকম্পের লক্ষণ হইতেছে। লোভের তৃষ্ণা যে যুগে মানুষের আদর্শ, মোহের

স্বর্ণ-কারাগার যে যুগে মানুষের প্রিয় বাসস্থান, কামের কদর্যা পক্ষ যে যুগে মানুষের চন্দনলেপ, সে যুগে যে সমাজে সহস্ররকমে বিভীষিকাময় মনোবাজোর ভূকম্পন দেখা দিয়া সমাজকে কাঁপাইয়া তুলিবে উহা আশ্চর্যের বিষয় নহে—সে যুগে যে মানুষ বহুরূপী শয়তানের একটি রূপকে ভগবান্ মনে করিয়া তাহার পায়ে আশ্রয় দিবে ইচ্ছাও অসম্ভব নহে। বস্তুতঃ জগত-সমাজে আজ এবস্থি ভূকম্পনই চলিতেছে। উহাতে মাঝে মাঝে মানুষের মনে আতঙ্ক হয় সত্য, কিন্তু স্থির আতঙ্কের ভাব উহা হইতে মানুষ এখনো প্রাপ্ত হয় নাই। দোলায়মান শিশুর মত প্রবৃত্তির মোহদোলায় ছলিয়া আপাত স্থখে এ যুগের মানুষ যতই সময়ের স্রোতে বহিয়া চলিতেছে ততই প্রলয়ের ভূকম্পনের সামগ্রী বাড়িয়া চলিতেছে—তাহার বেগ তীব্রতর হইতেছে এবং তাহার অগ্নি-উদগারণ-শক্তি সমাজের নিকটে আসিয়া পড়িতেছে। যাহারা এ দৃশ্য দেখিতেছে তাহাদের মনে কোনও শাস্তি নাই—উপায় উদ্ভাবনের জগ্ন তাহাদের চিত্ত উদগ্ৰীব হইয়া আছে। তাহার ভাবিতেছে আজ বৈজ্ঞানিক ঐতিহাসিক, কি সাহিত্যিক, কি তথাকথিত দার্শনিক Research এর তত প্রয়োজন নাই—আধ্যাত্মিক Research এর যত প্রয়োজন।

কিন্তু এই আধ্যাত্মিক তত্ত্বাত্ত্বসন্ধানের ক্ষেত্র কোথায়? এই সর্বনাশী ভূকম্পন রোগের উপায় কি? জগতের অগ্ন কোথাও ইহার উপায় আছে কিনা জানিনা—তবে ভারতের সাধনায় যে সে উপায় লিপিবদ্ধ আছে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যাহার চক্ষু আছে সে সেই বাক্স-মরোবর চক্ষু মেলিয়া দেখুক, যাহার জ্ঞান আছে সে তাহার পবিত্র ও মধুর অমৃত পান করুক, যাহার অন্তর্ভূতি আছে সে তাহার মধুর স্পর্শ অন্তর্ভব করিয়া কৃতার্থ হোক। মানবের শাস্তি প্রবৃত্তিময় বর্তমান সভ্যতার উষ্ণ কটাহে নাই—সে কটাহের তপ্ত হলহল মানব সমাজে শুণু জড়-ভূকম্পন হইতেও ভীষণতর বাখতার কম্পনের সৃষ্টি করিতেছে। মানবের শাস্তি ও ভূমি অতীতের তথা ভারতের গনাবিল পবিত্র সভ্যতায়। জগৎ ক্রমশঃই উহা উপলব্ধি করুক ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

সতীত্ব

(ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বনে লিখিত)

পঞ্চম অধ্যায়।

অজ প্রায় মাসাবিধ কালের উপর, সদানন্দ ঠাকুর মহাবালের হইতে অন্তর্পস্থিত। সতীনাথ একাকীই আছেন। তাহার সদগুণে আকৃষ্ট হইয়া প্রায়ই লোকজন তাঁহার নিকট আসিত। পরোক্ষকই সদানন্দ ঠাকুরের বিষয়ে সতীনাথকে প্রশ্ন করিত। কেও জিজ্ঞাসা করিত “সদানন্দ কত দিনের মান্, কি বিষয়ে সিদ্ধ পারাকে সোণা করিতে পারেন কিনা” ইত্যাদি। আবার কোনও কোনও ব্যক্তি বলিত “নিশ্চয়ই সদানন্দ ঠাকুর উড়ে চলে যেতে পারেন, সাদা ফুল লাল করিয়া

দিতে পারেন; ভগবানকে দেখিতে পান; তাঁর সহিত কথা বলেন” আবার আশ্রয় জন বলিত “সমাধি করে সিদ্ধ হয়েছেন”। সতীনাথ এ সকল কথাই কোন উত্তর না দিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। বলিতেন সদানন্দ ঠাকুরের সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কিছুই জানেন না। এই মাত্র জানেন যে তিনি সতীনাথকে ছেলে বেলা হইতে মাহুষ করিতেছেন। তাঁহার মেহ অপার্থিক এবং জ্ঞান ও কার্য বাহ্যাদ্বয়-শূন্য। সদানন্দ ঠাকুরের কোন অলৌকিক শক্তি বা কার্য সতীনাথ কখন দেখেন নাই। আর সিদ্ধ পুরুষ কি না তাও তিনি জানেন না। ক্রেননন্ড, শিষ্টমণ্ডলী না থাকিলে সিদ্ধ কি অসিদ্ধ তাহা বড় একটা প্রকাশ পায় না। সতীনাথ লোক জনকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে তিনি সদানন্দ ঠাকুরের নিকট কোন মন্ত্রাদি লয়ন নাই। এবং যত দূর তাঁহার জানা আছে তাহাতে সদানন্দের কোন মন্ত্রশিষ্য নাই। লোক জন এ সব কথা যে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিত এরূপ বোধ হয় না। কারণ সেই এক প্রকারের প্রশ্নই বারংবার লোকেরা করিত। মাহুষ এতই বহি-মুখে ছুটিয়াছে যে অন্তঃকরণের সংবাদ পাইবার একটু সম্ভাবনা দেখিতে পাইলেই তথায় ছুটিয়া যায়। ইহারই অভিব্যক্তি সাধুর শিষ্টত্ব গ্রহণে এবং স্বামীজীর পদ-সেবাতে আজকাল দেখা যাইতেছে। হায়! মাহুষ নিজে কস্তুরিকা মৃগ, বাহিরে ছুটিলে হৃগন্ধের আকর কোথায় পাইবে! এক দিনে কিছু হয় না। হাজার উপদেশ পাইলেও সে উপদেশে কার্য হয় না। অন্তঃকরণ পবিত্র না করিলে শাস্ত্র পাঠ, শিষ্টত্ব গ্রহণে গৌরববোধ প্রভৃতি কিছুই নহে। হৃদয় পবিত্র করিলে, হৃগন্ধে ও আলোতে মাহুষ মোহিত হইয়া গিয়া আর বাহিরে হৈ চৈ করিয়া বেড়াইতে পারে না। এই জগৎই ধর্ম-শাস্ত্রাহুসারে অহুষ্ঠানের আবশ্যকতা।

একদিন সন্ধ্যার সময় কয় জন লোকের ও সতীনাথের মধ্যে বৈরাগ্য কথাবার্তা হইয়াছিল আমরা তাহা নিয়ে লিখিতেছি।—

১ম ব্যক্তি। সদানন্দ ঠাকুর নিজে ত মন্দিরের প্রসাদ খাইয়া জীবন ধারণ করেন। অথচ তুমি পরিচয় দিতেছ—তিনি তোমাকে মাহুষ করিয়াছেন ও বিজ্ঞানদান করিয়াছেন। কি উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করা হয়?

সতী। আমি বিশেষ কিছুই জানি না। কিন্তু ঠাকুরের যখন বাহা দরকার তাহার অভাব হয় না। কত স্থানে কত দূরে দূরে গমন করেন কিন্তু কখন অর্থের অভাব দেখি নাই। আমাকেও সময় সময় যথেষ্ট সাহায্য করেন।

২য় ব্যক্তি। ওহে, পারা ভিক্ষা দিয়ে তোমাকে সোণা করা যায়। লোকটা নিশ্চয়ই পারা ভিক্ষা করিতে পারে। কাজেই তাহার আর অর্থের অভাব হয় না।

১ম। পারা ভিক্ষা তোমাকে সোণা করা যায় এটা একটি “বুদ্ধকণিক” মাত্র। তোমা একটি মূল ধাতু এবং সোণা আর এক মূল ধাতু। পারা তৃতীয় মূল ধাতু। তোমা কি আর সোণা হয়?

সতী। সে কথা বলা যায় না। কিসে কি হয় তাহা বলা অতিশয় কঠিন। বিশেষ বাহা দেখিয়াছি তাহাতে সোণাও মূল ধাতু নহে এবং তোমাও নহে।

২য়। ইনি আবার নূতন রসায়নবিজ্ঞা প্রস্তুত করিবেন দেখছি! বড় বড় রাসায়নিক-গণ স্থির করিয়া দিয়াছেন যে সোণা ও তোমা মূল ধাতু। আচ্ছা! যদি সোণা ও তোমা মূল ধাতু না হয় তবে ওরা কিসে কিসে প্রস্তুত হইয়াছে প্রমাণ করিয়া দেখাইতে পার?

১ম। তোমার ওরূপ ধারণা যুক্তি-যুক্ত নহে। পরামাণুও এখন আর নাই। এখন “রেডিয়াম” বাহির হইয়াছে। সোণা ও তামার তিতর যে অস্ত্র ধাতু আছে আগামীকাল্য এরূপ কথা বাহির হইবে না একথা বলা যায় না।

সতী। আমরা সৃষ্টিতত্ত্বে “কৈকভার বাচ্চা”। কোথায় কি ভাবে কি আছে তা যদি জানিতে পারিতাম তবে যে মাথা হইতে সৃষ্টি হইতেছে তাহার মূল্য কি রহিল? সদানন্দ ঠাকুর বলেছেন সোণা বা তাম্রা মূল ধাতু নহে। পারা ভিন্ন অস্ত্র কোন ধাতুই বিস্তৃত নহে অর্থাৎ অস্ত্র ব্যবহার মিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে।*

২য়। ওরূপ অনেক কথাই শুনা যায় হে! ওসব বিশ্বাস করি না। যত দিন না উক্ত ধাতুগুলিকে মিশ্র বলিয়া প্রমাণিত করা হয় ততদিন তোমার ও কথা শু’নে লোকে হাসিবে মাত্র।

১ম। একটি বালককে যদি বলা যায় পৃথিবী গোলাকার, সে প্রথমে হাসিয়া উঠে। কিন্তু সেই বালকই আবার জ্ঞান লাভের সঙ্গে সঙ্গে নিজের বলিতে থাকে, পৃথিবী গোল। সেইরূপ রসায়ন-বিজ্ঞান এখনও বালক অবস্থায়। ইহার পরিণতাবস্থায় যে কি দাঁড়াইবে তাহা বলা যায় না। আমিও অনেক পড়িয়াছি কিন্তু কিছুতেই ধারণা হয় না যে যাহা আজ পর্যন্ত পাশ্চাত্য জগৎ জানিয়াছে তাহার বেশি জানিবার কিছু নাই।

সতী। না দেখিলে প্রত্যয় হওয়া অসম্ভব। সেই জগুই উপযুক্ত শিক্ষকের দরকার। এখন প্রায় আর শিক্ষক পাওয়া যাইতেছে না। আর আমাদের দৃষ্টিশক্তির দৌড় খুব কম দূর মাত্র। অল্পমান জামাই অধিক।

২য়। তুমি ত, হে ছেলে মানুষ! তোমার এত কি বুদ্ধি যে তুমি বড় বড় লোকদের অবজ্ঞা করিতেছ?

১ম। এতে ত অবজ্ঞার কথা কিছু দেখিতেছি না। সৃষ্টির অগাধ জ্ঞানরাশির নিকট মানুষের মস্তিষ্ক অতি ক্ষুদ্র। আমরা চিরদিনই শিক্ষা বিষয়ে বালক থাকিব। সদানন্দ ঠাকুর যে তোমার চেয়ে বা তোমার অগ্রাগ্র রসায়নবিৎ পণ্ডিতের অপেক্ষা বেশী জ্ঞানী নহেন বা হইতে পারেন না, তাহার যুক্তি কি?

২য়। তা হলে এতদিন সদানন্দের নাম স্বর্ণাকরে দেশে দেশে লিপিবদ্ধ হইয়া যাইত। গুণবান লোক কি লুকিয়ে থাকিতে পারে?

১ম। এইটাই তোমার একটি মন্ত ভুল। মনুষ্যজন্মের দিকে যতটা অগ্রসর হইবে ঠিক ততটা ক্ষুদ্রত্ব আসিয়া তোমার হৃদয় অধিকার করিবে। আমার বিশ্বাস সদানন্দ মানুষ। ঋষিকল্প চিন্তাশীল পাশ্চাত্য পণ্ডিত হার্বার্ট স্পেন্সারকে কেও কখন খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিত না। তিনি কখন আত্মপরিচয় দিয়া ঢাক বাজান নাই। তাঁহার নিজ লিখিত আত্মজীবন-কাহিনী এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে।

সতী। সদানন্দ ঠাকুর আমাদের কেবলই শিক্ষা দেন “ছোট হও ছোট না হলে কিছু জানিতে পারিবে না। হাতের কণুই হাত বাড়ালে আর কিছুতেই দেখা যায় না। কিন্তু কাণ ধরিলে

* অবশেষে সত্যে পায়। ভিন্ন আর মূল ধাতু নাই। পায় সর্ব ধাতুর মূল ও ব্যবহার জানিলে অবশেষে সত্যে পাবে। এই জগুই ইহাকে “শিববীর্ষ” আখ্যা দেওয়া হইয়াছে।

বেশ দেখা যায়।” আমি শুনেছি শিবাজী বহু ধন সম্পত্তি তাঁহার গুরুদেব রামদাস স্বামীর নিকট দেন। রামদাসস্বামী নির্লোভী সাধু—তাঁহার অর্থের প্রয়োজন ছিল না। সেই অর্থ তিনি দেশকাল পাত্র বিচারে সংকার্ষে ব্যবহার করিতেন। কত প্রকৃত দুঃস্থের দুঃখ মোচন করিয়াছিলেন এবং কত কত বিপদগ্রস্থের বিপদ উদ্ধার করলে টাকা ব্যয় করেন। এই সদানন্দের সহিত নাকি রামদাস স্বামীর সম্বন্ধ আছে।

২য়। বল কি! রামদাসস্বামী এখনও বেঁচে আছেন? অসম্ভব—এটা গল্প!

১ম। কেন, মহাবালেস্বরেও ত লোকে বলে যে রামদাস স্বামী চিরজীবী—প্রায় অমর। আমরা তাঁহাকে না দেখিতে পাই কিন্তু তা বলে তিনি বাঁচিয়া থাকিতে পারেন না—একথা ভাবিও না। শিবাজীর গুরু একটা সামান্য মনুষ্য নহে। আচ্ছা, সতীনাথ! তুমি কি সদানন্দ ঠাকুরের মত আর কোন সাধু ব্যক্তিকে দেখিয়াছ?

সতী। আচ্ছা, না। তবে শুনেছি আরও ঐরূপ অনেক লোক আছেন। তাঁহাদিগকে সিদ্ধচারণ ও দিকপাল বলিয়া আখ্যাত করা হয়।

২য়। তাঁরাও কি অর্থ দিয়ে পরোপকার করে বেড়ান নাকি? আচ্ছা, পাগলের দল দেখিতেছি ত? নিজেরা না খেয়ে, না পরে, লোকের দিকে ছুটেছে!

১ম। অর্থের সদব্যবহার না হইলে সে অর্থ-নিরর্থক।

২য়। রায়গড়ের জমীদার প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকার মালিক। তিনি কত সংকার্ষ করিতেছেন। তাঁহার বাড়ী ঘর আছে; বশ চারিদিকে; রাজা মহারাজা প্রভৃতি কত কি বলে। তুমি কি বলিতে চাও জমীদার বাবুর যে দান কর্তব্য তাহা নিরর্থক!

সতী। শুনেছি জমীদার বাবু একজন যোগজ্ঞ মনুষ্য। বিদ্যা শিক্ষার্থে, বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচারার্থে, লোকজনকে পাওয়াইতে ও অগ্নাত বহু বিষয়ে তিনি অকাতরে ধন দান করিয়া থাকেন। তিনি বহুলোক প্রতিপালক।

১ম। ওরে ওটা শুনে ভাল। সতীনাথ! তুমি বালক, বিশেষ ক দিন বা এ দেশে এসেছ। সকল বিষয় না জেনে কোন কথা বলিও না। অর্থের প্রবল আকাঙ্ক্ষা এবং অসীম ক্ষমতা ও প্রভুত্ব লাভের তীব্র চেষ্টাই উক্ত জমীদারের চরিত্র। অর্থের সদব্যবহার করা অতিশয় কঠিন। একে ত অর্থ-উপার্জন করাই কঠিন, তদপেক্ষা কঠিন অর্থসঞ্চয় এবং সর্বাপেক্ষা কঠিন অর্থের ব্যয়। ব্যয় মাত্রই সদব্যয়। “ব্যয় ভূষণ” শব্দ অসদব্যয়ী জনগণের প্রতি আরোপিত হয় না।

সতী। ঠাকুর বলেছেন যে দান মানেই ত্যাগ। ত্যাগ মানে নিজকে কষ্ট দিয়া যাহা ছেড়ে দেওয়া যায়। এইরূপ দানে ঠাকুর সিদ্ধহস্ত দেখিতেছি। তাঁহার বিশেষত্ব এই যে কোন আড়ম্বর নাই এবং অপাত্রে কখনই একটি পয়সা দেন না। চোর বা স্তাবকমণ্ডলী পরিবৃত্ত হইয়া তিনি বশের পশ্চাতে ছুটেন না। তাঁহার উদারতা সামাজিক মঙ্গলে পরিণত। অস্ত্রায় প্রভ্রম পাইয়া সমাজের স্বার্থকে অপার দুঃখে পরিণত করিতে পারে না। তিনি প্রায়ই রাজা রাধাকান্তদেব তারক প্রামাণিক, রাণী স্বর্ণময়ী প্রভৃতি বঙ্গদেশ বাসীর দানশীলতার কথা বলিয়া থাকেন। এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে এমন সময় একটি লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে সদানন্দ ঠাকুর আসিয়াছেন।

ইতিমধ্যে ঠাকুর স্বয়ং আসিয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলেন ও সতীনাথ প্রভৃতি যাহারা উপস্থিত ছিলেন একে একে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। রাত্রিকালের আহালাদির ব্যবস্থা জন্ত সতীনাথ ব্যস্ত হইলে অপর লোকগুলি একে একে চলিয়া গেলেন। সদানন্দ ঠাকুর এবং সতীনাথ ও যথা সময়ে বিশ্রাম জন্ত শয়ন করিতে গেলেন।

রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়া গেলে সদানন্দ ঠাকুর সতীনাথকে ডাকিয়া নিদ্রোখিত করিলেন। প্রায়ই সতীনাথকে এইরূপ ডাকাডাকি করা হয়, কাজেই তিনি এ বিষয়ে কিছুই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন না। সদানন্দ ঠাকুর বলিতে লাগিলেন—দেখ সতীনাথ, আমি মনে করিতেছি আমি এবার একবার উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হইব। এবার তোমাকেও সঙ্গে লইয়া যাইব। তুমি ত এখন একটু উন্নত হইয়া পড়িতেছ—প্রকৃতির মহান দৃশ্য দর্শনে এ ভাবটার একটু উপশম হইবে। সতীনাথের কথা বলিবার কোন ক্ষমতাই ছিল না কাজেই সদানন্দ ঠাকুরের ব্যবস্থার উপর তাঁহার বলিবার কিছুই না থাকায় চুপ করিয়া রহিলেন।

সদানন্দ ঠাকুর পঞ্জিকা লইয়া তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হইবার দিন ও সময় স্থির করিয়া দিয়া সতীনাথকে যাহা যাহা সঙ্গে লইতে হইবে তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

অতঃপর সদানন্দ ঠাকুর সতীনাথকে বিদায় দিয়া নিজ কার্যে অভিনিবেশ করিলেন। উষার প্রাক্কালে সমীরণ স্রমধুর অথচ মহীমোদীপক গাথা ধ্বনি বহন করিতে করিতে প্রবাহিত হইয়া কলিকল্লম পীড়িত-সীমাবদ্ধ দৃষ্টজীবনে হতাশ অনন্ত অদৃষ্ট জীবনে আকৃষ্ট-দৃষ্টি জীবের কণ পটহে প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল—

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম পিতাহি পরমস্তপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতা ॥

মধুবাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ

মাক্ষীগঃ সঙ্ঘোষদী মধুনক্তমৃতোষসি

মধুমং পাথিবং রজঃ মধুদ্যৌরস্তনঃ পিতা

মধুমাম্নোবনপতি মধুমাং অস্ত সূর্য্যঃ মাক্ষীগীবো ভবন্ত নঃ ॥

কণ্ঠস্বরে বুঝা গেল সদানন্দ ঠাকুর স্তব পাঠ করিতেছেন ; সতীনাথ আর নিদ্রিত হইতে পারেন নাই। নানা চিন্তায় তাঁহার মনে উষ্মেগ আসিয়া পড়িয়াছিল। প্রায়ই তিনি সদানন্দ ঠাকুরের উষাকালের স্তবপাঠ শুনিয়া থাকেন—কিন্তু আজ সদানন্দ ঠাকুরের পিতা স্বর্গঃ ইত্যাদি পাঠ তাঁহার হৃদয় ভেদ করিয়া তাঁহাকে কি এক অজ্ঞাত অনন্ত চিন্তা-রাজ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে। সতীনাথ নিবিষ্টচিত্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—এ কি—পিতা এত বড়—তবে কি পিতা সকলের বড়। দেবতা গন্ধর্ব্ব, প্রভৃতি অপেক্ষাও কি পিতা বড়। দেবতার মধ্যে যাহারা দেবতা যাহাদিগকে সাধ্য বলা যায় পিতা কি তাঁহাদের অপেক্ষাও বড়। বিরাট হইতে স্বায়ত্ত্বব মন্ব তঁাহা হইতে মরীচি অত্রি প্রভৃতি দশজন মানস পুত্র প্রজাপতি। এই দশজনকেই পিতৃলোক বলে। ইহারাই দেবতা গন্ধর্ব্ব স্বাবর জন্ম সকলের পিতা বা জনক। তবে ত পিতা দেবতারও আগে। কি ভীষণ সমস্তা! কি শাস্ত্র-রহস্য কিছুই বুঝা যায় না। কে এ বিষয়ে বুঝাইয়া দিবে—গুরুদেব এ তত্ত্ব এক-দিনও বুঝান নাই। বোধ হয় আমি অধিকারী হই নাই—আজ এ তত্ত্ব বুঝিবার এ তীর্থ ইচ্ছা

কেন ? পিতা শৈশবে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ! পিতৃভক্তি কি তা ত বুঝিতে অবসর পাই নাই । আজ কেন পিতৃদেবতার জন্ত প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে ? কে এই মানব হৃদয়ের অতি স্বাভাবিক বৃত্তিটিকে এতদিন চাপিয়া রাখিয়াছিল ? দেখি এই রহস্য কিরূপে গুরুদেব ভেদ করিয়া আমার এই উৎকণ্ঠিত চিত্তকে শান্ত করিতে পারেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ইতিহাস পাঠক মাঝেই অবগত আছেন মহারাষ্ট্রবীর শিবাজী কিরূপে হিন্দু-রাজত্ব পুনঃ স্থাপন করেন । প্রতাপগড়ের ভূমির প্রত্যেক বিন্দুতে সে বীরদ্বন্দ্ব ও মহত্ব অক্ষয় অক্ষরে লিখিত আছে । দুর্গের পূর্বাংশে শিবাজী প্রতিষ্ঠিত ভবানী মন্দির এবং ইহার অনতিদূরে আবদুল্লা বুরুজ । এই আবদুল্লা বুরুজেই সেনাপতি আফজল খাঁর মস্তক প্রোথিত হয় । প্রতাপগড়ে আজ মহোৎসব । মাঘ মাসের এই দিনে আফজল খাঁ শিবাজী কতৃক নিহত হয়েন ও তাঁহার মস্তক মহা সমারোহে শিবাজী স্বয়ং আবদুল্লা বুরুজে প্রোথিত করেন । মহারাষ্ট্রীয় প্রথা অনুসারে সেই দিন হইতে মাঘ মাসের এই দিন একটি জাতীয় উৎসবের প্রধান সময় । নানা প্রকার পবাড়া, পাঠ, গীত, বাজ, খেলা প্রভৃতি এই উৎসবে দেখান হয় । পবাড়া-বীরকীর্তি গাথা অর্থাৎ যোদ্ধাগণের কীর্তি কলাপ পরিপূরিত । তাই আজ সেই উৎসবে নানা স্থান হইতে লোক আসিয়া যোগদান করিতেছে । কোথাও বা শাহজী পরিত্যক্তা সসজ্জা জিজাবাই কিরূপে নিজ পিতা লুখজী জাধব দ্বারা সিউনারী দুর্গে বন্দি হইলেন—কেমন করিয়া জিজাবাই সেই দুর্গাধিপাত্রী শিবাই দেবীর একান্ত মনে আরাধনা করিয়া বরলাভ করিতেছেন—কেমন করিয়া শাহজী নিজ জায়গীর ও জীপুত্রাদি পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন ইত্যাদি দেখান হইতেছে । আবার অশ্রুত দাদোজী কোণ্ডদেব কিরূপে বালক শিবাজীকে শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন—কিরূপে ১২ বৎসর বয়সে শিবাজী তোড়গাডুর্গ জয় করিয়া মহারাষ্ট্র রাজ্যের প্রথম ভিত্তি স্থাপন করেন—আর তাঁহার গুরু দাদোজী মৃত্যু শয্যায় কিরূপ অমূল্য উপদেশ দিয়া শিষ্ট শিবাজীকে শিক্ষা দেন—কেমন করিয়া সেই বালক শিবাজী বিজাপুর স্থলতানের সভায় অনিচ্ছা সত্ত্বে গিয়াও নির্ভিক চিত্তে স্থলতানকে সেলাম না করিয়া উপবেশন করেন—ইত্যাদি অভিনয় করা হইতেছে । কোথাও আবার ২২ বৎসর বয়সে শিবাজী কিরূপে মহাত্মা রামদাস স্বামীর শিষ্টত্ব গ্রহণ করেন—কিরূপে গো ব্রাহ্মণ রক্ষার্থ উপদিষ্ট হয়েন—কিরূপে রামদাস স্বামীর ভিক্ষা পাত্রে সমস্ত রাজ্য গুরুদক্ষিণা দেন—কিরূপে শিবাজী রাজা হইয়াও প্রকৃত প্রস্তাবে এক দিন ভিক্ষা করেন—কিরূপে ব্রাহ্মণবীর মাবজী সোণদেবের ঘৃণিত উপঢৌকন, কল্যাণ নগরের পরাজিত শাসনকর্তা মৌলানা আহম্মদের পুত্রবধূকে সসন্মানে ও সর্গৌরবে বিজাপুরে প্রেরণ করেন—এই সকল অভিনীত হইতেছে । আবার কোথাও আফজাল খাঁ কিরূপ বিশ্বাস হস্তা হইয়া শিবাজী আসিবামাত্র তাঁহার মস্তকে যমদাঁড় অসির আঘাত করিয়া ব্যর্থ গর্নোরথ হইতেছেন—কেমন করিয়া শিবাজী বাঘনথ দিয়া আফাজাল খাঁর উদর বিদীর্ণ করিতেছেন—কেমন করিয়া বিচ-বিঘ্নর নামক কর্তারিকা দ্বারা মস্তক স্বচ্ছ্যত করিয়া চলিয়া যাইতেছেন ইত্যাদি দেখান হইতেছে । এক এক দল এক একটি পালা অভিনয় করিয়া শিবাজীর প্রতিমূর্তি স্বচ্ছোপরি বহন করিয়া আবদুল্লা বুরুজে আফাজাল খাঁর কবর পর্য্যন্ত গিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে । আর পূর্ব স্বতিতে মহারাষ্ট্রজাতি

উন্নত হইয়া উৎসব করিতেছে। অতীতের কাহিনী পুনঃ পুনঃ আলোচনা না করিলে জীবনের ভবিষ্যৎ প্রহেলিকা বোধ হয় উদ্ঘাটিত হয় না, তাই মাঘ মাসেরই একটা অতীতের স্মৃতিতে আকর্ষণ বর্তমান দেখা যায়। যে জাতি সেই অতীত স্মৃতি ভুলিয়া যায় সে জাতির পুনরুত্থান সম্ভব হইয়া পড়ে।

এই জাতীয় মহোৎসবে এই বৎসর একদল রমণীর আগমন হইয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকেই কাঁচনী দ্বারা বক্ষঃস্থল দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখেন এবং সর্বদা সঙ্গে এক প্রকার বাঘনগী পাঞ্জা রক্ষা করেন এবং হস্তে দীর্ঘদণ্ড ত্রিশূল বা পরস্ত বহন করেন। কি জাতি বা কি ধর্ম জিজ্ঞাসা করিলে একমাত্র উত্তর দেন—“নারীসম্মত”। ইহারা শিষ্যাকী উৎসব দর্শনে প্রতাপগড়ে আসিয়াছেন ও কিছুদিন অবস্থান করিবেন এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। সঙ্গে পরিচারিকা প্রভৃতি কিছুই নাই নিজেরা নিজেরদের সকল কার্য সম্পন্ন করেন। কেও কেও উৎসব দর্শনে মেলার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন কেও বা এক স্থানে দাঁড়াইয়া বহুক্ষণ ধরিয়া অভিনয় দর্শন করিতেছেন। আমাদের সতীনাথের সহিত ক্রমে ক্রমে এই রমণী সঙ্ঘের কাহারও কাহারও আলাপ পরিচয় হইয়াছে। সতীনাথ ইহাদের গঠন সৌষ্ঠব ও শক্তি প্রকাশক আকার ইঙ্গিত দেখিয়া একটু কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। উৎসবের আজ তৃতীয় দিবস। সদানন্দ ঠাকুর ইহার পূর্বদিন মন্দিরে ফিরিয়াছেন। অপরাহ্নে সতীনাথ দেখিতে পাইলেন যে একাধিক স্থানে সেই রমণী-সঙ্ঘের এক একটি রমণী কতকগুলি নারী পরিবৃত্ত হইয়া তাহাদের উপদেশ শুনাইতেছেন। সতীনাথ কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া একস্থানে দাঁড়াইয়া কি উপদেশ দিতেছেন তাহা শ্রবণ করিতে লাগিলেন। বক্তা রমণী রামায়ণের কথা উল্লেখ করিয়া সীতার প্রতি রাবণের অত্যাচার, মহাভারতের কথা তুলিয়া দ্রৌপদীর প্রতি দুঃশাসনের অত্যাচার, রাজতরঙ্গিণীর কথা তুলিয়া কাশ্মীর রাজগণের অমাহুষিক নারী-নির্ধ্যাতন, সোমনাথের মন্দিরে ও তাজোর মন্দিরে অর্ধসহস্র দেবদাসীর নিয়োগ ইত্যাদি শুনাইতেছেন। শেষে রাজপুত রমণীগণের প্রতি মুসলমানের অত্যাচার ও “জহরব্রত”র কথা শোনাইয়া বক্তা বলিতেছেন—দেশকাল পাত্র বিচারে এখন নারীজাতি নিজেকে নিজে রক্ষা করিতে না পারিলে আর উপায় নাই। যে ক্ষাত্রশক্তি নারীর প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিত—রামায়ণের সেতুরাম ও লক্ষণচরিত্র—সময়ের স্রোতে ডুবিয়া গিয়াছে। মহাভারতে সেই ক্ষাত্রশক্তি স্বয়ং নারীর প্রতি অত্যাচার করিয়া হীনবীৰ্য্য হইয়া যায়। মুনি ঋষিগণ সেই মহতী কৌরব সভায় উপস্থিত থাকিয়াও নারী নির্ধ্যাতন নিবারণ করিতে পারেন নাই। তাঁহারা একান্ত মনে প্রার্থনা করেন যেন এই ক্ষাত্রশক্তি এই ব্রহ্মবর্ষে আর না থাকে। সেই অভিশাপে আজ ভারতের পুরুষ হীনবীৰ্য্য—নিজ স্ত্রীকন্যা ভয়ী রক্ষা করিতে অক্ষম বরং নিজেরাই রমণীদের উপর অবিরাম নির্ধ্যাতন করিতেছেন। এখন আর আগুন ঝাঁপ দিলে চলিবে না। তাহা হইলে আর এই হিন্দুজাতি থাকিবে না। আমাদের এই নারী সঙ্ঘের মধ্যে যত রমণী দেখিতেছেন ইহাদের প্রত্যেকেই ভীষণ নির্ধ্যাতন পীড়িতা হইয়া এই সঙ্ঘে যোগদান করিয়াছেন। অনিচ্ছা সত্যও যেখানে অসহায় অবস্থায় অত্যাচারী পুরুষ আমাদের সর্বনাশ করিয়াছে সেখানে সমাজ পুনর্গঠনে কুণ্ঠিত হইলে আমরা যরি নাই বা জাতি ধর্ম পরিত্যাগ করিনাই। এক এক জন যেমন স্বপিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছি অমনি এই সঙ্ঘে যোগদান করিয়া মহামজ্জে দীক্ষিত হইয়াছি।

ভীষণ অত্যাচারের প্রতিরোধ চেষ্টায় কত স্থানে কত অত্যাচার নরকের কীটকে বাঘনখের দ্বারা পৃথিবী হইতে অপসারিত করিয়াছি কত রমণীর এইরূপ অসমান যুদ্ধে এই সজ্জাকে অঙ্গহীন করিয়া মৃত্যুর কোলে শায়িত হইয়াছেন। তোমরা আর পুরুষের মুখাপেক্ষা করিও না—যে পিতা, যে ভ্রাতা সমাজের ভয়ে অযোগ্য পুরুষের হস্তে কণ্ঠা রক্তকে অকাতরে অর্পণ করিতে পারেন—সে পিতা সে ভ্রাতা কখনই মিত্র নহেন। সে পিতা সে ভ্রাতার অবাধ্য হইয়া নারীসম্মত যোগদান করিতে হইবে। * মহাশক্তির অংশ—আমরা—আমাদের অপবিত্র করে কে? যে সমাজে তা করে তার অস্তিত্ব নাই, তার মস্তকে পদাঘাত করিতে হইবে।

সতীনাথ স্তম্ভিত ভাবে এই বক্তৃতা শুনিতেছিলেন। হঠাৎ দেখিতে পাইলেন অফজাল খাঁর কবরের নিকট যে নারী বক্তৃতা দিতেছেন সেই জনতার দিকে গমন করিবার জন্ত একজন পুজারী তাঁহাকে ডাকিতেছেন। সতীনাথ অল্প মনে তথায় গমন করিলেন। তথায় গিয়া শুনিলেন সেই নারীবক্তা বলিতেছেন তোমাদের সম্মুখে যে সেনাপতির মস্তক কবরে প্রোথিত তিনি যখন দৈবজ্ঞের মুখে শুনেন যে প্রতাপগড়ের সমারোহজনে তাঁহার মৃত্যু তখন তিনি এক এক করিয়া তাঁহার অন্তঃপুরস্থ ৭৭টি বেগমকে জলে ডুবাইয়া মারিয়া তবে যুদ্ধে বহির্গত হয়েন। এই পুরুষগণ নারীকে ছাগলের মত ব্যবহার করিয়া আসিতেছে এখন আর এরূপ করিতে দিলে চলিবে না—পুরুষের অধঃপতনে নারীর রক্ষার ভার নারীকেই লইতে হইবে। এইরূপে উৎসব ক্ষেত্রের নানা স্থানে নারীসম্মত উদ্দীপনা সূচক বক্তৃতা দিতেছেন দেখিয়া সতীনাথ একটা গভীর চিন্তায় ডুবিয়া গেলেন। সন্ধ্যার সময় মন্দিরে প্রত্যাগমন করিয়া সদানন্দ ঠাকুরের সন্ধ্যাকাব্য সমাপন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যা সমাপনান্তে সদানন্দঠাকুর সতীনাথকে অহ্বান করিলেন। সতীনাথের চিন্তাঘূর্ণিত ভাব অবলোকন করিয়া সদানন্দঠাকুর কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। উত্তরে সতীনাথ উষাকালের সেই স্তবপাঠ শ্রবণে তাঁহার মনে যে ভাব উদয় হয় এবং তাহার মীমাংসা হইবার পূর্বেই উৎসব ক্ষেত্রে এই নারীসম্মত ব্যাপার সমস্তই গুরুদেবের শ্রীচরণে নিবেদন করিলেন। সদানন্দ ঠাকুর কিছু মাত্র বিচলিত না হইয়া সতীনাথকে বলিলেন ওসব কথা পরে বুঝিবে, এখন তীর্থ যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতে চেষ্টা কর। এমন সময় সেই নারী সম্মত মধ্য হইতে এক পাগলিনী আসিয়া সদানন্দ ঠাকুরকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া গীত আরম্ভ করিয়া দিল।

মাছুষকে না ভক্তি করে

কারে ভক্তি করবে বল।

মাছুষই ত জীব শ্রেষ্ঠ

মাছুষ ই ত দেবের বল।

দেবের বড় সাধ্যগণ—

তারাও ময়ে করে পূজন,

* বিপ্লবের মন্ত্ররাজ এক সময় ব্রাহ্মণদের জাতি দাশ করিতে উদ্বৃত্ত হইলে ব্রাহ্মণগণের অনুরোধে মহারাজী বয়ঃ উদ্যুক্ত হইয়া রাজাকে হত্যা করিয়া ছিলেন ও বয়ঃ সহ মৃত্যু হইলেন।

গর্গাদি ঋষিগণ

এরাত সব মাহুষ ছিল ;

গোলোকেশ স্বয়ং যিনি

নরের পদ ধরেন তিনি

মাহুষ ছিল ভৃগুমুনি

তবে, মাহুষ কত বড় বল ।

মাহুষ তুমি দেখলে রে ভাই

বুঝতে তার তুলনা নাই

নরকে পূজা করে সবাই

তেমন মাহুষ কোথা পাব বল ॥

মাহুষ এবার পেলে পরে

রাখবো তারে হৃদয়পুরে

কল্পনাও ধরতে নারে

মাহুষ পূজায় কত বল ॥

দেখিতে দেখিতে সেই স্থানে পূজারীগণ ও অল্প লোক আসিয়া জুটিয়া গেল। সকলেই পাগলিনীর গান শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। সদানন্দঠাকুর বিরক্তির ছলে বলিলেন “পাগলী! ডের হয়েছে— এখন গানের সময় নয়, তোমার নিজ কাজে চলিয়া যাও।” কে যেন কাকে বলিতেছে পাগলীর দৃকপাত নাই সে নিজের মনে গান গাহিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে হৃদয়ভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে লাগিল। তখন কৌতুহলাক্রান্ত দর্শক মণ্ডলী হইতে প্রশ্ন হইল—“পাগলি! তুই, পাগল হ'লি কেন? তোর যেন কি একটা চাপা দুঃখ রহিয়াছে—তোর কি হয়েছে?” প্রশ্ন শুনিয়া পাগলিনী বিকট অট্টহাসি হাসিয়া অসংলগ্ন ভাবে কথা বার্তা বলিতে আরম্ভ করিল। কখন উচ্ছ্বাসের সহিত বলিয়া উঠিল “হায়! হায়! সে স্বামিজীকে বড় ভক্তি করিত—বড় বিশ্বাস করিত—স্ত্রী পুত্র অর্পণ করিয়া ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিল—শেষ কি পরিণাম কি বিশ্বাস যাতকতা—কি নারকীয় আচরণ” ইত্যাদি। আবার পরক্ষণেই ধূয়া ধরিয়া—“প্রভুভক্তি—! ও কি শঠতা—! কি আত্ম-বঞ্চনা—! প্রভুভক্তি স্ত্রী কণ্ঠা দিয়া দাসত্ব রক্ষা দাসত্বের উন্নতি! হায়! হায়! নারীর কপাল! ইত্যাদি। আবার নাচিয়া বলিতে লাগিল—“কেমন সুন্দর সমাজ—! কেমন সুন্দর সভ্যতা! পৃথিবী বছরের ধনকুবের-আমার বর হবেন! বাবা অনেক টাকা ধন দৌলৎ পাবেন— আর কি তাতেই আমার জীবন স্বার্থক হবে—কেমন—ও: কি রক্ত—কি ভীষণ ছোয়া—কি অকৃতজ্ঞতা—কি অপরিণাম দর্শন ইত্যাদি। পাগলিনীর কথা শুনিয়া শ্রোতাগণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল তখন সেই পাগলিনী আবার গান ধরিল—

কি বিচার কলিকালে—

হৃর্কলের বলিদান ছেড়ে দিয়ে পুঃস্থাগলে ॥

“যজ্ঞার্থে পশব স্বে” পুরুষ পশু তত্ত্ববলে—

ধন্য ধন্য কলির কেলী—নারীর বলি দেয় সকলে ॥

হঠাৎ অদূরে মহাকোলাহল শ্রুতিগোচর হওয়ায় সকলের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। পাগলিনী ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া সেই দিকে নিমেষ মধ্যে চলিয়া গেল এবং সদানন্দঠাকুর সতীনাথ ও অত্যাগত পূজারীগণও সেই দিকে গমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে কোলাহল বাড়িতে লাগিল—মার! মার! শব্দ উঠিল, লোক চারিদিক হইতে ছুটিতে লাগিল—কতক লোক বা চারি দিকে পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল। সদানন্দঠাকুর ব্যাপার কি-কিছু বুঝিতে না পারিয়া বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন এবং ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত অরাজিত হইলেন। অদূরে দেখিতে পাইলেন তিন চারিজন লোক একটি নারীকে বলপূর্বক ধরিয়া লইয়া পলায়ন করিতেছে ও তাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক লোক ও নারীসজ্জের রমণীগণ ছুটিতেছেন। সদানন্দ ও সতীনাথ সেই দিকে ধাবিত হইলেন। নিকটে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহাদের হৃদয়ে দুঃখ ও ক্ষোভের সীমা রহিলনা। দস্যুগণ একটা রমণীকে নারীসজ্জা হইতে বলপূর্বক অপহরণ করিয়া লইয়া পলায়ন করিতেছে ও তাহাদের সঙ্গীগণ জনতার উপর অত্যাচার করিয়া রমণীর উদ্ধার চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছে। রমণীসজ্জা হইতে যত রমণী দস্যুদের প্রতি আক্রমণ করিতেছেন ততই দস্যুগণ তাদের প্রতি ধাবিত হইতেছেন, ও বেশ রক্তারক্তি হইতেছে। সতীনাথ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না এক লাফে গিয়া যে চারিজন দস্যু রমণীকে ধরিয়া লইয়া যাঁহাতেছিল তাহাদের উপর পড়িলেন ও একবারে চারিজনকে বিধ্বস্ত করিয়া রমণীকে তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন। কিন্তু রমণী তখন অজ্ঞান কাজেই তাহাকে ভূমিতলে রাখিয়া আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। অপর দস্যুগণ এই ঘটনা দেখিয়া যেমন সতীনাথের দিকে ফিরিল অমনি সদানন্দ-ঠাকুর তাদের প্রতি ধাবিত হইয়া বাধা দিতে লাগিলেন। এক দিকে সতীনাথের সহিত চারিজনদের বিবাদ ও অশান্তি অবশিষ্ট দস্যুগণের সদানন্দের প্রতি আক্রমণ। কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর সতীনাথ ও সেই মুহূর্ত্তে রমণীকে লইয়া রমণীগণ প্রস্থান করিলেন। অবশিষ্ট দস্যুগণ যেন আরও উত্তেজিত হইয়া সদানন্দের বাধা অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ও পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিল। এক দস্যু স্বেযোগ পাইয়া যেমন ছোঁরা উঠাইয়া সদানন্দের পৃষ্ঠে মারিতে উদ্যত হইল অমনি দেখা গেল বিদ্রোহ বেগে সেই পাগলিনী আসিয়া তাহার ত্রিশূল দ্বারা দস্যুকে ভূপতিত করিল। দস্যুগণ তখন সদানন্দকে ছাড়িয়া সেই পাগলিনীর প্রতি ধাবিত হইল। কি অদ্ভুত শিক্ষা সেই পাগলিনী তখন এক হাতে ত্রিশূল ও অশ্রু হস্তে পরশ লইয়া এমন ভাবে যুদ্ধ করিতে লাগিল যে দস্যুগণ তাহার নিকট ত যাঁহাতেই পারিল না পরশ একে একে আহত হইয়া সরিয়া পড়িতে লাগিল। জনসজ্জের লোকগুলি তখন সাহস পাইয়া সেই পাগলিনী ও সদানন্দের সাহায্যার্থে সেই যুদ্ধে যোগদান করিলেন। দস্যুগণ হতাশ হইয়া এবার পলায়ন করিতে লাগিল। হৈ হৈ রবে লোক জন তখন তাদের পশ্চাদ্ধাবন করিল কিন্তু কেহই দস্যুগণকে ধরিতে পারিল না।

দস্যুগণ চলিয়া গেলে পাগলিনীকে সঙ্গে লইয়া সদানন্দঠাকুর ঘেখানে সতীনাথ যুদ্ধ করিতেছিলেন সেই স্থানে গমন করিয়া দেখিলেন চারিজন দস্যু আঘাতের প্রচণ্ডতার দ্বারা অঙ্গন হইয়া পড়িয়া আছে কিন্তু প্রাণ দেহত্যাগ করে নাই। ব্যস্ততা সহকারে তাদের মুখে জল দিয়া ও ক্ষতস্থান গুলির পরিচর্যা করিয়া তাহাদের চারি জনকেই কোলে করিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে আনয়নের ব্যবস্থা করিলেন। সতীনাথ ও মুচ্ছিতা রমণীকে যখন নারীসজ্জার রমণীগণ লইয়া গিয়াছেন তখন

সদানন্দ তাহাদের জ্ঞান ব্যাকুল না হইয়া দম্ভ্যদের মুচ্ছিত দেহ লইয়া মন্দিরে আসিলেন। সমস্ত রাত্রি সেই পাগলিনীর সাহায্যে সেবা শুশ্রূষা করিয়া প্রাতঃকালে তাহাদের চেতনা ফিরাইয়া আনিলেন। যেই দম্ভ্যগণ কথা কহিতে চেষ্টা করিল অমনি ইসারা দ্বারা সদানন্দঠাকুর তাহাদের কথা কহিতে নিষেধ করিলেন। সেবা ও পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া, পাগলিনীকে সঙ্গে লইয়া এইবার সদানন্দঠাকুর সতীনাথকে দেখিতে চলিলেন। পাগলিনীর আচরণ দেখিলে আর কেহই ভাবিতে পারিবে না যে সে প্রকৃতই পাগল।

রমণীসম্ভব যে স্থানে অবস্থান করিতেছেন সেই সামান্য গৃহের এক অতি সংকীর্ণ প্রাকোষ্ঠে সতীনাথ এখনও অজ্ঞান অবস্থায় শায়িত এবং একটা রমণী তাহার পার্শ্বে বসিয়া আহত ব্যক্তির সেবায় নিযুক্ত। গত রাত্রি হইতে পালা করিয়া আহত সতীনাথের এইরূপে সেবা করা হইতেছে। যে রমণী নির্ঘ্যাতিতা হইয়া মুচ্ছিতা হইয়াছিলেন তিনি অল্প চেষ্টার পরেই চেতনা লাভ করেন ও তিনিই পালা হিসাবে এখন সতীনাথের পার্শ্বে আসীনা। সদানন্দঠাকুর ও পাগলিনী সেই কুঠারে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন। সদানন্দঠাকুর সেই রমণীমুষ্টি দেখিয়া কিছুক্ষণের জ্ঞান স্তম্ভিত হইলেন কিন্তু পাছে তাহার দুর্বলতা প্রকাশ পায় সেই ভয়ে বাহ্যিক বিকার চিহ্ন সযতনে গোপনের চেষ্টা করিলেন। এদিকে পাগলিনী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া কি একটা করিল যাহার ফলে আহত ব্যক্তির পার্শ্বস্থিত সেই রমণী উদ্ভাবণে কুঠির হইতে বহির্গতা হইয়া গেলেন। সদানন্দ ভাবিতেছেন—কি স্বন্দর—বয়সেও যোড়শী—রূপেও ঠিক যোড়শী।

পাগলী এবার আহতের সেবায় নিযুক্ত হইলে—সদানন্দ ঠাকুর সতীনাথের শ্বাসপ্রশ্বাস পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কপোল দেশের মাংসপেশী প্রভৃতির সঞ্চালন পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন অতিশয় শোণিত মোক্ষণ জ্ঞান সতীনাথ অতিশয় ক্ষীণ অবস্থায় অবস্থিত। ক্ষতস্থানগুলি উত্তম-রূপে প্রলেপ দ্বারা আবদ্ধ করা হইয়াছে এবং এখন প্রায় শোণিত-মোক্ষণ বন্ধ হইয়াছে। সদানন্দ যাহা বুঝিলেন তাহাতে হৃদয়, হৃৎস্পন্দ, বা আভ্যন্তরীণ যন্ত্রের কোনটাই আঘাত প্রাপ্ত নাই। স্তবরাং বিপদের কোন আশঙ্কা নাই। তবে সতীনাথের স্বস্থ হইতে কিছু সময় লাগিবে। ইসারা করিয়া পাগলিনীকে বাহিরে যাইতে বলিলেন ও একটু গরম দুগ্ধ আনিতে আদেশ করিলেন। পাগলিনী অতি ধীরে অতি সম্ভবপূর্ণে কুঠির হইতে বাহির হইয়া গেলে সদানন্দ ঠাকুর সতীনাথের মস্তক আত্মাণ করিয়া মুখ ও নাসিকার নিকট কিছুক্ষণ হস্ত সঞ্চালন করিলেন। প্রত্যেক বার হস্ত সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল আহত ব্যক্তির কপোল দেশের মাংসপেশীগুলি কার্য্য করিতেছে। শেষে সতীনাথের নাকের নিকট কি একটা জ্বিনিস ধরিলেন। কয় সেকেন্ড মাত্র সেই জ্বিন্যের জ্ঞান সতীনাথের নাক দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবামাত্র সতীনাথ চাহিলেন কিন্তু তীর্ষ দৃষ্টি সদানন্দের আজ্ঞায় আবার চক্ষু মুদিত করিলেন। সদানন্দ এবার সরিয়া পার্শ্বে উপবেশন করিলেন এবং পাগলিনীর প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অতি অল্পক্ষণ পরেই গরম দুগ্ধ লইয়া পাগলিনী ধীরে ধীরে কুঠরে ফিরিল। দুগ্ধটুকু নিজহস্তে অতি অল্পমাত্রায় আহত ব্যক্তিকে সদানন্দ সেবন করাইয়া দিলেন ও কালবিলম্ব না করিয়া কুঠরের বাহিরে চলিয়া আসিলেন। বাহিরে আসিয়া রমণী সম্ভব লোককে রোগীর নিকট যাইতে অহুঁরোধ করিয়া পাগলিনীকে বাহিরে পাঠাইয়া দিতে বলিলেন। ক্ষণকালমধ্যে আমাদের পূর্ব পরিচিতা সেই

দহ্মা নির্ঘাতিতা রমণী কুটিরে পুনঃ প্রবেশ করিলেন এবং পরক্ষণেই পাগলী বাহির হইয়া আসিল।

পাগলিনী রমণী-সম্বন্ধে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—দহ্মাদের চারিজন আহত হইয়া মন্দির প্রাঙ্গণে শায়িত, তাহাদের সেবার জন্ত আমাদের মধ্যে পালা করিয়া এই ঠাকুরের সাহায্য করিতে হইবে। নিজ স্ববিধা অস্ববিধা বুঝিয়া সকলে ঠিক হও—আমি এখন আর মন্দিরে যাইব না—ঠাকুর একা চলিয়া যাইতেছেন। সদানন্দঠাকুর ভাবিতেছেন—কি রহস্ত! মাছুষ ঠিক কলের পুতুল। যখন যেরূপ নাচায় তখন ঠিক সেইরূপ নাচে। থামালে থামে ফেলিলে পড়িয়া থাকে—কাঁদালে কাঁদে—হাসালে হাসে! কোথায় আগামীকল্য তীর্থ যাত্রায় রওনা হইব না এই এক ঘোরতর বিপদ! সতীনাথের যেরূপ অবস্থা তাহাতে এখন ৬ মাসের মধ্যে তার উত্থান শক্তি হইবার আশা নাই। তার পর যে ষোড়শী রমণীরত্নের জীবন রক্ষার্থে সে এই বিপদে পতিত তাহার অনিন্দ্যরূপ মানব চরিত্রের উপর কি কার্য্য করিবে কিছুই বলা যায় না। সতীনাথ শিক্ষিত ও চরিত্রসম্পন্ন স্বীকার করি, কিন্তু কালধর্ম্মের প্রভাব এড়ান অতিশয় দুর্লভ, এমন কি প্রায় অসম্ভব। ঈশ্বরের রূপায় সতীনাথ শীঘ্রই স্থানান্তরিত করিবার মত অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু আমি যে কি উপায়ে প্রমথনাথের উদ্বেগ নিবারণ করিব তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না, তারা পিতাপুত্রীতে আমার জন্ত কাশীধামে অপেক্ষা করিবে; কিন্তু আমার যাওয়া এখন অনিশ্চিত। পাণ্ডাদের যেরূপ প্রতারণা ও অত্যাচার তাহাতে প্রমথনাথ ও মাধুরীর কোন বিপদ না ঘটে।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে একটা নারী সমবিভাহারে সদানন্দঠাকুর মন্দির প্রাঙ্গণে সেই আহত দহ্মাদের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহদের সেবা শুশ্রূষার দিকে মনোনিবেশ করিলেন।

সরোজনলিনী ও নারীত্বের আদর্শ

ত্রিযুক্তা সতী দেবী

আজ নারীর আদর্শ কি এই নিয়ে চারিদিকে একটা বিচার বিতর্ক চলেছে। কেউ বলছে নারীর কর্মক্ষেত্র ঘরের ভিতর—বাইরের জগতে উন্নতি করার চেয়ে ঘরের ভিতর থেকে রই ভিন্ন ভিন্ন উপাদানগুলিকে হৃদয় দিয়ে বেঁধে দৃঢ় ও একতাবদ্ধ করে তোলাই হচ্ছে তার স্মরণীয় আদর্শও তদনুযায়ী। আবার কেও বা বলছে না তা কেন? শক্তি সাহস বীজকোশলে নারী পুরুষের চেয়ে কম কিসে? এও তো দেখা গিয়াছে বাইরের কর্মক্ষেত্রে নারী পুরুষের প্রতিযোগিতায় নারী পুরুষের চেয়ে কম শক্তির পরিচয় দেয় না। তবে সেই বা একটা বাধাবোধ নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বন্ধ থাকবে কেন? স্মরণীয় নারী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র যখন এক তাদের আদর্শও এক। ফলে এই অহুসারে দেশে দেশে তথাকথিত নারী-জাগরণের খুব একটা সাড়াও

পড়ে গিয়েচে। শুনেছি ইউরোপের ও আমেরিকার মেয়েরা স্বাধীনতার ঝোঁকে নাকি এতখানিই এগিয়ে চলেচে যে তারা পুরুষের সম্পর্কমাত্রকেও বিসদৃশ এবং নারীর মা হওয়াটাকেও একান্ত অপমানকর বলে মনে করে। অবশ্য বাড়াবাড়িতে প্রথম পক্ষও বড় কম যান না। তাঁরা আবার নারীকে এতখানিই ঘরের জিনিস করে তুলতে চান যে তাকে চাদর দিয়ে মুড়ে চারিদিকে আকাশ সমান পাঁচিল তুলে দিয়ে একেবারে তার বাইরের দৃষ্টিমাত্রকেও বন্ধ করে তাকে বাস্তু সিদ্ধান্তের জিনিস করে তুলতে চান। ফলে এই দোটার মধ্য পড়ে সত্যিকারের নারীপ্রকৃতি হাপাইয়া মরে।

এখন এর সত্যি কোনটা? আমাদের মনে হয় দুইয়ের মধ্যেই খানিকটা সত্যি ও খানিকটা মিথ্যা আছে। যারা বলেন নারীর শুধু ঘরের অধিকার, তাঁদের বলি ঘর কি ঐ পাঁচিল ঘেরা জায়গাটুকু নাকি? একটু বড় করে দেখলে এই বিশ্ব সংসারই ত আমাদের মানব জাতির ঘর। হৃদয় দিয়ে সমস্ত বিরুদ্ধধর্মী পর্যায়াণগুলিকে এক করে বেঁধে একটা কেন্দ্রীভূত শক্তিতে গড়ে তোলাই যদি নারীর কাজ হয় তাহলে বাইরের আনন্দের বড় সংসারের সমস্ত মানব জাতিকে এক করে বেঁধে এক মহামানব জাতিতে গড়ে তুলবে কে নারী প্রকৃতি ছাড়া। স্তবরাং সন্ধীর্ণ ভাবে ঘর বলতে আমরা যা বুঝি তার বাইরেও নারীর দরকার আছে। আবার যারা বলেন ঘর টর নয় পুরুষের বাইরের কর্মক্ষেত্রেই নারীর কর্মক্ষেত্র স্তবরাং নারী লড়াই করবে, রাজ্য পরিচালনা করবে, চাষ আবাদ শিল্প বাণিজ্য ব্যাটাছেলেরা যা কিছু করে সবই করবে। তবে যে এখন করে না,—তার কারণ তার শক্তিদৈহ্য নয় পুরুষে তাকে ঠেলে ঠুলে ঘরের মধ্যে পুরে রেখেছে বলে। আমরা কিন্তু তাঁদের বলি তাঁদের একথাটাও সত্যি নয়। নারীর সঙ্গে একটা ঘরের ভাব জড়িয়ে আছে তা অস্বীকার করা যায় না। সেই হিসাবে তার কর্মক্ষেত্র থেকে একে-বারে ঘরের অংশ বাদ দেওয়া যায় না। আমরা নারীর সব অস্বীকার করতে পারি কিন্তু তার মাতৃত্বকে অস্বীকার করি কি রকম করে। এই খানেই তার পুরুষের সঙ্গে আকাশ পাতাল ব্যবধান। পুরুষ ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় নারীর মাতৃত্বের সহায়ক হতে পারে কিন্তু নিজে শত চেষ্টা করলেও মা হতে পারে না। আবার নারী জোর করে ছ'এক ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ঘটালেও সাধারণ ভাবে মাতৃত্বকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। সৃষ্টির এই স্বজন ও পালনের বড় দিকটায় নারীর কর্তব্য যা 'তা' মুখ্য, পুরুষের গৌণ মাত্র।

এখন ঘর বা অগ্র কথায় সংসার জিনিষটার ভিত্তি প্রধানতঃ এই মাতৃত্বের উপর। পুরুষের আপনার মধ্যে প্রকৃতির প্রেরণাকে সার্থক কর্তৃতে ঘর বা সংসার হয়ত না হলেও চলতে পারে কিন্তু নারীর নারী প্রকৃতির সার্থকতা লাভ কর্তৃতে ঘর না হলে আর চলবার জো নেই। রাস্তায় রাস্তায় ত আর সন্তান প্রসব করা যায় না বা সন্তানরা যতদিন না কর্মক্ষম হয় রাস্তায় রাস্তায় ত আর তাদের মাহুষ করা চলে না। এর জন্ত বাঁধা বন্দোবস্ত ঘর বা সংসার চাই। এই ঘরবাঁধার যা গরজ তা প্রধানতঃ নারীর নিজের। পুরুষ হয়ত তাঁর সহায়ক হোতে পারে কিন্তু তাঁর প্রেরক নয়। এই ঘর বাঁধার প্রবৃত্তি শুধু মাহুষের মধ্যে নয় ইতর প্রাণীদের মায়েদের মধ্যেও আছে। পক্ষিণী ডিম পাড়বার সময় বাসা বাঁধে—জলচরেরা জলের ধারে ঘোগ খোঁজে যেখান থেকে জলের স্রোত তাদের ডিমগুলিকে না ভাসিয়ে নিয়ে যায়, বাঘ ভাল্লুক প্রভৃতি বন্ত পশুরা গুহা দেখে নেয়,

বিড়াল কুকুর ইত্যাদি গৃহপালিত জন্তুরা এমন একটা স্থায়ী ও নিরাপদ আশ্রয় দেখে নেয় যেখানে তারা নিরিবিবলিতে সন্তান প্রসব ও কিছুদিন ধরে নিশ্চিন্তায় তাদের পালন করতে পারে। এখন এ গুলি সাময়িক ভাবে ঘর ছাড়া আর কিছু নয় এবং এদের প্রয়োজন ও যা তা নারীর নিজের। পক্ষী ইত্যাদি কতকগুলি প্রাণী যারা জোড় বাঁধে তাদের মধ্যে পুরুষেরা হয়ত মেয়েদের এই ঘর বাঁধতে এবং ঘরের কর্ম স্বচাচর রূপে নিম্ন করিতে সাহায্য করে কিন্তু বিড়াল কুকুর ইত্যাদি জানোয়ার যাদের নির্দিষ্ট কোনও জোড় নেই তাদের মধ্যে এই কাজটা মাকে নিজের গরজেই করে নিতে হয়। আর পক্ষীদের ভিতরেও পুরুষপক্ষীর পক্ষিণীকে যে একটু আধটু সাহায্য করে তা বারবরদারী মাত্র—শুধু পক্ষীমাতাকে নীড় বাঁধিতে সহায়তা করা, তাকে তা-দেওয়ার কাজে একটু আসান দেওয়া, ছানাদের জন্ত খাবার সংগ্রহের কাজে সাহায্য করা, বাইরের শত্রুর আক্রমণ থেকে পক্ষিণীর সংসারকে রক্ষা করা, ইত্যাদি। যেখানে পুরুষ থাকে না সেখানে মাকে নিজেই এই কাজগুলো কর্তে হয়। এখন তাই যদি হয় অর্থাৎ ঘর সংসারের প্রয়োজন পুরুষের চেয়ে নারীরই যদি বেশি হয় তাহ'লে যারা বলেন নারী ঘর সংসারের আদর্শ ভূলে পুরুষের কর্মক্ষেত্রে পুরুষের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলবে তাঁদের যুক্তিও অনেক খানি অস্বাভাবিক হয়ে পড়ে।

এই দুই বিরুদ্ধবাদীদের ঝগড়ার মীমাংসা করে নারীর আদর্শ কি তার কর্মক্ষেত্র কোথায় এবং তার সত্যিকারের কাজই বা কি এর একটা নির্দিষ্ট মীমাংসায় পৌঁছিতে হলে আমাদের সর্ব প্রথম কয়েকটা জিনিস ভেবে দেখতে হয়। মানব-জাতির সমগ্র ভাবে জন্মান বাঁচা এবং পরিনতির দিক্‌দিয়ে বিচার করলে সত্যি করে এই জগৎটাকে কি বলে মনে হয়? কোটা জীবধাত্রী এবং কোটা জীবের আশ্রয় স্থল। এই প্রকাণ্ড ধরণী একটা প্রকাণ্ড সংসার ছাড়া আর কিছু নয়। মানুষ, জন্তু, জানোয়ার, কীট, পতঙ্গ এই সংসারের অন্তর্ভুক্ত। এই বিশাল সংসারে অনন্ত মাতৃরূপিণী নারী তাঁর অগণিত শিশু সন্তানগুলিকে জন্ম দিচ্ছেন—লালন পালন কচ্ছেন—সকলকার মাঝখান থেকে এক স্নেহের সূত্রে সকলকে ভ্রাতা ভগিনী সম্বন্ধে আবদ্ধ করে এক পরিবার ভুক্ত করে তুলছেন। এ সংসার প্রধানতঃ তারই সংসার পুরুষ এর মধ্যে থেকে এর শাস্তি রক্ষা করে স্থখ সুবিধার ব্যবস্থা করে, না হয় মাতার সংসারের উন্নতির সহায়তা করে। কিন্তু এগুলো সমস্তই বারবরদারী মাত্র। এই বিরাট সংসারের আদর্শকে বাদ দিয়ে দেখলে তার সমগ্রভাবে এই যুদ্ধ-বিগ্রহ দ্বারা শাস্তিরক্ষার চেষ্টা করা শিল্প বাণিজ্য দ্বারা সাধারণভাবে সংসারের স্থখ সুবিধার উন্নতি করার প্রয়াস—জ্ঞানের বিস্তৃতির দ্বারা সাধারণ দৃষ্টিচক্রের প্রসার ইত্যাদি বার-বরদারীর কোনও মূল্য থাকেনা এবং এই অখণ্ড আদর্শের বাইরে ঐ সমস্ত কেবল কতকগুলো ঐক্যমূহুরীন, পরস্পর ধ্বংসকারী ভাবের সংঘাত হ'য়ে দাঁড়ায়। বস্তুতঃ এই আদর্শ এর মধ্যে আছে। মানুষ কেবল আপনার সংকীর্ণতা জনিত মোহে এই বিপুল সংসারের পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতা ভগিনীর সম্বন্ধ অঙ্কিত করতে না পেরে নিজেদের স্বতন্ত্র মনে করে এবং ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে ও উদ্ধাম প্রবৃত্তি জনিত তাড়নায় কতকগুলো বিরুদ্ধ স্বার্থের সৃষ্টি করে নিজেদের মধ্যে কামড়া কামড়ি করে মরে। ভ্রাতৃত্বজনিত অঙ্কিত ক্ষুদ্র আদর্শের আলেয়ার পিছনে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়ায় সত্যি-কারের পথ দেখতে দেয় না, তাতে বিরোধ বাড়ে বই কমে না।

এই ক্ষুদ্রতা খণ্ডতার কলহ কোলাহলের মীমাংসা আছে, নারীর সকল বিরোধ ও পার্থক্য সমন্বয়কারী স্নেহকোমল মাতৃ হৃদয়ে। পুরুষ যেখানে উন্মাদগামী ভাবের তাড়নায় ধ্বংস সৃষ্টি করে এবং তার চারিদিকে ভাঙ্গারস্থপ সাদা হয়ে উঠে নারীর লক্ষ্মীর হাতে সমস্ত ভাঙ্গা চোড়া ঝোড়া লেগে যায় আবার সকলই সুব্যবস্থিত হয়। নারী বিবাদী চিত্তগুলিকে হৃদয়ের রসে গলিয়ে এবং তাদের মধ্যে মানব পরিবারের বৃহত্তর সম্বন্ধের অহুভূতি জাগিয়ে তাদের এক করে বাঁধেন এবং তাঁর স্নেহশাসনের নীচে সব বিরোধের অবসান হয়ে যায়। এই বিশ্বমাতৃ এবং বিশ্ব গৃহিণী স্ব-বিশ্বের সমস্ত সম্ভানগুলিকে এক বিপুল মাতৃস্নেহের তলায় আশ্রয় দিয়ে তাদের এক সংসারের অন্তর্ভুক্ত করে তোলা এবং তাদের বিচ্ছিন্ন ও বহুমুখী ও কেবল মাত্র প্রবৃত্তিশাসিত জীবন যাত্রা প্রণালীকে গুছিয়ে এক লক্ষ্যের অধীন করে আনা—ইহাই নারী জীবনের বিরাট আদর্শ এবং আমরা দেখেছি এর বীজ তার প্রকৃতিতে আছে।

কিন্তু লাক্ষ্যেয়ত আর এই আদর্শের বিকাশ সংসাধন হয় না—নিজের ছোট সংসারটি থেকে আরম্ভ করে ধীরে ধীরে একে ফুটিয়ে তুলতে হয়। ভাবে যদি না আসে তাহ'লে ব্যবহারে এর আরোপ চলে না। তাতে মিথ্যাচার হয়। প্রকৃতির ক্রিয়াক্ষেত্রে মিথ্যাচারের স্থান নেই। আমরা পূর্বেই দেখেছি নারীর কর্মক্ষেত্র ঘর বা সংসার হলেও তা পরিণতিতে বৃহত্তর হয়ে বৃহত্তর সংসারের মধ্যে ছাড়া পাবার অপেক্ষা রাখে আবার অগ্নিদিকে বৃহত্তর জগতে পুরুষের বিচিত্র কর্ম-শক্তির সঙ্গে যোগ রাখতে হবে বলেই যে তাকে মরের ভাব বিসর্জন দিতে হবে তা নয় বরং ঐক্যক্ষেত্রে ঐ অসাংসারিক বা সংসারের সঙ্গে স্পষ্টতঃ কোন যোগমূহ-বিহীন কর্ম পরস্পরকে ঘরোয়া বা বৃহৎ মানব পরিবারের সুখ সুবিধার অহুকুল করে তোলাই তার কাজ। নারীকে এই বৃহৎ ভাবে গৃহধর্মের সাধনা আপনার ছোট সংসারটি দিয়ে আরম্ভ করতে হবে কিন্তু ক্রমবিকাশে গভীর প্রসারের দিকে তার প্রবৃত্তি থাকবে। এই প্রসারের দিকে প্রবৃত্তি আপনা আপনি আসে যদি নারী মনে করে তার ঐহিক জীবন অনন্ত জীবনেরই একটি ক্ষুদ্রতম অংশ (সরোজনলিনী পৃঃ ৪৩) এবং সে তার ক্ষুদ্র জীবনের ভিতর দিয়ে বৃহত্তর জীবনের জগ্ন সাধনা করবে—বা অগ্নি কথায় যদি গৃহসাধনা তার কাছে ব্রহ্ম সাধনা বা অনন্ত-জীবন লাভের সোপান হয়। এ সাধনার উত্তর সাধক তার স্বামী। বস্তুতঃ গৃহ-ধর্মের আদর্শের সঙ্গে স্বামীত্বের সম্বন্ধ অতি নিকট। একলা ত আর সংসার হয় না। আর তাছাড়া এই প্রেম-ধর্মের উদ্বর্তনে প্রেমের বা অগ্নি কথায় হৃদয়ের প্রসারে বিশ্বকে আপনার করে নিতে হলে হৃদয়ের একটি স্থির অবলম্বনের প্রয়োজন হয়। স্বামীই নারীর ভাবজীবনের উদ্বর্তনের মুখে এই স্থির অবলম্বন বা বন্ধন স্তম্ভ। ক্ষুদ্র গণ্ডি থেকে বৃহত্তর গণ্ডিতে ব্যবর্তিত হ'বার পথে এই খোঁটা ধরেই সে কেন্দ্রচ্যুত বা পথহারা হ'তে পারে না। স্বামীই নারী-জীবনের অনন্ত প্রসারের মুখে একটি ধ্রুব বিন্দু যার উপর লক্ষ্য রেখে সে তার এই হৃদয়ের জয় যাত্রায় কখনও উৎকেন্দ্রিত হ'তে পারে না। সেই হিসাবে নারীত্বের সঙ্গে পতিব্রতের অতি নিকট সম্বন্ধ। ধারা বলেন সত্যীত্ব একটা কৃষ্ণস্কার মাত্র নারীকে পুরুষের সঙ্গে জোর করে বেঁধে রাখ'বার জগ্ন একটা কৃত্রিম বিধান—তাঁদের মাহুষের ভাবজীবনের উদ্বর্তনের অনেক গোপন রহস্যের সঙ্গে পরিচয় নেই। ক্ষুদ্র, খণ্ড খণ্ড, উচ্চ আদর্শহীন, কেবলমাত্র ভোগের জীবন যাপন কর্তে হয়ত এক স্বামীকত্বের কোনও প্রয়োজন হয় না—কিন্তু নারীর জীবনকে যদি উচ্চ আদর্শের প্রেরণায়

অথও ভাবরসে উদ্দীপ্ত হইয়া অনন্তাভিসারী হইতে হয় তবে সেখানে এর প্রয়োজনকে অস্বীকার করা যায় না। যে হিসাবে নিব্বরিণীর সমুদ্র অভিসারে তাঁর রসধারাকে অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্ত তার মূলে একটি নিয়ত পরিপোষনশীল নির্দিষ্ট উৎসের প্রয়োজন হয় এবং সেটাকে সরাইয়া লইলে তাহার রসধারাও শুধাইয়া যায় নারীর হৃদয় নিব্বরিণীর এই জয় যাত্রায় স্বামীর প্রয়োজনও কতকটা সেই উৎসের অনুরূপ। দেবী সরোজনলিনী বর্তমান বাঙ্গালী জীবনের উচ্ছ্বল ভাব বৈধম্যের মধ্যে কেমন করে এই বিরাট ভাব ধারাটির সন্ধান পেয়ে ছিলেন সেইজন্ত তাঁর জীবনে এই আদর্শের একটি সূন্দর বিকাশ দেখতে পাই। আমরা তাঁর জীবনী আলোচনা করলে দেখতে পাই এ বিষয়ে পতি-প্রেমই তাঁর প্ররোচক হয়ে ছিল। তিনি একদিকে গৃহ-কর্মের যেমন নিপুণ গৃহিনী ছিলেন তেমনি তাঁর মধ্যে বাহিরের সঙ্গে যোগ স্থাপনের ও বেশ একটা আগ্রহ দেখতে পাওয়া যেত। এই বাহিরের সঙ্গে পরিচয় তাঁর বেশ স্বাভাবিক ভাবেই হয়েছিল। তিনি পাশ্চাত্য নারী-সমাজের মত স্বামী থেকে স্বতন্ত্র ভাবে নিজের একটা স্বাধীন দৃষ্টিচক্র সৃষ্টি না করে স্বামীর জীবনের ভিতর দিয়েই বাইরেটাকে দেখবার চেষ্টা করে ছিলেন। দম্পতির এই দেখাই সহজ ও স্বাভাবিক দেখা। মিলন যদি সম্পূর্ণ হয় এবং মিলিত হৃদয় দুটা এক হয়ে গিয়ে যদি একটি মানুষে পরিণত হয় তবে এই মিলিত একটি জীবনের দুইটি দিক থাকে—একটি বাইরের দিক একটি ভিতরের দিক,—একটি পুরুষের দিক একটি নারীর দিক। এ দুইএর কোনটাই কম বেশী নয় এবং দুইই সমান প্রয়োজনীয়। স্বামীকে ঘরের ভিতর আসতে হলে স্ত্রীর ভেতর দিয়ে এবং স্ত্রীকেও বাইরে যেতে হবে স্বামীর ভেতর দিয়ে—তবেই এই মিলনমাহাত্ম্য সিদ্ধ হয়। সরোজনলিনী এই খবর জানতেন এবং সেই জন্তই তিনি স্বামীর সমস্ত কর্মপরম্পরার সঙ্গে যোগ রাখতে ব্যাকুল হোতেন। এই ছিল তাঁর স্বামীর ভেতর দিয়ে বাহিরকে দেখবার এবং বাহিরের মধ্যে আপনাকে ফুটিয়ে তোলবার সাধনা। অলৌকিক প্রেমে তিনি একেবারে তাঁর স্বামীর সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছিলেন। সেই যে বলতেন “তুমি না থাকলে আমার নিজকে কেমন যেন অসম্পূর্ণ বলে মনে হয়—তোমার সন্মুখের সব শক্তিই যেন তুমি।” এ খুব সত্যি কথা একনিষ্ঠ প্রেমই যে নারীর সমস্ত শক্তির উৎসব এবং এর অভাব হলে তার হৃদয়ের বাহিরের জগতে প্রসার; উৎসাহীন নদীর ধারার মত, ধীরে ধীরে শুথিয়ে গিয়ে বালুকা রাশির মধ্যে লুপ্ত হয়ে যায়, একথা আমরা আগেই বলেছি। সেই জন্তই আমরা তাঁকে বলতে শুনতে পাই “বিধবা হওয়ার মত কষ্ট মেয়ে মানুষের আর কিছু নাই।” এবং অন্ত্র আমরা তাঁকে বলতে শুনি “এই আশীর্বাদ কর যেন তোমার দুটি পায়ের নীচে মাথা রাখিয়া তোমাকেও ছেলেকে স্নেহে রাখিয়া হাতে শাঁখা ও সিঁদুর ভরা মাথা নিয়ে মরিতে পারি।” আমরা যদি মনে রাখি যে যে উৎকট বিলিতি আবহাওয়ার মধ্যে তিনি লালিত ও বঞ্চিত সেখানে বড় ভাই বোন-দিগকে নাম ধরে ডাকার প্রথা প্রচলিত ছিল এবং তার পরেও যে সাহচর্য ও পারিপার্শ্বিকের মধ্যে তিনি সমস্ত জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন তাহাও ভারতীয় ভাব পরিপুষ্টির চেয়ে বিলিতি ভাব দ্বাগ্রত করারই অনুরূপ ছিল তাহলে তাঁর মুখ থেকে এই খাঁটি ভারতীয় নারীমূলভ-বাণী উচ্চারিত হতে শুন্দে বিস্মিত না হয়ে পারি না। কিন্তু আমরা জানি যেখানে প্রেম ভোগ-কামনা মাত্র শূন্য এবং বিবাহিত জীবনকে ধর্ম সাধনার একটা পথ মাত্র বলে মনে করা হয় সেখানে ইহাই স্বাভাবিক

পরিণতি। অবশ্য এর স্বাপক্ষে প্রমাণ তাঁর জীবনীতে অনেক আছে এখানে তার সমস্তগুলির উল্লেখ করা স্থানাভাব। তবে তাঁদের বিবাহিত জীবনটাকে কেবল যে তিনি ভোগের অবলম্বন বলে মনে করতেন না তার প্রমাণ আমরা সেইখানেই পাই যেখানে মাসিক পাঁচ ছশো টাকার ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা সত্ত্বেও শুদ্ধ দেশের কাজ করবার সুবিধা হবে বলে তিনি স্বামীকে জজীয়তি থেকে কলেক্টরীতে ফিরে আসবার পরামর্শ দিচ্ছেন কিম্বা অগ্রত্ব যেখানে তিনি বলছেন “এত বেশী টাকা আমি চাই না, স্বাভাবিক স্ব্থ স্বাচ্ছন্দ্যের এবং কর্তব্য পালনের জন্ত ঘেটুকু দরকার তার বেশী টাকার কি প্রয়োজন, কিম্বা বলছেন গহনার উপর আমার মোটেই লোভ হয় না।” এবং স্বামীকে বিবাহের সাংসারিক উপলক্ষ্যে কাণের দুল উপহার দেওয়ার জন্ত অমুযোগ করছেন।

বস্তুতঃ সরোজনলিনীর জীবনে যেমন দেখা যায় এ যুগে হিন্দু-দাম্পত্য আদর্শের এত বড়—স্বামীকে জড়িয়ে এমন করে পূর্ণ হওয়া আর বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না। আমাদের মনে হয় স্বামীর কাছ থেকে লেখা-পড়া শিখে ছিলেন বলে নয় পরন্তু স্বামীত্বের ভিতর দিয়ে এই বৃহত্তর জীবনে দীক্ষা পাওয়ার জন্তই তিনি স্বামীকে গুরুদেব বলে ডাকতেন। স্বামী অবশ্য হৃদয়ের সেই গোপন রহস্যের সংবাদ জানতেন না? আর সেই জন্তই তাঁদের প্রথম মিলনমাঙ্গল্যের বিধি পদ্ধতিগুলি এমন কি তার বাড়ী খানি পর্যন্ত তাঁর কাছে এত পবিত্র বলে মনে হত এবং ঐ একই কারণে ঐ অস্থানটির সামান্য অঙ্গহানি মাত্রও (যথা গায়ে হলুদের অভাব) তাকে এত কষ্ট দিত। এই অপূর্ণ পতিপ্রেম ছোট বড় সামান্য অসামান্য সকল কিছুতেই নিজের ব্যক্তিত্বের দ্বারা মিলাইয়া নেবার ক্ষমতা এবং একটা স্বাভাবিক অথও দিব্য দৃষ্টি এই সব কয়টিতে মিলিয়া—সরোজনলিনীতে পরে আমরা যে পরিণতি দেখতে পাই তাই এনে দিয়ে ছিল এর বিকাশের ক্রমের কথা আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। সরোজ নলিনীর জীবনে যে একটা স্বাভাবিক অথও দৃষ্টি, একটা সহজ ভূমার সঙ্গে যোগ ছিল—বার কথা আমরা পূর্বে নারী জীবনের উদ্ভর্তনের পক্ষে অপরিহার্য বলেছি, তা তাঁর জীবনলেখক স্বামীর বিবৃতি থেকেই বুঝতে পারা যায়। তিনি এক জায়গায় উল্লেখ করেছেন “ঐহিক জীবনকে তিনি অনন্ত জীবনের একটা ক্ষুদ্রতম অংশ বলে বিশ্বাস করতেন (সরোজ নলিনী পৃঃ ৮৩) তিনি যে এই জীবনটাকেই সব বলে মনে করতেন না এবং এই জীবনে একটা অনন্ত জীবনের আভাস দেখতে পেতেন তার প্রমাণ পাই আমরা নীচের কোটেশনগুলি থেকে—

১। সরোজ নলিনী দ্বিজেন্দ্রলালের ‘হেসে নাও দুদিন বৈতনয়’ এই গানটা প্রায়ই গাইতে ভাল বাসতেন। (স,ন, পৃঃ ৪৩)

২। “সত্যি জীবনটা বড় মজার।” (স,ন-পৃঃ ২৩)

৩। খোকা বাল্যে পদপূর্ণ করলে ‘তোমারি দেহে পালিছ স্নেহে তুমি ধন্য ধন্যহে’ ইত্যাদি সঙ্গীত গাহিয়া শিখাইতেন” (স, ন পৃঃ ৬৩)।

৪। “মানবাত্মার অবিনশ্বরতার ও পরলোকে পুনর্মিলনের বিশ্বাস তাঁর মধ্যে মধ্যে গাথা ছিল।” (স, ন-পৃঃ ২৭)

৫। “তোমার অসীমে প্রাণ মগ্ন লয়ে যতদূর আমি ধাই” এই গানটা সরোজ নলিনী প্রায়ই গাইতে ভাল বাসতেন। (স, ন-পৃঃ ২৮)

এই অথও ভাবের উষ্মক বিস্তৃত চিন্তে যে আদর্শ পড়ে তা আর সক্ষীর্ণ থাকতে পারে না। ফলে সরোজনলিনীর জীবনে তাহাই ঘটেছিল। আমরা তাঁর চিন্তকে এই অথও-ধর্মিতার জগৎ স্বামীর ক্ষুদ্র-গৃহ-গণ্ডী থেকে বাবর্ডনে বৃহত্তর হতে হতে সমস্ত বাঙলা দেশে ছড়িয়ে পড়তে দেখতে পাই। স্বামীপুত্রের ছোট সংসার ধীরে ধীরে বাঙলার সমস্ত নরনারীকে নিয়ে বড় সংসারে পরিণত হচ্ছিল—ক্ষুদ্র মাতৃস্থ বিশ্ব মাতৃস্থের পথে যাত্রা করেছিল—এর আরও পূর্ণতর বিকাশ আমরা দেখতে পেতুম যদি অকালে কাল তাঁকে আমাদের মধ্য থেকে টেনে না নিত। অথচ এটা যে হচ্ছিল এর পরিচয় তাঁর নিজের উক্তির মধ্যই আছে যথা “আমি যদি ঘরের কর্তব্যে অবহেলা করি তবে সামাজিক কর্তব্যে করবার অধিকার লাভ হবে না” (স, ন—পৃ: ৩৩)। এই সমস্ত জিনিসটাই প্রেমের প্রেরণায় পতিরূপী গুরুর উত্তর সাধকত্বে সহজ নারীধর্মের বিকাশে গৃহগণ্ডির ভিতরে সম্পূর্ণ লোক চক্রের অগোচরে একান্ত আত্মগত ভাবেই হচ্ছিল এমন কি পতি পর্যন্ত এর বিন্দু বিসর্গ জানতে পারেন নি। যে অসাধারণ মিলন ক্ষমতা ও প্রেম এমন আশ্চর্যজনক ভাবে স্বামীর উপর প্রগুক্ত হয়েছিল যে তাঁর সমস্ত বাক্তি ৭ সমস্ত কক্ষ পরম্পরাকে পর্যাপ্ত নিজের করে নিতে পেরেছিল তাহাই বাইরেব জগতে দনী নির্দন ছোট বড় পুরুষ নারী শিশু হিন্দু মুসলমান ইংরেজ ফরাসী জাপানী সকলের সঙ্গে সমান ভাবে সখা স্থাপন করতে পারত। আমরা পূর্বে নারীর যে একীকরণের শক্তির কথা বলেছি এইখানে তার স্বপ্নটি বিকাশ দেখতে পাই।

সরোজনলিনীর জীবনে বর্তমান নারী-সমস্যাটির সমাধান হয়েছিল অতি সহজ ও সঙ্গত ভাবে। আমরা এই রকম সমাধানের প্রকৃতি এই প্রবন্ধের গোড়াতেই আলোচনা করেছি। পতি-প্রেমের প্রেরণায়, নমনীয় নারীত্বের সহজ ধর্মের গৃহ ও সমাজ পদ্ধতির আশ্রয়ে তাঁতার অনন্ত সাধারণ প্রকৃতির যে অপূর্ণ বিকাশ হয়েছিল তাহাই নারী প্রকৃতির স্বভাব স্নন্দর বিকাশ। এর মধ্যে ঘরও আছে বারও আছে কিছু সক্ষীর্ণ একদেশদর্শিতা কোথাও নাই। প্রগতির উপর এর ভিত্তি বাবর্ডনে বৃহত্তর হতে হতে সমস্ত সংসারকে আপনার হৃদয় মধ্যে টেনে নিয়ে শেষ কালে এ অনন্ত ভ্রাসমুদ্রে আত্মসমর্পণ করে। এই যে অপূর্ণ ভাবেব জাগরণ গৃহ সংসার এর জগৎশেল, প্রেম এর গতিবেগ, পাতিব্রতা কুলের গণ্ডী—সঙ্গীতের তাল লয় মানার মত এগুলি এর মূর্ত্তিকে প্রকটত করবার পক্ষে অপরিহার্য, এদের বাদ দিলে এই ভাবের মাতা মাতি একটা উদ্ভাস বিকিণ্ড শৃংখলা কিস্তি কিস্তি কিস্তি হয়ে দাঁড়ায়—সৃষ্টিত কিছু করেই না পরন্তু একটা উৎকিণ্ড জলন্ত উৎসাহিতের মত নিজেও পোড়ে এবং বাক্যে সন্ধ্যা পায় তাকেও পুড়িয়ে ছাই করে।

সরোজনলিনীর জীবনে খুঁটিনাটি ধরে বিস্তৃত আলোচনার এ স্থান নয় যদিও এরূপ আলোচনা লেখক বা পাঠকরূপে কাহারও পক্ষে বার্ষিক হয় না এবং তাঁর স্বামীর হৃদয় দিয়ে লেখা জীবনীখানির সর্বত্র এরূপ আলোচনার উপাদান যথেষ্ট ছড়ানও আছে। তবে এখানে এই বলা যায় যে দেবী সরোজনলিনীর জীবনে বর্তমান তথাকথিত নারী জাগরণের অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার বেশ একটি চমৎকার উত্তর আছে। তিনি তাঁর নিজের ক্ষুদ্র ও অসম্পূর্ণ জীবন দিয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন সন্ধিক্ষণে ভারতীয় নারীর প্রকৃত পথ কি তার ইঙ্গিত করে গিয়েছেন। তিনি তাঁর জীবনে নারীকে নিজের স্বরূপে ও স্ব শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবার জগৎ অনেক স্নন্দর

সুন্দর অমুঠানের হুচনা করে গিয়েছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় তার চেয়ে তার নিজের অপূর্ণ জীবন যথাযথ ব্যাখ্যাত হয়ে ঘরে ঘরে প্রচারিত হলে এই নারী জাগরণকে নিয়ন্ত্রিত করতে অনেক বেশী সহায়তা করে।

আদর্শের সন্ধানে

শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় এম, ই, ই,

(অধ্যাপক লাহোর ম্যাকলাওয়েড্ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ)

আজ পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষের নিজের মনের সঙ্গে তার নিজের তৈরি কলের সাংঘাতিক লড়াই বেধে গেছে। * * * পরদেহজীবী পরাশ্রিত (parasite) জীব যেমন স্বাধীন উদ্ভিদশক্তি হারায় কলাশ্রিত মানুষ তেমনি মনেরকুচি স্বাতন্ত্র্য হারাচ্ছে। “ইউরোপীয় সভ্যতার সেই রুচিস্বাতন্ত্র্যনাশক মরুহাওয়া ভারতবর্ষীয় শিল্পশুলিকে সবই প্রায় নষ্ট করেছে। বহু-যুগের অভ্যাসে যে নৈপুণ্য উৎকর্ষ লাভ করে, একবার নষ্ট হ’লে ফরমাস দিয়ে মূল্য দিয়ে সে নৈপুণ্যকে আর ফিরিয়ে পাবার রাস্তানেই, মানুষের সেই ভুলভ সামগ্রী আমরা হারিয়ে বসেছি।...”

“একটা মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি এমন জিনিস জাতি বিশেষে দার তারতম্য আছে কিন্তু প্রকারান্তর নেই। যুক্তির নিয়ম সকল দেশেই সমান।... অতএব বুদ্ধিবৃত্তিমূলক যে শিক্ষা যুবোপ পৃথিবীকে দিচ্ছে তা সর্বত্র এক হবেই।

“কিন্তু হৃদয়বৃত্তির দ্বারা মানুষ আপন ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করে। এই ব্যক্তিত্বের বৈচিত্র্য থাকবেই আর থাকাই শ্রেয়। একে নষ্ট করা আশুহত্যারই সামিল। * * *

“দেশের উদ্বোধনের কথা আমরা আজকাল সর্বদাই বলে থাকি। মনে করি সেই উদ্বোধন কেবল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন সভায়। অর্থাৎ কেবল অভাবের ক্রন্দনে, দারিদ্র্যের প্রার্থনায়। এই আমাদের মজ্জাগত ভিক্ষুকতায় আমরা ভুলে গিয়েচি, যেখানে দেশের আপন সম্পদ নিহিত সেই-খানেই দেশের আপন গৌরব প্রস্ফুট আছে। সেই সম্পদ বতই উন্মোচিত হবে আমাদের গৌরবের ততই উদ্বোধন হবে। আমাদের নব উদ্বোধনের উৎসবে বিলাতী গোঁরাব বাদ্যে অথবা বিদেশী সঙ্গীতের হাড়গোড় ভাঙ্গা একটা কিরূপ ব্যাপারের দ্বারা সম্পন্ন হবে না। আর আমাদের দেশের নির্ধারিত লক্ষ্যকে নূতন আবাহন কালে মন্দিরের দ্বারে যে আল্পনা আকৃতে হবে তার ডিজাইন কি জরুরি হ’তে সংগ্রহ করে আনবো?” (১)

এ সকল সম্বন্ধে জনকয়েক কৃতবিদ্য ভারতসম্ভান বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, “মডার্ন হও!” “সাহিত্য ও জাতীয়তা” প্রবন্ধে সর্বজনবিদিত উপন্যাসিক ডাক্তার নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত “সনাতন পন্থী” দেশবাসীকে ডাক দিয়া বলিয়াছেন,—

“বর্তমান তুরক্ষে যে প্রক্রিয়া চলিয়াছে তাও বিশেষভাবে অমুশীলন যোগ্য। অনতিদীর্ঘ-কাল পূর্বে মুস্তাখা কামাল পাশা এক বক্তৃতায় এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তার ভিতর একটা

প্রকাণ্ড সার সত্যের ইঙ্গিত আছে। তিনি তাঁর দেশবাসী সনাতন-পন্থীদের তিরস্কার করিয়া বলিয়াছেন যে, তোমরা একটা স্বদূর অতীতে বসিয়া আছ—modern হও। এই কথাটাই আমিও আমার সনাতন-পন্থী স্বদেশবাসীকে বলিতে চাই। বিলাত বা কোন বিশিষ্ট দেশের অনুকরণ আমরা চাই না। কিন্তু চার পাঁচশত বৎসরের পুরাতন ভারতবর্ষের ভিতরে বসিয়া চারিদিক দিয়া পরিবর্তনের পথে পাষণ্ড প্রাচীর গড়িয়া থাকিতেও আমরা চাই না। আমরা চাই ঠিক আজকার ভারতবাসী হইতে—আজকার বিশ্বের সমস্ত culture শ্রোতের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া সজীব ভাবে অগ্রসর হইতে, এক কথায়—modern হইতে।” (১)

অবশ্য তিনি একথাও বলিয়াছেন, “বিলাত বা কোন বিশিষ্টদেশের অনুকরণ আমরা চাই না।” কিন্তু বিবেচনা করিলে দেখা যায়, যে প্রক্রিয়ার দ্বারাই ইউক, আপুনিক হইয়া আজ তুরন্ত যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে তাহার ও অল্প যে কোন পাশ্চাত্য দেশের মধ্যে কোন বিষয়ে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। এখন, “মডার্ন” হইয়া যদি ইহাই হইতে হয়, তবে সহজ ভাষায়, পাশ্চাত্য প্রকার অনুকরণ করা ভিন্ন ইহা আর কিছুই নহে। এখন বিবেচ্য এই,—এমনতর “মডার্ন” হওয়া ভারতবর্ষের পক্ষে শ্রেয় কি না।

সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলেন,—

“আমার বিশ্বাস গত একশ বৎসরের শিক্ষাদীক্ষার ফলে আমাদের দেহেরও রং ফিরে যায় নি, মনেরও নয়, যা বদলে গিয়েছে তা হচ্ছে আমাদের বাক্য। আমরা সবাই আজ ইউরোপীয় চলতি বুলি বলতে শিখেছি। আমাদের সাহিত্য ও সংবাদপত্র আমাদের সামাজিক জীবন ও আমাদের মানসিক জীবনের প্রতিচ্ছবি নয়।” (২)

অর্থাৎ, আমরা যে ভারতীয় সেই ভারতীয়ই আছি, অথচ আমাদের আশা, আকাঙ্ক্ষা, আদর্শ সমস্তই বিদেশীয় হইয়া গিয়াছে। দেশবদ্ধ চিন্তরঞ্জন ইহাই আরও চোখে আঙ্গুল দিয়া আমাদের দেখাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,—

“Mimic anglicism has become an obsession with us ; we find its black footprint in every walk and endeavour of our life. We substitute meeting-houses for temples ; we perform stage plays and sell pleasures in order to help charities ; we hold lotteries in aid of orphanages , we give up the national and healthful games of our country and introduce all sorts of foreign importations. We have become hybrids in dress, in thought, in sentiment and culture, and are making frantic attempts even to be hybrids in blood”.

অর্থাৎ,—

“মকল সাহেবায়ানা আমরাগকে একেবারে পাইয়া বসিয়াছে ; আমাদের জীবনের প্রত্যেক পক্ষে, প্রত্যেক প্রয়াসে আমরা তাহার অশুভ পদচিহ্ন দেখিতে পাই। দেব-মন্দিরের পরিবর্তে

(১)—“সাহিত্যে জাতীয়তা” বঙ্গবাণী, ৫ম বর্ষ, ১৩৩২, ৩০ পৃষ্ঠা।

(২) কালের নব মনোভাব” বিচিত্রা, আশ্বিন, ১৩৬৬ ; প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩২, ২৫২ পৃষ্ঠা ৪৪৩-৪ উঃ ও ।

মিলিত হইবার জন্য আমরা সভা সমিতির আশ্রয় লই ; রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়া দানের জন্য প্রমোদ বিক্রয় করি ; অনাধাশ্রমের সাহায্যকল্পে 'লটারি' করি ; জাতীয় ও দেশী স্বাস্থ্যপ্রদ খেলাধুলা বিসর্জন দিয়া বিদেশী ক্রীড়া আমদানি করিয়া প্রবর্তন করি। আমরা পোষাকে, চিন্তায়, নতি-পতিতে ও সভ্যতার সঙ্কর প্রাপ্ত হইয়াছি, এমন কি বর্ণসঙ্কর হইবার জন্যও পাগলের মত চেষ্টা করিতেছি।"

ইহা কি অতিরঞ্জন ? যখন আমাদের ভগিনী ও কন্যাগণ প্রকাণ্ড ভাবে সভা সমিতি করিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন তাঁহারা আর "অবরুদ্ধ" থাকিতে প্রস্তুত নহেন, জাতিভেদ চাহেন না, অন্নবয়সে বিবাহ করিতে চাহেন না, বিবাহ-বিচ্ছেদ চাহেন, এমনকি যখন একথাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহারা যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে বিবাহ করিতে চাহেন, তখন যে বর্ণসঙ্কর অতি নিকটে দাড়াইয়া আমাদের দিকে চাহিয়া মুহু মুহু হাসিতেছে, ইহা মনে করিতে কি কল্পনা শক্তিকে অতি অধিক দূর প্রসারিত করিবার আবশ্যক করে ? আবার এসব হইতেছে আমাদের দেশের জনকয়েক "মহারাজীদের" দ্বারা !

এই সকল অভিযোগের একবর্ণও যে মিথ্যা নয়, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত অংশটি হইতে পরিষ্কার বুঝিতে পারা যাইবে। ১৯২৮ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে যখন শেষবার কলিকাতায় কংগ্রেস হয়, সেই সময়, ত্রিবাঙ্কুরের ছোট মহারাজার সভানেত্রীত্বে কলিকাতায় "অল ইণ্ডিয়া উইমেনস্ নেশ্যনেল কন্ফারেন্সের" অধিবেশন হয়। সেই কন্ফারেন্সে ময়ূরভঞ্জের রাজমাতা অভাখনা সমিতির সভানেত্রী হইয়াছিলেন। সেই সভার সন্ধক্ষে ১৯২৯ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসের "মডার্ন রিভিউ" পত্রিকায় বাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে আছে,—

"Women claim that the marriageable age of girl should be raised to at least 16. They have also a grievance in that the age of consent is very low. Coming to the choice of the husband women demand that they should have much larger circle to choose from. In short their demand is that they should have a right to marry according to choice, irrespective of the narrow limitations of caste."

"Similarly, women demand that the present-day laws relating to divorce, re-marriage and maintenance, which in their opinion are foolish, irrational and one-sided should also be altered in accordance with the requirements of modern society."

ইহার ভাবার্থ এই যে, বালিকাদের বিবাহের বয়স অন্ততঃ ১৬ বৎসরে উন্নীত করা উচিত, ইহাই স্ত্রীলোকেরা দাবী করেন। (১) তাঁহাদের আরও আপত্তি এই যে বর্তমানে সম্ভতির বয়স অল্প। 'পতি-নির্দোষ' সন্ধক্ষে বলিতে গিয়া স্ত্রীলোকেরা দাবী করেন যে, নির্দোষন করিবার গণ্ডী আরও বড় হওয়া চাই। সংক্ষেপে তাঁহাদের দাবী এই যে, জাতীয় সন্ধীর্ণ গণ্ডী যাহাই হউক, পছন্দমত যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে বিবাহ করিবার অধিকার তাঁহাদের থাকা চাই।

“এইরূপ স্বীলোকেরা আরও দাবী করেন, বিবাহ-বিচ্ছেদ, পুনর্বিবাহ ও ভরণপোষণ সম্পক্ষে বর্তমানে যে আইন আছে, তাঁহাদের মতে তাহা নির্দুষ্কিতার পরিচায়ক, অসঙ্গত ও এক-দেশদর্শী; বর্তমান সমাজের প্রয়োজনের উপযুক্ত করিয়া সে সকল পরিবর্তিত করা চাই।”

আর অবরোধ প্রথা উঠাইয়া দিবার জন্ত যে আন্দোলন তাহারও ওকালতী যখন আমাদের “সংস্কার পত্নীরা” করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন ললনাগণ এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন। তাঁহাদের পূর্ণচন্দ্র বিভাননকে আর অবগুণ্ণন বা “বুরখা” রাহু অধিক দিন গ্রাস কবিয়া রাখিতে পারিবে না। এই সংস্কার-পত্নীরা একেবারে মানিয়াই লইয়াছেন, “শিক্ষিতা” স্বীলোকেরা আর পক্ষা মানিবে না। তাঁহারা বলেন,—

“বালিকাদিগকে শিক্ষিতা করিতে হইলে অবরোধ প্রথা দূর করিতে হইবে, এবং শিক্ষিতা নারী যে অশিক্ষিতাদের মত পক্ষার আড়ালে থাকিতে চাহিবে না, তাহাত দেখাই যাইতেছে। যন্ত্র নানা কারণেও পক্ষার বিলোপ কল্পনা ও অবগুণ্ণ্যবী।” (১)

এই আমাদের বর্তমান মনোভাব দাঁড়াইয়াছে। এইসব বিষয় একসঙ্গে ভাবিলে বাস্তবিক কি মনে হয়? দেশবদ্ধ যাহা বলিয়া গিয়াছেন, সেইমত মনে কি হয় না যে আমরা সর্ব বিষয়ে সংস্কার পাউবার দ্রুত উষ্ণিয়া পড়িয়া লাগিয়াছি? আমাদের মতিগতি কি যথেষ্ট পরিমাণেই পাশ্চাত্যের দিকে ঢলে নাই? কিন্তু আমাদের এই সাহেব হওয়াটাকে সাহেবেবাণ যে বিপজ্জনক বলিয়া মনে করেন তাহার প্রমাণ আছে—

“La Renaissance Religieuse নামক পুস্তকের লেখকদের মধ্যে ছুই একজন Orientalist আছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন হচ্ছেন Paul Masson Oursel।...Oursel বলেন, ইউরোপ এশিয়াতে তার Science পাঠ্যক, কিন্তু তার মনোভাবের যেন আর রপ্তানি না করে। * * * তিনি আশা করেন যে relativity যখন বিজ্ঞানে স্বীকৃত হয়েছে তখন জীবনেও স্বীকৃত হবে। সকল সভ্যতাই তার স্বত্ত্বা ও বিশিষ্টতা রক্ষা করবে, কেউ অপর সভ্যতার মনের স্বধীন হবে না। * * * আমাদের সাহেব হওয়াটাকে Orientalist ও বিপজ্জনক মনে করেন।” (১)

এখানে একটু মজার কথা আছে। ইউরোপীয় “ওরিয়েন্টালিস্টরা” আজ যে জিনিষকে বিপজ্জনক মনে করিতেছেন, আমাদের ভারতীয় ‘excidentalist’রা কি ঠিক তাহাকেই গৌরবের ও একমাত্র আকাঙ্ক্ষার বস্তু বলিয়া মনে করিতেছেন। বিজ্ঞানসা করিতে উচ্চা করে, এইজন্তই কি লোকে বলে প্রাচী ও প্রতীচির কখনও মিলন হইবে না?

আজ আমরা পাশ্চাত্যভাবে যে কত ভীষণ অল্পপ্রাণিত হইয়া পড়িয়াছি, তাহার আবশ্য একটা অতি স্পষ্ট প্রমাণ এ স্থানে না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। উপরে উক্ত অংশ পাঠে দেখিতে পাওয়া যায়, ইউরোপ আশা করে যে, “relativity যখন বিজ্ঞানে স্বীকৃত হয়েছে, তখন জীবনেও স্বীকৃত হবে।” তথায় ইহা এখনও কতকটা আশামাত্র, আর আমরা ইউরোপের সেই আশা ইহারই মধ্যে পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছি। আমাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা আকাঙ্ক্ষা ও গৌরবের

[১] প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৩৬, ৭৭০ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধৃত।

১) — কালের নব মনোভাব” গ্রন্থকে প্রস্তুত প্রথম চৌধুরী—বিচিৎ। আখিন, ১৩৩৬—(প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ২৫২ পৃষ্ঠা)

বস্তু যে নারীর সতীত্ব,—যাহার গৌরবে ভারত আজিও গৌরবান্বিত, পাশ্চাত্যের মোহে, তাহাকে পর্যন্ত আমরা relativityর গুণীর মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছি। সতীত্ব সম্বন্ধে ডাক্তার নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এক অ-পূর্ব (অপূর্ব ?) কথা বলেন। তিনি বলেন,—

(সতীত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে কেবল আমাদের সমাজ সম্বন্ধে মোটামোটি ভাবে জানিলেই চলে না। এ বিষয়ে সমস্ত জগতের মানব সমাজের প্রকৃতি ও পরিপত্তির সঙ্গে পরিচিত হওয়া দরকার। সে পরিচয় যার আছে সেই জানে যে সতীত্ব ধর্মটার মূল্য relative—absolute নহে। সমাজের বিশেষ প্রণালীর সঙ্গেই সতীত্ব খাপ খায়, সেই প্রণালীর ভিতরেই সতীত্ব-ধর্ম বলিয়া গণ্য হয়—অন্য অবস্থায় হয় না। এমন সমাজ আছে, যেখানে এক নারীর পক্ষে কেবল মাত্র এক পুরুষ অমর্যক্তি নিন্দা ও শাস্তির বিষয় হইতে পারে।)

“এমনি নানা দেশের আচার অনুশীলন করিলে দেখা যায় যে সতীত্ব বা পতিপত্নীর সম্বন্ধ বিষয়ক যে কোনও কর্তব্য সম্বন্ধেই কোন নিত্যবিধি কোথাও নাই। এ বিষয়ে ধর্ম ও কর্তব্যের মানদণ্ড সমাজের আবেষ্টনাপেক্ষ। সতীত্বের সমাদর ও সম্মানের মূল এই যে, ইহা স্বামী-প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই প্রেমবশতঃ নারী আপনাকে ঠিক সেই ভাবে গঠিত করিতে ইচ্ছা করে যাহা তাহার স্বামীর আকাজক্ষার অনুযায়ী হইবে। আমাদের সমাজে যে আকাজক্ষা পত্নীর একনিষ্ঠার দিকে তাই একান্ত পাত্তিব্রতা এখানে প্রশংসিত এবং প্রেমময়ী নারী এই পাত্তিব্রতের সাধনা করে।”

পাশ্চাত্য মনোভাব সম্পূর্ণ হইতে আরও বাকী আছে কি? এই যে পাশ্চাত্য মনোভাবের ভীষণ আতিশয়া ইহা দুই এক বৎসরের ফলে হয় নাই; যতদিন হইতে ভারতবাসী ইউরোপীয়দিগের সংস্পর্শে আসিয়াছে, ততদিন হইতেই এই পাশ্চাত্য স্বীতি দীর ধীরে আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছে। শ্রীমতী মিথান চোকসী নামে একজন পার্সী মহিলা এক প্রবন্ধ লিখেন তাহাতে তিনি বাঙ্গালীদের পাশ্চাত্য প্রিয়তার কথা উল্লেখ করিয়া তাহার নিন্দা করিয়াছেন। “মডার্ন রিভিউ” পত্রিকায় সে সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে আছে,—

Mrs. Mithan Choksi, M. A. a Parsi lady, writes in her article on “Some Impressions of Indian Women’s Colleges”—“The best and the most thoughtful of the students were now critical of, if not distinctly antagonistic to, the wholesale adoption of things foreign. Most people, European and Indian will agree that even if often aggressive and intolerant, this was a much healthier frame of mind than in the days when, it is said, the fascination of Western civilization was so great that prominent Bengalis prided themselves on even dreaming in English instead of Bengali”

(ক্রমশঃ)

(১) “সান্ত্বিতা জাতীয়তা” এক্ষেপে ডাক্তার নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত বঙ্গবাসী ৫ম বর্ষ, ভাদ্র, ১৯৩৩, ৩৫—৩৬ পৃষ্ঠা।

(২) Mod. Rev. Dec. 1929 p. 685.

অষ্টাদশ শ্লোকী গীতা

শ্রীমৎ শঙ্করানন্দ তীর্থ

(সমাপ্ত)

(১৩)

‘নানা প্রকার প্রবৃত্তি পরিপূর্ণ মনুষ্যকে কি প্রকারে ‘উদাসীন’ বলা যায়?’—

উত্তর—আকাশ যেমন সূক্ষ্মরূপে সর্বত্র ব্যাপ্ত থাকে সত্ত্বেও কোন বস্তুতে লিপ্ত হয় না, আত্মাও সেইরূপ দেব দানব, মানব, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ ও লতা প্রভৃতির দেহে থাকিয়াও কাহারও দোষ গুণে লিপ্ত হয়েন না। নিলিপ্ত রহিবার জন্ত আত্মাকে দেহাদি হইতে বাহিরে যাইতে হয় না। দেহ ও ব্যবহারে থাকিয়াও আত্মা সর্বদা নিলিপ্ত থাকেন। যেমন সর্বলোকের প্রকাশক সূর্য্য বাহ্য পদার্থ সমূহের দোষে দূষিত হয়েন না, সেইরূপ সর্বভূতের অন্তরাত্মা সকল দেহের প্রকাশক হইলেও কাহারও ধর্মে লিপ্ত হন না। আত্মাই সকল পদার্থের স্থির অস্তিত্ব, সকলের অস্থায়ী, অসংখ্য ভেদের মধ্যে একমাত্র অপণ্ড অপরিবর্তনীয় পদার্থ।

যথা সর্বগতং সৌন্দর্য্যাদাকাশঃ নোপলিপাতে ।

সর্বত্রাবস্থিতো দেহে তথা আত্মা নোপলিপাতে ॥

১৩শ অধ্যায়, ৩২ শ্লোক ।

(১৪)

উপরোক্ত শ্লোকে, প্রকৃতিতে বিরাজমান ও প্রকৃতি হইতে পর ধ্যে ভ্রাস্বতয়ের বর্ণনা আছে—তাহা যিনি আত্মরূপে অনুভব করিয়াছেন, তিনি ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির সঙ্গে থাকিয়াও তাহা হইতে সর্বদা নিলিপ্ত থাকেন। সত্ত্বগুণের ক্রিয়াস্বরূপ ‘প্রকাশ’ অথবা রজোগুণের ধর্ম্ম ‘প্রবৃত্তি,’ কিংবা তমোগুণ জন্ত ‘মোহ’ উপস্থিত হইলেও তিনি সূক্ষ্ম, দৃশ্য বা অজ্ঞানের প্রভাবে মগ্ন, পীড়িত বা আচ্ছন্ন হয়েন না। গুণত্রয়ের কর্তৃত্ব অবগত হইয়া তিনি আত্মাকে সর্বদা অকর্তা বলিয়া নিশ্চয় করেন, এবং উহাদের আবির্ভাবে উদাসীন ও সমভাবে অবস্থিতি করেন। গুণাতীত পুরুষের এই লক্ষণ তাঁর নিজস্ব, তিনি স্বয়ং ভিন্ন অন্যে জানিতে অক্ষম।

প্রকাশক প্রবৃত্তিক মোহমেব চ পাণ্ডব ।

ন বোদ্ধি সম্প্রবৃত্তানি ন নিবৃত্তানি কাঙ্ক্ষতি ॥

১৪শ অধ্যায়, ১১ শ্লোক ।

—শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে পাণ্ডব! যিনি প্রকাশ, ও প্রবৃত্তি ও মোহ প্রভৃতি দ্বতঃ উদ্ভিত হইলেও কখনও ঘেষ করেন না, এবং তাহাদের নিবৃত্তিরও আকাঙ্ক্ষা করেন না, তিনিই গুণাতীত পুরুষ ।

(১৫)

আত্মা প্রকৃতিতে আছেনই কিন্তু প্রকৃতি দ্বারা সিদ্ধ হন না। যেমন, মন্ত্রী অস্তিত্ব রাজা। থাকিলেই সিদ্ধ হয়, তেমনি প্রকৃতির সত্তা আত্মার স্থিতি হেতুই প্রমাণিত হয়। আত্মা প্রাণীমাত্রের দেহেই আছেন, আর আত্মার সত্তাতেই দেহ দেহধর্ম করিতেছে। দেহের অধিষ্ঠান প্রাণাপান বায়ু নহে,—ঐ বায়ুস্থিত আত্মা। তোমাতে আমাতে আর সর্বত্র একই আত্মার প্রকাশ। সূর্য্যচন্দ্রাদির তেজ, পৃথিবীর শক্তি, ওষধির রস, প্রাণিদেহের প্রাণাপানাদি সমস্তই পরমাত্মার প্রকাশ। আত্মা প্রতিদেহে বিগ্ৰহমান থাকিয়াও স্বয়ং সর্বত্র এক অগুরুপে স্থিত। সর্বসংরক্ষণী শক্তির মূলধার তিনিই। তাই ভগবান বলিতেছেন :—

অহং বৈশ্বানরো ভূদা প্রাণিনাং দেহমাত্মিতঃ।

প্রাণাপানসমাস্কুলঃ পচামানঃ চতুর্দিশম্॥

১৫শ অধ্যায়, ১৫ শ্লোক।

(১৬)

এই প্রকারে যিনি প্রকৃতি ও পুরুষের সম্বন্ধ বুঝিয়াছেন, তিনি কখনও প্রকৃতির বাহিরে যাইবার জন্য বার্থ চেষ্টা করেন না, পরস্তু প্রকৃতিতে থাকিয়াই স্ব-স্বরূপ অন্তর্ভব করিতে তৎপর হন। যদি প্রকৃতিতে থাকা অনিবার্ধ্য হয়, তবে কি নিয়মাত্মসারে চলিতে হইবে, তাহা নিশ্চয় করা কর্তব্য। এই বিষয়ে ভগবান বলিতেছেন যে মনুষ্য-জন্মে ‘শাস্ত্র’ ও ‘কাম’ এই দুই-এ চিরকাল ঘন্ব চলিতেছে। যিনি ‘কামকে’ আপন করিয়া ‘শাস্ত্র’-কে ভাগ করেন, তাঁর কখন ‘সিদ্ধি’-প্রাপ্তি হয় না, তিনি জীবনে ‘স্বপ্ন’ ও লাভ করিতে পারেন না, আর ‘পরাগতি’ ত তাঁর কোন প্রকারেই সম্ভব নহে। স্মৃদশী পুরুষ ‘শাস্ত্র’ শব্দের অর্থ পঞ্চশাস্ত্রের বাক্য মাত্র বুঝেন, কিন্তু স্মৃদশী ‘শাস্ত্র’ অর্থে ধর্ম শব্দের অস্তিত্ব প্রভবস্থান পরমাত্মাকে গ্রহণ করেন। যে যে প্রসঙ্গে মনুষ্যের কর্তব্য বুদ্ধি জাগ্রত হয়, স্মৃদশী তাহাতে পরমাত্মার ইচ্ছামাত্র দেখেন। এইরূপ কর্তব্যবুদ্ধি এক অন্তঃশাস্ত্ররূপে প্রত্যক্ষ হয়, আর বাহ্যশাস্ত্র উহারই পরিণাম-রূপে বিকাশমাত্র। আরম্ভ ও বাহ্যশাস্ত্রে একই পরমাত্মার অনাহত নাদ-ধ্বনী হইতেছে,—একটা কথারই ভূয়ঃ ভূয়ঃ উচ্চারণ হইতেছে। ‘প্রমাতা ও প্রমেয়-তে একই চৈতন্য প্রকটিত’—এই বেদান্ত সিদ্ধান্তের মর্ম্ম-গূহীতাই পূর্ণোক্ত বিধয় দ্বারা সমর্থ।

যঃ শাস্ত্রবিধিমুৎসৃজ্য বর্ত্ততে কামচারতঃ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্বখং ন পরাং গতিম্॥

১৬শ অধ্যায়, ২৩ শ্লোক।

—লোকে যাহা বুঝিতে পারে, অথবা যাহা বুঝিতে পারে না, সেই গূঢ়ার্থ শিক্ষা দিবার জন্যই শাস্ত্র। বিধিনিষেধ বাক্য দ্বারা ও নানাবিধ উপদেশ দিয়া শাস্ত্র মনুষ্যের মঙ্গল বিধান করিতেছেন। যে ব্যক্তি শাস্ত্রবিধি উপেক্ষা করিয়া সেচ্ছাচারী হইয়া কর্ম্ম অন্তর্ধান করে, তাহার সিদ্ধিলাভ (অন্তঃকরণের শুদ্ধি), ইহলোকে স্বপ্ন, স্বর্গ ও মোক্ষরূপ উৎকৃষ্ট গতিও লাভ হয় না।

(১৭)

শাস্ত্রমর্থাদারক্ষাকারী পুরুষের বাক্য সর্বদাই অন্তঃস্বগত, সত্য, প্রিয় ও হিতকর। প্রত্যেক

বাক্যই অবশ্য এই ধর্মচতুষ্টয় সম্পন্ন হওয়া চাই; কোনও অঙ্গহানি হইলে বাহ্য তপস্যা হইতে চ্যুত হইতে হইবে। অন্ন রাখিতে হইবে, অন্নদেগকর, সত্য ও হিতকর বাক্য শ্রোতার অপ্রিয় হইলে উহা নিফল। অতএব বাক্য অন্নদেগকর, সত্য ও হিতকর হইলেও প্রিয় না হইলে চলিবে বা। কখন-কখন ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই ধর্মচতুষ্টয়ের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হয়; কিন্তু সর্বত্র এই চারিভাবের সমন্বয় করিবার ভাবনা রাখা আবশ্যক।

যেখানে ইহাদের সমন্বয় অসম্ভব হইয়া দাড়ায় সেখানে কর্তব্য কি?—ইহার উত্তর নিম্নোক্ত শ্লোকে ‘সত্য’ শব্দকে মুখ্য করিয়া ‘প্রিয় ও হিত’ শব্দকে গৌণ স্থানে রাখিয়াই দেওয়া হইবে। অন্নদেগকর, সত্য ও হিতকারী বাক্য মধ্যে বিরোধ, বিরল; তথাপি বিরোধ উপস্থিত হইলে সত্যেরই প্রাধান্য দিতে হইবে; কারণ সত্যই পরিণামে অন্নদেগকর ও হিতকারী। যদিও সত্য ও হিতাপেক্ষা প্রিয়বাদিতার মহত্ব গৌণ, তথাপি ইহা অতি অবশ্য মনে রাখিতে হইবে যে বাক্য প্রিয় না হইলেও উদেগকর যেন না হয়। যিনি নিজকর্তব্যভাবনা স্বাধীনরূপে পরিশীলন করেন নাই তিনি ঐরূপ বাচিক তপস্যা সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ধান করিতে পারেন না। অতএব স্বাধ্যায়ের অভ্যাস আবশ্যক। ইহাই তপস্যা। কারণ ইহা দ্বারা ‘কাম’ বা ‘স্বার্থের’ নিরোধ হইয়া যায়। তাই ভগবান্ বলিতেছেন:—

অন্নদেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতং চ যং।

স্বাধ্যায়ভাসনং চৈব বাহ্যং তপ উচ্যতে ॥

১৭শ অধ্যায়, ১৫ শ্লোক।

—কাহারও মনোবেদনা না হয় এরূপ সম্ভাবন, শ্রোতার ক্ষতি ও বোধ স্বগ্রকর ও কলাণ-জনক বাক্য-কখন এবং শাস্ত্রোক্ত নিয়মাত্মসারে বেদাদায়ন, এইগুলি বাহ্য তপস্যা।

(১৮)

মোক্ষ জ্ঞান-লভ্য,—ক্রিয়া-লভ্য নহে, অর্থাৎ মোক্ষে নূতন কিছু প্রাপ্তি হয় না—স্বরূপের অল্পসংকলন হয় মাত্র। আত্মার স্বভাবই এইরূপ যে উহার জ্ঞান হওয়াই সম্ভব। উহাতে কোন প্রকারেরই ক্রিয়া সম্ভব নহে। ক্রিয়া প্রকৃতির—দ্রষ্টার নহে, দৃশ্য-ভূমিতে প্রকট হয়। ক্রিয়া হইতে জ্ঞান উৎপন্ন হয় না, জ্ঞানের প্রকাশে ক্রিয়া এক নূতন ও চমৎকার রূপ ধারণ করে। এই হেতু মুমুক্শুগণ বেদান্ত-বৃক্ষ-মূলে অমৃত সিঞ্চন করিয়া থাকেন, তাহাতেই পুষ্পপল্লবাদিও দিব্যরূপে প্রফুল্ল হইয়া উঠে। শাখা ও পত্র যতই সিঞ্চন হউক, মূল শুষ্ক হইলে বৃক্ষকে জীবিত রাখিবার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইবে।

অমূর্তরূপ জ্ঞান নিগুণায়ক,—তমোগুণের অবস্থা নহে। অকর্মণ্য হইয়া জড়বৎ অবস্থান বেদান্তের অভীষ্ট নহে, পরন্তু কর্মকে জ্ঞানের দ্বারা প্রদীপ্ত করাই উহার লক্ষ্য। ইহাই গীতার ‘কর্মযোগ’ বা ‘কর্মসন্ন্যাসের’ বিষয়। এই প্রকারে যিনি ‘যোগ’ ও ‘সন্ন্যাসের’ একত্ব অহুভব করিয়াছেন, তিনিই নির্ভয়ে পরমাত্মার ইচ্ছাক্রম ব্যবহার করিতে সমর্থ। অসংখ্য ভাবে হৃদয়দ্বন্দ্ব করিতে হইবে,—যে ভাবে বিশ্বপ্রপঞ্চের ব্যবহারে পরমাত্মা সম্পূর্ণ নির্দোষ—উহার ‘অচ্যুত’ রূপ

অদ্বৈত থাকে—প্রকৃতি বা মায়া দ্বারা তাঁহাতে বৈতাপত্তি হয় না,— ঠিক সেইভাবে দেহ-ব্যবহারে আত্মা নির্লিপ্ত—উহার পরমাত্ম-স্বরূপের কোন খণ্ডন হয় না।

যেমন দেহ প্রকৃতির অংশ তদ্রূপ আত্মা পরমাত্মার অংশ। এ স্থলে প্রশ্ন উঠিতেছে,— ‘তবে’ কি চৈতন্যের অংশাংশিভাব সম্ভব?—যে রূপ নিজ কল্পনা দ্বারা আমি নিজ দেহকে প্রকৃতি সহ এক অথবা প্রকৃতি হইতে ভিন্ন বোধ করি, সেইরূপ আত্মাকে পরমাত্মার অংশরূপে কল্পনা করিয়া লওয়া হয়। বস্তুতঃ যেমন প্রকৃতিই দেহরূপ, ঐ ভাবে পরমাত্মা ও আত্মরূপ। ‘আমি’ ও ‘তুমি’ যে রূপ পৃথক, আত্মা ও পরমাত্মা সেরূপ নহে, কারণ পরমাত্মা আমাদের উভয়ের মধ্যেই অস্থিত। এই দৃশ্যবিষয়ের জায় উহা কোন বিষয় নহে,—বিষয় মাত্রের বিষয়তা-সাধক পরম তত্ত্ব।

‘আত্মা’ ও ‘পরমাত্মা’ অভিন্ন,—নানা আত্মা-রূপে বিলানিত মাত্র। এই বস্তুস্থিতির নিদিধ্যাসনে আত্মাতে পরমাত্মাভাব স্মরিত হয়,—আত্ম-অনাত্ম-পদার্থের অবিবেকজ মোহ নষ্ট হয়, স্বরূপের স্মৃতিলাভে প্রকৃতিতে দ্বিতীয়তা বুদ্ধি দূর হয়। তখন ধারণা জন্মে যে স্বয়ং যাহা কিছু করি বলিয়া মনে হয় তৎ সমস্তই বস্তুতঃ পরমাত্মা-কৃত, ‘যেহেতু—‘করণ’ প্রকৃতির ভাব আর প্রকৃতি পরমাত্মা হইতে অভিন্ন। এই সমস্তই পরমাত্মার স্মরণ মাত্র। ইহারই নাম ‘অদ্বৈত-অনুভব’।

এই অনুভব কি প্রকারে উদয় হয়? শ্রীকৃষ্ণরূপী পরমগুরু পরমাত্মার নির্মল আবির্ভাব—তাঁহার প্রসাদেই হইয়া থাকে।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের সমগ্র উপদেশ গুনিয়া তাই অর্জুন বলিতেছেন :—

নষ্টো মোহঃ স্মৃতির্লাভা ত্বংপ্রসাদান্ময়াচ্যুত।

স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিণ্ডে বচনং তব ॥

১৮ম অধ্যায়, ৭৩ শ্লোক।

—হে অচ্যুত! তোমার প্রসাদে আমার সমস্ত মোহ বিনষ্ট হইল, তোমার প্রসাদে আমি আত্মজ্ঞানরূপ স্মৃতি লাভ করিলাম, তোমার উপদেশে আমি স্থিরচিত্ত হইয়াছি, এবং আমার সমস্ত সংশয় তিরোহিত হইয়াছে। এখন আমি তোমারই আদেশমত কার্য্য করিব।

— ॐ তৎসং ॐ ॥—

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সাধরে গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সম্বন্ধে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী সর্বসাধারণের আলোচনা-সাপেক্ষ]

প্রতিবাদ পত্র।—গত পৌষ সংখ্যা ভারতের সাধনার ‘আলোচনায়’ “শাস্ত্র-পাঠে ভ্রমশঙ্কা” পাঠ করিলাম। সমালোচ মহাশয়ের প্রশংসনীয় অহুসন্ধিস্রু দেখিয়া চমৎকৃত না হইয়া থাকি। যায় না। শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্ম উদ্ধারকল্পে এখন আমাদের এইরূপ সত্যাহুসন্ধান চেষ্টাই আবশ্যক এবং দেশপূজ্য মনস্বীগণ যতই এইদিকে অগ্ররক্ত হইবেন ততই শাস্ত্রের সনাতন-তত্ত্ব পরিষ্কৃত হইবে। শাস্ত্রের ভ্রমপাঠ, মর্ম্মার্থ বোধের অভাবে কদর্থ প্রচার, উদারত্বের অভাবে সন্ধীর্ণ সাম্প্রদায়িক বিচার এবং তজ্জন্ম যাহা যাহা সাম্প্রদায়িক মতের বিরোধী তাহার অপলাপ এবং যাহা ঋষিবাক্যে ছিলনা এরূপ বাক্যাবলীর প্রক্ষেপ ইত্যাদি নানা দোষ শাস্ত্রে আসিয়া পড়িয়াছে। প্রাচীনকালে শাস্ত্রোপদেশ মুখ-পরম্পরায় প্রচলিত থাকায় এইরূপ দোষের অবকাশ হইয়াছে এবং সত্যের অন্বেষণ কালে প্রায় লোপ পাওয়ায় যাহার যেটুকু দরকার তিনি ততটুকু প্রক্ষেপ করিয়া স্ব-মত প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

আলোচনাটি পড়িয়া হঠাৎ উদ্দেশ্য অহুসরণ করিতে পারি নাই। দুই তিন বার পাঠের পর বোধ হইল যে মনস্বী লেখক মহোদয় কোন একটি সাময়িক বিষয় মনে রাখিয়া এই আলোচনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ধারণা বলবৎ হইল যখন ১৮৯ পৃষ্ঠায় “তাহা হইলে স্মৃশ্রুত পুত্র পৌত্রাদি লাভের জন্ত দ্বাদশবর্গাং পত্নীমাবহেৎ বিধান দিয়াছেন কোন কি আধুনিক আইন কর্তার খেলায় বশে?” এই কথাগুলি পাঠ করিলাম। “শাস্ত্রে ভ্রমশঙ্কা” সম্পাদকের এই হেডিংটি সমস্ত আলোচনাটিকে একটি স্মৃচিহ্ন সতর্কতার আবরণে ঢাকিয়া দিয়াছে এবং তজ্জন্মই মূল প্রবন্ধ-লেখকের উদ্দেশ্যের সহিত আলোচনার যে ভাবলাঘবতা-জনক অসংলগ্নতা তাহা উপলব্ধি করিতে দেয় না, বরং প্রীতিরই উদয় করিয়া দেয়।

শাস্ত্রগুলির একদেশ লইয়া সিদ্ধান্ত করিতে গেলে ভ্রমাদি অনিবার্য হইয়া পড়ে। শাস্ত্রমতে গর্ত্তাষ্টমে উপনীত হইয়া উত্তম কল্পে ২৪ বৎসর ও অধম কল্পে ১২ বৎসর ব্রহ্মচারী থাকিয়া তার পর গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিতে হয়। আমাদের আলোচ্য বিষয়ে আমরা ২৪ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্ত ব্রহ্মচারী লইয়া সংশ্লিষ্ট। তাহা হইলে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে আচার্য্যের আদেশ লইয়া ব্রহ্মচারী ১৬ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া ২৪ বৎসর বয়সে দার পরিগ্রহণ করিবেন। সাধারণতঃ ১৪ কি ১৫ বৎসর বয়স হইতে পুরুষের রেতের উদ্ভব হইতে আরম্ভ হয়। স্মৃত্যং ব্রহ্মচারীকে রেত পুষ্ট হইবার জন্ত অন্ততঃ ৮।১০ বৎসর সময় শাস্ত্রকার দিয়াছেন। কেন না ২৪ বৎসরে বিবাহ করার বিধি। অগ্নি দিকে দেখা যায় জীজাতির রজো দর্শন সাধারণতঃ দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে গ্রীষ্ম প্রধান দেশে হইয়া থাকে। এই প্রথম রজঃস্রাব নারীকে প্রথম পুষ্পিতা বা পুষ্পবতী বলা হয়। যদি গর্ত্তাদান দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ বা ঊনষোড়শ বর্ষের মধ্যে বিহিত হয় তাহা হইলে নারীকে শোণিত পুষ্টির জন্ত বলিতে গেলে একটুও সময় দেওয়া হয় না। একের বেলা বাধাবোধি পুষ্টির

জন্ত অমৃততঃ ৮ বৎসর সময় দিব, অমৃতের বেলা ফুল ফুটিলেই তার ফল চাহিব ইহা বিচার ও যুক্তিতে তিষ্ঠে না। পুরুষ বা নারী এমন কি গাছ পালাতেও বীজ পুষ্টির জন্ত সময় ভগবান দিয়াছেন। এখন এই ব্রহ্মচর্য্যাহীন কালেও একটু হিতাহিত জ্ঞান থাকিলে আমরা ১৫।১৬ বৎসর পর্য্যন্ত দৈর্ঘ্য ধরিয়া থাকি এবং তাই ১৬।১৭ বৎসরের মধ্যে কন্যা সন্তানের মাতা হইয়েন।

বালা বা কন্যা অর্থে যতদিন নারী অক্ষতমোনি থাকেন। রাজবল্লভ গ্রন্থে বালা অর্থে ষোড়শবর্ষীয়া নারী-রত্নকে বলা হইয়াছে। স্ততরাং সমালোচক মহাশয় যেমন ধরিয়াছেন বালা হইলেই যে দ্বাদশবর্ষ হইতেই হইবে তাহা নহে। আমরা দেখিতে পাই যে ক্রীড়াতি সচরাচর শীঘ্র শীঘ্র যৌবন চিহ্ন প্রাপ্ত হয় এবং পুরুষের যৌবন চিহ্ন পাইতে অপেক্ষাকৃত বিলম্ব হয়, স্ততরাং পুরুষের রেত-পুষ্টি জন্ত ৮ বৎসর এবং নারীর শোণিত পুষ্টি জন্ত অমৃততঃ ৪ বৎসর প্রদান করা অতিশয় সনীচিন ব্যবস্থা। কোনও বিশেষ মতলব সাধন জন্ত চেষ্টা এক এবং যুক্তি, সিদ্ধান্ত ও মঙ্গল চিন্তা দ্বারা পরিচালিত হওয়া অত্র কথা। মতলব সিদ্ধির জন্ত শাস্ত্র ঘাঁটিলে সেই পূর্ব্বোক্ত সংকীর্ণতা দোষ আসিয়া পড়িতেন। ঋষিরা মতলব-বাজী জানিতেন না। বিশ্বমঙ্গলই তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যে ঋষিগণ ২৪।২৫ বৎসরের আগে পুরুষের বিবাহ ব্যবস্থা করেন নাই সে ঋষিগণ কখনই বলিতে পারেন না যে—নারীরূপ কলমের গাছে মুকুল আসিলেই ফল পাড়িয়া পাইবে। মাঠের ভ্রমীতে কমলের বীজ দেবার আগেও সার দিয়ে অনেকদিন মাটিটা পচাতে হয়, তবে ভাল দাখ বা শস্য হয়। অগ্রথা আগড়া পূর্ণ, স্ত্রীত্ব, পোকাধরা প্রভৃতি অনেক প্রকার শস্য লাভ করিয়া কেবল মনস্তাপ ভোগ হয় মাত্র। ষোড়শ বর্ষের পূর্ব্বে মানুষের আকার ধারণ করিয়া এখনও অনেকে পুত্র উৎপাদন কার্য্যে রত হইয়েন না। বঙ্গদেশের পম্ঠই যুক্তিতে টিকে—অগ্রপাঠ যুক্তিহীন স্ততরাং উদ্ধত বিষয়ে হানিকর। যে দেশের পাঠান্তর গ্রহণে আমরা আহৃত সে সকল দেশের সামাজিক বিপ্লব অনুসন্ধান করা সত্যাত্মসন্ধিস্তর প্রথম কর্তব্য। বিবাহ কখন হওয়া উচিত সে বিচার থেয়ালে হয় না। আর্থের বিবাহ-তত্ত্ব বুঝিতে হইলে সেই ব্রহ্মচর্য্যটি আগে বুঝা চাই, সেই মাপ কাটি দিয়া বিবাহবয়স না মাপিলে আর্থ্যবিবাহ বুঝিবার চেষ্টা পাগলামী মাত্র। কত রকম হৈ চৈ চলিতেছে উহাও তাহার মধ্যে অগ্রতম। হিন্দুর বিবাহতত্ত্ব সভ্য জাতিগণ যদি চিনিতে পারিত তবে আজ পৃথ্বীভার অনেক লাঘব হইয়া যাইত। অনন্ত কহিনুর লাভ করিয়া মানব জাতি অক্ষয় ও অনন্ত ধনে স্তম্ভী হইয়া শান্তির ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতে পারিত। নানা সভ্য জাতির উদ্ভব ও অচিরে বিনাশ ইতিহাসকে লিপিবদ্ধ করিতে হইত না। আর আর্থ সভ্যতা খণ্ড খণ্ড হইয়াও এখন পৃথ্বীতলে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার কারণ এই বিবাহতত্ত্ব।

পুরাণ ও ইতিহাসে এ শব্দে অনেক ইঙ্গিত আছে। দু'একটি উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিব। রামচন্দ্র সীতাকে লাভ করিয়াই গর্ত্তাধান করেন নাই। প্রমাণ রাবণ বধের পর বহু বর্ষান্তে তবে সীতার অপত্যসন্তান হয়। ফলে লবকুশ রামাপেক্ষা বীর্ঘ্যবান হইয়েন। অর্জুন সুভদ্রাকে হরণ করিয়াই গর্ত্তাধান করেন নাই। অভিমত্যা পিতা অর্জুন অপেক্ষা অর্দ্ধগুণ বেশী রথী হইয়াছিলেন। আবার অপ্রাপ্ত বয়সের মধ্যেই অভিমত্যা এই মহাবীরকে প্রাপ্ত হইয়েন। বিরাটকন্যা উত্তরা যুবতী হইলে তবে অপ্রাপ্ত বয়স ও তরুণ অভিমত্যা সহিত বিবাহ হয়। অভিমত্যা মত বীর্ঘ্যবান ক্ষত্রিয়েরও অপ্রাপ্ত বয়সের রেত-জাত-পরীক্ষা। তাই মাতৃগর্ভেই গত

হইয়া পড়েন—“কুক্ষিঃ স বিপত্তে”। মাতা উত্তরা যুবতী ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় বেঁচেও তিনি অকালে ব্রহ্মশাপে অপমৃত্যু প্রাপ্ত হইলেন—“জাতো বা ন চিরং জীবৎ”। এরূপ অনেক ইঙ্গিত পুরাণে ও ইতিহাসে পাওয়া যায়। দেখিবার ইচ্ছাও প্রবৃত্তি থাকিলেই দেখা যায়।

স্বশ্রুতের একটি শ্লোকের পাঠান্তর লইয়া লেখক মহাশয় যে রূপ প্রাশংসনীয় পরিশ্রম করিয়াছেন তদ্রূপ শাস্ত্রের অগ্ন্যান্য স্থলেও অনেক পাঠান্তর আছে। স্বর্গগত ৬কৃষ্ণগোপাল ভক্ত মহাশয় প্রায় ১৮ রকমের বাগ্মিকী রামায়ণ সংগ্রহ করেন। একটির পাঠ আর একটির সঙ্গে মিলে নাই। অবশেষে তিনি বোম্বাইর এক সংস্করণ অবলম্বন করিয়া রামায়ণ অমূল্যবাদ করেন। গীতা ও চণ্ডীর পাঠ-ভেদের সীমা নাই। এই পাঠ ভেদ মহা অমঙ্গলের হেতু। ইহাই সাম্প্রদায়িক পুরাণাদি উদ্ভবের মূল। এতদিন আর্ধ-রীতি একেবারে ডুবে যেতো—যায় নাই কেননা, কেহই বেদটিকে গীতাতে ছাড়িতে পারেন নাই। বেদতত্ত্ব-দর্শী পুরাণের প্রাধিক্য অংশ ও সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা কঁাকে কাকে দেখিতে পান। তাই সে ভ্রম পথগুলি এড়িয়ে চলেন। একটি হাত্যকর পাঠান্তর উদ্ধৃত করিতেছি—আছে “যোগঃ কন্দ-স্তকৌশলঃ” এক উদ্ভট যোগী তাঁর পাঠ করিলেন “যোগঃ কন্দ-স্তকৌশলঃ” কেননা তাহা না করিলে তাঁর শিষ্য বৃদ্ধি হয় না। টাকাও আসে না, জন্মতিথি উৎসব ওহয় না! শাস্ত্রের ভ্রমশঙ্কায় নথ্য সম্ভব বেদবিহিত আর্থ পথ খুঁজিয়া চলা শ্রেয়ঃ। অলমতি বিস্তরেন।—ভার্গব।

আবেদন।—“প্রবাসীর” গত ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীমত্ লাল তুদাই রায়ের “আসামের কুকি জাতি” প্রবন্ধের প্রত্যেকটি উক্তি আমি প্রাণের সহিত গ্রহণ করিয়াছি। চল্লিশ বৎসর পূর্বে চট্টগ্রামের একজন মনস্বী সাধক বলিয়াছিলেন—কুকিরা হিন্দু, তাহাদের গৃষ্টানদের কবল হইতে উদ্ধার করা হিন্দুসমাজের একান্ত কর্তব্য। তদবধি নিষ্ঠাবান্ হিন্দু সমাজের পক্ষ হইতে তজ্জন্ম কিছু করা যাইতে পারে কি না তাহারও নানা উপায় চিন্তা করিয়াছি। তাহাতে বিফল হইয়া প্রায় ২০শ বৎসর পূর্বে রামকৃষ্ণ মিশনের কর্তাদের শরণাপন্ন হইয়াছিলাম। তাহাদের কাছে কোনরূপ উৎসাহ বা সহায়ত্ব পাই নাই; পরন্তু অগাধ কান্দো ব্যাপ্ত থাকায় এতদসময়ে নিজে কিছু করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইতাম। সপ্তে সপ্তে আমার মনে একটা আশঙ্কাও জন্মিত—আমাদের পরামর্শ কুকি প্রভৃতি পার্শ্ববর্তী লোকেরা শুনিবেন কেন? ইংরাজ মিশনারীদের পশ্চাতে প্রবল গভার্ণমেন্ট রহিয়াছেন স্তত্রাং তাহারা উচ্চপদ, রাজকীয় সম্মান ও অর্থাগমনের প্রলোভন দিয়া কুকিদের আকৃষ্ট করিতেছেন; তেমন কিছুই ত আমাদের নাই। পরন্তু বাহির হইতে অবাচিত ভাবে তেমন উপদেশ ও সাহায্যদানের বিশেষ ফলও পাওয়া যায় বলিয়া আমার মনে হয় নাই। নিজের প্রয়োজন বোধ না থাকিলে অবশ্য সাপিয়া যাহা দেয় তাহা অবজ্ঞাতই হয় এবং এক জাতির উদ্ব্যবিত উপায়ে অন্য জাতির সংস্কার সাধনের চেষ্টাও মঙ্গলপ্রদ হয় না—যেমন লাল তুদাই রায় স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন; “মিশনারী আন্দোলন সকল প্রকারে আমাদের পক্ষে পথ চলিয়াছে।”

তিনি লিখিয়াছেন,—“আমাদের মধ্যে যাহারা মিশনারী আন্দোলনে যোগ দেয় নাই বা একবার যোগ দিয়া সংস্রব ত্যাগ করিয়াছে তাহারা আজ দেশবাসীর (হিন্দুসমাজের) নিকট হইতে সার্ববান কিছু চাহিতেছে।”—তাহাদের এই শুভ আকাঙ্ক্ষাকেই আমি সর্বান্তঃকরণে অতিনন্দিভ

করিতেছি। সনাতন আৰ্য্যধর্মের আশ্রয়ে থাকিয়া আত্মরক্ষার ও আত্মোন্নতি সাধনের বাসনা যখন তাঁহাদের প্রাণে জাগিয়াছে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তাঁহাদের উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই সূক্ষ্ম হইবে। তাঁহারা বিশুদ্ধ আচারপ্রথার উন্নয়ন চাহিতেছেন না, বিরাট সনাতন বর্ণাশ্রমধর্মাবলম্বী হিন্দুসমাজের সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য রাখাই তাঁহাদের কামনা। কুকি জাতির ধর্ম সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা হইতে অতি সংক্ষেপে কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কুকিরা কখনো আপনাদিগকে কুকি বলিত না। কুকি বলিয়া কোন শব্দ তাঁহাদের ভাষাতে নাই। বাঙ্গালীরা কখন কি ভাবে বলা যায় না উহাদিগকে ঐ নামে ডাকিতে আরম্ভ করেন।...কুকি, লুসাই ও মণিপুরী একই জাতি।...কুকিরা বলিষ্ঠ কষ্টসহিষ্ণু যুদ্ধপ্রিয় ও স্বাধীনতা-প্রিয় জাতি।...যদিও খৃষ্টান মিশনারিগণ অস্বীকার করেন—তবুও আমরা কুকি সমাজকে বিরাট হিন্দুজাতিরই একটি অংশ মনে করি। সরকারী গণনায় কুকিদিগকে হিন্দু লেখা হয় না। পার্শ্বত্যাগী, বলিয়া লেখা হয়। বহু দেবতার পূজা শ্রাদ্ধাদি ও পিতৃদেবতার পূজা কুকিদের মধ্যে প্রচলিত আছে।..আমরা শিব কালী গঙ্গা রাম ও লক্ষ্মীর পূজা করি। হিন্দুসমাজের যে কোনও নিয়ন্ত্রণের ধর্মবিশ্বাস ও আচরণের সঙ্গে আমাদের বিশেষ পার্থক্য নাই।

“গৃহবিবাদে ও যুদ্ধবিগ্রহে দুর্বল পার্শ্বত্যাগী ইংরাজদের বশতা স্বীকার করিল।...সেই সময়ে মিশনারীরা গিয়া প্রচার করিলেন,—‘প্রভু যীশুকে বিশ্বাস কর—তোমরা পৈরিত্বাণ পাইবে। যীশু আমাদের পিতার নিকট পাঠাইয়াছেন। তোমরা পশু, তোমরা অসভ্য, মূখ বর্বর, ভৃত্য! তোমরা কিছু জান না, তোমরা খৃষ্টধর্ম গ্রহণ কর। ইংরাজ খৃষ্টান, তাই দেখ কত বড়। যীশু আমাদের কেমন সুন্দর জুতা দিয়াছেন, টুপি দিয়াছেন, কোট দিয়াছেন, সিগারেট দিয়াছেন। আমাদের কথা শুনিলে তোমরাও এইরূপ পাইবে।’...মিশনারীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে আজ আমরা স্বর্গের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি। আমাদের শতকরা নব্বই জনের উপর আজ খৃষ্টান।..কুকিরা পূর্বে কখনো চুরি করিত না।...আর আজ যিনি খৃষ্টকে বিশ্বাস করেন,—তিনি চুরি করুন, নানা অসৎ কাজ করুন, তাহাতে কোন আপত্তি নাই, তার জন্য যে খুঁই দায়ী।...কুকিদের সত্যবাদিতা, সরলতা, সাধুতা, বিশ্বাসপরায়ণতা আতিথেয়তা প্রসিদ্ধ। কিন্তু এখন সভ্য হইয়া সত্যবাদী হইলে ব্যবসায়ই যে বন্ধ হইয়া যায়। সরলতা, সাধুতা ও বিশ্বাসপরায়ণতার কথা বলিবার দরকার নাই। এসব ত বোকামী। নিজের আত্মীয় কুটুম্বও সব সময়ে গৃহে স্থান পান না, এই ত গেল আত্মপ্রিয়তা। সভ্যতা লাভ করিতে গিয়া আমাদের যাহা কিছু ছিল সবই হারাইলাম।...যে আমাদের সর্বস্ব হরণ করিতেছে তাহারই হাতে আত্মসমর্পণ করিতেছি। যে আমাদের পূর্বপুরুষকে, আমার দেশকে শতমুখে নিন্দা করিতেছে—আমরা তাহারই সঙ্গে সহস্রমুখে আমাদের বাপাস্ত করিতেছি ও মাথায় কুঠার মারিতেছি। এইভাবেই ধর্মসের চরম সীমায় উপস্থিত হইয়া আমরা সভ্যতা পাইতেছি—অন্ধকার হইতে আলোকে যাইতেছি।”

পাঠকগণ! উক্ত প্রবন্ধে শুধু কুকিজাতির ধর্মসের চিত্র নহে, সমগ্র হিন্দু জাতিরই ধর্মসের মূল সূত্র স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইবেন। প্রত্যেক নেতৃস্থানীয় নিষ্ঠাবান হিন্দুর এই প্রবন্ধটি আমূল পাঠ করা এবং যথোচিত কর্তব্য সাধনার্থ অবিলম্বে অগ্রসর হওয়া একান্ত কর্তব্য।

কুকিদের করুণ প্রার্থনা :—“আমরা পতিত, নিরাশ্রয়। বিরাট হিন্দুসমাজের দ্বারে

আমরা ভিক্ষাপ্রার্থী, রূপাপ্রার্থী। আমরা পতিত, অক্ষম, বা, যাই হই, আমরা হিন্দুই। সমগ্র জাতির এককোণে আমরাও কি একটু স্থান পাইব না? আমরা কি এতটুকু সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইব?”

স্বদীর্ঘ কালাবধি নৈষ্ঠিক বর্ণাশ্রমধর্মী নেতৃগণের সহিত নানারূপে মিলিত হইবার সুযোগে তাঁহাদের আন্তরিক অভিপ্রায় যতদূর অবগত হইয়াছি তাহাতে বলিতে পারি,—কুকিদের এই প্রার্থনা কখনো প্রত্যাখ্যাত হইবে না। বিরাট হিন্দুসমাজে তাঁহাদের স্থান আছেই, হিন্দু জনসাধারণের আন্তরিক সহানুভূতি হইতে তাঁহারা কখনো বঞ্চিত হইবে না। এখন কর্তব্য, উপায় নির্ধারণ;—একদিক হইতে শ্রীযুক্ত লাল তুদাই রায় প্রমুখ কুকিদের নেতৃগণ, অন্তদিক হইতে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসমাজের পূজ্যপাদ অধিনায়ক ও অন্যান্য ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণ একত্রিত হইয়া এতৎসম্বন্ধে আলোচনা করুন, ইহাই আমার বিনীত প্রার্থনা।

এতৎ সম্বন্ধে পণ্ডিতশিরোমণি শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহোদয় যে অভিমত দিয়াছেন তাহা এই—

“আমার সিদ্ধান্ত আমি অসঙ্কোচে জানাইতেছি। এ জাতি হিন্দু, এ জাতি বন্য বা ‘পাহাড়িয়া’ ইত্যাদি বিভাগ খেতাব প্রভৃদের কল্পিত। ঐ জাতীয় বিভাগ ও উচ্চতা নীচতা জ্ঞাপনের জন্যই দেশে আগুন জলিয়াছে। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এই তিন দ্বিজাতি বর্ণ, অহুমোম দ্বিজাতিগণ এই তিনেরই অন্তর্গত। উপনয়নহীন জাতিমাত্রই শূদ্র; তাহাদিগের দুইটি শ্রেণী, জায়বর্তী বা সং এবং তদিতর। তদিতর শ্রেণীর অবাস্তরভেদ বহু আছে। * সংশূদ্রের অবাস্তরভেদ থাকিলেও তাহা অল্প। যাহারা খেতাবগণের মতে বন্য বা ‘পাহাড়িয়া’ তাহারাও শূদ্র। তবে সং শূদ্র নহে। যে সকল আরণ্য শূদ্র পার্শ্বিক হইতে ইচ্ছুক তাহারা তাত্ত্বিক শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করিয়া ধর্মোচ্চারণ করিতে পারে। যদি জীবহিংসারিণী কোন জাতি থাকে তাহারা বৈষ্ণব হইতেও পারে। কিন্তু বৈষ্ণবোচ্চারণ বড় কঠিন। বিশেষতঃ বীরত্ব বৈষ্ণবত্বের বিরোধী। নামে বৈষ্ণব হওয়া কাজে হিংসারত এমন কপটভাব আমার অহুমোদিত নহে। শান্তধর্মের সর্বসাধারণ খুব নীচ হইতে খুব উচ্চ পর্য্যন্ত সকলেরই এক একটা স্থান আছে। ভারতীয় মাত্রই জন্মতঃ হিন্দু। মুসলমান খৃষ্টান বা অন্য কোন নবধর্ম গ্রহণ করিলেই তাহারা অহিন্দু হয়। ইহাই আমার সংক্ষিপ্ত অভিমত।”—শ্রীকালীশঙ্কর চক্রবর্তী।

মাস-পঞ্জি—মাঘ, ১৩৩৭

ভারত সরকারের ব্যবস্থা পরিষদের নূতন অধিবেশন হইতেছে, তাহাতে ইউনাইটেড অ্যাপজিসন পার্টি নামে একটি নূতন দল গঠন হইল—ব্রহ্মদেশের আরাওরাঙ্গী জেলাতে বিদ্রোহ চলিতেছে, তাহাতে সরকারের সামরিক শক্তি প্রযুক্ত—ইটালীয় মধ্য দিয়া ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত এক নূতন বিমান-পথ খুলিবার কথা—রাউণ্ড টেবিল বৈঠকে মুসলমান সভ্যগণের পরিত্যাগের সম্ভাবনার ভয় করা যাইতেছে—স্বাধীনতা নূতন বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছে—সার ইব্রাহিম রহিমতুল্লাহ ব্যবস্থা-পরিষদের

সভাপতি নির্ধাৰিত পৰামৰ্শে—জেনেৰাল সৰ্গ-জাতি সন্মিলনে ব্ৰিটিশ প্ৰতিনিধি মি. হেণ্ডাৰস-
জোৰ কবিতা বৰ্ণিতেনে। আশ্বিন সংস্কাৰ নিমিত্ত সমগ্ৰ ইউৰোপেৰ সন্মিলিত চেষ্টা একাণ্ড
আবশ্যক—বেভেৰিয়া নিবাসী আৰোহণ-পট ডাঃ পল বেৰোদাৰ দ্বিতীয় বাব বাকগৰাখা বাণাব
আৰোজন কৰিছে—সদস্যগণ সন্দেশ একজন প্ৰবান বম্বী সাব আৰ্থাৰ সল্টাৰ শাস্ত্ৰ চানে
হইতেছেন—গোল টেবিল বৈঠকেৰ অবসানে প্ৰধান মন্ত্ৰী বিজ্ঞাপ্তি কৰিয়াছেন, তাহাতে বাজেনৈতিক
মনোবৃত্তিৰ পৰিবৰ্তন লক্ষিত হয়—বিলাতেৰ পাৰ্লেমেণ্ট সভাৰ নতন অধিবেশন হইতেছে—লিবাৰেল
প্ৰলেৰ এক ভোজে শ্ৰয়ুক্ত শ্ৰীনিবাস শাস্ত্ৰী একটী উদ্বোধনা পূৰ্ণ বক্তৃতা কৰিয়াছেন—ভাবত গভৰ্ণ-
মেণ্ট আৰু কংগ্ৰেছ ওয়াকিং কমিটিকে বেয়াইনী মনে কৰিতেছেন না—মাদ্ৰাজ সভা শ্ৰয়ুক্ত
শ্ৰীমুখন চেটা বাবস্থাপক সভাৰ ডেপুটী সভাপতি হইলেন—সাব বাজেদ্দনাথ মুখোপাধ্যায় এ
বৎসৰেৰ জন্য ইম্পিৰিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়াৰ একজন গভৰ্ণ নিযুক্ত হইলেন—এলাহাবাদে
কংগ্ৰেছ-ওয়াকিং-কমিটিৰ বৈঠক হহাব আৰোজন হইতেছে—মহাত্মাজীকে জাববেদা জেল
হইতে মুক্তি দেওয়া হইল—সাব আৰ্থাৰ সল্টাৰ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে জাতিসংঘেৰ
উপযোগীতা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা কৰিয়াছেন—ব্ৰাজিলেৰ অন্তৰ্জাতীয়দলকে জাবমেনী একটি
বুদ্ধ জাহাজ বিক্ৰয় কৰিয়াছে—ভাবতেৰ সলত্ৰ ‘স্বাধীনতা দিবস’ উৎসব সমাহিত হইয়াছে, ঐ দিন
কলিকাতাৰ মেঘৰ স্ভাষচন্দ্ৰ বসু গ্ৰেপ্তাৰ হইলেন—বিহাৰ বাঙালীহঁতে দশহাজাৰ লোকেৰ
উপৰ পুলিছ গুলি চালাইতে বাবা হয়—শ্ৰয়ুক্ত স্ভাষচন্দ্ৰ বসুৰ ছয় মাস বানাদণ্ডাজ
হইল—মহাত্মা গান্ধী বোম্বাই হইতে এলাহাবাদ বগনা হইলেন—আমেৰ যুববাজ
পুৰাছত কলিকাতাতে আগমন কৰিয়াছেন—ভাবত সবকাৰ প্ৰকাশ কৰিয়াছেন যে গত ১৯৩০
মনে পুলিছেৰ সহায়তাব ১০ বাব সামবিক বিভাগেৰ সাহায্য লইতে হইয়াছিল—বঙ্গদেশে বিদ্ৰোহ
নিবৃত্তিগাৰ্থে ভাইসৰয় একটি এডিন্‌বাস জাবা কৰিয়াছেন—সন্ধি প্ৰস্তাবে কংগ্ৰেছ তিনিটি সন্তেৰ
স্বকল্প কৰিয়াছেন—(১) বাজেনৈতিক বন্দাদিগেৰ বিনা শান্তি মুক্তি, (২) শান্তিপূৰ্ণ পিকেটিং
(৩) লৰণ আইন অমান্য—পণ্ডিত মতিলাল নেহেৰু পৌড়িত—বিগাতে মিঃ উইনষ্টন
চাৰ্চিল মাৰ্কেটাব সহবে একটা তাৰ বক্তৃতায় জানাইয়াছেন যে ভাবতবাসীৰ কাছে কোনও
ৰূপ নয়তা স্বীকাৰ চলিবে না, ভাবতবে বাচাইবাব (১) দ্ৰষ্টা (to save India) একটা
বিয়াট আৰোজন কৰিতে হইবে—বিলাতে ডেইলী হেব-ড পত্ৰিকা মহাত্মা গান্ধীৰ নিকট হইতে
এক তাব পাইয়াছেন যে প্ৰবান মন্ত্ৰীৰ বোষণা ভাবতেৰ দাবীৰ পক্ষে নিতান্ত অপয়াপ্ত
—রাইটীৰ্ছ বিলিং হত্যাৰাপাবেৰ আসামী দোনেশচন্দ্ৰ গুপ্তেৰ প্ৰাণ দণ্ডেৰ আদেশ হইল—সাব
হৰি সিং গোবেৰ প্ৰস্তাবিত বিবাহ শাহিনেৰ বিল এসেম্বলী সভাতে অগ্ৰাণ হইয়াছে
মিঃ জিন্না আৰু ভাবতেৰ না আসিবা বনাতে অবস্থান কৰিবেন অহমলগু ও নিউজীগণ্ডে ভীষণ
কমিকম্প হইবা গিয়াছে—লন্দোনে পণ্ডিত মাণ্ডলাৰেৰ মন্ত্ৰী হইল—সাব ডেজবাহাডব সৰ্গ নাৰ্কি
বিলাত হইল প্ৰবান মহাপ উক্তিৰ প্ৰতিবিত বিদ্ধ মন্ত্ৰাবান সন্দেশ আনিয়াছেন, মহাত্মা বলেন
তাহাতে শাস্ত্ৰা সভাবনা আছে—বম্বীৰ বাবতা পৰিসংখ্যেৰ নতন বাড়া খোলা হইয়াছে—
এলাহাবাদে সবকাৰ ও কংগ্ৰেছ পক্ষে মিলনেৰ চেষ্টা হইতেছে। ডাণ্ডিতে ভগাষ্টিগাববা পুনঃ
লৰণ সংগ্ৰহ আবন্ত কৰিয়াছে, পুলিছ স্তুৰ্ফণ কৰিতেছে না—মাদ্ৰাজে পিকেটিং চলিতেছে—বম্বী
গভৰ্ণমেণ্ট “জেনাবেৰা কৌশল অব বম্বী এসোসিয়েসনকে বেয়াইনী বোষণা কৰিয়াছেন ব্যবস্থা
পৰিসংখ্যে তাহাৰ প্ৰতিবাদ হইয়াছে—মাদ্ৰাজে সাব আৰ্থাৰ সল্টাৰ প্ৰকাশ কৰিয়াছেন যে অচিৰে
ভাবতেৰ পক্ষ জাতি সংঘেৰ সংগততা আবশ্যক হইবে—শ্ৰয়ুক্ত ডি. জে. পেটেল ইউৰোপ যাত্ৰা
কৰিলেন।

নিবেদন

গায়ক মহাশয়দিগের অনেক এ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় বসের দেন চাঁদাটা পাঠান
ভিঃ পিঃ ডাকে পত্রিকা প্রেরণের অসুবিধা ব্যয়বাহিনী আমাদের বা গ্রাহকগণের
কবিতা না হয়, ইত্যাদি আশঙ্কায় আশুবিধ ইচ্ছা । এক্ষণে নিবেদন সকলেই এ
দল মূল্য (মডাক ৬০০) সহন মণিগড়াব মধ্যে পাসাতস দিয়া যত্নগৃহীত করি
বল্যপ নবনভী সংখ্যা প্রকাশ করা যাইবে । পিঃ ডাকে প্রেরিত হইবে ।

বাস বাস পত্রিকা ন হইবে শুধু কলমে নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পত্র
পত্রিকাগুলি বর্ণনা আমন ডাক হইবে । সঙ্গত গায়ক গণের অনেক তাঁর
পত্রিকা করিয়াছেন—নানা ভূমি হইবে । পত্রিকা বা জীবন কামনা করিয়া
পত্রিকা নানা বাবা বিত্ত সংবাদ নানা প্রয়োজন আছে বলিয়াই পত্রিকা থানি
কপে পরিচালন করিতে হইবে, কালীন সংখ্যা পত্রিকা প্রেরিত হইতেছে, চৈত্র
পায় প্রস্তুত, কোষ প্রাপ্ত হইবে । গায়কদিগের বৈশাখ সংখ্যা হইবে নিষ্কাশিত
মধ্যে পত্রিকা প্রকাশিত হইবে ।

কাসাখাখ ।



ভারতের সাধনা

অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

ফাল্গুন—১৩৩৭

[পঞ্চম সংখ্যা

সাধনারপথে

মানব-সাধনা বা হিউম্যান ক্যালচারের স্বরূপ কি—ইহা লইয়া লোকের মধ্যে মতভেদ না আছে এমন নয়। আমরা অবশ্যই সাধনা ও ক্যালচার (culture) শব্দ সম অর্থে ব্যবহার করিতেছি ; কিন্তু ইহা অতি ব্যাপক অর্থে, খণ্ড বা ব্যাষ্টি ভাবে তাহা হয় না। আজ এ দেশের শিক্ষিতগণ অনেক কথা ও ভাবই ইংরাজীর ভিতর দিয়া ধরিতে চাহেন ; আর বর্তমান পাশ্চাত্য চিন্তাধারা ও ইংরাজী ভাষাতে culture কথাটি এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এ জগৎ এ দেশীয় প্রাদেশিক ভাষা সমূহে ইহার অল্পবাদে নানা কষ্ট-কল্পনার উদ্ভেক করিয়াছে—বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাতে ‘কৃষ্টি’ বা ‘সংস্কৃতি’ প্রভৃতি শব্দের বিশেষ প্রয়োগ দেখা দিয়াছে। ইংরাজী সাহিত্যে ঐ কথাটির ব্যবহার সর্বপ্রথম মনীষী বেকনের লেখাতে দেখিতে পাওয়া যায় ; কথাটির মূল উৎপত্তি ল্যাটিন ধাতু *cultura* হইতে। তাহার অর্থ—*to till, to cultivate*—কর্ষণ বা চাষ করা। এই মৌলিক অর্থে আমরা culture শব্দে চাষের কার্য, চাষের অবস্থা এবং চাষের উৎপন্ন দ্রব্য বা ফসল এই দুইদিকই বুঝিতে পারি। এক্ষণে ভূমির চাষ হইতে বুদ্ধির চাষে অর্থাৎ মনুষ্যের মনোবৃত্তির কর্ষণ বা উৎকর্ষ সাধন অর্থে কথাটিকে ভাবান্তরিত করিলে উহা দ্বারা সাধারণতঃ মানবধর্মের কোনও উচ্চ প্রকর্ষকে—এজগৎ যে চেষ্টা ও তাহার ফল এই উভয়কে—বুঝাইতে পারে।

কোনও রূপ উৎকর্ষ অর্জনের চেষ্টা মানব জাতির স্বাভাবিক প্রেরণা—দৈহিক থাক্তর আবশ্যকতার প্রেরণায় যেমন মনুষ্যকে ভূমির কর্ষণে নিয়োজিত করিয়াছে, আন্তরিক আরও কোন

গুরুতর ও গুহ্য প্রয়োজনের বশে মানুষ আত্মা বা মনের উন্নতিতে ত্রুটি রহিয়াছে। এই উৎকর্ষ লাভের যে চেষ্টা তাহাই মানুষের সাধনা। এবং তাহার ফল (ঐ উৎকর্ষ লাভে) সিদ্ধি। এই সিদ্ধির নিমিত্ত মানুষের শিক্ষার প্রয়োজন হয়, শিক্ষাশ্রমে যে ফল লাভ হয় তাহাই তাহার সংস্কৃতি বা প্রকর্ষ, আর তাহাতে জাতীয় চরিত্রে যে আচার ব্যবহার, নীতি, ধর্ম, সাহিত্য, কলা ইত্যাদি বসিয়া যায়, তাহা তার সভ্যতা। এই ভাবে দেখা যায় “লোকের সাধনা, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতা পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত। মানবের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত চরিত্রে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহা প্রাপ্তির যে চেষ্টা তাহাই—সাধনা, উহার উপায়—শিক্ষা, তাহাতে সাক্ষাৎ কৃতার্থতা—সংস্কৃতি ও পরোক্ষ ফল—সভ্যতা। সাধনা বীজ, শিক্ষা উহার পুষ্টি সাধন, সংস্কৃতি পরিপূর্ণ বৃক্ষ ও সভ্যতা উহার ফল ফুলাদি স্বশোভন উৎপন্ন দ্রব্য সকল। পূর্ণমানবীয়তার ইহার বিভিন্ন অঙ্গ—এমন ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত যে একটিকে ছাড়িয়া অপরটি বৃদ্ধি পায় না এবং কোনও একটির কিছুমাত্র লাঘব ঘটিলে, অপরগুলিরও হানি হয়। এরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলিয়াই ইহাদের মধ্যে পার্থক্যবোধ রাখা কঠিন, সময় সময় এক অপরের বাচ্য হয়—সাধনা, সভ্যতা, সংস্কৃতি, শিক্ষা একে অপরের পরিচায়া রূপে ব্যবহৃত হয়।” * তাহা হইলে ইংরাজী culture শব্দে মূলতঃ যেমন কৃষি ও কৃষির ফল—উৎকর্ষ লাভের চেষ্টা ও উৎকর্ষ লাভ উভয়ই বুঝায়, সাধনা বলিতেও ব্যাপক অর্থে তেমনই প্রকর্ষ লাভের চেষ্টা ও উপায় এবং প্রকর্ষ লাভ বা তাহা ফল উভয়কে বুঝাইতে পারে।

মৌলিক অর্থ যাহাই থাকুক খণ্ড অর্থে ইহাদের বিভিন্ন ব্যবহার আছে—পাশ্চাত্য জগতের পণ্ডিতগণ একালে ‘culture’ অর্থে কিরূপ বিভিন্ন ভাব বুঝিয়াছেন তাহা মহামতি বেকন্ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক ইউরোপীয় প্রধান প্রধান চিন্তাশীল মনীষিগণের অভিমত হইতে বুঝিতে পারা যায়।—

“বেকন্ culture অর্থে বুঝিতেন জ্ঞানালোক বা তাঁহার সময়ের পূর্ববর্তী schoolmen বা যাজ্ঞক-সম্প্রদায় কর্তৃক প্রচারিত কু-সংস্কারের জগাল বা প্রাচীন ভাবধারা হইতে মুক্ত জ্ঞান। ফরাসী-চিন্তা-বীর ভল্টেয়ার ও মলেন্ মনে করিতেন জ্ঞান বা চিন্তা লোকের সাধনা বা সিদ্ধির (culture-এর) বড় অঙ্গ নহে; কর্মই উহার অবয়ব। এজগত চিন্তা বর্জন করিয়া লোকের কেবল কর্ম করিয়া যাওয়া উচিত; তাহাতেই তাহার সিদ্ধি লাভ।

জ্যারুম্যান্ মনস্বী গেটের মতে মনুষ্য-জীবনের বহির্ভাগ ও অন্তর্ভাগের মধ্যে মিল বা সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া যে শক্তি লাভ করা যাইতে পারে, অথবা তাহাতে যে উৎকর্ষ লাভ করা যায়, তাহাই ‘culture’। ভূণ্ড-প্রমুখ আধুনিক মনস্তাত্ত্বিকগণ লোকের জ্ঞান-পাশ্চাত্য মনীষিগণের মত

মূলক ও কর্ম-মূলক উৎকর্ষের ভেদাভেদ মানেন না; তাঁহাদিগের মতেও অন্তর্জগত এবং বহির্জগত—বিচার শক্তি ও কর্ম-প্রবণতা—এই উভয়ের মধ্যে ঐক্য স্থাপন করাই চরম উৎকর্ষ বা কল্চার’ (culture) লাভ।

মনীষী ক্যাণ্টের মতে বিচার শক্তির সম্যক উৎকর্ষ লাভই ‘কল্চার’-এর প্রথম অঙ্গ; এবং তাহার পরিণতি দর্শন-তত্ত্ব।

“কিন্তু বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য লোকদিগের মনোবৃত্তিতে অন্তর্জগতের স্থান অতি তুচ্ছ ; ইহারা বহির্জগতের জ্ঞানসম্ভার লাভ করাকেই ‘কলচার’ বলিতে চাহেন—লোকের জ্ঞানশক্তি ও জ্ঞানলাভে কৌতূহলই cultureএর মূল। এই হিসাবে কোনও বিশিষ্ট জাতি বা ব্যক্তি আপন অসাধারণ প্রতিভা দ্বারা কি কাজ করিলেন বা কি আদর্শ সংস্থাপিত করিলেন, তাহার পরিচয় লাভ করাও ‘কলচার’। মোটের উপর ইহারা বর্তমান যুগের জ্ঞানাদর্শের অগুণ্য যে শিক্ষিতজীবন তাহাকেই ‘কলচার’ বলেন। এই দৃষ্টিতে বর্তমান পাশ্চাত্য লোকদিগের কলচার হইল প্রাচীন ধর্ম-যাজক-প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া—বেকনের সময় হইতে এ পর্য্যন্ত—ইউরোপীয় লোকেরা যে জ্ঞান লাভ করিয়া আসিতেছেন, তাহাই। ইহাদের মতে ইউরোপের বর্তমান যুগের চিন্তাধারায়া এই ‘কলচারের’ তিনটি ক্রমবিকাশের স্তর দেখা গিয়াছে—(১) প্রথম জ্ঞানালোকের যুগ (Enlightenment, ১৬২৫—১৭৮৯) ; (২) মধ্য এক ভাব বা আদর্শবাদের যুগ (Romanticism, ১৭৮৯—১৮৫৭) ; এবং শেষ (৩) বর্তমান এই বাস্তব-বাদের যুগ (Realism, ১৮৫৭ হইতে আজ পর্য্যন্ত)।” *

‘সাধনা’ বলিতে আজ এ দেশেও সকলে একই ভাব বুঝেন না। একদিকে যেমন ইহাকে কেহ কেহ যোগ-সিদ্ধির উপায় বিশেষ বলিয়া শ্মশি বা তপস্বীদিগের অবলম্বনীয় কোনও পন্থা বিশেষ বলিয়া ধরিয়া থাকেন, অপরদিকে সাময়িক কার্য্যসিদ্ধির নিমিত্ত জাতির বা ব্যক্তির সমক্ষে উপস্থিত সর্ক্যাপেক্ষা চিন্তাকর্ষক বা আবগুক কর্ম্ম পদ্ধতিও উহাদ্বারা নির্দেশিত হইয়া থাকে। এই ভাবে কেহ বলিবেন সাধনা অর্থ যপ তপ পূজা সন্ধ্যা বা আরতিপদ্ধতি। আবার কেহ বলিবেন অর্থ-সাধনা, শিল্প সাধনা, সাহিত্য-সাধনা, স্বরাজ্য-সাধনা ইত্যাদি। আমরা বলি এ সকলই ঠিক, কিন্তু ভারতের সাধনা বলিতে আরও গভীর ও বিস্তৃততর মৌলিক কিছু বুঝিতে হয়। এ সকলও উহার অন্তর্গত ; কিন্তু ইহারা উহার সমুদয় নয়। আর ইহাদেরও বাস্তবিক মর্ম্ম বা প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারা যায় ভারতের সেই সমষ্টি সাধনার দৃষ্টি হইতে। ভারতের এই সাধনার একটা বিশিষ্ট ধারা ও প্রকৃষ্ট প্রকৃতি আছে ইহাই আমাদের বিবেচ্য ও প্রতিপাদ্য বিষয়।

বাস্তবিক ধরিতে গেলে সকল লোকেরই—ব্যক্তিগত ও জাতিগত ভাবে নিজ নিজ সাধনার ধারা আছে। লোকের প্রকৃতি, পারিপার্শ্বিক অবস্থা, সংস্কার, লক্ষ্য বা আদর্শের বিভিন্নতা বশে সেই সাধনার পরিণতি বা সিদ্ধিলাভ বিভিন্নরূপে হইয়া থাকে। যে জগজ্জয়ী বীর নিজ শৌর্য ও বীর্য্য বলে অসংখ্য লোকের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া গিয়াছেন, যে মহাপুরুষ বা ধর্ম্মপুরুষ ইহলোকের দৃষ্টির অন্তরাল ভেদ করিয়া পরলোকের সমাচার দানে সহস্র সাধনার ধারা

সহস্র মানবের হৃদয়ে উচ্চ আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, অথবা যে কবি শিল্পী দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক নূতন নূতন ভাবে মানুষকে নানা প্রকারে অভিভূত করিয়া গিয়াছেন,—ইহারা সকলেই আপন আপন সাধনার অসাধারণ সার্থকতা সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন মাত্র। ইহাদের ছাড়া কত কত কোটি কোটি লোক আপন আপন ভাবে অসংখ্য প্রকারে নিজ নিজ সাধনায় কৃতার্থতা দেখাইয়া অনন্ত কালের বক্ষে ডুবিয়া গিয়াছে, ইতিহাস তাহাদের সংবাদ রাখে না—লোক গোচরে তাহার প্রকাশ পায় নাই। ব্যক্তির মধ্যে যেমন খণ্ডভাবে সাধনার বিকাশ দেখা

যায় জাতির মধ্যে সমষ্টি ভাবে সেইরূপ মানব সাধনার পরিণতি হইয়া থাকে। অনেক জাতিই নিজ নিজ ভাবে অল্লাধিক পরিমাণে সিদ্ধিলাভ করিয়া ভূপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই ভাবে ব্যক্তির গ্রায় অসংখ্য জাতির সংবাদও ইতিহাস এখন দিতে পারে না।

প্রায় সকল প্রাচীন জাতির আদর্শ ও সাধনা পৃথিবী হইতে লোপ পাইয়াছে। ইহার কারণ ব্যক্তি ও জাতির পক্ষে একই রূপ—ইহাদের সাধনা ব্যাপক ভাবে কোনও চিরন্তন সত্য-নীতির ভিত্তিতে নিহিত ছিল না, জীবনাদর্শও তদনুসারে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, জীবনপ্রণালী সেই-রূপে পরিচালিত হয় নাই। তাহার সন্ধান পাওয়া সহজ বিষয় নহে। যে স্থলে কোনও সত্যাংশের লক্ষ্যও কাহারও সাধনা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে, পরোক্ষে হইলেও, তাহার প্রভাব কোনও না কোনও প্রকারে পরবর্তী কালের মানব সমাজে রহিয়া গিয়াছে। এই ভাবেই ধর্মপ্রচারক বা ভগবদ্ভক্ত-বিজ্ঞেতাদিগের প্রভাব বিশেষ রূপে পৃথিবীতে দেখা যাইয়া থাকে। জ্ঞানবীর বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের এবং কর্মবীর বিজ্ঞেতা বা শিল্পীগণের প্রভাবও জগতে বিদ্যমান থাকে। জাতিগতভাবে প্রাচীন বৌদ্ধ ও ইহুদীদিগের বর্তমান মুসলমান ও খৃষ্টধর্মের উপর, প্রাচীন আর্ষাজাতির সমাজ নীতির প্রভাব বর্তমান উন্নতিশীল জাতি সমূহের শাসননীতির উপরে, প্রাচীন গ্রীকদিগের দর্শন ও কলা বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার উপরে, রোমানদিগের আইন-কানুন বর্তমান জগতের ব্যবস্থাশাস্ত্রের উপর প্রভাব রাখিয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত ফীনিসিয়দিগের বাণিজ্যসাধনা, লীডিয়ান দিগের নগর রচনা, মিসরের স্থাপত্য, ব্যাবিলনের জ্ঞানচর্চা, পারসীকের সাম্রাজ্যনীতি প্রভৃতি অনেক বিষয় পরবর্তী মানব-সমাজে অল্পবিস্তর চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহাদের কাহারও জাতীয় সাধনা কোনও স্থানেই স্থিরভাবে বা নিশ্চিত পরম্পরাক্রমে বিদ্যমান নাই। ঐ সকল জাতিই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। কারণ ইহাদের জাতীয় সাধনার উচ্চ আদর্শ বিদ্যমান থাকিলেও তাহা একরূপ ছিল না যে জাতীয় জীবনীশক্তিকে চিরকাল সঞ্জীবিত করিয়া উহার সংরক্ষণ করিয়া চলিতে পারে। ধর্ম বা যে নিগূঢ় সনাতন সত্য নিখিল বিশ্বকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে তাহাই একমাত্র স্থির ও স্থায়ী নীতি যাহাতে রক্ষা হইয়া থাকে; তাহার অভাবে বিনাশ ও ক্ষয়। এই সত্যকে অবলম্বন করিয়া যে সাধনা, তাহাই বাস্তবিক সাধনা—সে সত্যের উপলব্ধি এবং জাতিগত বা ব্যক্তিগত জীবনে তাহার প্রয়োগ ও বিকাশ সাধন মানবীয় সাধনার পরাকাষ্ঠা। যে তাহাতে কৃতার্থতা লাভ করিয়াছে, তাহার মরণ নাই—সে অমৃত। অনন্ত কাল ও দিক ব্যাপী বিশ্বব্যাপায়ের অন্তরালে সেই একই সত্যরূপী ফল-ধারা প্রবাহিত রহিয়াছে; যে তাহার উদঘাটন করিয়া তাহার পুণ্যবারিতে জীবন তর্পণ-সমাধা করিতে পারিয়াছে, সেই ধন্য, তার সাধনা সাধক; যে তাহার সন্ধান মাত্র করিতে গিয়াছে সেও নম্র, সাধনায় সিদ্ধির আভাস তাহার ঘটিয়াছে; কিন্তু যে তাহার কোনও সম্বন্ধ না রাখিয়া কেবল উপরে বালুকার স্তূপ-গঠন ও রেখা মাত্র রচনা করিয়া গেল, তাহার সাধনা বার্থই বলিতে হইবে।

এই সত্যের লক্ষ্যে ভারতীয় সাধনার গতি ও প্রকৃতি কি তাহা ইতিহাস ও তত্ত্বের দিক হইতে নির্দেশ করা যায়—উহার মূল স্থিতি ঋষি-দৃষ্টি বা চরম সত্যের উপলব্ধিতে। ভারতীয় সাধনা বলিতে ভারতের আর্ষা ঋষিগণ স্বরণতীত কাল হইতে অসাধারণ তপশ্চা বা অধ্যবসায় বলে জগন্তত্ত্বের যে চরম সত্যের উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তাহা ভারতের ধর্মনীতি ও সমাজনীতিতে প্রয়োগ করিয়া মানব জীবনেব ১. উৎকর্ষ লাভের বিধান করিয়াছেন এবং সেই সত্যাদর্শে

অনুপ্রাণিত হইয়া বিভিন্ন যুগে, নানা প্রকার বিশ্ববের মধ্য দিয়া ও বিভিন্ন অবস্থায় নানা প্রকারে ভারতের মহাপুরুষগণ মানবের যে ধর্ম ও কর্ম ধারা নির্দেশ করিয়াছেন ও ভবিষ্যতেও করিবেন বলিয়া ভরসা ও বিশ্বাস করা যায় তাহাই বুঝিতে হইবে।

জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি মানবীয় সাধনার এই তিন পথ। মাছুম এই তিনটি শক্তি লইয়া আসিয়াছে, ইহাদের দ্বারাই তাহার জীবনের যাহা কিছু সার্থকতা তাহার সাধনার পথ বা উপায় সম্পাদন করিতে হইবে। এই কালের একজন শ্রেষ্ঠ পাশ্চাত্য দার্শনিক [ইম্যানুয়েল্ ক্যান্ট] ইহাদের উত্তম বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন—পরবর্ত্তী কালের পণ্ডিতেরা এই বিভাগকে মনোবিজ্ঞানের সাধারণ চর্চায় নিয়োজিত করিতেছেন। ক্যান্টের উদ্দেশ্য ছিল ইহাদের দ্বারা জগতের মূল তত্ত্ব কিরূপ বা কতদূর নির্ধারণ করা যার, তাহার পরীক্ষণ। কিন্তু তাহার প্রদর্শিত পথে চলিয়া পরবর্ত্তী পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ নতুন নতুন চিন্তাধারার পথ উন্মুক্ত করিয়া গেলেও, মূল লক্ষ্যে পাশ্চাত্যের দৃষ্টি আর অধিকদূর যায় নাই—জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি (ক্যান্ট-নির্দিষ্ট knowing, willing, feeling) এই তিন অবস্থা কেবল মনোবিজ্ঞানের পণ্ড আলোচনার বিষয় রহিয়া গেল, পরা-তত্ত্বের প্রাপ্তির সাধন বলিয়া উন্নীত হইল না! ভারতীয় ঋষিদিগের দৃষ্টিতে মানব চরিত্রের এই প্রবৃত্তিগুলির সম্যক বিকাশসাধনই মানব সাধনার প্রকৃষ্ট পথ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং ইহাদের দ্বার পরাতত্ত্বের উপলব্ধি, পরমানন্দপ্রাপ্তি ও ব্যবহারিক জীবনে উত্তম কর্মনীতি নির্ধারণ করা হইয়াছিল। তাই সর্বভূতে সমদর্শন, ‘সর্বং যথিদং ব্রহ্ম,’ আত্মাহুসন্ধান—‘জ্ঞানে মুক্তি’ প্রভৃতি ভারতীয় সাধনার জ্ঞানযোগের অধিগত বিষয়; সর্বজীবে দয়া ও প্রেম, সর্ববিষয়ে ঈশ্বরত্বের উপলব্ধি ও সকল কার্য ঈশ্বরীয়ভাবে আরোপ, অহিংসা, স্থির শাস্তি ও পরমানন্দ প্রাপ্তি ইত্যাদি ভারতীয় সাধনার ভাব বা ভক্তিয়োগের লক্ষণ; এবং ত্যাগমূলক বা নিকাম কর্ম—ইন্দ্রিয় বিষয়ের ভোগলালসা নহে—ভগবদ্ গীতাতে যাহার চূড়ান্ত উপদেশ রহিয়াছে—তাহাই ভারতীয় সাধনার কর্ম-নীতি। ইহাদের প্রত্যেকের পূর্ণ বিকাশে অপরের সহিত পার্থক্য বা বিরোধ কিছু থাকে না—সকলে এক পূর্ণ মানবত্বে মিশিয়া যায়। জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির এইরূপ সমন্বয়েই ভারতীয় সাধনার বিশিষ্ট বিকাশ। ইহাতে অন্তপ্রকৃতির সমুদয় বিভিন্নতা বিদূরিত করিয়া এক অণ্ড মানবশক্তির প্রতিষ্ঠা করে; এবং তাহাতে বহিজগতের সমুদয় বিচ্ছিন্নতাকে বিদূরিত করিয়া এক অণ্ড সমষ্টিব্রহ্মসহায়—পরম সত্যের উপলব্ধি বা পরিণতি হয়। ইহাই ভারতীয় সাধনার চরম লক্ষ্য। ভারতের সমাজ ধর্ম ও শিক্ষা এই আদর্শে নিয়ন্ত্রিত। ভারতের মহাপুরুষগণের চরিত্র ইহার প্রতীক রূপে আজও সমাজ পরিচালনা করিতেছে—ভারতীয় সাধনার চালক ও রক্ষক রূপে পূজিত হইয়া আসিতেছেন।

এই সত্য ও সামঞ্জস্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই ভারতের সাধনার ধারা চিরন্তন কাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে।* আর যে সকল জাতি নিজ সাধনার পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াও শেষ পর্যন্ত তাহার ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন নাই, তাহাদের সঙ্গে ভারতীয় সাধনার এই স্থলেই পার্থক্য। দৃষ্টান্ত স্বরূপে প্রাচীন গ্রীকদিগের অসাধারণ সাধনার কথা ধরা যাইতে পারে। গ্রীকগণ জ্ঞান-গৌরবে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। আজিও তাহা গ্রীসের প্রাচীন স্মৃতিকে উজ্জ্বল

* ‘The stream of Indian culture has flowed through the ages, reinforced by the time spirit at every stage. without being untrue to itself or losing its soul in the sweeping current,—Indian Culture Through Ages.

করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু গ্রীসের সেই চিন্তাধারায় কোনও স্থির শাখত সত্যের সন্ধান মিলে নাই, যাহাতে সকলে গিয়া একস্থানে জ্ঞান-লিপ্যার পরিসমাপ্তি করিতে পাইতেন। সে জ্ঞান দেখিতে পাওয়া যায় সেখানে ‘নানা মূনির নানা মত’—তাহাতে স্থির ‘ঋষি-দৃষ্টি’র অভাব। আর সেজ্ঞানই সমাজ ও রাষ্ট্রনীতিতে, ধর্ম ও মিথলজিতে ইহাদের ঐক্য বা সামঞ্জস্য ছিল না। ইহাদের উচ্চ জ্ঞান-সাধনা কর্ম-সাধনাকে আপন করিয়া লইতে পারে নাই। সেইজন্ম রাষ্ট্রনীতির প্রাবল্যে প্রথমতঃ আত্ম-কলহের দুর্বলতা আনিয়া পরে পররাষ্ট্রের অধীনতায় সেই প্রাচীন গ্রীসের বিলোপ সাধন করিয়াছে। অল্প দিকে ভক্তি বা ধর্ম সাধনার একান্ত অভাব হেতু পরবর্তীকালে যখন ঐ ভাব লইয়া খৃষ্টধর্মের অভ্যুত্থান হইল, তখন তাহার কাছে প্রাচীন গ্রীসের সভ্যতাসম্ভারকে নাস্তিকতা বলিয়াও অবজ্ঞাত হইয়া থাকিতে হইয়াছিল।

খৃষ্টান বা অগ্ন্যাগ্নি বিধাস ও ভক্তি মূলক ধর্ম-মতবাদগুলিও প্রকৃত মানবীয়তার সাধনার দৃষ্টিতে একদেশ-দর্শী। ইহারা কেহই জ্ঞান ও কস্মের সাধনা-ধারার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে পারে নাই। এজন্ম সমষ্টিসত্যের অভাব হেতু ইহাদের অবনতি ঘটিয়াছে ও ঘটতেছে—এ মতে জ্ঞান হইল সমুদয় অনর্থের মূল, কর্ম শয়তানের কারসাজি! এজন্ম যে খৃষ্ট ধর্মমত এক সময় গ্রীসের অসাধারণ জ্ঞানগরিমাকে ম্রিয়মান করিয়া দিয়াছিল, তাহাকেও কালক্রমে মলিন হইয়া মধ্যযুগের ইউরোপীয় চিন্তাধারায় স্লেষ্টিকদিগের হাতে প্রাচীন গ্রীকচিন্তার সাহায্যভিখারী হইতে হইয়াছিল।

সাধনার পথে বাধা বিস্তার। জাতিগত সাধনার ক্ষেত্রেও এ বাধার বিপত্তি কম নয়।

সাধনার পথে বাধা অনেক স্থলে একই পথের যাত্রীগণ পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, ইহাদের সাধারণ লক্ষ্য অতি উচ্চ এবং আদর্শ মহান না হইলে পরস্পর পরস্পরের ঘাতক হয়। এইরূপে অনেক দার্শনিক সম্প্রদায় ও ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে মতভেদ ও বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে। শিষ্য গুরু, ছাত্র শিক্ষকের পথ ছাড়িয়া দিয়া চলিয়াছে। আর মূলতত্ত্ব বা উপদেশকে বিভিন্ন রূপে ধরিয়া বা বুঝিয়া নানা মত-পার্থক্যের সৃষ্টি হইয়াছে। গোতম বুদ্ধ এবং স্ক্রেটিসও ইহা হইতে অব্যাহতি পান নাই। সমগ্র মানব সাধনার ইতিহাসে একমাত্র বৈদিক আর্ষতত্ত্বেই এইরূপ ভাব দেখা যায় যে, তাহার অমূল্যবর্তী বিভিন্ন মতবাদে উহাকে নিত্য সত্য ও যথার্থ বলিয়া সকলের সাধারণ ভিত্তিরূপে স্বীকার করা হইয়াছে। ভারতীয় বিবিধ দার্শনিক বিচার পদ্ধতি (systems) গুলিতে যে স্বাধীনচিন্তার প্রসার ও বিভিন্ন মতবাদের পোষণ করা হইয়াছে, একই দেশের চিন্তাধারার সেরূপ আর কোথাও দেখা যায় না। কিন্তু ইহারা সকলেই মূল বৈদিক তত্ত্বকে অম্রাস্ত বলিয়া নিজ নিজ আধার রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ইহাতে সেইমৌলিক তত্ত্বের মাহাত্ম্যই প্রকাশিত হয়। উহাকে অবলম্বন করিয়া যে সাধনা বিকাশ লাভ করিয়া আসিয়াছে, তাহাই অব্যাহত ভাবে আজ পর্যন্ত ভারতে চলিয়া আসিতেছে।

অনেক সময় এক জাতির সাধনাও অপর জাতির সাধনার বাধক হইয়া থাকে। বিভিন্ন জাতির সাধনার মধ্যে এইরূপ সংঘর্ষ সকল সময়েই ঘটিয়াছে ও এখনও ঘটতেছে। এই সংঘর্ষে অনেক জাতির সভ্যতা ও সাধনা একবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, অনেক সভ্যতার সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, এবং একের সাধনা অপরের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে। এ ক্ষেত্রেও জাতীয় সাধনার শক্তি বা স্থায়িত্ব উহার মূল ভিত্তির শক্তির উপরই নির্ভর করে। এ স্থিতি বা স্থায়িত্ব দ্বারা মৌলিক ভিত্তির পরীক্ষা হয়।

ব্যক্তিগত ভাবে সাধনার পথে বাহিরের বাধায় অনেক জ্ঞান-বীরের পতন ঘটিয়াছে, অনেক ধর্মবীর নিগ্রহ ভোগ করিয়াছেন, অত্যাচার উৎপীড়নের পরিশীমা থাকে নাই—খৃষ্ট, মহাস্থ, সক্রেটস, গ্যোজিলিও—ইহারা বাদ যান নাই। রাষ্ট্রীয় শক্তির বাধাতে অনেক সাধনার গতিপথ রক্তশ্রোতে অবরুদ্ধ হইয়াছে। এ সকলই হইয়াছে অজ্ঞানতার ঘোর মোহে—সত্যের সন্ধান না হওয়াতে, সত্য-শক্তির প্রতিষ্ঠার অভাবে।

ভারতীয় সাধনার পথেও প্রতিবন্ধকের অভাব হয় নাই। যুগে যুগে বিভিন্ন প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়াই ইহার ধারা প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। কিন্তু যে সত্যের স্পৃহা ভিত্তিতে উহা প্রতিষ্ঠিত, তাহার সর্বব্যাপী প্রভাবে অচিরে সকল বিপক্ষ শক্তিকে ইহার নিকট অবনত হইতে হইয়াছে। যতদিন ভারত তাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল তত দিন ইহার ভিত্তি কেহ টলাইতে

পারে নাই—বরং অপর সাধনাকে হয় ইহার নিকট পরাভূত হইতে

সাধনা সংগ্রাম

হইয়াছে অথবা ইহার সহিত মিশিয়া গিয়া আপনাকে ধ্বংস ও চরিতার্থ করিতে হইয়াছে। দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রাচীন বৈদিক কাল হইতে প্রবাহিত এই সাধনার ধারা একদিকে যেমন অন্তর হইতে উথিত বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি বিদ্রোহী মতবাদকে শাস্ত করিয়া আপন অঙ্গে মিলাইয়া লইয়াছে, অন্য দিকে আবার তেমনই বিভিন্ন বৈদেশিক আক্রমণকারী রাষ্ট্রশক্তিকেও আপন প্রভাবে প্রভাবিত করিয়া আত্মস্থ করিয়া লইয়াছিল। যতদিন ভারতীয় সাধনার দিব্যদৃষ্টি স্থির ছিল, ততদিন উহার শক্তিতে ভারতের সমাজ ও রাষ্ট্র স্বস্থ ও সবল ভাবে পরিচালিত হইয়াছিল এবং বিভিন্ন যুগের মহাপুরুষগণ সময় ও পরিবর্তনশীল জগতের অবস্থা ও প্রয়োজন বুঝিয়া, সেই সাধনার ধারাকে অব্যাহত ভাবে বিভিন্ন যুগের ভিতর দিয়া প্রতিপদে উহার প্রসার সাধন করিয়া চলিয়াছেন; সময় সময় উহার উত্থান-পতন ঘটিয়াছে বটে কিন্তু আন্তরিক প্রকৃতি ও সত্যের বিনাশ সাধন হয় নাই, সময়ের স্রোতে উহা ভাসিয়া যায় নাই।

মুসলমানের আক্রমণে ভারতের সাধনার উপর এক বিশেষ বিপদপাত ঘটিয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু তখন সভ্যজগতের অগ্রাগ্রহ দেশ সমূহ উহা দ্বারা যেরূপ বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছিল, সে তুলনাতে ভারতে কিছুই হয় নাই। তখন ভারত যে ভাবে আত্মসংরক্ষণ করিতে পারিয়াছিল ও ক্রমে সেই হৃদয় বৈদেশিকদিগকেও যেরূপ আত্মস্থ করিয়াছিল, তাহার অসাধারণ সাধনার বলই তাহার হেতু। তাহারই বলে মুসলমান আধিপত্যের অবশানে ভারত ধর্ম, অর্থ, সমাজ এবং রাষ্ট্রে পুনঃ প্রাধান্য লাভ করিয়া বসিয়াছিল।

কিন্তু এখানেই তাহার বিপদের অবসান হয় নাই। ভারতীয় সাধনার আরও কঠোর পরীক্ষার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল যখন পাশ্চাত্যের এক স্বসম্বল রাজশক্তি ভারতের উপর আসিয়া আধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিল। যে ক্ষুদ্র সমরায়োজ্ঞ দ্বারা ও অনায়াস-লব্ধ স্বযোগ ও সুবিধাতে ইংরাজ ভারতে সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়া বসিয়াছে, তাহা ঐতিহাসিকের নিকট বিশ্বাসের বিষয় সন্দেহ নাই; কিন্তু উহা দ্বারা আরও যে এক বৃহত্তর সমরায়োজ্ঞের উদ্যোগ বা ভূমিকার সৃষ্টি হইয়াছে মাত্র, তাহা মনে করিলে সে বিশ্বাস ডুবিয়া যায়—এদেশে ইংরেজের আধিপত্যের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সাধনা ও বর্তমান পাশ্চাত্য সাধনার যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার তুলনা মানবীয় সাধনার ইতিহাসে বিরল। বীরপুরুষদিগের বিজয় অভিযান, দ্বন্দ্ব ও সমরায়োজ্ঞ অথবা রাষ্ট্রীয় বা

সামাজিক বিপ্লব দ্বারা যে সমুদয় সংঘর্ষ পৃথিবীতে হইয়া গিয়াছে, তাহাদের তুলনায় মানবের সাধনা ক্ষেত্রের সংগ্রাম আরও নিগূঢ় মাহাত্ম্যপূর্ণ, এবং মানবজন্মের পরিণাম নির্ণায়ক। সমগ্র মানব সভ্যতার ইতিহাসে ক্রমান্বয়ে এই সাধনার সমষ্টিসংগ্রামই চলিয়া আসিতেছে—অল্প সমুদয় সংগ্রাম ইহার অধস্তন। এ মানবধর্মের কুরুক্ষেত্রে অনেক পর্ব সমাধা হইয়াছে, আজ পাশ্চাত্য ও ভারতীয়ের সংঘর্ষে যে মহাপর্বের আয়োজন হইয়াছে, তাহার তুলনায় প্রাচীন দেবাস্ত্রের সংগ্রাম তুচ্ছ। পরিণামে ভারতের সাধনাশক্তির জয় হইবে নিশ্চিত। কিন্তু আপাত দৃষ্টিতে এই সংঘর্ষে ভারতীয় সাধনার মৌলিক আধারে ভিতর ও বাহির হইতে যে প্রচণ্ড আঘাত পৌছিয়াছে, তাহাতেই বিশেষ আশঙ্কার উৎপত্তি ও সতর্কতা আবশ্যক হইয়াছে—আজ ভারতের শিক্ষানীতি বিকৃত, সমাজ বিধ্বস্ত, শিল্প ও বাণিজ্য লুপ্ত, রাষ্ট্রে বিচারে ও শাসনে জটিল হইতে জটিলতর সমস্যার উদ্ভব করিতেছে। দুর্দশার চাপে পড়িয়া এক প্রকার জাতীয় জাগ্রতি দেখা যাইতেছে বটে, এবং তাহা হয়ত ভারতের জাতীয় সাধনারই পরোক্ষ ফল—কিন্তু যে সত্য-দৃষ্টি হইতে ভারতের সনাতন সাধনার ধারা প্রবাহিত, তাহার দিকে ইহার নজর নাই, বরং উহা হইতে বিমুখ। তথাপি মনে রাখিতে হইবে—যে ক্ষুদ্র ও সত্যকে অবলম্বন করিয়া ভারতীয় সাধনা প্রতিষ্ঠিত, আত্মপ্রতিষ্ঠায় শক্তি তাহার আছে। যাহারা তাহার স্বরূপ স্পষ্টতঃ দর্শন করিয়া ওতপ্রোত ভাবে উহাকে ভারতীয় জাতীয় প্রকৃতি

ও ব্যবহারে অল্পপ্রবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন—যাহাতে ভারতীয় সাধনার

পথ-নির্দেশ

বিকাশ—তাহারাই এইরূপ আঘাত, ক্রোধবালিনতার প্রকৃতি নির্দেশ

ও তাহা নিবারণের উপায়স্বরূপ আশীর্বাণী দান করিয়া গিয়াছেন—

অপশ্যং গোপামনিপত্তমানা চ পরাচ পথিভিশ্চরন্তম্।

স সঙ্গীচীঃ স বিষূচীর্বসান আবরীবর্তি ভুবনেষন্তঃ ॥ ঋঃ সঃ ২।৩।২২।

—সর্বলোককারণ বিশ্ব-গোপায়িতা পরমাত্মাকে আমি দেখিয়াছি, তাঁহার পরমাধিক ও ব্যবহারিক এই দ্বিবিধ অবস্থাই আমি সর্বপ্রকারে উপলব্ধি করিয়াছি। তিনিই ব্যবহারিক অবস্থায় এই বিশ্বের অন্তর ও বাহিরে সমষ্টি ও ব্যষ্টিতে ওতপ্রোত ভাবে বিত্তমান, ইহার কার্যকারণত্ব তাঁহার পুনঃ পুনঃ অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আগমন এবং ব্যক্তাবস্থা হইতে অব্যক্তাবস্থায় গমন করার বিকাশ বা আভাস মাত্র। আবার—

শ্যামাচ্ছবলং প্রপণ্ডে শবলাচ্ছামং প্রপণ্ডেশ্ব ইব রোমাণি বিধূয় পাপং চন্দ্র ইব রাহোর্মুখাং প্রমুচ্য ধূয়া শরীরমকৃতঃ কৃতাত্মা ত্রক্ষলোকমভিসম্ভবামীত্যভি সম্ভবামীতি। ছান্দোগ্য—১।৩।১

—আমি হৃদয় কন্দরস্থ দুর্গের ব্রহ্মতত্ত্ব অবগত হই এবং সেই ব্রহ্মলোক হইতে হৃদয় কন্দরে পুনঃ প্রত্যাগমন করিতেছি,—যেমন অশ্ব গাত্রলোম সকল কম্পিত করিয়া তাহা হইতে ধূলি প্রভৃতি অপসারিত করতঃ পবিত্র হয় এবং চন্দ্র যেরূপ রাহু-গ্রাস হইতে নিম্নুক্ত হইয়া স্বপ্রভায় দীপ্তিমান হয়, সেইরূপ আমি সকল প্রকার অপবিত্রতা পরিত্যাগ করিয়া সকল অনর্থের আধার স্বরূপ পাপ সম্বন্ধ ত্যাগ করতঃ কৃতকাণ্ড হইয়া নিত্য সত্যলোক প্রাপ্ত হইতেছি।—ভারতের সাধনার ইহাই স্বরূপ এবং পথ-নির্দেশক।

সংক্ৰোপাসনা

আচমন মন্ত্র

সমষ্টির আচমন পূর্বে হইয়া গিয়াছে। প্রাণায়ামান্তে ব্যাষ্টি বিধে বা দেহে উপাসক নিবন্ধ হইয়া সাকল্য হোম বা চতুর্বিংশতি তত্ত্বের হবন করিতেছেন। “দেবোভূত্বা দেবং যজ্ঞে” অর্থাৎ প্রাণায়ামের সাধনায় “দেবোভূত্বা” সাধক দেবতার উপসনা করিতেছেন। তাই এখনও আমরা পূজার আগে আপনাকে দেবতা ভাবিয়া নিজের মাথায় আগে ফুল দিয়া তবে আরাধ্য দেবতার পূজা করিতে আরম্ভ করিয়া থাকি।

তিনটি সঙ্খ্যায় তিন প্রকারের আচমন মন্ত্র। যথা—

প্রাতে—

সূর্য্যশ্চেত্যাহ্নবাক্যস্ত যাজ্ঞিক উপনিষদৃষিঃ সূর্য্য মন্যু মন্যুপতি রাজস্বো দেবতা
সূর্য্যশ্চেত্যারভ্য। রক্ষস্তামিত্যন্তশ্চতুবিংশত্যক্ষরা গায়ত্রী যদ্রাত্র্যোত্যারভ্য
প্রাতঃকালের মন্ত্র ময়ীত্যন্ত্যস্ত পঞ্চপদা পঙক্তি ইদমহমিত্যারভ্য স্বাহেত্যন্ত্যস্ত দশাক্ষরপাদাভ্যা-
মুপেত বিরাট্ ছন্দোমন্ত্রাচমনে বিনিয়োগঃ।

ওঁ সূর্য্যশ্চ মা মন্যুশ্চ মন্যুপতয়শ্চ মন্যুকৃতেভ্যঃ পাপেভ্যো রক্ষস্তাং।

যদ্রাত্র্যা পাপমকার্ষং মনসা বাচা হস্তাভ্যাং পদ্ম্যামুদরেণ শিশ্না রাত্রি স্তদবলুপ্তত্ব।

যৎ কিঞ্চিদুরিতং ময়ি। ইদমহমাপোহমৃত যোনৌ সূর্য্যো জ্যোতিষি জুহোমি স্বাহ।

সূর্য্যশ্চ ইত্যাদি অহ্নবাক বা মন্ত্রের যজ্ঞকারী উপনিষদ্ নামক ঋষি; সূর্য্য, যজ্ঞ, যজ্ঞপতি
ইন্দ্র এবং রাত্রি এই চারি দেবতা; এবং সূর্য্য হইতে আরম্ভ করিয়া রক্ষস্তাং পর্য্যন্ত মন্ত্রাংশের
২৪ অক্ষর যুক্তা গায়ত্রী ছন্দ; যদ্রাত্র্যা হইতে ময়ি পর্য্যন্ত মন্ত্রাংশের পঞ্চপদাভ্যক
অর্থ পঙক্তি ছন্দ এবং ইদং হইতে আরম্ভ করিয়া স্বাহা পর্য্যন্ত মন্ত্রাংশের দশাক্ষর-
পাদভ্যামুপেত বিংশতি অক্ষরাভ্যক বিরাট্ ছন্দঃ এই মন্ত্রটি আচমনে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

আপস্তম্ব বলেন যাজ্ঞবল্ক উপনিষদ ইহার ঋষি। অথবা ব্রহ্মা ইহার ঋষি। মন্ত্রের অর্থ—
সূর্য্য যজ্ঞ ইন্দ্র ও রাত্রি প্রভৃতি দেবতাগণ অনাচরিত যজ্ঞ, ক্রোধাদি নিষ্পাদিত পাপ সকল
হইতে আমাকে রক্ষা করুন। মন, বাচ্য, হস্ত, পদ, উদর ও শিশ্না প্রভৃতি দ্বারা যে সকল
পাপ কার্য্য আচরণ করিয়াছি তৎসমস্তই রাত্রির দেবতা বিনাশ করুন। এ ছাড়া আমার দ্বারা
স্বাহা কিছু পাপ কৰ্ম্ম আচরিত হইয়াছে তৎসমস্ত পাপ আমার শরীর হইতে দূরীকরণ কল্পে
অপ্রকাশ জ্যোতি সূর্য্যায়িতে হবন করিতেছি।

মধ্যাহ্নের মন্ত্র—

আপঃ পুনর্জ্বিতি অহ্নবাক্যস্ত নারায়ণ ঋষি রাণো দেবতাঃ অষ্টিছন্দঃ আচমনে বিনিয়োগঃ।

ও আপঃ পুনস্ত পৃথিবীং পৃথ্বী পূতা পুনাতুমাং ।

পুনস্ত ব্রহ্মণস্পতিঃ ব্রহ্মপূতা পুনাতু মাং ।

যতুচ্ছিষ্টম ভোজ্যঞ্চ যদ্বা তুচ্ছরিতং মম সর্বং পুনস্ত মামাপোহ সত্যঞ্চ প্রতিগ্রহং
স্বাহা ।

আপ পুনস্ত মন্ত্রের নায়ায়ণ ঋষি, ঋগ্ দেবতা, অষ্টি ছন্দ ও আচমনে ইহার
বিনিয়োগ ।

মন্ত্রের অর্থ—জল পৃথিবীকে পূত বা পবিত্র করুন । পৃথিবী পবিত্র হইয়া আমার দেহস্থিত
পঞ্চায়ি ও পঞ্চপ্রাণকে পবিত্র করুন । এক্রপে শরীর পবিত্র হইয়া শরীরস্থ মূল আত্মশক্তিকে
পবিত্র করুন । ব্রহ্মা বা আত্মা পবিত্র হইয়া অখাণ্ড ভোজন, উচ্ছিষ্ট ভোজন, ও অসদাচার বা
অসতের নিকট প্রতিগ্রহ জগ্ন যা কিছু পাপ হইয়াছে, বিদূরিত করুন । আমি সেই উদ্দেশ্যে
এই জল অগ্নিতে হোম করিতেছি । (স্বাহা মন্ত্রটি প্রধানতঃ হোম কৰ্ম্মেই প্রযোজ্য ।)

সাম্বাহু—

অগ্নিশ্চেত্যাদি অমুবাচস্ত উপনিয়ামা ঋষিঃ অগ্নিমগ্ন মন্যুপত্যাহানি চতস্রো দেবতাঃ

অগ্নিশ্চেত্যারভ্য রক্ষস্তামিত্যন্ত ঋচশ্চতুবিংশত্যাকরা গায়ত্রী যদন্তেত্যারভ্য
ময়ীত্যন্তস্ত পঞ্চপদা পংক্তিঃ ইদমহমিত্যাদি স্বাহেত্যন্তস্ত দশাক্ষর পাদদ্বয়

যুক্তঃ বিংশত্যাক্ষরাত্মকং বিরাট্ ছন্দঃ আচমনে বিনিয়োগঃ ।

ও অগ্নিশ্চ মা মন্যুশ্চ মন্যুপত্যশ্চ মন্যুকৃতেভ্যঃ পাপেভ্যো রক্ষস্তাং । যদহা
পাপ মকারং মনসা বাচা হস্তাভ্যাং পদ্ভ্যামুদরেণ শিশ্নোহস্তদবলুস্পতু । যং
কিঞ্চিদদূরিতং ময়ি । ইদমহমাম মৃত যোনৌ সত্যে জ্যোতিষি জুহোমি স্বাহা ।

অগ্নিশ্চ ইত্যাদি মন্ত্রের উপনিষৎ ঋষি; অগ্নি, যজ্ঞ, ইন্দ্র ও অহঃ এই চারি দেবতা এবং
অগ্নিশ্চ ইহাতে আরম্ভ করিয়া রক্ষস্তাং পর্য্যন্ত ঋক্ মন্ত্রাংশের গায়ত্রী ছন্দ; যদহা ইহাতে

আরম্ভ করিয়া ময়ি পর্য্যন্ত মন্ত্রাংশের পঞ্চপদা পংক্তি ছন্দ; ইদং ইহাতে স্বাহা

অর্থ

পর্য্যন্ত মন্ত্রাংশের দশাক্ষর পাদযুক্ত বিংশতি অক্ষরময় বিরাটছন্দ । এই মন্ত্রের

প্রয়োগ আচমনে করিতে হয় ।

মন্ত্রের অর্থ :—অগ্নি, যজ্ঞ, যজ্ঞপতি ইন্দ্র, ও সূর্য্য ইহারা ক্রোধাদি উপজাত যে পাপ বা
যজ্ঞ অনিশ্চাদন জন্ত যে ক্রটি তাহা ইহাতে বিমুক্ত করিয়া আমাকে পালন করুন । আমি
দিবাভাগে যা কিছু পাপাচরণ করিয়াছি, মন, বাক্য, হস্ত, পদ উদর ও শিন্ম্বা দ্বারা যে সকল
অকার্য্য করিয়াছি তাহা এবং আর যা কিছু পাপ কার্য্য করিয়াছি দিবসের দেবতা আমাকে
তাহা ইহাতে বিমুক্ত করুন । আমি পাপ ধ্বংস কর্ত্তে এই জল গণ্ডুষ সত্য জ্যোতিতে হোম
করিতেছি । আমার আচমন হোম স্বসম্পন্ন হউক । এই মন্ত্র পাঠ করিয়া তিনবার আচমন
করিতে হয় ।

শাস্ত্রে কথিত আছে যে যক্ষরূপী ব্রহ্মকে বিদিত হইবার জন্য সৰ্ব প্রথমে অগ্নিকে প্রেরণ করা হয়। এই জন্তই ইহার নাম অগ্রগামী বা অগ্নি (অপম অর্থাৎ ইহার আগে কেহই যাইতে পারেন নাই)। এই জন্তই অগ্নিকে হিন্দুরা দেবতার মুখ বলেন অর্থাৎ এর অগ্নি প্রধান কেন দ্বারাই দেবতার দৌত্য সম্পাদিত হয়। এই আশুনটিই জীবদেহের তেজ। এই তেজ বা অগ্নিটিকে কার্যভেদে হিন্দুগণ পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। সূর্য্যগ্নি মন্তকে, আহবনীয় অগ্নি মুখে, দক্ষিণাগ্নি হৃদয়ে, কোষ্ঠাগ্নি বা গার্হপত্যগ্নি নাভিদেশে ও প্রায়শ্চিত্তীয়াগ্নি নাভির নিম্নে। প্রাণায়াম আলোচনাকালে পঞ্চ প্রাণের মধ্যে প্রাণ অপান ও উদান বায়ুকেই যেমন প্রধান দেখিয়াছি, এই পঞ্চাগ্নির মধ্যেও তেমনি আহবনীয়, দক্ষিণা ও গার্হপত্য অগ্নিই প্রধান। অপানের স্থান নাভিতে। ব্রহ্মা বা সৃষ্টি কর্তার স্থানও নাভিতে, চর্য্য চোষ্য, লেহ্য ও পেয় খাদ্রব্যের সম্যক পরিপাককারী গার্হপত্য অগ্নিটির স্থানও নাভিতে। ইনিই নাভির নিম্নে গিয়া গৃহপত্তন করেন। প্রাণের স্থান হৃদয়ে। কেশব বা পালন কর্তার অবস্থিতি হৃদয়ে—আবার জরা প্রভৃতি দমনকারী ও অন্নগ্রহণকারী দক্ষিণাগ্নিটির স্থানও হৃদয়ে। উদানের স্থান কণ্ঠে। আবার লয়ের দেবতা শত্ৰুটি ও কপালে। গার্হপত্য ও দক্ষিণাগ্নি দ্বারা গৃহীত পদার্থ নিচয়ের পরিশোধনকারী আহবনীয় অগ্নিটি মুখে। শত্ৰুর চরণ ছাড়িয়া আপোজ্যোতি-রস ইত্যাদির পূর্ণাধার কপোলদেশ ছাড়িয়া সহস্রারে অবস্থিত আবার সূর্য্যগ্নিটিও মন্তকের ভিতর। আপো-জ্যোতিরস মন্ত্রটিই ব্রহ্মের শিরসূর্য্যগ্নিটিও সেই পদার্থ।

ব্রহ্মের চারিপাদ বা অবস্থা। জাগরিত, স্বপ্ন, সুশুপ্ত ও তুরীয়। জাগ্রত ব্রহ্ম—ব্রহ্মা বা সৃষ্টি কর্তা, স্বপ্নাবস্থার ব্রহ্মা—কেশব বা বিষ্ণু পালন কর্তা, সুশুপ্তাবস্থায় তিনি শজ্জ বা রুদ্র এবং তার অতীতাবস্থায় তিনি তুরীয় বা আপোজ্যোতি রসামৃত ভূঁভুব স্ব ওঁ। এখন সেই পূর্ব্বোক্ত “রাত্রিঃ প্রপঞ্চে জননীঃ সৰ্বভূত নিবেশনীঃ ভদ্রাঃ ভগবতীঃ কৃষ্ণাঃ বিশ্বস্ত জগতো নিশাঃ” কথাটি স্মরণ করা যাইতে পারে। আবার উপনিষদের—

যথা মাক্ষিকৈকেন তন্ত্বনা জ্বালাং বিক্ষিপতি তেনাপ কৰ্ষতি তথৈবৈষ প্রাণো যদা যাতি সংসৃষ্টমাকৃশ্য। কথাটিও ভাবিয়া দেখা কর্তব্য। রাত্রিকালে মা সব ভিতরে শুঁটিয়ে নেন। উর্ণনাভ

মক্ষিকা যেমন একটিমাত্র সূত্রদ্বারা অসংখ্য সূত্র বাহির করিয়া আবার ভিতরে প্রবেশ করাইয়া লয়—তদ্রূপ আত্ম-বস্তুটিও জাগরিতাবস্থা ছাড়িয়া স্বপ্ন, সুশুপ্তি ও তুরীয়াবস্থায় ক্রমে ক্রমে চলিয়া যান। ইহাই নিদ্রা ইহাই বৃহত্তর অগ্নুহ, ইহাই অচিন্ত্য অবোধ্য জীবব্রহ্ম তত্ত্ব।

সঙ্ক্যার উপাসক ক্রমে তুরীর সুশুপ্তি, স্বপ্নাবস্থা পার হইয়া যখন জাগ্রত হইলেন—তখন তাঁহার প্রাতঃকৃত্য। এই কালটির নামও ব্রাহ্ম মুহূর্ত্ত অর্থাৎ সেটি ব্রহ্মের মুহূর্ত্ত তখনও সেই অমৃতময় বাক্যোদ্ভিষ্ট—

প্রাতেঃ সঙ্ক্য কৈব
করিতে হয়

“বেদ এব পরং জ্যোতিঃ

জ্যোতিঃকামো জ্যোতিরানন্দয়তে”

ভাবটা বর্তমান। সেই সহস্রারস সূর্য্যগ্নির কথাটা উপাসক ভুলেন নাই। তিনি দেখেন—
“জাগ্রতি শুভাশুভং নিরুক্তমস্ত দেবস্ত স সংপ্রসারোহিস্ত্বর্গামী” জাগ্রতাবস্থাতেই তাঁহার শুভাশুভ

কর্ণের নিশ্চয়রূপে ফলভোগ হয়। সুতরাং তিনি তৃতীয় ব্রহ্মে বা সূর্য্যায়িত্রে জাগ্রত অবস্থাকৃত সকলপ্রকার অপকর্ণের ধ্বংসকল্পে “সূর্য্যো জ্যোতিষি” হবন করিতেছেন। হোমটি দেবযজ্ঞ। আবার শান্ত্রে আছে পূজা করিলে পূজ্য বস্তুটি পাওয়া যায়—জপ করিলে সিদ্ধিলাভ করা যায়—পরন্তু অগ্নিতে হোম করিলে সকল বিভূতি এবং সর্ব সিদ্ধি হেসে হেসে পাওয়া যায়। “বিভূতিকাগ্নিকার্য্যেন সর্বসিদ্ধিঞ্চ বিন্দতি।”

পর-হিংসাদি করাই মনের পাপ, অপ্রিয় ও অসত্য কথা বলা বাচনিক পাপ, ক্রোধাদিরবশে প্রহার বা অভিচার হোমাদি করা চৌর্য্যাদি হস্তকৃত পাপ, গো ব্রাহ্মণ বা পূজ্য ব্যক্তিকে পদাঘাত করা পদকৃত পাপ, অথাগ্ন ভোজন উদরকৃত পাপ এবং অগম্যা গমন বা নানাবিধ পাপাচরণ প্রাকৃতিক নিয়ম উপেক্ষা করিয়া কামসেবন শিল্পাকৃত পাপ। সন্ধ্যাকালের পর রাত্রির মধ্যে যত প্রকার অকার্য্য করা যাইতে পারে তাহা সমস্তই প্রায় উক্ত কয় প্রকার কার্য্যের মধ্যে আসিয়া পড়ে। তুলসীদাস বলিয়াছেন—“পহেলা প্রহরমে সবকোই জাগে—দুসরা পহরমে ভোগী—তেসরা পহরমে তস্কর জাগে—চোঠা পহরমে যোগী।” সুতরাং প্রথম ও দ্বিতীয় প্রহর রাত্রির মধ্যে সাধারণ মানুষ প্রায় সকল রাত্তিকৃত কাজ করেন। তৃতীয় প্রহর নিদ্রার কোলে যায় ও চতুর্থ প্রহরে ব্রহ্ম চিন্তার আয়োজন। অগ্নায় কার্য্য প্রায়ই গোপনে বা অন্ধকারে আচরিত হয়। রাত্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা তাহা দেখিয়া থাকেন। আমরা যতই অন্ধকারে বা গোপনে পাপকর্ম্ম করি না কেন মনটি এমনি পদার্থ যে সে তাহা লিখিয়া রাখে। এর নামই সংস্কার। আবার দিবালোক প্রকাশের সঙ্গে রাত্তিকৃত অধিকাংশ ঘোরতর পাপ কার্য্যগুলি আপনা হইতেই সরিয়া পড়ে। যে জ্যোতির প্রভাবে ঘোরতর পাপাচরণ দূরে পলাইয়া যায়—সেই জ্যোতির জ্যোতি যে সূর্য্যায়িত্ত্বরূপ পরমাত্মা—তাহার দয়া উপাসক প্রার্থনা করিতেছেন। তিনি মন ও দেহকে পবিত্র করিবার জন্ত জগৎগুণ সেই পরমাত্ম জ্যোতিতে হবন করেন।

যে মন পাপ সংস্কার লিখিয়া লইয়াছিল—সেই মন পাপের হবন করিয়া পবিত্রতার সংস্কার গ্রহণ করিতেছেন। হিন্দুর জীবনই সংস্কারময়—এরূপ সংস্কারময় জীবন আর কোন জাতির নাই। শয্যা ত্যাগ করিবার পূর্বেও যে নিত্য পাঠ্য মন্ত্রাদি আছে—তাহাতেও এই সংস্কার তত্ত্ব। সত্যপিপাসু তাহা গ্রহে দেখিয়া লইতে পারেন। আমরা তাহার মধ্যে একটিমাত্র এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

“অহং দেবো ন চাত্তোহস্মি

ব্রহ্মৈবাহং ন শোক ভাক্।

সচ্চিদানন্দরূপোহং

নিত্য মুক্ত স্বভাববান্॥”

আমি দেবতা, আমি অত কিছু নহি। আমি নিশ্চয়ই ব্রহ্ম—আমি শোক হৃৎখের অতীত। আমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ও স্বভাবে আমি নিত্যমুক্ত। সংস্কারের প্রভাব অতিশয় মুহু শক্তিশালী—পরন্তু সংস্কার গাঢ় হইলে তাহার প্রভাব অতিশয় শক্তিশালী। সংস্কার বলেই আমরা জনককে পিতা বলিয়া ডাকি। সংস্কারেই আমরা ক কে ক বলি ; অ কে অ বলি ; লাল ঋকে লাল বলি ; সোণাকে সোণা বলি ; পুরুষকে পুরুষ বলি ; নারীকে নারী বলি।

সংস্কারের প্রভাব

সংস্কারবশেই আমরা স্বথ ও হুঃখের ভেদজ্ঞান করি। অনেক বড় বড় চিকিৎসক পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন যে একটা স্বস্থশরীর লোককে যদি বলা যায় তাহার মাথাটা খারাপ হইয়াছে এবং সে লোকটি যথায় যায় সেখানেই যদি ঐ কথা শুনে তবে কিছুদিনের মধ্যে সে সত্য সত্যই পাগল হইয়া পড়ে। আমরা নিজেরাও বেশ দেখি যে মূত্র পরীক্ষা করিয়া যদি কিছু দোষ না পাওয়া যায়—অথচ বলিয়া দিই যে মূত্রে দোষ রহিয়াছে অমনি মনটা বিব্রত হইয়া পড়ে এবং কিছুদিন ঐরূপ মিথ্যাবাদ কর্ণে গেলেই মূত্রের রোগ সত্য সত্যই আসিয়া পড়ে। ছেলেবেলায় যে গাছতলায় ভূত আছে শুনিয়াছিলাম—বড় হয়েও যখন সে গাছতলায় অন্ধকারে যাইতে হয় তখন গা কাঁপে ঝিম্ ঝিম্ করে এবং যদি সেই বাল্য সংস্কার প্রবল হয় তবে সত্য সত্যই ভূত দেখিয়া ফেলি। প্রকৃত রোগগ্রস্ত রুগীকে যদি ধারণা করান যায় যে তার কোন রোগ হয় নাই এবং সেইরূপ সংস্কার যদি রুগীতে আনিতে পারা যায় তবে তাহার রোগ ক্রমে চলিয়া যায়। এখন চিকিৎসকগণ অনেক সময় ইহা স্বীকার করেন। আমরা জানি একটি রুগীকে যখন ঔষধ দিয়া কোন উপকার পাওয়া গেল না তখন কেবল ডিষ্টিল্ড জল ঔষধ বলিয়া সেবন করাইয়া স্বস্থ করা হয়। রুগী জানিত উত্তম ঔষধ দেওয়া হইতেছে। প্রবাদ আছে যে কাঁচপোকা পক্ষিবহীন তেলাপোকাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া কাঁচপোকায় পরিণত করে। তেলাপোকা কাঁচপোকায় সংস্কারে শেষে দেহ পরিবর্তন করিয়া ফেলে। সংস্কার প্রভাবে ভয়ে যদি ভূত দেখা যায়—সংস্কারে যদি রোগ আসে ও চলিয়া যায় সংস্কারে যদি জনককে পিতা বলিয়া অভ্যাস্ত জ্ঞান হয়—সংস্কারে যদি ক কে খ বলিলে মারিতে যাই—কাল কে লাল বলিলে হাসিয়া ফেলি, তবে সন্ধ্যায় এই আচমন মন্ত্রের সংস্কারটি হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া চিন্তাহীনতার পরিচায়ক নহে কি? ভয় একটি নিকৃষ্ট বৃত্তি; তার ফলে যদি ভূত দেখা যায় তবে উচ্চ বৃত্তির সংস্কার গাঢ় হইলে কেন যে বলবান হইয়া অভিধেয় চৈতন্য বস্তু দেখা যাইতে পারে না তাহার যুক্তি মাথায় আসে না। সংস্কার লইয়াই সমস্ত জীবনটি গ্রথিত। তাই হিন্দু সংস্কার সংস্কার করিয়া আজও পাগল। তাই তারা এখনও গঙ্গা স্নান, তীর্থ দর্শন, প্রভৃতির জগ্গ পাগল। হিন্দুর প্রত্যেক কার্যটির মধ্যে প্রাতঃস্মরণীয় পূর্বোক্ত মন্ত্রটির স্বস্থ স্বত্বটি জাজ্বল্যমান। মনস্বী রমেশচন্দ্র দত্তের সংস্কার ব্যাখ্যা অহিন্দুর কথা, অবৈজ্ঞানিকের কথা, অতত্ত্বজ্ঞের কথা, উহা হিন্দু গ্রহণ করেন না। আমার ছুই হাজার টাকা বেতন—এলোকেশী আমার পত্নী—কেন? টাকা গুলিতে কি আমার নাম লেখা আছে? এলোকেশী আমার পত্নী তা কি তার গায়ে লেখা আছে? আমার সংস্কারে টাকা আমার—আমার সংস্কারে এলোকেশী আমার। তাই টাকাটা কেও নিলে আমি চোর বলি—এলোকেশীকে কেও ধরিলে তাহাকে কাটিতে যাই। পৃথিবী গোল, সূর্য্য খুব বড়—চন্দ্র পৃথিবী হইতে লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে ইত্যাদি বিষয়ের জ্ঞান আমার কোথা হইতে আসিল। জিজ্ঞাসা করিলেই যেন প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছি এরূপ ভাবে উত্তর দিয়া থাকি। অথচ আমার জ্ঞানটি সংস্কারপ্রসূত ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব সংস্কারই বিশ্বজ্ঞানের মূল। সংস্কারই সম্বন্ধতত্ত্বের ভিত্তি আবার মানসিক বৃত্তিটির স্থায়ী জ্ঞানটিই সম্বন্ধ নামে অভিহিত। বৃত্তিটিই দৃষ্ট ও অদৃষ্ট এই উভয় লোককে বাধিয়া রাখিয়াছে। সুতরাং সংস্কারটিকে ভূয়া বলিয়া উড়াইয়া দেবার যো নাই।

মধ্যাহ্ন কালে যেমন সূর্য্য পরম জ্যোতিতে প্রকাশিত হইলেন তদ্রূপ জীবের রজ্জো-
 গুণোদ্ভব কর্ম্ম চেষ্টাও পরম শ্রীবুদ্ধি পায়। আয়ু ও মাংসপেশীগুলি পূর্ণরূপে
 মধ্যাহ্নে কেন সন্ধা করিতে হয় তেজীযান হয়। সন্ধ্যার উপাসক তাই মধ্যাহ্নে পৃথিবীকে পবিত্র করিতেছেন,
 পুতা পৃথিবী সাধককে পবিত্র করুন, পঞ্চ প্রাণ ও পঞ্চাঙ্গির শ্রেষ্ঠ প্রাণ
 বা অগ্নিকে পবিত্র করিতেছেন সেই শ্রেষ্ঠ প্রাণ বা অগ্নি যিনি ব্রহ্ম পদার্থ তিনি পবিত্র
 হইয়া সাধককে পবিত্র করুন। অথাচ্ছ ভোজন বা অসং প্রতিগ্রহাদি পাপের ধ্বংস কল্পে
 সেই শ্রেষ্ঠ অগ্নিতে জল দিয়া হোম করিতেছেন। পৃথিবীটি পবিত্র না হলে প্রাণাঙ্গি হবনের
 আজ্যের আন পাওয়া যায় না। তাই পৃথিবীটি আগে। কারণ পৃথিবীটি
 মাটিতে বসিয়া আহার গ্রহণ কেন আসন। আজ্য পাত্র ভূমিতে ভিন্ন রাখা নিষিদ্ধ। এখন বুঝিতে পারা গেল—
 কেন হিন্দুরা মাটিতে বসিয়া আহার করার এত পক্ষপাতী। টেবিলে
 বা অন্য কোন উচ্চ স্থানে আহাৰ্য্য রাখিয়া হিন্দুরা কেন আহার করেন না। হিন্দুর আহাৰ্য্যটি
 হবন কার্য্য তাহা তাহার আচমন মন্ত্রগুলিতেই প্রকাশিত। দুপুরে পিত্তের প্রকোপ—পিত্তই
 অন্ন পরিপাকের প্রধান সহায়ক। ইহাকেই দক্ষিণাঙ্গি বলা যায়। দুই প্রহরেই আহার চেষ্টা—
 আহাৰের জন্ত ব্রাহ্মণকে প্রতিগ্রহ করিতে হয়। কাজেই বাহা কিছু অপবিত্র আহাৰাদি
 গ্রহণ করা হইয়াছে বা হইতেছে তাহার দ্বারা দক্ষিণাঙ্গি অপবিত্র হইয়া পড়িলে আহবনীয়
 ও সূর্যাঙ্গি সাহায্যে পবিত্রতায় সংস্কার গ্রহণ করা হইতেছে। (১)

সায়াক্ষে অবসাদ। সকল শক্তিই তখন অন্তর্মুখী হইতে ব্যাকুল—সূর্য্যও অন্তর্গমনে তৎপর। যে
 সূর্যাঙ্গিকে বরণ করিয়া রজ ও সত্ত্বের কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন সাধক
 সায়াক্ষে সন্ধা সায়াক্ষে আবার সেই সূর্যাঙ্গির কোলে ফিরিয়া যাইতে প্রার্থনা
 করিতেছেন। রজ্জোগুণে সূর্য্য চিন্তা তমের আশ্রয়ে অগ্নি চিন্তা। একমাত্র অগ্নিই সর্গ পদার্থকে
 নিজ আকারে পরিণত করিয়া থাকেন। সাধকও তাই নিজ আকারে ফিরে গিয়ে বসিবেন
 বলিয়া অগ্নিকে সহায় করিতেছেন। প্রাতে সূর্যাঙ্গি বা পরমাত্মা হইতে বিচ্ছুরণ, মধ্যাহ্নে
 পূর্ণ শক্তিতে তাঁহাকে আবাহন এবং সায়াক্ষে তথায় পুনরাগমন চেষ্টা। অবতরণের জ্ঞান
 অধিরোহণে প্রতিষ্ঠিত—কাজেই সেই পরম তত্ত্বকে সত্য স্বরূপ জানিয়া তাঁহাতে—
 “সত্যে জ্যোতিষি” হবন করিয়া সুষুপ্ত ও তুরীর অবস্থায় ফিরিয়া যাইবার জন্ত
 প্রার্থনা করিতেছেন। বাহ্য করণের অধ্যাস ধ্বংস করিয়া স্বরূপে সংগৃহ্য হইতে চেষ্টা করিতেছেন।
 কৌপীন ধরিয়া মস্তক মুগুন করিলেই সন্ন্যাসী হয় না তাহা তিনি জ্ঞাত আছেন।

(১) ‘পুনঃ ব্রহ্মপতি ব্রহ্ম পুতা পুনাতুয়া’—পুনঃ বহু বচনান্ত থাকায় ব্রহ্মপতিঃ শব্দটির অনেক
 প্রকার সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা করা হইয়া থাকে। পঞ্চ মন্ত্রের পূর্ণাঙ্গের তাৎপর্য্য বোধ হইলে দেখা যায় পঞ্চপ্রাণের
 শ্রেষ্ঠ যে প্রাণ পঞ্চাঙ্গির শ্রেষ্ঠ যে সূর্যাঙ্গি ব্রহ্মপতিঃ শব্দে তাঁহাকেই লক্ষ্য করিতেছে। ব্রহ্মপতিই “ব্রহ্ম” তাহা
 পরবর্তী শব্দটিতেই বুঝা যাইতেছে। পূর্ণরূপ শব্দটি—পঞ্চাঙ্গিকে লক্ষ্য করার বহু বচনে ব্যবহৃত। ইহার জন্ত
 সাম্প্রদায়িক অর্থের প্রয়োজনাত্মক—বিশেষতঃ যখন এইভাবে বুঝিয়া আমরা সহজ অর্থটি পাইতেছি। ব্রহ্মপতি
 মানে আচার্য্যও নহেন এবং ব্রাহ্মণগণও নহেন। প্রাণাঙ্গি হবনে আবার আচার্য্য বা ব্রাহ্মণের কি দরকার? আর
 কখনও তাণে বা অগ্নিতে আচার্য্য বা ব্রাহ্মণকে আহাৰ্য্য করার সন্ধ্যার আদর্শে পারে না। কথা উঠিতে পারে
 ব্রহ্মত পবিত্র, তার আবার পুণ্ড্র কি—কিন্তু মনে রাখিতে হইবে আমরা জাগ্রৎ অবস্থায় ব্রহ্মটি লইয়া কাজ করিতেছি।

কেহ যেন মনে না করেন যে সমষ্টি বিশ্বের ভাষার স্বর্য্য তাহা হইলে ত কিছুই নয়। শাস্ত্রে ভূয়োভূয়ঃ বলিয়াছেন যাহা কিছু “ভূত” অর্থাৎ পদার্থ বিরাট বিশ্বে আছে তাহার সকল গুলিই এই দেহরূপ ব্যষ্টিবিশ্বে আছে।

“সমান উ এবাং চাসৌ চোষণোহযমুষণোহসৌ স্বর ইতী মমাচক্ষতে স্বর ইতি।

অর্থাৎ দেহস্থ প্রাণ এবং আকাশস্থ ঐ স্বর্য্য উভয়েই সমান গুণ সম্পন্ন। কেননা প্রাণও তেজ স্বর্য্যও তেজ। প্রাণ চলে গেলে ফিরেনা—তাই তাকে গতিশীল বলে—আবার স্বর্য্যও অস্ত গমন করেন আবার উদিত হয়েন। কাজেই তিনিও গতিশীল। সন্ধ্যার সাধক বৃহৎকে ও অগুর অণুকে একত্র করে সাধন করেন। তাঁহার সাধনা এক-দর্শী বা অসম্পূর্ণ নহে। তার উদ্দেশ্য সেই সম্পূর্ণ একমাত্র ব্রহ্ম পদার্থ লাভ। মনুষ্য মাত্রেই কার্য্য দুই প্রকারে সাধিত হয়। এক তাহার ইচ্ছাধীনে এবং অপর তাহার ইচ্ছাভীতে। অর্থাৎ একটি নিজ কৃত নিয়মের বশবর্ত্তীতায় অপরটি প্রাকৃতিক নিয়মের অধীনতায় সম্পাদিত হয়। প্রথমটিই দৃষ্ট দ্বিতীয়টি অদৃষ্ট। প্রথমটি পুরুষকার দ্বিতীয়টি দৈব। সাধক যখন প্রাকৃতিক নিয়ম বা দৈবের ক্রোড়ে তখন তাঁহার পুরুষকারটিও সেই প্রাকৃতিক নিয়মের ভিতর একটি অংশ মাত্র। তাহা হইলে দৈব বলবান - পুরুষকার অপেক্ষাকৃত হীন বল! এমত অবস্থায় সাধকের কার্য্য-গুলি ঘটকণ বিরাট বিশ্বের প্রাকৃতিক নিয়মের অন্তর্কূলে আচরিত ততকণ তাহা অভীষ্ট ফলপ্রদ। বলবান প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতিকূলে আচরিত হইলে তাহা ফলপ্রদ হয় না। সন্ধ্যার সাধক তাই নিজের ব্যক্তিগত অস্তিত্ব উপলব্ধি করিয়াও সমষ্টি হইতে নিজেকে পৃথক ভাবিতে পারেন না। তিনি বিরাটকে ছাড়িয়া সাধনা করিতে অক্ষম। তিনি নিজের দেহ জমীটিতে লাঙ্গল দিয়া শস্যের আশা করেন না—দৈব বা পর্যাণ্তের নিকট বৃষ্টিও চাহেন। মহাশক্তির অসি ও ছিন্ন মুণ্ডের গণ্ডী হইতে দূরে থাকিয়া বরাভয়ের গণ্ডীতে নিবদ্ধ হয়েন। মায়েস অঙ্গ শায়ী হইয়া—তিনি মার সহিত যুদ্ধ করিতে নারাজ কেননা মা ইচ্ছা করিলেই চেপে মেরে ফেলিতে পারেন। তাই সাধক মাত্রেই বলিয়া থাকেন—মার ক্রপা না হলে কিছুই হয় না। এই সত্য লক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“যমেস বৃণুতে তেন লভ্যঃ।

তস্মৈস আত্মা বৃণুতে তন্তুং স্বাম্ ॥

পরমার্থ কেবল মাত্র পুরুষাকারে লাভ হয় না পুরুষকারের সাহায্যে প্রবল ইচ্ছা বা একাগ্র চিত্ত হইলে পরমার্থ স্বয়ং সাধককে দেখা দেন। সন্ধ্যায় সাধক “বৃড়ী” ছেড়ে “কাণামাছি” খেলিয়া ছুঁছট খেয়ে পা-হাত ভেঙ্গে—হাঁস পাতালে যাইতে রাজী নহেন।

কর্মতত্ত্ব

আধুনিক মত

(কপিল মঠ হইতে প্রাপ্ত)

কোনও এক দেহধারণ, সেই দেহের আয়ু এবং স্থ ও দুঃখ ভোগ এই সকল ঘটনার মূল মানবের প্রধান মীমাংস্যা বিষয়। উহার ক্রীড়নে হয় তাহার দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মীমাংসাই কর্মতত্ত্ব। অন্ধবিশ্বাস, তাদৃশ বিশ্বাস-মূলক সম্ভবপর হেতু বা theory,* অপ্রামাণ্য theory, speculation বা বিতর্ক অর্থাৎ এটা হবে কি ওটা হবে এতাদৃশ বহুমুখী অপ্রতিষ্ঠ তর্ক প্রভৃতির দ্বারা নিঃসংশয়ে কিছুই বুঝা যায় না।

প্রথমত দেখা যাক এ সম্বন্ধে কতগুলি শিস্ত্রী বা সম্ভবপর হেতুবাদ মানবসমাজে প্রচলিত আছে যাহার দ্বারা মানব ঐ বিষয়ের উপপত্তি (যুক্তি সঙ্গতি) করিতে চেষ্টা করে।

(১ম) **জড়বাদের শিস্ত্রী**।—এই মতে জড়ব্রহ্মের দ্বারা জীব নিশ্চিত। জড়েরই গুণ মন। শরীর গেলেই আত্মত্বের নাশ হয়। বায়ু জ্বলাদির ক্রিয়ার ন্যায় জীবের ক্রিয়া। জড়ব্রহ্মের সংঘাত হইতেই শরীরের উৎপত্তি। এই মতে বর্তমান শরীরের স্থখের জন্যই আমরা কর্ম করি। “যাবজ্জীবং স্থখং জীবং ঋণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ” এই তত্ত্বই ইহাদের কর্মনীতির মূল। পুরাকালের এই বাদীরা যুক্তি মানিতেন না এবং অবিশ্বাসই সম্বল করিয়া

* Theory—উপপত্তির হেতু বা সম্ভবপর হেতু। কোন অজ্ঞাত বিষয় বুঝিতে হইলে আমরা একটা সম্ভবপর হেতু ধরিয়া লইয়া অনেক স্থলে তাহা বুঝিতে চেষ্টা করি। প্রথমত কেবল একটা সম্ভবপর হেতু ধরিয়া লইলে তাহাকে হাইপোথিসিস বলে। পরে উহা যখন কতকটা প্রমাণ সঙ্গত করা যায় তখন তাহাকে শিওরী বা উপপত্তির হেতু বলা যায়। শিওরী সম্যক্ প্রমাণিত হইলে তখন তাহা fact বা তথ্য বা সত্য হয়, আর শিওরী থাকে না। দর্শন-বিজ্ঞান জগতে শিওরীর অনেক আবশ্যকতা আছে। শিওরী ধরিয়া অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। “The majority of Scientists however, appear to consider that the advantages of hypotheses regarded in the proper light and not representing the actual state of affairs are much greater than the disadvantages”—Souter's Outlines of Physical Chemistry. প্রকৃত গ্রন্থ-প্রবণ-চিন্তা ব্যক্তিরা theoryকে theory বলিয়াই ব্যবহার করেন। অজ্ঞেরাই শিওরীকে তথ্যরূপে ধরিয়া উহার অপব্যবহার করে, আবার অনেক তথ্যকেও শিওরী মনে করিয়া গোপন করে। মীমাংসকেরা বা Theologianরা সমস্ত শাস্ত্র বাক্যকে অজ্ঞান মনে করিয়া পরে তাহা সঙ্গত করিবার জন্য শিওরী উদ্ভাবন করেন ও দার্শনিক প্রসঙ্গ করেন। প্রকৃত দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকেরা প্রথমে বিজ্ঞাত তথ্য সকল লয়েন ও পরে তাহা উপপন্ন করার জন্য শিওরী গ্রহণ করেন এবং ঐ তথ্য সকলের স্বভাব হইতে মিস্র আধিকার করেন। তথ্যসকল ও গ্রন্থ নিয়ম সকলই প্রকৃত দর্শনশাস্ত্র ও বিজ্ঞানশাস্ত্র। উগাতে যে শিওরী লওয়া হয় তাহা আবশ্যক হইলে ত্যাগ করা বা তৎপরিবর্তে অন্য যুক্তির শিওরী লওয়া বৈজ্ঞানিক প্রথা। শিওরীর অন্ত অর্থও আছে।

এক জ্ঞেয়ীর লোক আছে তাহার মনে করে দর্শনশাস্ত্র শিওরীর রাজ্য ও বিজ্ঞান তাহা নহে এবং ঐ জ্ঞান দর্শনের অবজ্ঞা করে। ইহা সম্পূর্ণ জ্ঞান। এ-বিষয়ে Dr. Carr বলেন “It is curious that we should associate the maxim” hypotheses nonfingo with the scientific method of experiment and suppose that the making of hypotheses is the particular vice of speculative metaphysics. The exact contrary is true.” অর্থাৎ হুহা রসমুজ্ঞনক যে “শিওরী না করা” এই প্রথাকে আমরা বৈজ্ঞানিক প্রণালীর একচেটিয়া মনে করি আর মনে করি যে শিওরী করা দার্শনিকদের বিশেষ পাপ। সত্য ইহার ঠিক বিপরীত।

এই অযুক্ত মত খাপন করিতেন। অধুনাতনকালে এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকেরা ইহা যুক্তির ভিত্তিতে স্থাপিত করিতে চাহেন। কিন্তু যুক্তি অপেক্ষা অবিশ্বাস বা Scepticism এখনও ইহাদের সহল। প্রাচীনকালেও লোকায়াতদের অবিশ্বাসই সহল ছিল। যথা “জীর্णे भोजनमात्रेणः कपिलः प्रागिनो दया। बृहस्पतिरविश्वासः पঞ্চालः ज्ञीष् मर्दवम्॥” অর্থাৎ জীর্ণ হইলে ভোজন বৈজ্ঞাত্রেয়ের সারমত, প্রাণীতে দয়া কপিলের, নাস্তিক বৃহস্পতির অবিশ্বাস ও জ্ঞীদের প্রতি মূহ ব্যবহার করা নীতিবিৎ পঞ্চালের সারমত। ইহারা বলেন শরীর কোষ সমষ্টি, কোষ-সকলের সম্মীভূত হওয়াই ইন্দ্রিয় ও মস্তিষ্কের স্বরূপ। তাহার Function বা ক্রিয়া বিশেষই জ্ঞান চিন্তা ইচ্ছা আদি। তাহাদের দ্বারাই কৰ্ম হয়। শরীরের মৃত্যুতে শরীরের উপাদানগুলিই থাকে, আত্মা নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং প্রাচীন লোকায়াতের গ্রায় ইহাদেরও কৰ্মনীতির মূল দৃষ্ট স্থ। তবে “ঋণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ” এতদূর ইহারা যান না। প্রাণীর বা দেহের উৎপত্তি বিষয়ে ইহাদের এক শ্রেণীর পণ্ডিতেরা বলেন matter নামক জড়দ্রব্য হইতে স্বতঃই এককোষিক (unicellular) প্রাণী হয়। পরে তাহা হইতে বিকাশক্রমে উচ্চপ্রাণী হয়। অগ্রশ্রেণীর পণ্ডিতেরা বলেন matter এর গ্রায় প্রাণীও অনাদি (কৃত্রিম উপায়ে প্রাণী উৎপাদন করিতে না পারাতে ইহারা এইরূপ বলেন)। এই বাদীদের মতে matter and force (চলন) নামক দুই পদার্থ আছে। কেহ কেহ বলেন ঐ দুই এক (monist বা একবস্তুবাদীরা)। matter অণুসমষ্টি, সেই অণুদের বাহনবিশেষ ও ক্রিয়া হইতে শরীর, শব্দাদিবোধ বা Sensation এবং Consciousness বা অস্তবোধ হয়।

ম্যাটার কি, এবং কিরূপেই বা তাহার বাহন ও চলন হইতে জ্ঞান, ইচ্ছা আদি হয় তাহা ইহারা কিছুই বলিতে পারেন না। এই মতে force বা চলন এবং thought বা চিন্তন একই জিনিস। কেন বা কিরূপে ইহারা এক, তাহার উত্তর নাই।* সুতরাং ইহাদের মত মূলত যুক্তিহীন। সাধারণ matter ছাড়া ইহাদের নিরন্তরাল ঈশ্বার নামক দ্রব্যও স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু ঈশ্বার যে কি, তাহার তত্ত্ব যে কিরূপে কল্পনা করিতে হইবে, ম্যাটারের ধর্ম ব্যতীত তাহার অগ্র কি ধর্ম আছে ইত্যাদি বিষয়ে কিছুই উত্তর নাই। সুতরাং এই অযুক্তবাদের দ্বারা কিছুই স্থির হয় না। এইরূপ বাদের বিষয় আমরা অগ্রে আরও (৭ প্রকরণ দ্রষ্টব্য) বিশেষরূপে বলিব। Speculation রূপ বিতর্কের বা বহুমুখী বিচারের রাজ্যে এই বাদীরাও দিশাহারা হইয়া ঘুরিতেছেন। ইহাদেরকেও যুক্তি লঙ্ঘন করিয়া অনেক সিদ্ধান্ত করিতে হয়। তাহাও অন্ধ বিশ্বাসের সহিত তুল্যমূল্য।

(২য়) **কর্তা বা Creator থিত্ত্বী**।—কিছু না হইতে যিনি উৎপাদন বা সৃষ্টিকরণ করেন তিনি Creator রূপ কর্তা। এই মতে একজন কর্তা আছেন যিনি আমাদেরকে

* “Mental phenomena cannot as yet be measured, and have not yet been shown to be co-related with physical energy. In other words it has not as yet been proved that mental force is energy at all. ..Although a close relation exists between physical changes in the brain-cells and mental phenomena no further connection has as yet been drawn between mental power and physical force.”

করিয়াছেন। কিন্তু তিনি কিরূপ, কেন আমাদেরকে করিয়াছেন, কি দিয়া করিয়াছেন এসব বিষয় বুঝার ও জানার উপায় নাই। ইহা বিশ্বাস করিয়া লইতে হইবে। তবে এই বাদীরা কিছু কিছু যুক্তি দিয়া এই বাদ সঙ্গত করার চেষ্টা করতে উহা খিওরী। ইহাদের বিশ্বাস—কর্তা “আত্মাদের” অনির্বচনীয় উপায়ে উদ্ভাবিত করিয়া এক জলাশয়ে জিয়াইয়া (plankton বা প্রাবমান প্রাণীরূপে) রাখেন বা একজাতীয় উদ্ভিদের (Phanerogam) ফলরূপে রাখেন। পরে মাতৃজঠরস্থ বীজে তাহা প্রবেশ করাইয়া দেন। তাহাতে শরীর হয় এবং তিনি আমাদের পূর্বনির্দিষ্ট (predestined) ভাগ্যযুক্ত করিয়া দেন, তাহাতেই তাহার কৰ্ম করে ও তদনুসারে কর্তা স্বপ্ন দুঃখাদি দেন। কেহ বা বলেন যে কর্তা “আত্মাদের” স্বাধীন ইচ্ছাযুক্ত (free will) করিয়া দেন, তাহার দ্বারা তাহার কৰ্ম করিলে তিনি তদনুসারে স্বপ্ন ও দুঃখ দিয়া থাকেন। এই জাতীয় বিশ্বাসমূলক অগ্র খিওরীর দ্বারাও এই বাদীরা বুঝানর চেষ্টা করেন। এই কর্তা ঈশ্বরেরদ্বারা উপদিষ্ট ভাল কৰ্ম করিলে এবং তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে তুষ্ট করিলে তিনি ইহলোকে ও পরলোকে ভাল করেন; আর তন্নিষিদ্ধ কৰ্ম করিলে বা তাঁহাকে প্রার্থনার দ্বারা তুষ্ট না করিলে তিনি মন্দ করেন। যখন অন্ধবিশ্বাস এই বাদের মূল তখন ইহা দর্শনরাজ্যে সম্যক স্থান পাইবার যোগ্য নহে। ইহার মূল বিশ্বাস প্রতিজ্ঞাগুলিতে যদি কেহ বিশ্বাস না করে তাহা হইলে তাহাকে এই বাদীরা কিছুই বলিতে পারেন না।

(৩য়) তৃতীয়মতে অনাদি ঈশ্বর ও পৃথক অনাদি জীবগণ আছেন। লীলা বা ক্রীড়ার জন্ত ইচ্ছার দ্বারা ঈশ্বর জীবের কৰ্মানুসারে দেহ, আয়ু ও স্বপ্ন দুঃখরূপ ফলদান করেন এবং ঈশ্বর জগতের স্রষ্টা। স্রষ্টা অর্থে ইহার Creator বলেন না, কিন্তু কোন কারণ হইতে (সেই উপাদান ও নিমিত্ত কারণ তিনি নিজেই) যিনি কার্য্যকে ব্যক্ত করেন তাঁহাকেই স্রষ্টা বলেন।

এই বাদেরও মূল অন্ধবিশ্বাস। নিজেদের খিওরী বিশেষ অনুসারে বিশ্বাস শাস্ত্রের বাক্য সকলের অর্থ করিয়া ইহারাই সেই অর্থ যুক্তির দ্বারা সঙ্গত করিতে চেষ্টা করেন এবং ঐরূপ অর্থকেই তাঁহাদের প্রমাণের ভিত্তি করেন। সুতরাং ইহা প্রকৃত দার্শনিক আসন পাইবার যোগ্য নহে।

(৪র্থ) চতুর্থমতেও অনাদি ভ্রান্ত ঈশ্বর ও অনাদি জীব স্বীকৃত হয়। ভ্রান্তিবশতঃ বা ভ্রান্তি লইয়া ঈশ্বরই অনাদিকাল হইতে জীব হইয়া আছেন, সুতরাং ঈশ্বর ও জীব এক। অনাদি অচেতন কৰ্ম আছে। তাহা লইয়া সৃষ্টিকালে ঈশ্বর জীব সৃষ্টি করিয়া তন্মধ্যে অল্পপ্রবেশ করিলেও কৰ্ম ও ঈশ্বর অনাদি বলিয়া জীবও অনাদি। ঈশ্বর লীলার বা ক্রীড়ার জন্তই কৰ্ম করেন। এই লীলার উদ্দেশ্যাদি বুঝার সম্ভাবনা নাই। এইরূপে সৃষ্ট-জীব কৰ্ম করে। বৈধ কৰ্ম করিলে ঈশ্বর ভাল ফল দেন, আর অবৈধ কৰ্ম করিলে তিনিই মন্দ ফল দেন।

ইহাদের প্রমাণ শাস্ত্রবাক্য এবং তাহা নিজেদের খিওরী অনুসারে ব্যাখ্যা করিয়া ইহারাই নিজেদের মতের সঙ্গতি করার চেষ্টা করেন। সেই শাস্ত্র শব্দসকলকে যদি কেহ ভ্রান্ত বলে, তবে ইহাদেরও দাঁড়াইবার স্থান থাকে না। সুতরাং এই মতও বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক জগতে স্থপতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না।

(৫) পঞ্চমমতে স্বপ্ন, দুঃখ, দেহধারণাদি ঘটনা, কার্য্যকারণ ঘটিত ব্যাপার। প্রধান ও মূলকারণ এবং কার্য্যসকলকে বিশ্লেষ করিয়া ইহারাই দেখান ও সেই ভিত্তিতে কৰ্মতত্ত্ব

ব্যাখ্যা করেন। সেই কারণ কাৰ্য্যের সংখ্যা পচিশ এবং তাহারা তত্ত্ব নামে খ্যাত। সেই পচিশ-তত্ত্ব অল্পভূয়মানভাব পদার্থ স্বতরাং তাহা জানিতে হইলে কোন খিওরীর আশ্রয় লইতে হয় না। সেই তত্ত্বসকলের স্বাভাবিক ক্রিয়া হইতে ঘৃহ আয়ু ও স্বখ দুঃখ হয়। অল্পভূয়মান কারণদ্রব্য, কার্য্যদ্রব্য ও তাহাদের স্বাভাবিক ধর্ম লইয়া দেহধারণাদি ব্যাপারের জ্ঞায় সজত ব্যাখ্যা করাতে এই মত সম্যকরূপে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রণালীর অন্তর্ভুক্ত। ইহাতে খিওরীর আবশ্যকতা যে অতি অল্পই আছে তাহা বিজ্ঞ পাঠক দেখিতে পাইবেন। শেষোক্ত এই পঞ্চম-মত অনুসারে কৰ্মতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে। বৌদ্ধেরা ও জৈনেরাও কৰ্মের ফল স্বাভাবিক নিয়মে হয় ইহা স্বীকার করেন কিন্তু তাহাদের কৰ্মতত্ত্বের দার্শনিক ব্যাখ্যান নাই।

৩। এক্ষণে বিচার্য্য কৰ্ম কাহার? “আমি জানি” “আমি করি” “আমি দেহধারণ করি” ইত্যাকার অনুভূতি সকলেরই হইয়া থাকে; অতএব কৰ্ম আমার বা আমির। প্রাণশক্তি বা দেহ, কৰ্মেন্দ্রিয়, জ্ঞানেন্দ্রিয়, মন, অহংকার, ও অহংজ্ঞানমাত্র বুদ্ধি এই সকলকেই আমি শব্দের অর্থরূপে আমরা ব্যবহার করি। এই সকল দ্রব্য একযোগে প্রবৃত্তির জন্ত বা নিবৃত্তির জন্ত যে ক্রিয়া করে তাহাই জৈব কৰ্ম।

ক্রিয়া তিন প্রকার (১) অগ্নি বায়ুআদি ভৌতিক দ্রব্যের ক্রিয়া, (২) যন্ত্ররূপ অপ্রাণীদের ক্রিয়া (৩) প্রাণীর বা জীবের কৰ্ম। ভৌতিক ক্রিয়ার মৌলিক স্বরূপ এহলে বিচার্য্য নহে। অপর দুই প্রকার ক্রিয়ার মধ্যে যান্ত্রিক ক্রিয়ার ও জৈব ক্রিয়ার সাদৃশ্য আছে। উভয়েই অনেক অঙ্গের সামঞ্জস্য ক্রিয়া হয়। পরন্তু জৈব কৰ্ম ও অজৈব যান্ত্রিক বা কলের ক্রিয়ার ভেদও বুঝা উচিত। প্রাণী নিজের কৰ্মযন্ত্র নিজেই নির্মাণ করে ও তদ্বারা কৰ্ম করে; আর অপ্রাণী যন্ত্রসকল স্বকীয় কৰ্মযন্ত্র নিজেই নির্মাণ করে না। এই ভেদ মনে রাখিতে হইবে। প্রাণীরা যখন নিজের কৰ্মযন্ত্র নিজেই নির্মাণ করিতে পারে তখন তাহাদের শক্তি অক্ষুরন্ত্ব স্বীকার করিতে হইবে। অজৈব যন্ত্রসকলের ক্রিয়া যন্ত্রাঙ্গ ক্ষীণ বা বিকৃত হইলেই শেষ হয়, কারণ তাহারা স্বত কিছুই নির্মাণ করিতে পারে না। তবে অবকাশ না পাইলে জৈব বা অজৈব কোন যন্ত্রই ক্রিয়া করিতে পারে না। সাধারণতঃ ক্রিয়া এক অবস্থা হইতে আর এক অবস্থায় যাওয়া মাত্র, আর দেহী স্বকীয় করণভূত যন্ত্রসকল লইয়া যে সমঞ্জসভাবে ক্রিয়া করে তাহাই কৰ্মতত্ত্বের কৰ্ম। ক্রিয়ামাত্র স্বাভাবিক, কিন্তু কৰ্ম স্বাভাবিক নহে। স্বাভাবিক ক্রিয়ার যে জৈব ভেদ তাহাই

* তৃতীয় ও চতুর্থ মত অনুসারে ঈশ্বর আমাদের কৰ্মের ফলদান করিতেছেন। ঐ বিষয়ে শঙ্করাচার্য্য বলেন “ঈশ্বর মেঘের মত; মেঘ যেমন সর্বত্র সমভাবে বর্ষণ করে ঈশ্বরও তেমনি যে যেমন কৰ্ম করিয়াছে তাহাকে তেমনি ফল দেন। তাহা না করিয়া যে ভাল করিয়াছে তাহাকে মঙ্গল ফল দিলে এবং যে মঙ্গল করিয়াছে তাহাকে ভাল ফল দিলে তাহার বৈষম্য দোষ হইত।” ইহা হইতে ঈশ্বরের পক্ষপাতশূন্যতা সিদ্ধ হইলেও তিনি যে সর্বপক্ষপাতী ও করুণাময় (প্রায় সমস্ত আর্ধ্য শাস্ত্রেই বাহা মত) তাহা সিদ্ধ হয় না। কারণ যে ভাল করিয়াছে তাহার ভাল করিলে তাহাকে ভক্তিলা বলা যায় না বরং ভাল করিবার সাধার্থ্য থাকিলেও যখন ঈশ্বর ভাল করেন না তখন তাহাকে হয় অশক্ত না হয়-নিষ্করণ বলিতে হয়। ইহাতে কেহ কেহ বলেন দুঃখ না থাকিলে সুখ বুঝা যায় না সেইজন্য ঈশ্বর সুকৰ্মকারীদের দুঃখ দেন। এতদ্ব্যতীত বক্তব্য যে তিনি প্রকৃত সর্বপক্ষপাতী হইলে দুঃখ না দিয়াও তো সুখ বুঝিতে পারিতেন। তাহা করেন না কেন? ইহার কোন উত্তর উহার দিতে পারেন না।

সাধারণতঃ দেখা যায় যে এক জ্ঞানের পর আর এক জ্ঞান, এক ইচ্ছাদি চেষ্টার পরে আর এক চেষ্টা, এক সংস্কারের পর আর এক সংস্কার—এইরূপে জ্ঞান, চেষ্টা ও ধারণশক্তির নিয়ত ক্রিয়া হইতেছে। ক্রিয়া হয় কোন বিষয় লইয়া। স্থূলদেহধারণরূপাদি বিষয় হস্তাদির চালা বিষয় ও গৃহীত রূপাদির সংস্কার এবং স্থূল দেহধারণ এইরূপ সাধারণ বিষয় সকলেরই বিদিত। এই সাধারণ ক্রিয়া ছাড়া অসাধারণ ক্রিয়াও আছে; তাহাও না জানিলে কৰ্মতত্ত্বের সব বুঝা যাইবে না।

অপ্লাবস্থায় কখন কখন ভবিষ্যৎ বিষয়ের জ্ঞান হয়; তাহা ছাড়া Clairvoyance, telepathy প্রভৃতিতে দূরদৃষ্টি দূরশ্রুতি, দূরবিষয়ের জ্ঞান হওয়াও সিদ্ধান্ত্য। অতএব চিত্তেন্দ্রিয়ের ঐ অসাধারণ ক্রিয়াও আছে এবং তাহা কোন কোন স্থলে দেখা যায়। চিত্তেরদ্বারা ভবিষ্যৎ জ্ঞান, জ্ঞানেন্দ্রিয়েরদ্বারা ব্যবহিত বা দূরদৃষ্টি শ্রুতি প্রভৃতি, কৰ্মেন্দ্রিয় ও প্রাণশক্তিরদ্বারা সূক্ষ্মদেহ বিশেষ ধারণ করিয়া কৰ্ম করা, দূর হইতে কৰ্ম করা (telekinesis) এইরূপ সৰ্বকরণের অসাধারণ ক্রিয়াও দেখা যায়। জ্ঞানাদি শক্তি ক্রিয়া করিলে তাহার বিষয় চাই, অতএব সূক্ষ্ম ভবিষ্যৎ বিষয়, সূক্ষ্মরূপ রূপাদি বিষয় সূক্ষ্ম দেহ ধারণের যোগ্য সূক্ষ্ম ভৌতিক বিষয় এই সমস্তের সত্তাও স্বীকার্য।

কৰ্ম “আমির” তাহা ঠিক হইল। এক্ষণে দেখিতে হইবে “আমি” কিসের দ্বারা নির্মিত এবং কি লইয়া আমি কৰ্ম করে। আমিদের প্রথম অংশ দেহ অর্থাৎ দেহ যে শক্তির দ্বারা ধৃত (বা নির্মিত, বদ্ধিত ও পোষিত হয়) উহার নাম প্রাণশক্তি। প্রাণশক্তি পঞ্চবিধ—প্রাণ, উদান, ব্যান, অপান ও সমান। ইহাদের বিশেষ বিবরণ “সাংখ্যীয় প্রাণতত্ত্ব” প্রকরণে দ্রষ্টব্য। মূল দেহধারণ শক্তিই এই পঞ্চপ্রাণ। তন্মধ্যে আত্মপ্রাণ বাহ্যোদ্ভব বোধের যে অধিষ্ঠান তাহার ধারণশক্তি। উদান সেইরূপ ধাতুগত বা আভ্যন্তর বোধের ধারণাশক্তি। ব্যান চালক অংশ সকলের ধারণশক্তি। অপান নিরোজঃ স্রবোর অপনয়ন শক্তি। সমান সমনয়ন শক্তি। বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে এই পঞ্চবিধ শক্তি হইতেই সমগ্র দেহধারণ হয়। ইহার সমস্ত প্রাণনক্রিয়ার ব্যাপক। ইহা ছাড়া আর অত্র প্রাণশক্তি নাই। ইহা প্রাণবিচার মার।

কৰ্মেন্দ্রিয়গণ “আমিদের” দ্বিতীয় অংশ। ইচ্ছাপূর্বক কার্য্যকরার যন্ত্রই কৰ্মেন্দ্রিয়। বাক্, পানি, শাব্দ, গায়ু ও উপয এই পাঁচটি কৰ্মেন্দ্রিয়।

আমিদের তৃতীয় অংশ জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্ণ, তৃক্ষু, চক্ষু, জিহ্বা, নাসা বাহুজ্ঞানের এই পঞ্চদ্বারভূত শক্তিই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়। এইগুলি আমিদের বাহুশক্তি। আমিদের আস্তর অংশের মধ্যে প্রথম মন। মনের কার্য্য ত্রিবিধ—জ্ঞান, ইচ্ছাদি চেষ্টা ও সংস্কার বা ধারণ। তন্মধ্যে জ্ঞান ও সংস্কার অংশের অত্র নাম চিত্ত এবং যে অংশ চেষ্টা করে তাহা সঙ্কল্পক মন। প্রমাণ, বিপর্য্যয়,

* কাহার কৰ্ম এ বিষয়ে এই প্রত্যক্ষ অনুভব থাকিলেও কেহ কেহ অন্য খিণী (অকথিত অবলম্বনে) উত্থাপন করেন। তাহাদের মতে ঈশ্বর বা দেবতাদের দ্বারা আমাদের করণকার্য্য সকল হয়। কোন কোন শাস্ত্রবাক্যই এই মতাবলম্বীদের প্রমাণ। ইহাতে আপত্তি হয় যে আমাদের সমস্ত কার্য্য ঈশ্বর করাইলে পাপপুণ্যের দ্বারী কে? এবং কলভোক্তাই বা কে? তাহারাই ইহার কোন সত্ত্বের দিতে পারেন না। কৰ্ম সাধনে উদ্ভবহীন লোকে এইরূপ মত লইয়া মনকে প্রবোধ দিয়ার চেষ্টা করেন যাত্র। তাহাদের মনে রাখা উচিত যে কুর্কর্ম ঈশ্বরই করান বা বেই করান তাহার কল যে দুঃখ তাহা নিজেই ভোগ করিতে হইবে। যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের শ্রোচনায় মিথ্যা কথা বলিলেও মরকদর্শনরূপ কল নিজেই পাইয়াছিলেন। এই আধ্যাত্মিক দ্বারা ভারতকার এই তত্ত্ব বুঝাইয়াছেন।

বিকল্প, নিম্না ও স্মৃতি এই পঞ্চ প্রকার জ্ঞান আছে। সমস্ত জ্ঞানই ইহার অন্তর্গত। ইহাদের নাম চিত্তবৃত্তি। সংকল্প, ইচ্ছা, কৃতি আদি চেষ্টাই সংকল্পক মনের কার্য। কৰ্মতত্ত্বের অগ্নি ইহাদের বিশেষ জ্ঞান আবশ্যক। তাই পরে ইহাদের বিশেষ বিবরণ করা হইবে। সংস্কার—জ্ঞান ও চেষ্টার দ্ব্যভাব। কোন জ্ঞান বা চেষ্টা হইলে তাহা যে সূক্ষ্মরূপে চিত্তে থাকে এবং হেতু পাইলে পুনরায় উঠে তাহাই সংস্কার। কৰ্মতত্ত্ব বুঝিতে হইলে ইহারও উত্তম জ্ঞান চাই।

আমিষের দ্বিতীয় আভ্যন্তর অংশ অহংবোধ। আমি করি, জানি এবং আমি এরূপ ওরূপ ইত্যাকার বোধ সকলের যে “আমি” তাহাই অহংকার। আমি এক বলিয়া প্রত্যক্ষ অল্পভব হয়। সেই এক অল্পভূয়মান আমিই বোধ যাহা আমি এরূপ ওরূপ আকার ধারণ করিয়া আছে তাহাই অহংকার। ইহাও সাংক্ষাৎ অল্পভবের বিষয়।

অহংকারের কারণভূত যে শুদ্ধ “আমি” বোধ যাহা আমি এরূপ ওরূপ হয় তাহাই আমিষের তৃতীয় আভ্যন্তর অংশ বুদ্ধিতত্ত্ব বা মহান্ আত্মা। বুদ্ধি অর্থে সাধারণতঃ জ্ঞান। অতএব যাহা মূল জ্ঞান বা আত্মিক জ্ঞান তাহাই বুদ্ধিতত্ত্ব। তাহা মহান্ বা আভিমানিক সঙ্কোচরহিত আত্মা বা আমিষ। অতএব আমিষের অধ্যবসায় বা নিশ্চয় জ্ঞানই মহত্ত্ব। সাধারণ জানা বা বুদ্ধি, যে বুদ্ধিতত্ত্ব নহে ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে।

আমিষকে বিশ্লেষণ করিয়া প্রাপ্ত হইবে যে দ্রব্য সকল পাওয়া গেল তাহার। সব যে অল্পভূয়মান তথ্য পদার্থ, অন্ধবিশ্বাস বা খিণ্ডনী নহে তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন। এই সকলের মিলিত ক্রিয়াই দেহীর কৰ্ম। এই সকলকে আরও সূক্ষ্মরূপে বিশ্লেষণ করিলে কি কি পদার্থ পাওয়া যায় তাহাও দ্রষ্টব্য। মহান্ আত্মা হইতে পঞ্চপ্রাণ পর্যন্ত সমস্ত শক্তির ভিতর ক্রিয়াস্বভাব দেখা যায়। তাহাতে তাহার। নিয়ত এক অবস্থা হইতে অল্প অবস্থায় যাইতেছে। আর ক্রিয়া হইতেই তাহা জ্ঞাত হয় বা অল্পভূত হয়। চিত্তের জ্ঞান হওয়াও অবস্থান্তরতা অথবা অবস্থান্তরতার অল্পভব। সেইরূপ ইচ্ছাদি হইলেও তাহা জ্ঞাত হয়। চক্ষুরাদির ক্রিয়া হইলেও রূপাদি জ্ঞান হয়। হস্তাদির ক্রিয়া হইলেও কৰ্ম্মভূতি হয়। প্রাণের ক্রিয়া হইতেও স্বস্থতা অথবা অস্থতা আদি বোধ হয়। অতএব জ্ঞান বা বুদ্ধি হওয়াও উহাদের অল্পতম স্বভাব।

ঐ সমস্ত করণের আরও এক স্বভাব দেখা যায়। জ্ঞান ও চেষ্টা হইলে তাহা-একেবারে নষ্ট হয় না (কোন ভাব পদার্থ অভাব হয় না) কিন্তু সূক্ষ্মভাবে ও শক্তিরূপে (ক্রিয়াশক্তিরূপে) থাকে। তাহাতে জ্ঞান আবহিত ভাবে যায় ও ক্রিয়া জড়ভাবে যায়। সুতরাং এই আবহিত ও জড় হওয়ার স্বভাবও সমস্ত করণের অল্পতম স্বভাব।

অতএব বলিতে হইবে মহৎ হইতে প্রাণ পর্যন্ত সমস্ত দ্রব্যের মূলস্বভাব—প্রকাশ বা বুদ্ধি হওয়া, ক্রিয়া বা অবস্থান্তর হওয়া এবং আবহিত ও জড় হওয়া বা স্থিতি। সুতরাং যেমন মৃত্তিকা স্বভাবের একদ্রব্য বা মৃত্তিকা—ঘট, কলস, ইট আদি দ্রব্যের উপাদান, সেইরূপ প্রকাশ-স্বভাব ক্রিয়া-স্বভাব ও স্থিতি-স্বভাব দ্রব্য বা সব রঙ্গ-তমরূপ প্রকৃতিই মহাদির উপাদান। ইহার ভিতরও কিছু খিণ্ডী অথবা অন্ধবিশ্বাস নাই। ইহা আমাদের অল্পভূতির স্মারকত্ব বিশ্লেষণ মাত্র। এই বিশ্লেষণ মৌলিক বিশ্লেষণ; সুতরাং ইহা অপেক্ষা আর কিছু জ্ঞাতব্য উপাদানভূত মূল্য দ্রব্য নাই এবং হইতেও পারে না।

উপরে বলা হইল প্রকাশশীল সত্ত্ব ক্রিয়াশীল রজ ও স্থিতিশীল তম এই তিন দ্রব্য বাহ্য ও আন্তর সমস্ত দ্রব্যের মূল উপাদান এবং উহা ব্যতীত আর কোন মূল নাই এবং হইতেও পারে না। এবিষয়ে উত্তমরূপে নিশ্চয় হওয়া আবশ্যক। তজ্জগৎ বাহ্যাস্তরের মূল উপাদান বিষয়ে মানব এ পর্য্যন্ত যে দার্শনিক গবেষণা করিয়াছে তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইতেছে। প্রথমতঃ দ্রষ্টব্য একবস্ত্ববাদ বা Monism. Ernest Haeckel ইহার একজন আধুনিক প্রধান আচার্য। ইহাদের মতে একটি Universal substance বা বিশ্ববস্ত্ব আছে। তাহার দ্বিবিধ অবস্থা; (১ম) ম্যাটার ও (২য়) spirit বা মন। ম্যাটার নামক বস্তুর দ্বিবিধ অবস্থা, এক mass বা ponderable বা ভারযুক্ত দ্রব্য (কঠিন, তরল, বায়বীয়) এবং অণু দৈধার। ইহা Imponderable বা ভারহীন দ্রব্য। যদিচ দৈধারের কিছু ভার আছে তাহাও ইহাদের স্বীকার করিতে হয়। Mass দ্রব্য অন্তরালযুক্ত অণুসমষ্টি আর দৈধার নিরন্তরাল সর্বব্যাপী দ্রব্য এবং ইহা অণবিক অবয়বহীন (“Not made up of separate particles”)। এই উভয় substanceএর বা বস্তুর নাম ম্যাটার; স্ততরাং ম্যাটার হইল ‘extended substance’ বা ব্যাপী বস্ত্ব। এই ম্যাটারই জীবিত বস্ত্ব হয়। জীবিত বস্তুর গুণ sensation বা বাহ্যবোধ consoiousness বা অন্তর্বোধ। জীবিত বস্তুর আত্মরূপ প্রোটোপ্লাজমময় কোষসকল। তাদৃশ জীবিত কোষের বা কোষসমষ্টির (organism এর) বিশিষ্ট গুণই প্রাণীগণের বাহ্যবোধ ও অন্তর্বোধ। অসীম ম্যাটার সর্বদাই ক্রিয়াযুক্ত। এই ম্যাটার এবং ক্রিয়া বা force বা energy নিত্যবস্ত্ব। প্রাপ্তক ঐ বিশ্ববস্তুর অর্থার্থ যে বোধ এবং অন্তর্বোধ অর্থাৎ ঐ energy বা ক্রিয়া-শক্তি তাহাই thought, soul, consciousness বা spirit. “ইহাদের মতে” matter or infinitely extended substance and spirit (or energy) or sensitive and thinking substance are the two fundamental attributes or principal properties of the all embracing divine essence of the world the Universal substance (Haeckel’s Riddle of the Universe ch. I). অর্থাৎ ম্যাটার বা অসীম ব্যাপী বস্ত্ব এবং স্পিরিট (আত্মা) বা ক্রিয়াশক্তি বা বোধ ও চিন্তাকারী বস্ত্ব, এই দুইটি ভাবই বিশ্বের দিব্য মূলতত্ত্বের বা বিশ্ববস্তুর দুই প্রধান ধর্ম। ইহাদের একতত্ত্ববাদ এইরূপ। বোধ ও অন্তর্বোধ বা ইহাদের spirit মূলত substanceএর গুণ হইলেও উহা যত্রিত কোষে (বা মস্তিষ্কানিতে) বিকসিত হয় এবং শরীর গেলে ঐ spiritএর নিজস্ব কিছু থাকে না। ঐ soul বিলীন হয়। স্ততরাং দৃষ্টজন্ম ব্যতীত প্রাণীদের ব্যক্তিত্বের আর কিছুই থাকে না। অতএব ইহাদের কর্মনীতি এই নাস্তিকতা অল্পসারেই ব্যবস্থাপিত হয়। ইহাদের divine essence বা God অনন্তস্বভাব ছাড়া আর কিছুই নহে।

Substance বা মূলবস্ত্ব সম্বন্ধে ইহাদিগকে এই স্বভাব স্বীকার করিতে হয়; যথা—“I may formulate it in three propositions:—(1) No matter without force and without sensation. (2) No force without matter and without sensation. (3) No sensation without matter and without force. These three fundamental attributes are found inseparably throughout the Universe.”—Haeckel.

অর্থাৎ হেকেল বলেন “আমি এই বিষয় নিম্নলিখিত তিনটি প্রতিজ্ঞায় নিবদ্ধ করিতে পারি, যথা (১) ক্রিয়া ও বোধ ব্যতীত ম্যাটার নাই (২) ম্যাটার ও বোধ ব্যতীত ক্রিয়া নাই (৩) ম্যাটার ও ক্রিয়া ব্যতীত বোধ নাই। বিশেষ এই তিন মৌলিক গুণসকল অবিলম্বেভাবে মিশ্রিত। অন্ততঃ ও ইনি বলেন, ‘When sensation in the widest sense (as psychoma) is joined to matter and energy as a third attribute of substance……In thus uniting sensation with force and matter as an attribute of substance we form a monistic trinity (Wonders of Life p. 149). অর্থাৎ ম্যাটার ও ক্রিয়াশক্তির সহিত তৃতীয় বোধধর্ম (সাইকোমা বা প্রকাশ নামক ব্যাপী অর্থের বোধ) বস্তুর ধর্মস্বরূপ যোগ করিলে। ………“এইরূপে ক্রিয়াশক্তি ও ম্যাটারের সহিত বোধ গুণকেও আমরা বস্তুর ধর্মরূপে যোগ করিয়া একবস্ত্ববাদের ত্রিগুণত্ব করিয়া থাকি।” (সাংখ্যের ত্রিগুণবাদের ইহা নিকটে গিয়াছে)।

(ক) মন ও ম্যাটার পৃথক এই দ্বিবস্ত্ববাদের একজন প্রধান আচার্য্য Lodge। উক্ত এক-বস্ত্ববাদীদের ভিত্তিতে অনেক অবিসম্বাদিত সত্য থাকিলেও শেষে উহাদের অনেক অযুক্ত কথা বলিতে হয় এবং উহাদের দর্শনও অসম্যক। উহাদের substance বা মূল বস্তু কি? এক বস্ত্ববাদীদের প্রামাণ্যগুরু Spinoza বলেন “I understand substance (*substantia*) to be that which is in itself and is conceived through itself; I mean that the conception of which does not depend on the conception of another thing from which it must be formed.

“An attribute, I understand to be that which the intellect perceives as constituting the essence of a substance.”

অর্থাৎ যাহা নিজেতেই নিজে থাকে এবং নিজের দ্বারাই যাহাকে অভিকল্পনা করা যায় তাহাকেই আমি বস্তু বলিয়া বুঝি। আমার বক্তব্য এই যে যাহার অভিকল্পনা অন্ত এক তৎকারণভূত বস্তুর অভিকল্পনার উপর নির্ভর করে না তাহাই বস্তু।

আমি বস্তুধর্ম (attribute) অর্থে ইহা বুঝি যে—যাহা কোন বস্তুর সাধ তৎরূপে বুদ্ধি গ্রহণ করে তাহাই বস্তুধর্ম।

অতএব এক বস্ত্ববাদীদের মতে ইহা সিদ্ধ হইবে যে বিশ্বের মূলীভূত এমন এক বস্তু আছে যাহা কারণহীন, নিত্য এবং যাহা ম্যাটার বা ভারযুক্ত ও দৈখার বা ভারহীন ধর্মযুক্ত এবং যাহা ক্রিয়াশক্তি (energy) বা বোধ-ধর্মযুক্ত। ইহাতে মূল বস্তুর কিছুই বুঝা যায় না। ক্রিয়াশক্তি বা energy বুঝা যায় ও দেখা যায়। তাহা ছাড়া মূল বস্তুর অস্ত্র কি গুণ আছে যদ্বারা ঐ মূল বস্তু অভিকল্পনা করা যাইবে? কিছুই নাই বলিতে হইবে। মূল বস্তু কথা মাত্র। আর এটম বা অণুও বিস্মিষ্ট হইয়া এখন কেবল negative ও positive তড়িতে পরিণত হইয়াছে। সুতরাং উহাও energy। অতএব ক্রিয়াশক্তি ছাড়া ম্যাটার-ধর্ম নাই। “বস্তুর গুণ ম্যাটার,” এই কথা ফাঁকা কথা, ক্রিয়াশক্তিই বাস্তব দ্রব্য। আর দৈখার কি তাহার কিছুই জ্ঞান নাই। অনেক বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক উহাকে সম্পূর্ণ Hypothetical বা ধরে’ লওয়া অজ্ঞাত বস্তু বলেন। কিন্তু একবস্ত্ববাদীরা উহাকে যেন কত জ্ঞাতবস্তুর

মত ব্যবহার করেন। আর ভারহীনও বলেন এবং ভারযুক্তও বলিতে বাধ্য হন (পৃথিবীর আকারের এক ঈশ্বর গোলক ২৫০ পাউণ্ড ভারী হইতে পারে বলেন)। আর ভারযুক্ত ম্যাটারের মূলরূপ অণু (atom)। তাহাও আবার proton ও ইলেকট্রনের সমষ্টি (proton-এর চতুর্দিকে electron ঘুরিতেছে, সূর্যের চতুর্দিকে গ্রহের গ্রাফ)। এই ইলেক্ট্রন ও প্রোটন যে বিভিন্ন তড়িচ্চুম্বকীয় ক্রিয়া, এই মাত্র জানা যায়। J. B. Burke বলেন “As of the atom or as it is now electron, we know nothing except that it is a seat of force, of inertia and of motion”—Origin of Life p. 20. অর্থাৎ অণুর অথবা যাহা যাহা এখন ইলেক্ট্রন হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে আমরা অণু কিছুই জানি না; কেবল জানি যে উহা শক্তির, জড়তার, ও গতির আধার মাত্র। Lodge কল্পনা করেন যে ইলেক্ট্রন (অজ্ঞাত) ইথারের মধ্যে ক্রিয়াবর্তী মাত্র। এইরূপে দেখা গেল এক অজ্ঞাত নামমাত্র বস্তু* লইয়া এই বাদীরা জগতস্থ বুঝাইতে চান।

(খ) ইহা সর্বথা অন্তাধা। আরও ইহাদের অন্তাধা দৃষ্টি এই যে ইহারা energy এবং বোধরূপ মন এই দুইকে এক বলেন। energy অর্থে ক্রিয়ার শক্তি, বাহ্য ক্রিয়া অর্থে ‘change of position (Watson’s Text Book of Physics) বা একস্থান হইতে অত্থানে গমন। তাহা কিরূপে জ্ঞানের সহিত এক বা জ্ঞান দ্রব্যের উপাদান তাহা উহারা কিছুই বুঝান না। উহা বুদ্ধিব্যবহার বিষয় নহে। উহা কেবল যুক্তিহীন অকল্পনীয় প্রতিজ্ঞামাত্র। (প্রঃ দ্রষ্টব্য) অতএব ইহারা বলেন দুই প্রকার শক্তি বা বস্তু আছে—(১) মানস বস্তু বা mind stuff (২) এক বাহ্যবস্তু বা matter (ম্যাটার ক্রিয়াশক্তি বিশেষ) তাদৃশ দুই বস্তুবাদী dualistদের দৃষ্টি অধিকতর যুক্ত। তদপেক্ষা যুক্ত মনোমাত্র বাদী psychomomist or subjective idealist দের মত। তাহারা স্বযুক্তি সহকারে বলেন যে কোন কিছুর জ্ঞান হইলে তাহা আছে বলি। জানা ও থাকা একই কথা। জ্ঞানের হেতু আন্তর দ্রব্য মন ত আছেই (ডেকার্টের সুন্দর সূত্র এবিষয়ে আছে, যথা “cogito ergo sum” অর্থাৎ আমি চিন্তা করি তাই আমি আছি) আর বাহ্যদ্রব্য জানি বলিয়া আছে বলি। তাহা যেকরূপ আছে বলি তাহা এক প্রকার জ্ঞান মাত্র। “এক প্রকার জ্ঞান” ইহা ছাড়া বাহ্যদ্রব্য সম্বন্ধে কি বলিতে পারা যায়? The atoms are nothing more than ideas” (J. B. Burke’s Origin of Life P. 338) অর্থাৎ অণুসকলকে যেকরূপ জানি তাহা মনের ভাব ছাড়া আর কিছু নহে। Hume বলেন—যে বাহ্যকারণে আমাদের এই মনোভাব হয় তাহা যে কি তাহা ঠিক করিয়া বলা যায় না, তাহা ঈশ্বরেচ্ছা বা অণু

* কারণ ক্রিয়াশক্তিই একমাত্র বস্তু পাওয়া যায়; তাহা ছাড়া আর বাণী substance বস্তু কোথায় আছে? Relativity অনুসারে দেখিলে জড়বাদীদের কিছুই থাকে না। If we adopt in mathematics and physics the principle of relativity (and have we any choice?) the obstinate resistant form of the physical world dissolves to thin air and disappears” Dr. H. Wildon Carr’s Principle of Relativity—P. 61. অর্থাৎ গণিত-বিজ্ঞানে ও জড়-বিজ্ঞানে যদি আমরা আপেক্ষিকতা বাদ খাটাই (তাহা না খাটান ছাড়া অস্ত্র কি পথ আছে?) তাহাঁ হইলে বাহ্য জগতের নিরেট অনপসার্য ভাব (যাহা সাধারণ মনে হয়) হাওয়াতে মিলাইয়া যায় এবং থাকে না। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা nature of matter and forceকে অজ্ঞাতম world-enigma বা বিষমমত বলেন।

কিছু হইতে পারে। Berkeley বলেন (ভারতীয় অনেক দার্শনিকও বলেন) “The universe is a system of ideas in the Divine, the all pervading Mind”, অর্থাৎ বিশ্বজগৎ সর্বব্যাপী ঐশ মনের প্রকার বিশেষের কল্পনমাত্র। Schopenhaur কেও বলিতে হইয়াছে জগৎটা “Divine Will.” এইরূপে ম্যাটার নামক পদার্থের মূল কি তাহা দার্শনিক যুক্তির দ্বারা অনুসন্ধান করিলে জড়বাদীদের ম্যাটার বিলীন হইয়া যায়; সুতরাং তাহাদের দৃষ্টি—দৃষ্টবিষয়ে অনেক সত্যের উপর স্থাপিত হইলেও—মূল বিষয়ে যুক্তিহীন ও অসম্যক। এই সব বিতর্কের সহিত অজ্ঞেয়বাদের তর্কও উত্থাপ্য। তাহাদের মতে মূল বস্তু কি তাহা অজ্ঞেয়। এই জ্ঞায়মান জগতের মূল কি তাহা জ্ঞেয়ত্বের বিষয় নহে। কারণ ম্যাটারের ক্রিয়া হইতে আমাদের জ্ঞান হয়, কিন্তু যাহার ক্রিয়া হইতে রূপাদির জ্ঞান হয় তাহা রূপাদিযুক্ত পদার্থ হইতে পারে না, সুতরাং তাহা অকল্পনীয় বা অজ্ঞেয়। মনের পক্ষেও তাহা অব্যক্তব্য। কিন্তু এক অজ্ঞেয় বস্তু যে আছে তাহা এবং তাহা যে বাধা দেয়, ক্রিয়া করে, স্থিতি করে ইত্যাদি কথা তাহাদিগকে বলিতে হয়।

H. Spencer বলেন “Thus it turns out that the objective agency, the noumenal power, the absolute force declared as unknowable, is known after all to exist, persist, resist, and cause our subjective affections and phenomena. Yet not to think or to will;” অর্থাৎ এইরূপে দেখা যায় যে এই বস্তুশক্তি বা একনানাভূত ক্রিয়াশক্তিরূপ বাহ্যকারণ, যাহাকে অজ্ঞেয় বলা হয় তাহাকে কলত আমরা “জ্ঞান” যে তাহা আছে, তাহা স্থিত, তাহা বাধা দেয় এবং আমাদের মানস ও বাহ্য কার্য উৎপাদন করে; কিন্তু তাহা চিন্তা বা ইচ্ছা করে না।

(গ) বিশ্বের মূল সম্বন্ধে (সাংখ্য ব্যতীত) মানবের যে সমস্ত দার্শনিক চিন্তাপ্রস্থান আছে তাহাদের প্রধান গুলি বিবৃত হইল। অল্প সকল উহাদেরই অন্তর্গত। সাংখ্যের দর্শন অন্তরূপ। তাহাতে ঐ সমস্ত বাদ সমন্বিত হয় এবং তাহা সম্যক তলস্পর্শী। তাহা ঐ সমস্ত “ism”, “-logy”, প্রভৃতির সম্যক উপরিস্থিত।

প্রাচুর্য একবস্তুবাদী (জড়বাদী monist) হইতে অজ্ঞেয় বাদী পর্য্যন্ত সকলকেই স্বীকার করিতে হয় যে বাহ্যে ও অন্তরে নিয়ত ক্রিয়া হইতেছে। ক্রিয়া মানে এক অবস্থা হইতে অল্প অবস্থায় যাওয়া। বাহ্য ক্রিয়া ‘change of position’ বা একস্থানে অবস্থিত বস্তুর অল্পস্থানে অবস্থান। অল্প কথায় তাহা অবস্থান্তরতা। আন্তরক্রিয়াও অবস্থান্তরতা। জ্ঞান, ইচ্ছা আদি অন্তরভাবের দেশব্যাপী অবস্থান নাই। তাহারা যে লম্বা, চওড়া ও মোটা নহে বা তাদৃশ আকার যুক্তরূপে কল্পনীয় নহে, তাহা অনুভূত হয়। তাহাদের ক্রিয়া সুতরাং এক কাল হইতে অল্প কালে যাওয়া-রূপে অবস্থান্তরতা। অনুভবও হয় বর্তমানকালে এক জ্ঞান আছে পরকালে অল্প জ্ঞান হইল। এইরূপে জ্ঞানের ভিন্নতা পূর্বপরিকালে অবস্থিত বলিয়া বোধ হয়। অতএব কালমাত্র ব্যাপী ক্রিয়া যে মানস স্বভাব ইহা সিদ্ধ হইল। যাহা জ্ঞেয়রূপে জানা যায় তাহাদের সমস্তেরই এই ক্রিয়া-স্বভাব বা ক্রিয়াশীলতা সর্ববাদীদেরই স্বীকার করিতে হয়। জ্ঞানের ও জ্ঞেয়ের যে এই ক্রিয়া বা পরিবর্তন তাহা সকলের

অল্পভূয়মান সিদ্ধ সত্য। উহা খিণ্ডী অথবা বাচিক সামান্য (abstraction) নহে। ক্রিয়ার দ্বারা জ্ঞানবস্তুর সক্রিয় হইলেই জ্ঞান হয়। শব্দ-স্পর্শাদির জ্ঞান, ইচ্ছাদির জ্ঞান, স্বখ দুঃখাদির জ্ঞান, সবই ক্রিয়া হইতে হয়, জ্ঞান উদ্ভূত হওয়াও ক্রিয়া এবং জ্ঞান লীন বা আবরিত অবস্থায় যাওয়াও ক্রিয়া। এইরূপে ক্রিয়া ও জ্ঞান অবিভাজ্য। জ্ঞান বা বোধ দুইরকম, এক গ্রাহ্য ভাবের বোধ—যেমন শব্দাদি বাহ্যজ্ঞান; দ্বিতীয় জ্ঞান-বস্তুর স্বগতবোধ—যেমন স্বখাদিবোধ, আমি আমাকে জানি এইরূপ বোধ। এই উভয় প্রকার বোধই ক্রিয়া সহ-ভাবী। অতএব বাহ্যভাস্তর ভাবের আর এক স্বভাব হইল প্রকাশ বা বুদ্ধ হওয়া। ইহাও কাহারও অস্বীকার করিবার যো নাই। অতএব বাহ্যভাস্তর সর্ববস্তুর অন্ততম স্বভাব বা মৌলিক ধর্ম বা attribute হইল প্রকাশশীলতা। ইহাও অল্পভূয়মান সত্য।

সত্যের বা যাহা আছে বলিয়া জ্ঞান এরূপ পদার্থের অভাব হয় না এবং অসত্যের বা যাহা নাই বা যাহা জানার অযোগ্য এরূপ পদার্থের ভাবও হয় না। ইহা সমস্ত স্বস্থপ্রকৃতিক (normal) দার্শনিক বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকার করেন। অতএব ঐ ক্রিয়ার ও প্রকাশের অভাব নাই যদিও তাহাদের এক অংশের নাশ হইতে পারে। মনে রাখিতে হইবে দার্শনিক ভাষায় নাশ শব্দের অর্থ অভাব নহে, কিন্তু অলক্ষ্যভাবে থাকা। বিধে কতখানি ক্রিয়া আছে? অবশ্যই বলিতে হইবে অমেয় ক্রিয়া আছে। প্রকাশও সূত্রাং অমেয়। অতএব সিদ্ধ হইল অনেক নিত্য প্রকাশও ক্রিয়া আছে।

(ঘ) প্রকাশ ও ক্রিয়া মেয় বা খণ্ড খণ্ডভাবে বা স্তোকে স্তোকে বর্তমান দেখা যায়। জ্ঞেয় বস্তু সকল প্রত্যেকে সসীম। যাহাকে অসীম বস্তু বলে তাহার বৈকল্পিক মাত্র—সাক্ষাৎ জ্ঞেয় নহে। যে সকল বিষয় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বা যাহা কল্পনা করিতে পারি তাহা সব সসীম। যাহাদের পরিণামের ও সংখ্যার সীমা দেওয়া অযুক্ত তাদৃশ পদার্থদের অমেয় অসীম ও অনন্ত বলি। প্রত্যেক জ্ঞান সসীম তাই প্রত্যেক জ্ঞেয়ও সসীম। প্রকাশ ও ক্রিয়ার জায়মান অবস্থা সকল এইরূপে সসীম দেখা যায় বলিয়া, বলিতে হইবে যে প্রকাশ ও ক্রিয়া অসীম হইলেও তাহা খণ্ড খণ্ড রূপে অবস্থিত আছে। অর্থাৎ সম্পূর্ণ একতান জ্ঞান বা ক্রিয়া নাই। * আছে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ক্রিয়ার (সূত্রাং জ্ঞানের) প্রবাহ মাত্র। ক্রিয়া ভাঙ্গে কেন? অবশ্য তাহার (ভাঙ্গার) কিছু কারণ আছে। সেই কারণ কি হইতে পারে? ইহার উত্তরে বলিতে হইবে, ক্রিয়ার বিরুদ্ধে কোন পদার্থ আছে যাহা ক্রিয়াকে ভাঙ্গে। ক্রিয়ার বিরুদ্ধ পদার্থের নাম জড়তা। জড়তা দ্বিবিধ—ক্রিয়ার জড়তা বা মান্দ্য এবং জ্ঞানের জড়তা বা আবরণ। অতএব বলিতে হইবে ক্রিয়ার (সূত্রাং জ্ঞানেরও) পশ্চাতে এক জড়তা স্বভাব বর্তমান আছে। তজ্জন্মই ক্রিয়া ও জ্ঞান খণ্ড খণ্ড ভাবে হয়। খণ্ড খণ্ড ভাবে হওয়া অর্থে—বর্তমান ক্রিয়া বা জ্ঞান রুদ্ধ হইয়া পরে আর একটা উঠা। উহা কোথা হইতে উঠে? উত্তরে বলিতে হইবে জড়ীভূত জ্ঞান ও ক্রিয়া হইতেই পুনশ্চ ব্যক্ত জ্ঞান ও ক্রিয়া হয়। কারণ অভাব হইতে ভাব হয় না।

*Physicistদেরও চরম সিদ্ধান্ত—“Energy acts in quanta” অর্থাৎ ক্রিয়াক্রি স্তোকে ক্রিয়া করে। বিদ্যুৎ, আলোক, শব্দ প্রভৃতি সমস্তই স্তোকে স্তোকে ক্রিয়া।

এবং ক্রিয়া হইতে যে ক্রিয়া এবং প্রকাশ হইতে যে প্রকাশ হইবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য। সেইরূপ ব্যক্ত জ্ঞান ও ক্রিয়া যখন ভাবিয়া যায় তখন জড়ীভূত হইয়া যায়।

এইরূপে সিদ্ধ হয় যে বাহ্য ও আন্তর পদার্থের আর এক মৌলিক স্বভাব জড়তা বা স্থিতিশীলতা। অতএব প্রকাশশীল ভাব বা সত্ত্ব, ক্রিয়াশীলভাব বা রজ্জ এবং স্থিতিশীল ভাব বা তম এই তিন ভাব পদার্থ বাহ্য ও আন্তর ভাবের উপাদান বিষয়ে চরম ও মৌলিক বিশ্লেষ। এই বিশ্লেষের পর আর বিশ্লেষ হইতে পারে না। বাহ্য হইতে পারে না বা কল্পনাও করিতে পারি না তাহার নাম “নাই”। অতএব সত্ত্ব, রজ্জ ও তম এই তিনের উপরে কোন জ্ঞেয় দ্রব্য নাই। বাহ্য জ্ঞেয় তাহাই ঐ তিনের লক্ষণের দ্বারা আক্রান্ত বা ঐ তিনের সমাহার। ঐ তিন ছাড়া কোন দ্রব্য আবিষ্কার করার বুঝা চেষ্টা করিলেই পাঠক এ বিষয়ের সত্যতা বুঝিতে পারিবেন।

মনে কর একটি জ্ঞান। তাহা কি? বোধ বা জ্ঞান-স্বভাব দ্রব্যের তাহা এক খণ্ড অবস্থা বলিতে হইবে। ক্রিয়ার দ্বারা তাহা উদ্ধৃত হইয়া পুনশ্চ ক্রিয়ার দ্বারা তাহা সংস্কারভাবে গেল। (পাত্র হইতে এক চামচ বালি তুলিয়া সেই বালির পাত্রে তাহা ফের ঢালিলে যেমন হয় ইহাও সেইরূপ) ইহাতে কি পাওয়া গেল? জড়তাকে অভিভব করিয়া ক্রিয়া বোধ বস্তুকে পরিচ্ছিন্ন করত উঠাইল ও পরক্ষণে তাহাকে আবরিত ভাবে লইয়া গেল। ইহাই একটি “জ্ঞান” হওয়ার তত্ত্ব বা প্রকাশ ক্রিয়া স্থিতির এক খেলা মাত্র। সেইরূপ ইচ্ছা, হুং, হুং আদিও প্রকাশ ক্রিয়া ও স্থিতির এক এক প্রকার বিকাশ মাত্র। জ্ঞানেচ্ছাদি মনোভাবের উপাদান বিষয়ে তদতিরিক্ত আর কিছু বলার, স্তরং বুঝার নাই।

বাহ্য বিষয় সম্বন্ধেও ঐ কথা। বাহ্য দ্রব্য আমরা শব্দাদি পঞ্চগুণের দ্বারা জানি। তাহার বৈষয়িক (Physical বা শব্দতাপরূপ ক্রিয়া) বা রাসায়নিক (Chemical যগ্নিজলা আদি) বা সাধারণ (mechanical) ক্রিয়া মাত্র। সেই ক্রিয়া হইতে ইন্দ্রিয়গত জড়তা উদ্ভিক্ত হইয়া শব্দাদি জ্ঞান হয়। তাহা ছাড়া বাহ্যদ্রব্যের যে ভারবত্তা ও জড়তা গুণ আছে তাহাও ক্রিয়াবিশেষ। ভারবত্তা পৃথিবীর বা অন্য আকর্ষকের দিকে গতিরূপ ক্রিয়া, জড়তা বা inertia, উদ্বেগ ক্রিয়ার বিরুদ্ধ ক্রিয়া মাত্র। অপ্রবেগতা বা i .penetra bility দ্রব্যের স্বগত ক্রিয়াবর্ত্তমাত্র।

অতএব বলিতে হইবে আপেক্ষিক জড়ীভাবে স্থিত ক্রিয়া inertia (জড়ত্ব) এবং শব্দাদি ব্যক্ত ক্রিয়া ম্যাটারের প্রকৃতরূপ। ইহাতে জড়তা, ক্রিয়া ও জ্ঞাত হওয়া বা প্রকাশ এই তিন স্বভাব ম্যাটারেও বা বাহ্যদ্রব্যেও পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া আর কিছু জ্ঞাতব্য নাই স্তরং আর জ্ঞাতব্য হইতে পারে না।

(ঙ) প্রাপ্ত একবস্তবাদীরা যে বলেন বোধ, ক্রিয়া ও ম্যাটার অবিনাশাবী, (উদ্ধৃত বচন দ্রষ্টব্য) তাহা খুব সত্য কথা এবং সাংখ্যের অমুগত ও অমুমত কথা। কিন্তু ম্যাটার বা Substance কি? তাহা বিশ্লেষ করিলে কেবল আপেক্ষিক জড়ীভূত ক্রিয়ামাত্র এবং বোধ পাওয়া যায়। তদপেক্ষা অধিক আর কিছু জ্ঞাতব্য থাকে না। অজ্ঞেয়বাদীদেরকেও

exist, persist, resist, act, ইত্যাদি জ্ঞাত গুণ বলিতে হয়। তাহার পর যাহা unknowable বা অজ্ঞেয় কল্পনা করা হয় তাহা বস্তুত নাই। কারণ যাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় বা যাহা কখনও জ্ঞেয় হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহা = নাই। তদ্বিষয়ে বজ্রার কিছু নাই। এইরূপে জানা গেল প্রকাশ, ক্রিয়া ও স্থিতির অতিরিক্ত কিছুই নাই সুতরাং তদতিরিক্ত কিছু জানারও নাই। তদ্ব্যতীত কিছু জ্ঞেয় আছে বলিলেই বলা হইবে যে প্রকাশ, ক্রিয়া ও স্থিতির এক অবস্থা বিশেষ আছে।

(৫) অতএব সিদ্ধ হইল সত্ত্ব, রজ, তম ছাড়া আশ্চর্য্য বাহ্যভাবের কোন-উপাদান নাই ও হইতে পারে না।

কৃষ্ণাবতরণ

অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রলাল সাহা এম, এ,

বেদে ও অতিপ্রাচীন উপনিষৎ-সমূহে কৃষ্ণলীলার কোনো প্রসঙ্গ নাই (?) পরবর্ত্তী পুরাণাদি শাস্ত্রে কৃষ্ণকথা ও কৃষ্ণকাহিনী পাওয়া যায়—সুতরাং বুঝিতে হইবে কৃষ্ণোপাখ্যান পৌরাণিক যুগের ঋষিগণের রচনা। এই প্রকার বালকোচিত সিদ্ধাস্ত এক শ্রেণীর পণ্ডিত সমাজে এখনো প্রচলিত আছে। এই বিচিত্র যুক্তিধারা এদেশের শিক্ষিতগণ সাহেবদের কাছে শিখিয়াছেন। পুরাতন ব্রিটিশ-কথাসাহিত্যে আর্থার, স্কন্দনভীষ্ম পুরাণে ওদীন ও বল্লভের এবং প্রাচীন জাৰ্মান সাহিত্যে সীগ্‌ফ্রিদ প্রভৃতির কাল্পনিক আদর্শ আহরণ করিয়া সাহেবেরা কৃষ্ণবিষয়িণী পুরাণ কথার যে ভাবে আলোচনা করিয়াছেন—আমাদের দেশের জ্ঞানীরাও তাহাদেরি অনুকরণ করিয়া এ বিষয়ের সেই ভাবেই ভাবনা করিয়া আসিয়াছেন এবং এখনো করিতেছেন।

যে দেশে শ্রীমদ্ভাগবতাদি গ্রন্থ বর্ত্তমান, এবং যে দেশ গত সাড়ে চারিশত বৎসর ধরিয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভু এবং রূপ-সনাতনাদি আচার্য্যগণের শিক্ষা লাভ করিয়াছে এবং তাঁহাদের জীবনের জলন্ত আলোখ্য দর্শন করিয়াছে, সেই দেশে কৃষ্ণকাহিনী কবে কল্পিত হইল এই প্রকার প্রশ্ন কেবল অসঙ্গত নয়—কুৎসিতও। এ বিষয়ে প্রকৃত জ্ঞানী জনের প্রশ্ন হইবে—সহস্রপত্রকমলং গোকুলাখ্য-মহংপদং হইতে অবতরণ করিয়া কবে আনন্দচিন্ময়রসোজ্জলবিগ্রহ শ্রীমন্তন্দর গোবিন্দ দুঃখদৈন্যতমসচ্ছন্ন মর্ত্ত্যলোকে আত্ম প্রকাশ করিয়াছিলেন? কবে মানব-জীবনাকাশের সকল মেঘকুণ্ডলিকা ভেদ করিয়া পরম রমণীয় জ্যোতির্ম্ময় কৃষ্ণ-সুখ্যের উদয় হইয়াছিল? শ্রীমদ্ভাগবতে যে সকল জ্ঞানাতীত তত্ত্ব ও অমৃতমাদুর্ধ্যময়ী লীলার বর্ণনা পাইতেছি তাহা কোন্ যুগে সর্ব্বপ্রথমে আর্ধ্যঋষিগণের নিখল জীবনে প্রতিভাত হইয়াছিল? এই প্রকার জিজ্ঞাসাই সঙ্গতঃ এবং ইহাই বুদ্ধিমানের জিজ্ঞাসা। শাস্ত্রজ পণ্ডিতগণের রূপায় আমরা এ বিষয়ে বিবিধ জ্ঞান লাভ করিতে আশা করি।

পরমব্রহ্মের পূর্ণতম স্বরূপ কৃষ্ণ। এই জগৎই গীতায় শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহমমৃতস্যাব্যয়স্যচ। মানবচেতনার অশেষবিধ অবস্থা আছে। চেতনার কোনো

কোনো বিশেষ অবস্থায়ই মানবজীবনে কৃষ্ণাবির্ভাব সম্ভব—অগ্রাশ্র অবস্থায় নহে। বেদসংহিতা ও উপনিষদাদি জ্ঞানচৈতন্ত্যের যে ভাবভূমি হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে—তাহাতে কৃষ্ণের প্রকাশ অসম্ভব। স্থানান্তরে সে বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে। বেদে কৃষ্ণ নাই। স্বতরাং কৃষ্ণ কল্পনা। ইহা নিতান্ত অজ্ঞানের কথা। বেদে কৃষ্ণ নাই। কিন্তু কৃষ্ণাজ্যোতির প্রতিভাই বেদ। যৈদ কৃষ্ণসূর্য্য-প্রকাশের পূর্ব্বগামী বিশ্বব্যাপী অরুণালোক। বৈদৈশ্চ সর্কীরহমেব বেদ্যঃ। ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। যদৈবতং ব্রহ্মোপনিষদে তদপ্যশ্রু তমুভা।—বেদ ও উননিষদে তোমরা যে অদৈবত ব্রহ্মজ্ঞানের কথা শুনিতেছ, তাহা কিন্তু সচ্চিদানন্দধন গোবিন্দের অঙ্গপ্রভা—বৈষ্ণব ঋষি আমাদের কানে কানে এই কথা বলিতেছেন। বেদ সাহিত্য দিব্য জ্যোতির সাহিত্য। কিরণের উপর কিরণ, রশ্মির উপর রশ্মি, চঞ্চলচ্ছটার উপরে ছটা—ইহাই বেদ সাহিত্যের প্রকৃতি। এই কিরণ-সমূহের ফাঁকে ফাঁকে চিরচঞ্চল কৃষ্ণ খেলা করিয়া বেড়াইতেছেন। গোবিন্দ শব্দের ইহাই তাৎপর্য্য। বৈদিক ঋষিগণ কিরণারণ্যে পথ ভুলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। আলোকের অতল অকূল সাগরে ডুবিয়া মবিয়া অমৃত হইতেছেন। কৃষ্ণকে তাঁহারা কেমন করিয়া দেখিবেন? কিরণারণ্যের উজ্জ্বলতম বর্ণনা ছান্দোগ্যোপনিষৎ। ছান্দোগ্যোপনিষদের শেষের দিকে একটি আশ্চর্য্য কথা আছে—

শ্রামাচ্ছবলং প্রপত্তে শবলাচ্ছ্যামং প্রপত্তে ৮।১৩

অনন্ততরঙ্গায়িত ব্রহ্মসিন্দুর মাঝখানে সহসা এই শ্রাম-শতদল কোথা হইতে আসিল? ভাস্কর বলিতেছেন—শ্রামং গম্ভীরাং হৃদয়াভ্যন্তরস্থিতাং অতএব দুজ্জের্মাং ব্রহ্মণঃ শবলং বিচিত্রবর্ণং নানা কামমিশ্রং ব্রহ্মলোকমিত্যর্থঃ।—ঋষি বলিতেছেন, আমি শ্রাম অর্থাৎ হৃদয়-তলস্থিত হৃদয়গম্য ব্রহ্মকে ধ্যানের দ্বারা অবগত হইয়া, শবল অর্থাৎ নানা কামনামিশ্রিত ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হইতেছি। হৃন্দের কথা। কিন্তু ব্রহ্ম-বস্তু ‘শ্রাম’ কেন? বেদে কৃষ্ণ নাই বলিয়া ঐহারা ঘোষণা করেন তাঁহারা একথা ভাবিয়া দেখিবেন। গোবিন্দদাসের ত্রীরাধা বলিতেছেন—

যদি নয়ন মুদে থাকি অস্তরে গোবিন্দ দেখি

নয়ন মেলিয়া দেখি শ্রাম।

ছান্দোগ্যের প্রথম দিকে আছে—

অথ য এষোহস্তরক্ষিণি পুরুষো দৃশ্যতে

সৈব ঋক্ তদব্রহ্ম তদেব রূপং। ১।৭।৫

সর্বব্যাপক বিভূ ব্রহ্ম ঋষিগণের নয়নে নয়নে দিব্য পুরুষ রূপে ভাসিতেছেন—রূপ ভাসে!

নহে দূরে নহে পাশে

নয়ন মুকুরে রূপ ভাসে।

কখনো ‘শ্রাম’ কখনো গৌর—‘চম্পক শোণকুহুম কনকচল’ জিনিয়া—

হিরণ্যঃ পুরুষো দৃশ্যতে *

আগ্রণথাং সর্ব এব স্ববর্ণঃ। ছান্দোগ্য। ১।৩।৩

পরন্তু বৈদিক ঋষির নয়নে কখনো আবার সুনীল হৃন্দের প্রতিভায় প্রকাশিত হইতেছে।

তাই ঋষি বলিতেছেন—আকাশরীং ব্রহ্ম । অর্থাৎ আকাশের যে মনোরম নীলিমা—উহা ব্রহ্মের অঙ্গকাস্তিচ্ছটা । ব্রহ্ম কেমন ? সত্যাত্মা প্রাণারাম্য ।

তিনি যুগযুগান্ত ব্যাপিয়া সমভাবে সচ্চিদানন্দবৈভবে বর্তমান । তিনি পরমাত্মস্বরূপ ।

ব্রহ্মাণ্ডবৃন্দের আত্মা যে পুরুষনামী । চরিতামৃত ।

তিনি আবার ‘প্রাণারাম্য’ প্রাণে প্রাণে রমণ করেন । তিনি রাধারমণ । আরাধনরত সকল রমণীর সঙ্গস্থবিলাসী ।

রতিস্থ সাধারে গতমভিসারে

মদনমনোহরবেশং ।

তিনি ‘মন আনন্দনং’ । তাঁহার দর্শনে, তাহার স্মরণ মাত্রে বিশ্বের সকল জনগণের প্রাণ মন আনন্দিত হয় ।

বিশ্বেষামমুরঞ্জনে জনয়মানন্দমীন্দিবরস্থানঃ ।

তিনি আনন্দেরও আনন্দ । নিখিলের সকল আনন্দ তাহারি । সেই জন্ত তাহার নাম নন্দ-নন্দন, তাই ঋতি বলিতেছেন—

আকাশরীং ব্রহ্ম । সত্যাত্মা প্রাণারাম্য ।

মন আনন্দনং । শাস্তি সমুচ্চিরমৃতম । তৈত্তিরীয়োপনিষৎ । ৬।১

উপনিষৎ-সাহিত্যের নানাপ্রকার গুরু গভীর তত্ত্বসমূহের আখ্যান শুনিতে শুনিতে—যখন শোনা যায়—রসো বৈ স রসং হেবাযং লক্কানন্দী ভবতি—তখন চমকিয়া উঠিতে হয় । তিনি সর্বভূতগুহাশয়, তিনি সর্বতোহন্ধিশিরোমুখ, তিনি মহতো মহীয়ান, তিনি স্বতন্ত্র, তিনি বিশ্বের নিয়ন্তা, তিনি গহ্বরেষ্ঠ, তিনি ভূতবিশ্বতের ঈশ্বর, তাঁহার শাসনে সূর্য্য উত্তাপ দান করে, মৃত্যু তাঁহার আজ্ঞাকারী, বাক্য, তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না মন তাঁহার সন্ধান জানে না—ইত্যাদি উপনিষদবচনের অর্থ চিন্তা করিতে করিতে—‘রসো বৈ স রসং হেবাযং লক্কানন্দী ভবতি’ শুনিলেই, মনে হয়—এযে অত্র দেশের কথা,

অশঙ্কমস্পর্শমরূপমব্যয়ং ।

তথাহরসং ।

এ তো সেই অরূপ অরস ব্রহ্ম নয় । এযে রসময় রসিকশেখর । অখিলরসামৃতমুষ্টি । শৃঙ্গাররসরাজময়মুষ্টিধর কি এই ?

তবে হাসি তারে প্রভু দেখা’ল স্বরূপ ।

রসরাজ মহাভাব দুই একরূপ । চরিতামৃত ।

রসো বৈ সঃ ।—ইহা রসরাজ মহাভাব নয়, তবে কি ? রসং হেবাযং লক্কানন্দী ভবতি ।—

অর্থাৎ

গেগীগণ করে যবে কৃষ্ণ দরশন ।

স্বধবাহা নাহি স্থ হয় কোটি গুণ ।

গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের যে আনন্দ হয়।

তাহা হ'তে শতগুণ গোপী আনন্দ হয়।

* * *

গোপীশোভা দেখি কৃষ্ণের শোভা বাড়ে যত।

কৃষ্ণশোভা দেখি গোপীর শোভা বাড়ে তত।

* * *

গোবিন্দ প্রেক্ষণাক্ষেপিবাস্পপূরাভিবর্ষণং।

উচ্চৈরনিন্দদানন্দমরবিন্দবিলোচনা। চরিতামৃত।

আনন্দরূপমমৃতং যদ্ বিভাতি—প্রভৃতি শ্রুতিবচনে যাহা অক্ষুট কোড়করূপে পাইতেছি—
তাহাই বিকশিত হরভি পুষ্প-রূপে দেখিতেছি শ্রীমদ্ভগবতে—

গোপ্যন্তপঃ কিমচরন্ যদমুগ্ধ রূপং

লাবণ্যসার মসমোদ্ধ মনস্ত সিদ্ধং।

দৃগ্ভিঃ পিবন্ত্যমুসবাভিনবং ছরাপ

মেকান্তধাম যশসঃ শ্রিয় ঐশ্বরস্যা।

গোপীগণের সৌভাগ্যের সীমা নাই। কে জানে তাহারা কি তপস্তা করিয়াছিল। তাই তাহারা অদৃষ্ট নয়নে দিবানিশি গোবিন্দের রূপামৃত পান করে। সকল শোভাসৌন্দর্যের সকল লাবণ্যমাদুরীর সার এইরূপ। এরূপের তুলনা নাই। ইহা স্বরকম্মাগণেরও হুস্তাপ্য। এইরূপ যশ শ্রী ও ঐশ্বর্যের পরমধাম।

আনন্দরূপমমৃতং যদবিভাতি।

আবার, ক ইন্দ্ৰ কস্মা অদাং

কামঃ কামায়াদাং।

কামো দাতা কামঃ প্রতিগ্রহীতা

কামঃ সমুদ্ভাবাবেশ।

ইত্যাদি শ্রুতি শ্রুতিগোচর হইবামাত্র মনে পড়ে রাসপঞ্চাধ্যায়ের।

তানামাবির ভূচ্ছোরিঃ শয়মানমুখাশজঃ।

পীতাম্বরধরঃ স্বর্গী সাক্ষান্নথমন্মথঃ

কৈশোর বয়স, কাম, জগৎ সকল।

রাসাদিলীলায় তিন করিল সফল। চরিতামৃত।

রায় কহে কৃষ্ণ হয় ধীরললিত।

নিরন্তর কামক्रीড়া যাহার চরিত। চরিতামৃত

কাম-সাগরে হাম সহজই নিমগন

কাম পুরাণি তুহুঁ রাই।

গোবিন্দ দাস।

বৃন্দাবনে অপ্ৰাকৃত নবীন মদন

কাম-গায়ত্রী কামবীজে যার উপাসন ।

চরিতামৃত ।

পরব্রহ্ম-স্বরূপ কৃষ্ণের এই কামক্ৰীড়া কাহাদিগকে লইয়া ?

আনন্দচিন্ময়রসপ্রতিভাবিতাভি

স্তাভি ষ্ণ এব নিজরূপতয়া কলাভিঃ ।

ব্রহ্মসংহিতা ।

এঁরা কৃষ্ণের নিজেরি মানসী প্রতিমা । আনন্দচিন্ময়রসস্বরূপিণী হ্লাদিনী শক্তি । শত শত প্রকাশ মূর্তি ব্রজাঙ্গনা ।

চড়ি গোপীর মনোরথে মনমথের মন মথে

নাম ধরে মদনমোহন ।

রাসাদি লীলা যিনি করেন তিনি মদনও ন'ন, মদনের অধীনও ন'ন । তিনি মদনমোহন ।

খেতাস্তরোপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে সগুণ ব্রহ্মের স্বরূপ বিষয়ের উপদেশ দেওয়া হইতেছে । তিনি এক এবং সর্বপ্রকার স্বার্থনিরপেক্ষ । তবু তিনি চিদচিৎ বিবিধ বিচিত্র ভূতনিবহ সৃজন করেন । ধারণ করেন । তাঁহার এক আশ্চর্য্য শক্তি আছে । তিনি স্বরূপে অবিকৃত থাকিয়াও নানারূপে প্রকাশিত হন । তিনি অগ্নি, সূর্য্য, বায়ু, চন্দ্র । তিনি জল । তিনি প্রজাপতি । তিনি জী, তিনি পুরুষ । তিনি কুমার, তিনি কুমারী । তিনি নীল পতঙ্গ । তিনি শ্রামবর্ণ লোহিতচক্ষু শুক পক্ষী । তিনি বিদ্যাদ্বান্ মেঘ । তিনি ঋতু । তিনি সমুদ্র ।

নীলঃ পতঙ্গো হরিতো লোহিতাক্ষ

স্তুড়িঙ্গর্ভ ঋতবঃ সমুদ্রাঃ ।

অতি সরল অতি সহজ অর্থ । কিন্তু এই পরিস্ফুট অর্থের পশ্চাতে আর একটা অর্থ আছে—যাহা গোপন নহে । কিন্তু তবু নয়ন গোচর হয় না । ভাষ্যকারও কোনো দিকে কোন ইঙ্গিত করেন নাই, কিন্তু তবু একটা রহস্য আছে । প্রাণে তাহার অস্ফুট প্রতিবিম্ব পড়ে । একটা রূপের ছটা, একটা রসের প্রতিভাস । একটা স্বকোমল মধুরিমা । পতঙ্গ, বিহঙ্গ, মেঘ, বিদ্যুৎ, ঋতু, সমুদ্র । এই ছয়টা বিষয়ের কথা ? না একের কথা ? ছয়ই । কিন্তু একস্থানে মিলিয়া গিয়াছে । বেশ আশ্চর্য্যই । ছয় নয় । এক । ভাষ্যকার বলিতেছেন পতঙ্গ মানে ভ্রমর । প্রজাপতিও হইতে পারে । স্তম্ভর কথা । নীলবর্ণের ভ্রমর । বিনোদ ভ্রমর । বড় চঞ্চল । উড়িয়া উড়িয়া ফুলে ফুলে মধু পান করে ! কিন্তু ব্রহ্ম । গোপতিতনয়াকৃষ্ণে গোপ বধূটাবিটং ব্রহ্ম । মহাভাবাবেশময়ী কৃষ্ণবিরহিনী ক্রীমতী রাধিকা একদিন একটা নীল ভ্রমরকে চরণপ্রান্তে পতিত দেখিয়া কৃষ্ণের প্রতিনিধি মনে করিয়া বলিয়াছিলেন—মধুপ কিতববন্ধো মা স্পৃশাজ্জিৎ । মধুপ, শঠের সখা, শঠই । আমার পদ তুমি স্পর্শ করিও না ।

সকৃদধর স্খাং স্খাং মোহিনীং পাময়িত্বা

স্বমনঃ ইব সগুণত্যাগেহস্মান্ ভবাদৃক্ ।

মিজের মোহিনী অধরস্থখা ফুলবালাগণকে একবার মাত্র পান করাইয়া তুমি যেমন তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাও, কৃষ্ণও আমাদিগকে তেমনি করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে ।

কৃষ্ণ সুনীল মধুপের মত। সুনীল মধুপই। নীলই। কিন্তু কেবল নীল নয়। হরিতও। শ্রামও। শ্রামং হিরণ্যপরিধিঃ। লোহিতাংকঃ। নয়নের কোণেয় লৌহিতবর্ণ। কিন্তু শুধু তাই নয়। চোখ দুইটা লাল। স্রার নেশায় বিভোর যে! ব্রজাঙ্গনাগণের মাদকতাময়ী প্রেমগদিরা নিরন্তর পান করে। স্রতরাং লোহিতাংকঃ। তড়িৎগর্ভ। স্রন্দর সজল মেঘ। বৃকভরা বিদ্যুৎ। নৌমীড্য তেহভবপুষে।

কৃষ্ণ নব জলধর-জগৎ শশ্য উপর

বরিষয়ে লীলামৃতধার। চরিতামৃত।

নবীন ঘন নীরদের অন্তর পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে দীপ্তরাগোজ্জ্বলা সৌদামিনী—জ্যোতিষ্ময়ী শ্রীরাধা। দূরন্তপ্রেমজ্বালাময়ী। অমুক্ষণ তীক্ষ্ণকিরণচ্ছটা স্ফুরিত হইতেছে। স্রতরাং তড়িৎগর্ভঃ। ঋতবঃ। গীতায় কৃষ্ণ বলিয়াছেন আমি ঋতুসমূহের মধ্যে বসন্ত ঋতু।

মাসানাং মার্গশির্ষো হহ মৃতুগাং কুন্তমাকরঃ।

বসন্ত ঋতুরাজ। সকল ঋতুর প্রাণ। রাধাতরে শ্রীরাধাকে বলা হইয়াছে ঋতুমার্গ-প্রদর্শিনী। শ্রীরাধা ঋতুসমূহকে পথ দেখাইয়া চলিয়াছেন। শ্রীরাধাকে অমুসরণ করিয়া—শ্রীরাধার রূপের আকর্ষণে প্রেমের আকর্ষণে কৃষ্ণই চিরকাল চলিতেছেন। শ্রীরাধার সৌন্দর্য্য সম্পদ স্পর্শ করিবার জন্য, ঋতুচক্ররূপে নানাভাবে নানাবেশে কৃষ্ণেরই অভিযান—দেশে দেশে কালে কালে।

তং ত্রুমুর্তিঃ প্রতিতরুণতাং দিগবিদিক্ স্ফুরন্তী

শৈলসূনীব ভ্রমতি পরিতো নর্ত্তয়ন্তী স্বপশ্চাৎ। গোবিন্দলীলামৃত

শ্রীরাধার রূপরাশি দিকে দিকে বিকশিত। বনে বনে কুঞ্জে কুঞ্জে প্রতিভ্রম লতায় রাধা-রূপ স্ফুরিত হইতেছে।—ললিতোজ্জ্বলা রূপমুর্তিখানি অতি চঞ্চলা। নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া চলে। কৃষ্ণ সেই সম্মোহন সৌন্দর্য্যে পাগল হইয়া ঋতুচক্র পথে, ঋতু চক্ররূপে, নিরন্তর ভ্রমণ করিতেছে। স্রতরাং ঋতবঃ। সমুদ্রাঃ।

তারুণ্যামৃত পারাবার তরঙ্গ-লাবণ্য সার

নিয়ত আবর্ত্তভাবোদগম।

কৃষ্ণই সমুদ্র। সরসামস্মি সাগরঃ। অখিলরসামৃতসিদ্ধু। ভাবসিদ্ধু। প্রেমসিদ্ধু! মাধুর্ষ্যসিদ্ধু। ললিতলীলারত্নাকর। অনন্ত আনন্দস্থানিদি। স্রতরাং সমুদ্রাঃ।

কৃষ্ণপ্রেমসুখসিদ্ধু পাই তার এক বিন্দু

সেই বিন্দু জগৎ ডুবায়ে। চরিতামৃত।

এই ভাবে আমরা দেখিতে পাইব মন্ত্রটীর বহিরর্থ পতঙ্গ বিহঙ্গ মেঘ বিদ্যুৎ ঋতু সমুদ্র। কিন্তু অন্তরর্থ কৃষ্ণ। বেদোপনিষদের অনন্ত ব্রহ্মরশ্মির অন্তরালে অন্তরালে নব-নব-নন্দবিলাসী কৃষ্ণের ছায়ালোকের লুকাচুরি খেলা। তচ্ছব্রং জ্যোতিষ্মা জ্যোতিঃ। ঐ শুভ্র জ্যোতির দিগদিগন্তব্যাপী দীপ্তির মধ্যে মধ্যে, প্রতিনিয়ত প্রতিভাসিত হইতেছে একটা সুনীলোজ্জ্বল জ্যোতির আভাস—

বসন্ত দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে,
নিখাসে উচ্চাসে ভাষে আভাসে গুঞ্জে
চমকে ঝলকে !—রবীন্দ্র ।

কৃষ্ণ একা ন'ন । সঙ্গে সঙ্গে চিরসঙ্গিনী নানারঙ্গিনী রাধা ।

মুগুর-নুগুর বাজিছে হৃদর আকাশে ।

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে,

মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে

কত মঞ্জুল রাগিনী ।—রবীন্দ্র ।

ছান্দোগ্য উপনিষদের প্রথমে এই যুগল-তত্ত্বের আভাস পাওয়া যায় । ভূতসমূহের রস অর্থাৎ সার পৃথিবী । পৃথিবীর রস জল । জলের রস ওষধি । ওষধির রস পুরুষ । পুরুষের রস বাক । বাক্যের রস ঋক্ । ঋকের রস সাম । সামের রস প্রণব । প্রণবই ব্রহ্ম । সকল রসের রস । সএষ রসাত্মক রসতমঃ ।

বাগেব ঋক্ । প্রাণঃসাম । ওমিত্যেতদক্ষর মৃদগীথঃ ।

তদ্বা এতস্মিত্থনং যদ্বাকচ প্রাণশ্চ । ঋক্চ সামচ ।

সুতরাং ব্রহ্মের বৃকের মধ্যে পাইতেছি একটা মিথুন । একটু যুগল ভাব ।

তদেতন্মিথুনম্ ওম্ ইতি এতস্মিন্ অক্ষরে

সংসৃজ্যতে । যদা বৈ মিথুনৌ সমাগচ্ছত আপয়তো

বৈ তৌ অগ্নোগ্নস্ত কামং ।

অতএব পরব্রহ্মের অন্তরতম প্রাণের মধ্যে রহিয়াছে—একটা পরস্পর কামনা পরিপূরণের ব্যাপার ।

রাগ কহে কৃষ্ণ হয় ধীরললিত ।

নিরন্তর কাম ক্রীড়া যাহার চরিত ।

এই কাম হইতেই ব্রহ্মাব্যক্তের ভগবদভিব্যক্তি । এই কামের অর্থ পরমতম প্রেম । রসাত্মক রসতমঃ । যুগল কাম-রতি-তত্ত্ব । ব্রহ্মের নিগূঢ়তম রহস্য ।

আপয়তো বৈ তৌ অগ্নোগ্নস্ত কামং ।

কৃষ্ণ-বাহ্নী-পূর্তি-রূপ করে আরাধনে ।

অতএব রাধিকা-নাম পুরাণে বাধানে ।

বৃহদারণ্যকোপনিষদে কথ্যটি ভিন্ন প্রকারে ভিন্ন স্তরে বলা হইয়াছে । পরব্রহ্ম পূর্ণনাম । সৰ্ব শক্তি সৰ্বৈশ্বর্যে পরিপূর্ণ । কিন্তু প্রজাপতিরূপে যেন তাহার বড় অভাব । কিসের যেন আকাঙ্ক্ষা । আনন্দস্বকপের আনন্দের অভাব । বড় নিঃসঙ্গ । বড় একা ।

আটোবেদমন্ত্র আসীৎ পুরুষবিধঃ ।

সোহমুবাঁক্ষ্য নাগ্নদাত্বনোহপশ্যৎ ।

* * * *

স বৈ নৈব রেমে । তস্মাদেকাকী ন রমতে ।
স দ্বিতীয় মৈচ্ছৎ । স হৈতাবানাস যথা জীপুমাংসো
সম্পরিষজ্ঞে । স ইমমেবাত্মানং দ্বেধা পাতয়ন্ততঃ
পতিষ্ঠ পত্নী চাভবতাম্ ।

একাকী ত্র্যক্ষের আনন্দ নাই । তিনি সঙ্গিণী কামনা করিলেন । এক ছিলেন । দুই
হইলেন । যুগল হইলেন । তারপর বহু হইলেন ।

এই শ্রুতির সঙ্গে—

রাধাকৃষ্ণপ্রণয় বিকৃতিহ্লাদিণী শক্তিরস্মা
দেকাত্মনাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো ভৌ ।
প্রভৃতি বৈষ্ণব-শাস্ত্রের সামঞ্জস্য সাধন করিতে হইবে ।
রাধা কৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি ।
অন্তোন্ত্রে বিলসয়ে রস আশ্বাদন করি ।”

* * * *

বহু কান্তা বিনা নহে রসের উল্লাস ।
লীলার সহায় লাগি বহুত প্রকাশ ।

* * *

কৃষ্ণের সকল বাঞ্ছা রাধাতেই রহে । চরিতামৃত

ত্র্যক্ষের প্রাণে যখনই কামনা তখনই রাধার আবির্ভাব অবশ্যজ্ঞাবী । অশেষ কামনা ।
অনন্ত লীলাবিকাশ । অনন্ত মিলন বিরহ ।

কাম সাগরে হাম সহজই নিমগন

কাম পুরাবি তুহঁ রাধা ।

বেদে কৃষ্ণ নাই এ কথা যাহারা বলেন তাহারা কৃষ্ণ কি বিষয়, কৃষ্ণলীলা কি
ব্যাপার বিশেষ কিছু জানেন না । যাহারা কৃষ্ণতত্ত্ব জান বুদ্ধি দিয়া, মন প্রাণ দিয়া বুঝিয়াছেন
এবং বেদোপনিষদও গভীর ভাবে এবং বিস্তৃত ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন—তাহাদের নিকট
হইতে আমরা এ বিষয়ে উপদেশ চাই । গোষ্বামিপাদগণ কৃষ্ণ বিষয়ে সকল তত্ত্বের
মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু তাঁহারা সকলেই কৃষ্ণলোকে বসিয়া কৃষ্ণ কথা লিখিয়াছেন ।
আমাদের মত জ্ঞানহীন ভক্তিবিরহিত লোকের পক্ষে গোষ্বামিগণের বাক্যের প্রকৃত মর্ম
হৃদয়ঙ্গম করা খুব কঠিন । দ্বিতীয়ত তাঁহারা নিজেরাও সর্বতোদর্শী ঋষি ছিলেন । অল্প-
সরণও করিয়াছেন প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণের চিন্তা ধারা এবং লিপিপ্ৰণালী । ঐতিহাসিক
অহুশীলন এবং অহুকল্পনা তাঁহাদের ছিল না । তাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তি ঐতিহাসিক-পন্থায় প্রবর্তিত
হয় নাই । সে যুগে পৃথিবীতে কোথাও আধুনিক বিধানের ঐতিহাসিক যুক্তিপ্রণালীর উদ্ভব
হয় নাই । এতদ্ব্যতীত ভাগবত ধর্ম এবং আধ্যাত্মিক সাধনা সম্বন্ধে সকল বিষয়ের সর্বোত্তম
সিদ্ধান্ত গোষ্বামিপাদগণ করিয়া গিয়াছেন । প্রাচীন সনাতন-ধর্ম-শাস্ত্র এবং গোষ্বামিশাস্ত্র
আমাদিগকে বর্তমান যুগধর্ম্মানুসারে নূতন করিয়া বুঝিতে হইবে । একটা সুবিশাল কর্মক্ষেত্র

পড়িয়া রহিয়াছে। কৃষ্ণাবতরণের কথা বলিতেছিলাম। বিশ্বে এবং বিশেষতঃ ভারতবর্ষে কৃষ্ণের আবির্ভাব কোন যুগে কেমন করিয়া হইয়াছে—কৃষ্ণবিষয়ক শাস্ত্র সমূহ কখন প্রকাশিত হইয়াছে? কৃষ্ণলীলা এবং কৃষ্ণপ্রেমসাধনা কেমন করিয়া বিকাশ ও বিস্তার লাভ করিয়াছে। গোলোকাদিপতি কৃষ্ণের বহুদেবাত্মজ-রূপে অবতীর্ণ হওয়ার রহস্য কি, সমগ্র ভারতের আধ্যাত্মিক সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে কৃষ্ণের স্থান কোথায়—ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের বিস্তৃত বিচার ও গবেষণা করিতে হইবে। কৃষ্ণাবতরণ যৎকিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিলেই সংসার-মাগরোত্তরণ পন্থার সন্ধান পাওয়া যাইবে।

জন্ম কৰ্ম্ম চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ ।

তাক্তা দেহঃ পুনর্জন্ম নৈতিমাগেতি সোহর্জুন ॥

যক্ষের ধন

[সাহিত্য-সেবীর সংগ্রহ]

কাল—বিচার

প্রভুপাদ নীলকান্ত গোস্বামী-কৃত

কাল তিন ভাগে বিভক্ত; অতীত কাল, বর্তমান কাল ও ভবিষ্যৎ কাল। আমরা যখন ব্যাকরণ পাঠ করি তখন পুস্তকে এই অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কাল অভ্যাস করিয়াছিলাম। সেই ব্যাকরণের কথাই পরম্পরায় প্রচারিত হওয়ায় অশিক্ষিত নরনারীগণও কালের তিন নাম কাঁধ্য কালে বাক্যদ্বারা ব্যবহার করিয়া থাকে। যে কাল গিয়াছে তাহার নাম অতীত কাল, যাহা রহিয়াছে তাহা বর্তমান কাল এবং যাহা আসিবে তাহাই ভবিষ্যৎ কাল। কালের অতীত-বস্থা, বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যৎ অবস্থায় ঐ তিন নামের ব্যবহার হয়। কিন্তু কালের কি অবস্থাস্তর আছে? কালের অবস্থাস্তর নাই, আমরা অভিনিবেশের সহিত চিন্তা করিলে বুঝিতে পারি কালের অবস্থাস্তর নাই। কাল যায়ও না আসেও না। কাল স্থাগুর হ্রায় অটল, অচল। সৃষ্টির পূর্বে যখন জগতের কিছুই ছিল না, নিবিড় অন্ধকারাবৃত সত্তামাত্র ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, তখনও কাল ছিল, এখনও কাল আছে এবং যখন মহাপ্রলয়ে আবার জগৎ অন্ধকারময় হইয়া যাইবে তখনও কাল থাকিবে। সৃষ্টির পূর্বে কাল যে অবস্থায় ছিল এখনও সেই অবস্থায় আছে এবং পরেও ঠিক সেই অবস্থায় থাকিবে। কাল অতীত হয় না, কাল ভবিষ্যৎ হয় না, কাল কেবলই বর্তমান। যুগ গিয়াছে আবার আসিবে, বৎসর গিয়াছে আবার আসিবে, ঋতু গিয়াছে আবার আসিবে, মাস গিয়াছে আবার আসিবে, পক্ষ গিয়াছে আবার আসিবে, তিথি গিয়াছে আবার আসিবে এবং বার গিয়াছে আবার আসিবে। এইরূপ কত গ্রহন, কত দণ্ড,

কত পল, কত বিপল, কত অমুপল গিয়াছে, আবার কতই আসিবে, কিন্তু প্রকৃত কাল যায়ও নাই, আসিবেও না, কাল একই ভাবে,—অপরিবর্তিতরূপে পূর্বে ছিল, বর্তমান রহিয়াছে এবং পরেও থাকিবে। কালে যুগ নাই, কালে বৎসর নাই, কালে ঋতু নাই, কালে মাস নাই কালে পক্ষ নাই, কালে তিথি নাই, কালে বার নাই, কালে প্রহর নাই, কালে দণ্ড নাই, কালে পল নাই, কালে বিপল নাই, কালে অমুপল নাই। কালের নাম কাল।

কালে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নাই; মানবগণ আপন আপন ব্যবহারের সুবিধার জগৎ চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহগণের গতি এবং তদনুসারে পৃথিবীর অবস্থান্তর দেখিয়া, অদ্বিতীয় ও অটল কালের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ করিয়া লইয়াছে। তাহা না করিলে মানবের দৈনন্দিন ব্যাপার চলে না। রাত্রিকাল, প্রাতঃকাল, সন্ধ্যাকাল, শীতকাল, গ্রীষ্মকাল প্রভৃতি কালাংশের ভিন্ন ভিন্ন নাম ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত কালে রাত্রি নাই, প্রভাত নাই, সন্ধ্যা নাই, শীত নাই, গ্রীষ্মও নাই; কাল একই প্রকার।

তবেই বৃত্তিতে পারা যায় যুগ, বৎসর, অয়ন, ঋতু, মাস, বার, তিথি প্রভৃতির সঙ্গে কালের কোনও সম্বন্ধ নাই; ১টা, ২টা, ৩টা প্রভৃতি নির্দেশের সঙ্গেও কালের সংশ্লিষ্ট নাই। যেমন রাত্রিকালে যে গৃহে প্রদীপ জলিতেছে সে গৃহ আলোকিত এবং তাহারই পাশ্বেবর্তী দীপশূন্য গৃহ অন্ধকারময়, কিন্তু দুই গৃহেই একই কাল বর্তমান, সেইরূপ পৃথিবীর যে অংশে অনির্কীণ্য মহাপ্রদীপ প্রভাকর পরিদৃশ্যমান সেই অংশ আলোকিত; সেই অংশের অধিবাসিগণ, সেই কালাংশকে দিবাকাল বলে এবং ঐ সময়ে পৃথিবীর যে অংশে সূর্য্য অদৃশ্য সেই অংশের অধিবাসিগণ কালের সেই অংশকেই রাত্রিকাল বলিয়া থাকে। অতএব কালে দিবারাত্রিও নাই, স্তরং কাল যায়ও না আসেও না। পরমাণু হইতে পর্যন্ত পর্য্যন্ত, তুণ হইতে বনস্পতি পর্য্যন্ত এবং কীটাদি হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত সমস্ত পদার্থ ও সমস্ত জীবই যায় ও আসে এবং অমুগণ তাহাদের অবস্থান্তর হয়। জীবের এ গমনাগমন এবং জড়পদার্থের অবস্থান্তর দেখিয়াই কার্য্যকুশল মানবগণ ব্যবহারিক সুবিধার নিমিত্ত অটল কালাংশের ভিন্ন ভিন্ন নামকরণ করিয়াছেন। অতদ্বন্দ্বী সাধারণ লোকেই মনে করিয়া থাকে,—কাল যাইতেছে ও আসিতেছে—কিন্তু আপনাই যাইতেছে ও আসিতেছে ইহা একবার ভাবিবার অবকাশ পায়না বা অবকাশ করিয়া লয় না। এক ব্যক্তি আপন অদৃষ্ট বশতঃ শত বৎসর পরমাণু লইয়া জন্মিয়াছে; একবার সূর্য্য উদিত হইয়া অন্তঃগমনের পর পুনঃউদিত হইলেই তাহার নির্দিষ্ট শত বৎসর পরমাণুর একদিন করিয়া গেল,—সে ব্যক্তি মৃত্যুর অভিমুখে এক পা অগ্রসর হইল,—যমের বাড়ী একটু নিকট হইয়া আসিল। কলিকাতা হইতে পায়ে হাঁটিয়া বর্দ্ধমান যাইলে নিজ বাটা হইতে এক পা ফেলিলেই বর্দ্ধমান একটু নিকট হইবেই; সেইরূপ একবার সূর্য্য ঘুরিয়া আসিলেই মানুষের মৃত্যু-মুখ একটু নিকটবর্তী হইবেই হইবে। বিরুদ্ধদর্শী মানুষ ইহা দেখিয়াও দেখে না, বুঝিয়াও বুঝে না। বুঝে না বলিয়াই কেহ ধনলাভে অমুগণ ধাবমান, কেহ বা ধনমদে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া আত্মোন্নতির উপায় অমুগণান করে না।

পৃথিবী অমুগণ ঘুরিতেছে ইহা স্থির, কিন্তু আপাত দৃষ্টিতে সূর্য্যকেই ঘূর্ণায়মান দেখিতে

পাওয়া যায় সেইরূপ পৃথিবীস্থ সমস্ত পদার্থই অহুক্ষণ গমনশীল, কিন্তু ভ্রান্তি প্রযুক্ত লোকে অচল কালকেই গতিশীল বলিয়া মনে করে।

আমাদের মনে হয়, কোনও এক চিন্তাশীল তত্ত্বদর্শী মহাপুরুষ ঐশ্বর্য কাল, জগৎ ও জাগতিক পদার্থ সমুদয়কে আদর্শ স্বরূপ অবলম্বন করিয়াই পৃথিবীতে পাশাক্রীড়া পরিচালিত করিয়াছেন। পাশাক্রীড়ার প্রণালী পর্যালোচনা করিলে আমাদের হৃদয়ে কালসম্বলিত ভুবন-রহস্য স্বতঃই সমুদিত হইয়া থাকে। এখন চারিজন ক্রীড়ক চারিদিকে বসিয়া ক্রীড়া করিয়া থাকেন, কিন্তু প্রাচীনকালে দুই জনেই ক্রীড়া করিতেন, ইহা ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের এবং বিদভরাজ নলের পাশাক্রীড়ায় বৃদ্ধিতে পারা যায়। পাশাক্রীড়ায় দুই জন ক্রীড়ক, এক ক্রীড়াসন কঞ্চল, এক বিচিত্র বর্ণের গৃহাক্তিত ক্রীড়াকর (ছক) তিরি, টারদানা, কচে বারো, পোহা বারো প্রভৃতি সাক্ষেতিক চিহ্ন বিশিষ্ট তিন পাশক, খেত, পীত, লোহিত ও কৃষ্ণবর্ণের চারিটি করিয়া ষোলটি ক্রীড়নক (ঘুঁটি) দেখিতে পাওয়া যায়। দুই জন ক্রীড়ক স্ব স্ব নিষ্কিপ্ত পাশকত্রয়ের উর্দ্ধগৃষ্ঠস্থ সাক্ষেতিক চিহ্ন দেখিয়া তদনুসারে ক্রীড়নক অর্থাৎ ঘুঁটি সকলকে পরিচালিত করিয়া থাকেন। ক্রীড়কের চালনায় ঘুঁটি উঠে, নামে, মরে, বাঁচে, উঠিয়া নামে, নামিয়া উঠে, মরিয়া বাঁচে এবং বাঁচিয়া মবে। ক্রীড়া সমাপ্ত হইলে ছক তুলিয়া ফেলা হয়, কঞ্চলাসন পাতাই থাকে, ক্রীড়ক তাহাতে বসিয়া কার্যাস্তরে প্রবৃত্ত হন।

মহর্ষি বেদবাস বেদান্তসূত্রে বলিয়াছেন, “লোকবন্ত্ লীলা কৈবল্যম্” অর্থাৎ জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় পরব্রহ্মের লোকবৎ লীলা অর্থাৎ খেলা মাত্র। এখন আমরা শাস্ত্রানুসারে বৃদ্ধিতে পারি, এই জগদ্ব্যাপার পরমেশ্বরের ক্রীড়া মাত্র। নিষ্কর্মা লোকেই ক্রীড়াপ্রিয় হইয়া থাকে; তাঁহার জ্ঞান নিষ্কর্মা আর দ্বিতীয় নাই, স্ততরাং তিনি প্রতিনিয়তই এই ক্রীড়া লইয়াই আছেন। তাঁহার সমকক্ষ ক্রীড়ক কেহই নাই, সেই জ্ঞান মুখের শিরোমণি অজ্ঞানকে প্রতিপক্ষ করিয়া খেলিতেছেন। তিনি জ্ঞানময় আর অজ্ঞান অজ্ঞানই, স্ততরাং নিজেই তাহাকে চা’ল বলিয়া দিতেছেন। কখনও অজ্ঞানকে হারাইতেছেন, কখনও বা ইচ্ছাপূর্বক তাহার কাছে হারিতেছেন। নতুবা সে দেখিতে আসিবে না, স্ততরাং তাঁহার খেলাও বন্ধ হইয়া যাইবে। তিনি কালরূপ স্রবিশ্রুত কৃষ্ণবর্ণ কঞ্চলাসনে বসিয়া ক্রীড়া করিতেছেন। ভূরাদি সপ্তলোক তাঁহার ক্রীড়াকর (ছক); এক একটি লোক এবং তদন্তর্গত দেশ প্রদেশ সকলই বিচিত্র বর্ণাক্তিত গৃহ; সর্ষ, রজঃ তমঃ এই তিন গুণই তাঁহার পাশকত্রয়; জীবের স্বকর্ম্মাজ্জিত ভিন্ন ভিন্ন অদৃষ্টই ঐ পাশকত্রয়ের চতুষ্পৃষ্ঠস্থ ক’চে বারো পোহা বারো প্রভৃতি সাক্ষেতিক চিহ্ন এবং জরায়ুজ, অণুজ, শ্বেদজ ও উদ্ভিজ্জ এই চারি প্রকার জীবই চতুর্বর্ণের ক্রীড়নক (ঘুঁটি)। জীবগণ স্বকর্ম্মফলে জ্ঞান ও অজ্ঞান কর্তৃক পরিচালিত হইয়া অহুক্ষণ অবস্থা হইতে অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছে; কালরূপ কৃষ্ণবর্ণ কঞ্চল পাতাই আছে, তাহার নড়ন চড়ন নাই।

অনন্ত বিসারিত নিত্যবর্তমান কালের বক্ষঃস্থলে ডাসমান ধরামণ্ডলের অবস্থান ভেদে যখন শৈত্যবাহুল্য হয়, সমস্ত জীব অসহ্য শীতে কম্পিত হইতে থাকে, অবিকৃত কালের সেই অংশকে শীতকাল বলিয়া নির্দেশ করা হয়। আবার যখন, মন্দ মন্দ মলয়ানিলের সংবীজনে সমস্ত জীব পরমারাম অহুভব করে, এবং আত্ম মুকুলের স্বগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত করিয়া তুলে, অনন্তকালের সেই অংশ বসন্তকাল নামে অভিহিত হইয়া থাকে। আবার যখন প্রখর

রবিকিরণে ভ্রমণ সন্তপ্ত হইয়া উঠে আমরা অচঞ্চল কালের সেই অংশকে গ্রীষ্মকাল বলিয়া থাকি। এই পৃথিবীর অবস্থান ভেদে পৃথিবীরই অবস্থা ভেদ হয়; কাল যেমন তেমনই থাকে। পৃথিবীর অবস্থারই পরিবর্তন হয়, কালের পরিবর্তন নাই। যেমন অনন্ত অচল বিমলাকাশে নীল পীত লোহিতাদি বিচিত্রবর্ণের জ্বলদজ্বল উদ্ভিত হইতেছে, বায়ুবেগে বিচরণ করিতেছে, আবার ক্ষণকাল পরেই বিলীন হইয়া যাইতেছে, কিন্তু অনন্ত আকাশের উদয় নাই, বিচরণ নাই, বিলয়ও নাই; মেঘের সঙ্গে আকাশের কোন সঘর্ষ নাই। সেইরূপ কালবক্ষে ভ্রমণশীল ধরামণ্ডলের ভাবান্তরে কালের ভাবান্তর হয় না। পৃথিবীর বর্তমানভাব অতীত হইয়া ভবিষ্যদ্বাব আসিতেছে, আবার তাহাই অর্থাৎ ভবিষ্যদ্বাবও ক্ষণিক বর্তমান হইয়া অতীত হইতেছে; কাল যাইতেছে না, আসিতেছেও না; একভাবেই বর্তমান রহিয়াছে। যেমন আকাশস্থ মেঘের বিচিত্র বর্ণ দেখিয়া লোকে নীলাকাশ, পীতাকাশ লোহিতাকাশ ইত্যাদি বিশেষণের ব্যবহার করিয়া থাকে, সেইরূপ কালোদ্ভিত বিচিত্র পার্থিব ভাব অবলোকন করিয়া শীতকাল, বসন্তকাল, গ্রীষ্মকাল প্রভৃতি কাল্যাংশের নামকরণ করিয়া থাকে মাত্র। বস্তুতঃ কালে শীত নাই, বসন্ত নাই, গ্রীষ্ম নাই; কোন অবস্থান্তরই নাই। কাল ত একই; কাল ত দুই নাই; অতএব যদি কালে শীত বসন্তাদি থাকিত, তবে এক সময়ে পৃথিবীর সকল স্থানেই শীত হইত, এক সময়ে পৃথিবীর সকল স্থানেই বসন্ত হইত এবং এক সময়ে পৃথিবীর সকল স্থানেই গ্রীষ্ম হইত। কিন্তু তাহা ত হয় না। যদি কালে দিবরাত্রি থাকিত তবে এক সময়ে পৃথিবীর কোথাও দিবা, কোথাও রাত্রি হইতে পারিত না। আমরা কালের যে অংশকে দিবা বলিতেছি, ঠিক এই অংশকেই ভিন্নদেশস্থ লোকে রাত্রিকাল বলিতেছে। এমন কি, আমরা যে মুহূর্ত্তে এই কালের বিষয় আলোচনা করিতেছি, এই মুহূর্ত্তকেই পৃথিবীস্থ কেহ কেহ প্রাতঃকাল বলিতেছে, কেহ কেহ মধ্যাহ্নকাল বলিতেছে, কেহ কেহ সায়াঃ কাল বলিতেছে। ফলতঃ দিবরাত্রাদি ও সায়াঃ প্রাতরাদি যে যে কল্পিত বিভাগে অবিভাজ্য কালকে বিভাগ করা হইয়াছে সেই ভাগের এক একটি ভাগ একই সময়ে পৃথিবীর কোথাও না কোথাও আছেই আছে। দূর দেশের কথা দূরে থাটুক, এই ভারতবর্ষের মধ্যেই একই সময়ে কোথাও শীত কোথাও গ্রীষ্ম; কলিকাতার লোকে যে সময়কে ১০। সাড়ে দশটা বলিতেছে, জব্বলপুরের লোক ঠিক সেই সময়কেই ১০টা বলিতেছে। কাল ত একই—তবে এরূপ হয় কেন?

আবার আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাই, নরলোকাদি ভিন্ন ভিন্ন লোকে বৎসরাদি কল্পিত কাল্যাংশের পরিমাণ ভিন্ন ভিন্ন। মনুষ্য-পরিমাণের এক বৎসরে দেবতাদের এক অহোরাত্র অর্থাৎ এক দিবস। উত্তরায়ণের ছয় মাস দেবতাদের এক দিবাংশ এবং দক্ষিণায়নের ছয়মাস তাঁহাদের রাত্রিভাগ। ইহাই দেবতাদের এক দিন; এইরূপ দিনের ৩৬৫ ভিনশত পঁয়ষট্টি দিনে এক বৎসর; এইরূপ বৎসরের ১০০ একশত বৎসর তাঁহাদের পরমাযু। দেবতাদের এইরূপ বৎসরের ১২০০০ দ্বাদশ সহস্র বৎসরে, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারি যুগ হয়। তন্মধ্যে সত্যযুগের পরিমাণ দিব্য চারি হাজার বৎসর এবং চারিশত বৎসর সন্ধ্যা ও চারিশত বৎসর সন্ধ্যাংশ; অতএব দিব্য চারি হাজার আটশত বৎসরে সত্য যুগ। ত্রেতা যুগের পরিমাণ

দিব্য তিন হাজার বৎসর এবং তিনশত বৎসর সন্ধ্যা ও তিনশত বৎসর সন্ধ্যাংশ, অতএব ত্রেতাযুগের পরিমাণ দিব্য তিন হাজার ছয়শত বৎসর। দ্বাপর যুগের পরিমাণ দিব্য দুই হাজার বৎসর এবং দুইশত বৎসর সন্ধ্যা ও দুইশত বৎসর সন্ধ্যাংশ, অতএব দ্বাপর যুগের পরিমাণ দিব্য দুই হাজার চারিশত বৎসর। কলিযুগের পরিমাণ দিব্য এক হাজার বৎসর এবং একশত বৎসর সন্ধ্যা ও একশত বৎসর সন্ধ্যাংশ, অতএব সৰ্বসমেত দিব্য এক হাজার দুইশত বৎসর কলিযুগ হইয়া থাকে। এই যে দিব্য দ্বাদশ সহস্র পরিমিত চারি যুগ, এইরূপ চারিযুগ একান্তর বার হইলে এক একজন মনুর অধিকার সমাপ্ত হয়; এইরূপে চৌদ্দজন মনুর অধিকার সমাপ্ত হইলে ব্রহ্মার রাজিকাল; এইরূপ দিব্যরাত্রিতে ব্রহ্মার এক দিবস। এইরূপ দিবসের তিনশত পঞ্চাশটি দিবসে ব্রহ্মার এক বৎসর এবং এইরূপ বৎসরের একশত বৎসর ব্রহ্মার পরমায়ু। ব্রহ্মার পরমায়ু শেষ হইলেই প্রাকৃতিক প্রলয় বা মহাপ্রলয় হইয়া থাকে। ব্রহ্মার পরমায়ু অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডের স্থিতিকালের পরিমাণ যেরূপ প্রলয়কালের পরিমাণও সেইরূপ। এইরূপ ব্রহ্মাণ্ডের স্থিতিকাল ও প্রলয়কাল সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বরের পলক অর্থাৎ নেত্রের উন্মেষ ও নিমেষ। আমাদের দৃষ্টিতে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়কালের মধ্যে কতশত যুগ যুগান্তর হইয়া যায়, কিন্তু সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বরের পলকে পলকে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে। তবেই আমরা দেখিতে পাই, নরলোক হইতে উচ্চ ও উচ্চতর লোকে কাল ক্রমশই সঙ্গীর্ণ ও সঙ্গীর্ণতর হইয়া আসিতেছে। এই সম্বন্ধে একটি গল্প আমাদের মনে হইল।

একদিন কৈলাসে নন্দী মহাদেবের পদসেবা করিতেছে, এমন সময়ে হৃদয় হইতে তুমুল আনন্দধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল। নন্দী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুর! ওসব কিসের শব্দ হইতেছে? মহাদেব উত্তর করিলেন, রাবণ নামে আমার এক পরম ভক্ত আছে, আমি তাাকে লঙ্কার রাজসিংহাসনে বসাইলাম, সেই জন্তই এই আনন্দধ্বনি হইতেছে। নন্দী ইহা শুনিয়া অভিমানভরে বলিলেন, ঠাকুর! রাবণকে ভক্ত বলিয়া লঙ্কার রাজা করিলেন; আর আমি চিরকাল পা টিপিয়া মরিলাম; কিন্তু আমার ভাগ্যে কিছুই হইল না। আশুতোষ হাসিয়া বলিলেন, আচ্ছা তোমাকেও একটা ঐ রকম রাজ্য দিব। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে—এমন সময়ে একটা বিষম শোকহৃৎক রোদনধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল। নন্দী জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুর! ও আবার কিসের শব্দ? মহাদেব বলিলেন, আমার সেই ভক্ত রাবণ মরিয়া গেল, তাই লঙ্কায় হাহাকার হবে রোদনধ্বনি উঠিয়াছে! নন্দী বিস্মিত হইয়া বলিলেন, রাবণ এইমাত্র রাজা হইল, আবার এখনই মরিয়া গেল? ঠাকুর! আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি রাজা হইতে চাই না; চিরকাল আপনার পা টিপিব;—সেই ভাল।

আমরা এখন বুঝিলাম, কাল অজ্ঞানের ঘম,—দুর্গলের বৈরী,—নরমের বাধ। কাল যতই উপরে উঠিতেছে, যতই জ্ঞানের নিকট যাইতেছে,—ততই কাহিল হইয়া পড়িতেছে। অবোধ মানবের নিকট কালের বৎসর নামক—সুদীর্ঘ অঙ্গ সঙ্ঘাধিক দেবলোকে অতি ক্ষুদ্র একটি দিন মাত্র। ব্রহ্মার কাছে মানবীয় নয়শত চুরানরুই চতুষ্পুর্ণ একটি দিবা ভাগ। ঈশ্বরের কাছে জগতের স্থিতি কালটা নেত্রোন্মীলন মাত্র। আমরা ইহাই দেখাইবার নিমিত্ত মহাদেব ও নন্দীর গল্প তুলিয়াছি, গল্পটা ঐতিহাসিক হিসাবে মিথ্যা হইলেও পারমাধিক সত্য। রামায়ণে

ও পুরাণে দেখিতে পাওয়া যায় রাবণের রাজ্যকাল দশ সহস্র বৎসর। ইহা অত্যাশ্চর্য্য প্রাচীন কবিদিগের অতিরঞ্জন বাক্য হইলেও রাবণ যে, বহুকাল ধরিয়া রাজ্য করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। রাবণের রাজ্যকাল যতই দীর্ঘ হউক, মহাদেবের পদসেবায় যথেষ্ট নহে। নন্দী দেবাদিদেবের পদসেবা আরম্ভ করিয়াছে এমন সময়ে রাবণ রাজা হইল, আবার পদসেবা সমাপ্ত না হইতেই মরিয়া গেল। মর্ত্যলোকবাসী রাবণের নিকট কালের দীর্ঘায়ত অঙ্গ জ্ঞানরূপী মহাদেবের কাছে জীর্ণ শীর্ণ—অতি অল্প,—পদসেবায় কুলায় না। অতএব কাল অজ্ঞানের যম, দুর্কলের বৈরী, নরমের বাঘ।

আবার এক রহস্য।—আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাই, বৈকুণ্ঠ ও গোলোকাদি ভগবদ্ধামে বা পরব্রহ্মের নিকটে কাল একেবারেই নাই। ভগবদ্ধাম বা পরব্রহ্ম অনাদিকাল হইতে অনন্তকাল পর্য্যন্ত একই প্রকার। প্রকৃতির অন্তর্গত সমুদায় লোকেই, সকল পদার্থেরই জন্ম, জন্মান্তর অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, বিপরিণাম হ্রাস ও ধ্বংস এই দুইপ্রকার অবস্থা পর্য্যায়ক্রমে হইয়াই থাকে; কিন্তু অপ্রকৃত ভগবদ্ধামে এ সকল নাই। এই সকল অবস্থান্তর নাই বলিয়াই সেখানে কালের অস্তিত্ব নাই অর্থাৎ মহুগুণ বাহ্য দেখিয়া কালের কল্পনা করিয়া থাকে তাহাই নাই—সুতরাং কালের উপলব্ধিই নাই। আমরা পূর্বে বলিয়াছি অজ্ঞানের কাছেই কাল অতি করাল ক্রুতান্ত্বরূপ এবং উত্তরোত্তর জ্ঞানান্বিতের নিকট উত্তরোত্তর ক্লশ হইতে ক্লশতর; সুতরাং পূর্ণজ্ঞানের নিকট কাল অস্তিত্ব-বিহীন,—সেখানে কালের নামগন্ধও নাই। ভগবদ্ধাম জ্ঞানানন্দময়, সেখানে কালের কথাও থাকিতে পারে না।

শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে দেবকীসুতের মধ্যে এই একটি শ্লোক আছে। দেবকী ভগবান্কে বলিতেছেন,—

যোহয়ং কালন্তস্ত তেহব্যক্তবদ্ধা ।
চেষ্টামানুঃস্বষ্টতে যেন বিশ্বম্ ।
নিমেষাদির্বৎসরাস্তো মহীয়াং—
স্তম্বেশানং ক্ষেম ধাম প্র পত্তে ॥

“অর্থাৎ হে মাতাধীশ! পুনঃপুনঃ আবর্তিত নিমেষাদি বৎসর পর্য্যন্ত এই যে স্বমহান্ কাল, পণ্ডিতেরা এই কালকে তোমার চেষ্টা যাত্রা বলিয়া থাকেন। ঐ কাল নামক তোমার চেষ্টাতেই বিশ্বসংসার সর্বদাই চেষ্টাশীল রহিয়াছে। অতএব তুমি সকল মঙ্গলের আलय; আমি তোমার শরণাগত হইলাম। অতএব আমরা দেখিলাম,—পরিবর্তনশীল জগতের চেষ্টা বা ক্রিয়াই কাল-নামে অভিহিত হইয়া থাকে; কাল বলিয়া কোনও নির্দিষ্ট বস্তু বিশেষ নাই। সাংখ্যকার বলিয়াছেন, ‘সপরিণম্য ক্ষণমপ্যব্যতিষ্ঠতে’, অর্থাৎ জগৎ পরিণাম প্রাপ্ত না হইয়া ক্ষণকাল থাকে না। জগতের কি চেতন কি অচেতন সমস্ত পদার্থেই, কি অন্তরে কি বাহিরে, অক্ষুণ্ণ কোনো না কোনো ক্রিয়া করিতেছেই। ঐ ক্রিয়াই কখনো অতীত, কখনো বর্তমান, কখনো ভবিষ্যৎ হইতেছে, ক্রিয়ার ঐ তিন প্রকার অবস্থাই কার্য্য সুবিধার জন্য কল্পিত কালে কল্পিত হইয়াছে। অতএব মানবগণ সাবধান হইয়া চলিও। তোমার নির্দিষ্ট অস্তিত্বই যাইতেছে,—সূর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, তোমার যে অস্তিত্বটুকু অকার্য্যে অবহেলিত হইবে তাহা আর কিরিয়া পাইবে না। এই পরম সত্য স্বরণ রাখিয়া সর্বদা স্বকার্য্যসাধনে যত্ববান্ হও।

কবীরের দোহা।

অষ্টবিকার—মোহ।

মোহ ফন্দ সব ফন্দিয়া, কোই ন সতৈক নিরবার।

কোই সাধুজন পারখী, বিরলা তব বিচার ॥ ১

সব পড়েছে মোহের কাদে, রেহাই না পায় কোন জন।

তব বিচার ক'রে সাধু পরখ করে ছ' একজন ॥ ১

প্রথম ফন্দ সব দেবতা, (সুখ) বিলসৈ স্বর্গ নিবাস।

মোহ মগন সুখ পাইয়া, মৃত্যুলোক কী আস ॥ ২

প্রথম মোহ সব দেবতা, স্থখে বিলাস স্বর্গ বাস।

মোহে মগন পায় তাহে সুখ, মর্ত্য লোকের প্রধান আশ ॥ ২

হুজে ঋষি মুনিবর ফন্দে, তাসে রুচি উপজার।

স্বর্গলোক সুখ মানহী, (ফিরি) ধরনি পরতহৈ আর ॥ ৩

দ্বিতীয় কাদ ঋষি মুনি, রুচি অয়ে তা'দের ধরে।

মান চাহে স্বর্গ নিবাস, (ফিরে) ধরায় আসে বারে বারে ॥ ৩

কুরাচ্ছেত্র সব মেদিনী, খেতী করে কিসান।

মোহ মিরগ সব চরি গয়া, আস নরহী মলিয়ান ॥ ৪

কুরুক্ষেত্র সব মেদিনী, কৃষাণ তাহে ফসল করে।

মোহমুগ চরে গেল, আর কি ফসল আসবে ঘরে ॥ ৪

কাহু জুগতি ন জানিয়া, কেহি বিধি বাঁচে মুখেত।

নহি বন্দগী নহি দীনতা, নহি সাধু সঙ্গহেত ॥ ৫

কোন উপায় জানে না যে, কেমন করে ফসল বাঁচে।

নাইক প্রণাম নাই দীনতা, সাধুর সনে প্রেম না আছে ॥ ৫

জব ঘট মোহ সমাইয়া, সতৈ ভয়া অ'ধিয়ার।

নির্মেহ জ্ঞান বিচারিতৈ, কোই সাধু উতরৈ পার ॥ ৬

পুঞ্জীকৃত মোহ যখন, সকল পূরে অন্ধকারে।

জ্ঞানের বিচার ক'রে বিরল, মোহরহিত সাধু তরে ॥ ৬

সলিল মোহকী ধার মে, বহি গয়ে গহীর গজ্জীর।

সুচ্ছন্ন মছরী সুরত হৈ, চড়িহৈ উলটে নীর ॥ ৭

ভীম পরজন প্রচণ্ড তেজ, মোহের স্রোতে বয়ে যায়।

মৎস্তরূপী সুরত তাহে উল্টা পথে উড়ে যায় ॥ ৭

সতীত্ব

(ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বনে লিখিত)

মুগ্ধ অধ্যায়

কাশীনাথ

হিন্দুর জীবন সংস্কারময়। কাশীনাথ মুক্তিফন্দ্র এ সংস্কার এত পাশ্চাত্য সভ্যতালোকে আলোকিত হিন্দুর মন হইতে একেবারে লোপ পায় নাহি। এখনও কত লোক শেষের দিন স্মরণ করিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া এই মহাতীর্থে আসিয়া জীবনের শেষের দিন অপেক্ষা করিতেছেন। কাশীনাথ যেমন ধার্মিকের আশীষদ নগরী সেইরূপ পণ্ডিতগণেরও বিদ্যালয়ের প্রধান পীঠস্থান। এখনও কি শাক্ত, কি শৈব, কি বৈষ্ণব, কি গণপতি সকলেই নিজ নিজ অভীষ্ট লাভার্থ এই তীর্থে সমাগত হইয়া থাকেন। আপনার দেহ সংসারে পুরুষের যোরতর প্রত্যারণ্য যে সকল নারী আপন অত্যাচার দগ্ধ হইতে থাকেন তাহারা পতিত-পাবনী বিবোত এই কাশীধামেই শীঘ্র অশ্রমেণে আসিয়া থাকেন। কাশীধাম জাতি বিচার দ্বাৰেনা এখানে দেবতার ও যে আদর পতিতারও সেই আদর। মুক্তিফন্দ্র মুক্তির জগা—তাতে ভেদ বিচার নাহি। পতিতাও মণিকর্ণিকার মহাপ্রশানে যে আদর পান—একজন বনকুবের বা গাছতীর্থ পণ্ডিত ও সেই প্রাশানে সেই আদর পাইয়া থাকেন। সেই দাতার শিরোমণি মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের খাটে পতিতারও যে আদর—একজন পবিত্রাচারী ব্রাহ্মণেরও সেই আদর। এই তীর্থ বঙ্গদেশ বাসীর বিশেষ আদরের জিনিষ। এইখানেই অগণিত পণ্ডিত শিষ্যমণ্ডলী পরিবৃত্ত সম্রাসী প্রকাশানন্দ সরস্বতী নদীয়াবাসী শিষ্ণুচৈতন্যের রূপে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া নিজ পার্শ্ব হইতে গৌরব বিসঞ্জন দিয়া তাঁহার পদতলে বসিয়া স্তব করিয়া-ছিলেন। (১) * এইখানেই ভট্টপল্লী নিবাসী তাপাচরণ চক্রবর্ত্তীর সহিত দয়ানন্দ সরস্বতীব

(১) গৌরান্দেব চরিত্র নাম করেন জুনিয়া প্রকাশানন্দ তাহাকে অথচ বত অবজ্ঞা করেন যে নিমাইব কাহ্ননের লক্ষ পাণ্ডে কাণে যায় তাহার প্রতিবেদকরে সরস্বতী মহাশয় দোষ বন্ধ কবিতেন। একদিন নিমাই তাঁহার বাটীর নিকট দিয়া কাহ্নন করিতে করিতে যান—প্রকাশানন্দ আর দরজা বন্ধ করিয়া থাকিতেন না পারিয়া ছুটিয়া আসিয়া যে ভাব দেখান তাহার চিত্র নিম্নোক্ত কবিত্বটিতে অঙ্কিত হইয়াছে :—

শুবা মাথা হরিনাম নিমাই কোথা গেল বন্দন।

চরিত্র নাম শুনে আমার জন্ম বীণা; আপনি বেধে উত্তেজ

কত দিন বরে শুনেছি এ নাম

কখনও এমন করে নাহি পলাও

কি যেন কি এক নব ভাবের উদয়

পদম মাফানে তেঁজো

কেটে গেছে মম নরনেরই ঘোর

সলে গেছে কঠিন পায়ণ পদম মোর

বিচার হয়। এই স্থানেই সেদিন কাশী নরেশ মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ঞ্জয়রত্নের পাণ্ডিত্যে মগ্ন হইয়া তাঁহার উপযুক্ত সেবা করেন। বঙ্গবাসী, পূর্ক ইতিহাস ভূমিয়া যাইও না—ভূমিয়া গেলে দৃষ্টান্তের অভাবে আপনার মাপ কাটিট হারাইয়া ফেলিবে। আর সে পৈতৃক ধন পাউতে পারিবে না।

আজ কয়দিন হইল কাশীধামে উত্তরাখণ্ড হইতে একটী সাধু আসিয়াছেন। কাশীবাসী সন্ত মণ্ডলীর মধ্যে বিশেষভাবে একটা নাড়াচাড়া পড়িয়া গিয়াছে। সকলেই বাস্ত ভাবে কাজে যাইতেছেন ও বলিতেছেন বহুদিন পরে মহাত্ম্যাসক্তের শ্রীশঙ্কর স্বামী আসিয়াছেন। কোন বিশেষ উদ্দেশ্য না থাকিলে মহাত্ম্যাসক্তের সাধুগণ প্রায়ই উত্তরাখণ্ড ছাড়িয়া নিম্নদেশে আগমন করেন না। তাঁহাদের কার্যাবলী তাঁহাদের ভক্তগণ দ্বারা ই হুসিদ্ধ হইয়া থাকে। আজ স্বামিজীব আবির্ভাবে তাই কাশীবাসী সন্তগণ কোতূহলাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কি যেন কি একটা বড় কাজ পড়িয়াছে তাই মহাত্ম্যাকে ধ্বংস আসিতে হইয়াছে। সে কাজটা কি এই প্রগট সন্তগণকে উৎকণ্ঠিত করিয়া তুলিয়াছে। বিশেষতঃ এবার একটা নতুন জিনিস দেখা যাইতেছে—স্বামিজীব সঙ্গে এবার তাঁহার পত্নী রোহিণী দেবী আসিয়াছেন। বহু দীর্ঘজীবনী দম্পতি ইতিপূর্বে—এখন উভয়েই বেশ শক্ত আছেন।

একদিন প্রাতঃকালে সন্ধ্যাকার্য্য সমাপন করিয়া স্বামিজী বসিয়া আছেন এমন সময় এক যুবক আসিয়া প্রশ্ন করিলেন “ঈশ্বর সাকার না নিরাকার?” স্বামিজীকে প্রায়ই এইরূপ তর্কের মীমাংসা বজ্র প্রশ্ন করা হয়। তিনি প্রায়ই মৌন থাকেন বা ছত্রকটা অবান্তর কথা বলিয়া প্রশ্ন করাকে নীবাশ করেন। আজকার প্রশ্নের উত্তরে স্বামিজী যুবককে বলিলেন “বাপহে! যিনি দিন সন্ধ্যার সময় বিশ্বনাথের মন্দিরে আরতি দেখিয়া তারপর আমার নিকট আসিয়া তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব।” যুবক যেন সে কথায় তত সূখী হইলেন বলিয়া বোধ হইল না—কিছু উপায় নাই। স্বামিজীর নিকট আর দ্বিতীয় কথা বলিবার তাঁহার সাধ্য হইল না। আবার এক যুবক আসিয়া প্রশ্ন করিয়া প্রশ্ন করিলেন—“বিবাহ করা উচিত কি না?” স্বামিজী সে প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া যুবকের কে কে অস্থায়ী আছেন তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়া লইলেন। যুবক যতই তাহার প্রশ্নের উত্তর চাহেন স্বামিজী ততই অবান্তর কথায় যুবককে নিরস্ত করেন। এইরূপে সময় যাইতেছে এমন অবস্থায় রোহিণী দেবীর আস্থানে স্বামিজী আসন ত্যাগ করিয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। ইতি-মধ্যে স্বামিজীর ভক্তগণ ও আগন্তুক জনমণ্ডলীর মধ্যে নিম্নলিখিত মত কথাবার্তা হইতে লাগিল।

কি যেন কি এক উদ্ভুল আলোকে আমায় লইয়ে চলেছে।

কে যেন বলিছে মোর কাণে কাণে

তোমার পারের উপায় হ'ল এত দিনে

ঐ পোমর্ডে পশরা নিরোপরে ধরি

প্রেমের সাক্ষর এসেছে।

আজ হতে নিমাই তোমার সঙ্গে যাবে।

জানেরই গৌরব কতু না করিব

আমার সব ছেড়ে ফেলে ছরি ছরি বলে

নাচিতে বাসনা করেছে এ

১ জন। আচ্ছা! মহাশয়, শুনেছি শিশঙ্কর স্বামী একজন মহাত্মা। তবে তাঁর সঙ্গে স্নীলোক কেন? আবার শুনি নাকি উনি উহার বিবাহিতা পত্নী?

শিগা। মহাত্ম্যাসঙ্কর সকলেই বিবাহিত। স্বামিজীর সঙ্গে এবার তাঁহার পত্নী রোহিণী দেবী আসিয়াছেন। নিশ্চয় বিশেষ কোন কারণ আছে।

১ জন। সাধুর সঙ্গে স্ত্রী সম্বন্ধ, দেখিলেই কেমন বোধ হয়—স্নীলোক নিয়ে কি করে সাধু হওয়া যায়, বাপু! তা ত শুনি নাই এবং বুঝিও না।

২য় জন। শুধু তাই নয়; আবার দেখিতে পাওয়া যাউতেছে যত পতিতা ও দুর্গণীরা পারাই স্বামিজীর আশ্রমে যাত্রায়ত করিতেছে। এত রমণী সংসর্গ! কি জানি কি ভাব বাবা!

শিগা। যে যেকপ কাচের আয়না পরে সে সেইরূপ প্রতিবিম্ব প্রতিকলিত দেখে। আপনাদের যার যেরূপ কাচ—তিনি তদ্রূপ চিত্র দেখিবেন। ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। যার চিত্র পড়িতেছে তাব একে কিছু যায় আসে না। তিনি নির্বিকার থাকেন।

১ জন। ও মহাশয়! এরূপ ছেন্দো কথাষ বজ্রকণী প্রচার করা সহজ হয় বটে, কিন্তু পাক্কত প্রত্যয়ে সাধুত্বের পরিচয় দেওয়া যায় না।

শিগা। শিশঙ্কর স্বামী সাধু বলিয়া পরিচয় লাভে ব্যাকুল নহেন। তিনি শিগা সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার জগৎ কাশীতে আগমন করেন নাই। আপনাদিগকে কোন অনুরোধ করা হয় নাই যে তাঁহাকে সাধু বলিয়া আপনারা মানুন বা পছা করুন।

২য় জন। বড় গর্বের কথা বলা হইল না কি? শিশঙ্কর স্বামী মহাত্মা ইহা বহুকালের পশিদ্ধ কথা।—তাঁহি তাঁর আগমনে দ্বিতাপ বিদ্রলোক তাঁহাব দর্শনে এখানে আসিয়া থাকে তাঁহাদের মনে যত প্রকার পদ। যাঁহঁসে তাঁহার স্তম্ভমাংসার পূর্ণ উত্তর পাইলে তবে তাঁহাব তৃপ্তি পাইবেন।

১ জন। উনি আমাদের মন্তব্য মন্দোই পরিতেছেন না—দেখিতেছেন না!

শিগা। আপনারা আপনার প্রক্তি অবিচার করিতেছেন। আপনাদের প্রণের কি উত্তর দিব বলুন। প্রণের মূল নাই। সাধু, অসাধু এ সব বিচার মুখের কথায় হয় না। শিশোর সংখ্যা গণনায় সাধুত্বের পরিচয় হইলে মহাত্ম্যগণের মন্দো কেহই সাধু নহেন—বিবাহ না করাই সাধু হইলে মহাত্ম্যগণ কেহই সাধু নহেন। আগে জীবন কি ও ইহা লইয়া কি করিতে হইবে তাহা না বুঝিলে পুণ্যের প্রসাদি করা ছেয়াইয়া মাদ। যুক্তি তর্কের দ্বারা যাহা যুক্তিতর্কের অতীত পদার্থ তাহা জানা যায় না। এই জগুই এক দর্শনশাস্ত্র, এত ব্যাখ্যা—এত ভাষা এত টীকা এত টিপ্সনী। যদি জিনিয় জানা যেতো, তবে এত সব শব্দজালের অবতারণায় কোন প্রয়োজন হইত না।

ইতি মন্দো স্বামিজী বাস্ত হইয়া বহির্গত হইলেন ও শিগাকে লক্ষ্য করিয়া আদেশ দিলেন—“শীঘ্র কাশী রাজঘাট দ্বেশনে গমন কর—একটি ভদ্রলোক ও একটি বালিকা আজ কয়দিন হইতে পীড়িত অবস্থায় তথায় পড়িয়াছেন, তাঁহাদিগকে অবিলম্বে আমার এই আশ্রমে আনয়ন করা।” শিগা দ্বিকলিত না করিয়া স্বামিজীর আজ্ঞা পালনে তৎপর হইয়া আসন ত্যাগ করিলেন। অকাত্য লোকগুলি স্বামিজীর বাস্ত ভাব দেখিয়া ক্রমে ক্রমে সরিয়া পড়িতে লাগিলেন।

পাঠকের পূর্ন পরিচিত প্রমথনাথ ও সাধুরী বহুকষ্টে আজ কয়দিন হইল কাশীধামে আসিয়াছেন। পথক্লেশে উভয়েই অত্যন্ত পীড়িত ও দুর্বল হইয়া পড়ায় রাজঘাট দ্বেশনের নিকটবর্তী

ধর্মশালাতে আশ্রয় লইয়াছেন কিন্তু তাঁহাদের উভয়কে দেখে এমন কোন লোক নাই। যে সকল সমাজ পতিতা রমণী রোহিণীদেবীর পূজার জ্ঞান স্বামিজীর আশ্রমে যাওয়া আসা করিতেন তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রমথনাথ ও মাদুরীর অবস্থা দেখিয়া যাজ্ঞ প্রাতে রোহিণীদেবীকে সংবাদ দেন। ইহারই কালে স্বামিজীর আশ্রমাভ্যন্তরে গমন ও শিষ্যকে রাজঘাটে প্রেরণ।

শিষ্য রাজঘাট ধর্মশালায় আসিয়া অন্তসন্ধানে জানিলেন যে হরিহর পাণ্ডার বাড়ীতে উভয়কে কিছুক্ষণ পূর্বে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। হরিহর পাণ্ডার নাম শ্রুতিবামান শিষ্য চমকিয়া উঠিলেন। তিনি জানিতেন যে উক্ত পাণ্ডা অতিশয় মন্দলোক ও ঘোরতর প্রভারণা পরায়ণ। বাড়ীতে আশ্রয় দিব বলিয়া লইয়া গিয়া সে কত যাত্রীর এইরূপে সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। বিশেষতঃ কোন ধনী বা ভদ্রলোক পাইলে তাহার আনন্দের সীমা থাকে না। অতিশয় যত্ন সহকারে যাত্রীদের লইয়া গিয়া তাহার এক প্রশস্ত প্রাসাদে আশ্রয় দেয় এবং যাত্রীদের সকল বিষয়ে স্ববন্দোবস্ত করিয়া দেয়। যাত্রীরা প্রথমে কোন সন্দেহ করিতে পারে না। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে তাহার তীর্থযাত্রা শেষ করিয়া সেস্থান ত্যাগ করিতে চাহে সেইক্ষণেই পাণ্ডার আর দেখা পাওয়া যায় না। কটকেক নিকট পাহারা মোতায়েন কাহারও ভিতরে প্রবেশের উপায় নাই বা যাত্রীদের বাহির হইবার উপায় নাই। চীৎকার করিলেও বাহিরে শোনা যায় না—অতিশয় বড় প্রাক্ষন। পাণ্ডার চরগণ যাত্রীদের নিকট প্রভূত অর্থের দাবী করে ও যদি না দিতে পারে তবে তাদের নিকট জাখনেটি বা গুলি কোন দলিল লেখাইয়া লইতে চাহে। যদি যাত্রীগণ ইহাতে স্বীকৃত না হয়েন তবেই আর বাহির হইতে হুকুম নাই। শিষ্য এসকল ঘটনা জানিতেন বলিয়া একবারে উদ্ধ্বাসে স্বামিজীর নিকট উপস্থিত হইয়া সংবাদ দিলেন। স্বামিজী শ্রুতিয়া একটু বিশেষরূপ চিন্তিত হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন সদানন্দের আশঙ্কাই বোধ হয় কলতঃ সত্য হইয়া পড়ে। আমি যথাসময়ে কাশীতে আসিয়াও প্রমথনাথ ও তাঁহার কন্যাকে পাণ্ডাদের কবল হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না। যাত্রা হইতে স্বামিজী তখন একটু চিন্তা করিয়া শিষ্যকে বলিলেন “আচ্ছা! এ বিষয়ে সম্বন্ধই বাবস্তা হইতেছে, তিনি একটু অপেক্ষা করুন।”

হরিহর পাণ্ডা খুব বড়লোক ধন কুবের। পুলিশ তাহার হাতের মুড়োর ভিতর। কাজেই পুলিশের সাহায্যে প্রমথনাথ ও মাদুরীর সন্ধান ও উদ্ধার করা এক প্রকার অসম্ভব ইহা স্থির করিয়া স্বামিজী গুলি উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে হরিহর পাণ্ডার লোকেরা প্রমথ ও মাদুরীকে যত্ন করিয়া আরোপ্য করিবে তাহার পর তাহাদের নিকট অর্থ শোষণার্থ নিজ পক্ষ অবলম্বন করিবে। সুতরাং উভয়ের জীবন জ্ঞান স্বামিজীর কিছুমাত্র ভাবনা হইল না। তিনি যে সকল নারী রোহিণী দেবীর নিকট আসিত, বিশেষ যে নারী সর্বপ্রথমে প্রমথ ও মাদুরীর পীড়ার সংবাদ দেয় তাহা দ্বারাই উভয়ের অন্তঃসন্ধান করিতে লাগিলেন।

হরিহর পাণ্ডার যাত্রীগণ যেখানে যেখানে থাকে সেই সেই স্থানেই বর্মণীগণ অন্তঃসন্ধান করিতে লাগিল। ৪৫ দিন যাবৎ চেষ্টাতেও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। হঠাৎ এক সন্ধ্যার সময় বিখনাথ মন্দিরে রুদ্রপাঠ ও আরতি আরম্ভ হইবার পূর্বেই দেখা গেল জনতার ভিতর এক ভদ্রলোক একটা ১০।১২ বৎসরের বালিকা সহ আরতি দর্শন অভিপ্রায়ে মন্দিরে আসিয়াছেন। যে রমণী প্রমথনাথ ও মাদুরীর অন্তঃসন্ধান বাস্তব ছিলেন তিনিও সেই সময় মন্দিরে আরতি দর্শনাথ

আসেন। তিনি বেশ চিনিতে পারিলেন ইহাদের দুই জনকেই তিনি পীড়িত অবস্থায় ধর্মশালায় দেখেন ও এদের সঙ্গে যে বলবান পাণ্ডা রহিয়াছে, এ হরিহর পাণ্ডার লোক। রমণী আশুপ্ত বোধ করিলেন বটে কিন্তু কি উপায়ে প্রমথনাথ ও মাধুরীকে পাণ্ডার কবল হইতে উদ্ধার করা যাইবে তাহা ভাবিয়া একটু বিশেষ চিন্তিত হইলেন।

দেখিতে দেখিতে মন্দির জনতার পূর্ণ হইয়া গেল। যথা সময়ে বিখ্যাতের আরতি আরম্ভ হইল জনতা নিতুলভাবে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন এরই মধ্যে সেই রমণী প্রমথনাথের নিকট গিয়া যেই কথা বলিতে আরম্ভ করেন অমনি সেই রক্ষক পাণ্ডা তাহাকে গলা দিয়া টানিয়া দূরে সরাইয়া দিল। রমণী যেই ক্রোধান্বিতা হইয়া পাণ্ডার আচরণের প্রতিবাদ করেন অমনি পাণ্ডা তার হাত দিয়া টানিয়া বাহির করিয়া দিতে গেল। হঠাৎ জনতার মধ্য হইতে আমাদের পূর্ব পরিচিত যুবক (যাহাকে স্বামিজী আরতি দর্শনে ঈশ্বর সাকার বা নিরাকার স্থির করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন) লক্ষ প্রদান পূর্বক পাণ্ডার উপর আক্রমণ করিয়া পাণ্ডাকে চমকিয়া দিল। হরিহর পাণ্ডার লোককে এক্ষেপে আক্রমণ করে বিখ্যাতের মন্দিরে কেন কাশীতে পাণ্ডা মহলে একরূপ লোক ছিল না। যুবক পাণ্ডার হস্ত হইতে রমণীকে মুক্ত করিয়া দিলে পাণ্ডা ও যুবকের সহিত পোরতর বিবাদ আরম্ভ করিল। জনতা উত্তেজিত হইয়া রমণী মুখ-নিগত প্রমথনাথ ও মাধুরীর উপস্থিত বিপদ সঙ্কল খবন্তার কথা শুনিয়া যুবকের সাহায্যার্থ প্রস্তুত হইয়া এবং সকলে সাহায্য করিয়া প্রমথ ও মাধুরীকে সেই রমণীর সহিত মন্দির হইতে বাহির করিয়া দিল। পাণ্ডাজী সিদ্ধিসেবী—চৌবেজী হইয়াও বেশ বুঝিলেন যে মন্ত্রাহারী বঙ্গবাসী যুবক বলবান এবং যতটা সহজে “বান্দালী কো” জ্ঞান কাবু করিবেন মনে করিয়াছিলেন তাহা হইল না। পাণ্ডাজী নিজেই তখন বাবুজী বাবুজী করিতে লাগিলেন। সেই যুবক তখন উচ্চঃস্বরে উপস্থিত জন মণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, আমি কাশী গয়া ও প্রয়াগ তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি—স্বামী কহা লইয়া তীর্থ যাত্রায় অনেক বিপদ। বিশেষতঃ গয়া ও প্রয়াগে। পাণ্ডাবেশ ধারী পশুগুলির অকাষ্য বিচুই নাই। হায়! হায়! কত রমণী রত্ন এই পশুদের অত্যাচারে সর্পিথ হারা হইয়াছে, কত গৃহস্থ ছলতার পিঞ্জরবদ্ধ হইয়া প্রাণের দায়ে কত টাকা দিয়াছে বা টাকা দিব বলিয়া হাওনাট লিখিয়া দিতে বাধ্য হইয়াছে। অতএব আপনারা যুব সাবধানে পাণ্ডাদের বিশ্বাস করিবেন—এই পাণ্ডাদের অত্যাচার নিবারণার্থ পুরুষ ও নারী দুই প্রকারেরই স্বেচ্ছা সেবকের দল প্রস্তুত হওয়া দরকার হইয়াছে এবং ক্রমে হইতেছে। আপনারা যে তীর্থে যাইবেন—তথায় সর্বপ্রথমে এই সেবক সজ্জের অভ্যুত্থান করিয়া তার পর কোন পাণ্ডার আশ্রয়ে যাইবেন, ইত্যাদি।

এদিকে প্রমথনাথ ও মাধুরী সেই রমণীর সঙ্গে বরাবর স্বামিজীর আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সে রমণীকে ও স্বামিজীর আশ্রমে বা কেন যাইতেছে এইরূপ প্রশ্ন করিবার অবসর তাঁহারা পান নাই। রমণীর নিকট পাণ্ডাদের ষষ্ঠতার বিষয় সংক্ষেপে শুনিয়া তাঁহারা ভয়ে একবারে উতলা হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্বামিজী তাহাদের উভয়কে হঠাৎ দেখিতে পাইয়া একটু বিস্মিত হইলেন—কিন্তু বিশেষ কিছু না বলিয়া মাধুরীকে রোহিনীদেবীর নিকট পাঠাইয়া দিয়া প্রমথনাথের সহিত কথা বাতী কহিতে লাগিলেন।

প্রমথনাথ সংক্ষেপে তারাপুর হইতে রওনা হইবার পর পথে দাড়া দাড়া দেখিয়াছিল

তাহা বসিয়া গম্বার পাণ্ডাদের অত্যাচারের কথা নিবেদন করিলেন এবং সেই জন্তই কোন পাণ্ডার ওখানে উঠেন নাই ইহাই বলিলেন। যাহাহোক এই রমণীর সাহায্যে ও একটি যুবকের সদাশয় আচরণে তাঁহার এই মহা বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন ইহা বলিলেন। স্বামিজী বিশেষ কিছুই মতামত প্রকাশ করিলেন না। কেবল মাত্র দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন—পাণ্ডাদের ও মোহান্তদের অত্যাচারে পবিত্র তীর্থ ক্ষেত্রগুলি একবারে যাইতে বসিয়াছে। কালধর্ম এতই প্রবল যে ইহার প্রতিকারের উপায় দেখিতেছি না। যাহা হউক এখন সদানন্দ না আসার জন্ত তোমাদের আর কোন অশুবিধা ভোগ করিতে হইবে না। প্রমথনাথ হঠাৎ সদানন্দের নাম শুনিয়া একটু আশ্চর্য্য হইলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন—তবে কি সদানন্দঠাকুর স্বামিজীকে কোন সংবাদ দিয়া আমাদের রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন—তাঁহার সহিত কি এই স্বামিজীর কোন সাক্ষাৎ আছে। যাহা হউক বোধ হইতেছে ইহার ভিতর কোন বিশেষ রহস্য আছে।

রাত্রি অধিক হওয়ায় স্বামিজী সকলকে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিয়া আসন হইতে উঠিয়া ভিতরে গেলেন এবং মাদুরীও পিতার নিকট আনীতা হইলেন। মাদুরী পিতার নিকট ছাড়া অগ্রজ শয়ন করেন না।

পরদিন প্রাতঃকালে প্রমথনাথ ও অগ্রজ দু'চারিজন ভ্রূলোক স্বামিজীর আসনের নিকট আসিয়া বসিয়াছেন। আমাদের পূর্ব পরিচিত সেই যুবকও আজ স্বামিজীর দর্শনার্থে পুনরায় আসিয়াছেন। এখনও স্বামিজী বাহির হয়েন নাই। প্রমথনাথ সেই যুবককে দেখিয়াই চিনিলেন এবং সে যুবকও প্রমথনাথকে স্বামিজীর আশ্রমে দেখিয়া একটু খতমত খাইয়া গেলেন। প্রমথনাথ প্রথমেই কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়া ভাস্কর ভাস্কর্য্য করিলে উভয়ের মধ্যে সামান্য কথাবার্তা হইল।

প্রমথনাথ। মহাশয়ের রূপায় পাণ্ডার অত্যাচার হইতে গতকলা রক্ষা পাইয়াছি।

যুবক। তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কোন প্রয়োজন নাই। আমার কর্তব্য কষ্ট আমি করিয়াছি। পাণ্ডাদের জাতি কুলনাশা অত্যাচার দেখিয়া—মনঃক্লান্ত থাকিলে কেহই স্থির থাকিতে পারে না। আপনার সঙ্গের বালিকা বোধ হয় আপনারই কণ্ঠা।

প্রম। আজ্ঞা হ্যাঁ। বালিকা আমার কণ্ঠা। আমরা পিতা-পুত্রীতে তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হই। আমাদের শুভার্খী একজন বহুদর্শী ব্রাহ্মণের আমাদের সহিত এই কাশীধামে আসিয়া মিলিবার কথা ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ সময় অতীত হইয়া গেলেও তিনি আসিয়া পৌছেন নাই। আমরা অতিশয় চিন্তাবিহীন হইয়া পড়িয়াছি। গম্বার অত্যাচারে তীর্থযাত্রায় কি বিপদ তাহা বুঝিয়াছি—এবং তজ্জন্ত সেই বহুদর্শী ব্রাহ্মণের সাহায্য লাভে বঞ্চিত হইয়া বড় বিপদে পড়িয়াছি মনে হইতেছে। দেখি এই স্বামিজী—কি করেন ইহার সহিত যেন সেই ব্রাহ্মণের পরিচয় আছে বলিয়া বোধ হইল।

যু। আপনি সৌভাগ্যবান। এই স্বামিজী সোজা লোক নহেন। ইহার পরিচয় আমাদের দিতে হইবে না। অতি অল্প দিনের মধ্যেই আপনি সব বুঝিবেন।

এমন সময় স্বামিজী আসনে আসিয়া বসিলেন। সেই যুবক তখন গিয়া পদদ্বয় ধারণ করতঃ প্রণাম করিলেন। স্বামিজী বলিলেন—“ওহ! আজ কয়দিন তোমাকে দেখি নাই বিশ্বনাথের

আরতি দর্শন করিয়াছিলে।” যুবক নিকটর অথচ তাঁহার চক্ষে জলধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রথমনার্থ ও অত্যাচার লোকগুলি এ রহস্য কিহুই বুঝিতে না পারিয়া একটু উৎকণ্ঠিত হইলেন।

স্বামিজী। আপনারা হয় ত এই ঘটনার রহস্য ভেদে জ্ঞান উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন। শুনুন এই যুবক অতিশয় মেদাবী ও দর্শন শাস্ত্রে পণ্ডিত। তর্ক করিয়া ইহাকে কেহই ঈশ্বর সাকার বা নিরাকার বুঝাইয়া দিতে পারেন নাই। ইহার তর্ক প্রবৃত্তির নিরাশ না হওয়ায় ইনি কয়দিন পূর্বে আমার নিকট আসিয়া ঈশ্বর সাকার বা নিরাকার এই প্রশ্ন করেন। আমি ইহাকে অন্ততঃ তিনদিন বিশ্বনাথের আরতি দেখিয়া আমার নিকট পুনরায় আসিতে বলি। ইনি আজ ৫১৭ দিনের মধ্যে আর আমার নিকট আসেন নাই। আজ আসিয়াছেন। যে চক্ষে ও কপোল দেশে বিচার অহংকার দৃষ্টিয়া বাহির হইতেছিল আজ সেই চক্ষে ও কপোল দেশে বিনয়ের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে। প্রশ্নচর্চায় ষাঁহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল তোলপাড় হইতেছিল—আজ সেই হৃদয় কি একটা শাস্ত্র ভাব দারণ করিয়াছে। বিশ্বনাথের ইচ্ছায় বোধ হইতেছে ইহার প্রশ্নের মীমাংসা ইনি লাভ করিয়াছেন।

যুবক। করযোড়ে উচ্চাসের সহিত বলিতে লাগিলেন :—

শাস্ত্র শব্দজ্ঞান মানবে পণ্ডিত করে
পাতি, বশ, অভিমান, নিয়ম ফল পরে।
কোথা শাস্ত্রি হাহাকাবে হৃদয় কাকর করে
ঢাকিতে মানের টাটি বন্ধনা আশ্রয় করে
বিষ্য পানোদ্রব বারি যেই জন বাঞ্ছা করে
উচ্ছিতে সে শাস্ত্র জ্ঞান তারে তৃপ্তি দিতে নাসে
রাশি রাশি শাস্ত্রচর—গমার ভ্রমের প্রাণ
সে সব নাড়িলে পরে মনে মলিনতা হয়
নিপদাম বে কক্ষরত জ্ঞান তার পদানত
শাস্ত্রের বিশাল বট কক্ষবীজে অধরিত
পবিত্র হৃদয় ক্ষেপে যেই আলো জ্বলে নাব
উজল প্রভার তার দূরে যায় অন্ধকার
আমিহু বাপ্তিকে ছাড়ি সমষ্টিতে বাপ্ত হয়
আমিহের স্রবিস্তারে আমিহের লয় হয়।

হে সর্গেশ ! আমার প্রশ্নের উত্তর পাওয়াছি। আর জিজ্ঞাসা নাই। এখন আপনার চরণে শাস্ত্রিত।

স্বামিজী। তুমি কি বিবাহিত ?

যুবক। কয় বৎসর পূর্বে আমার বিবাহ হইয়াছিল।

স্ব। চূপ করিলে যে—পত্নী কি জীবিতা নহেন ?

যু। আমাদের গৃহে ডাকাত পড়ে—সেই স্বত্রে আমরা সকলেই কোনরূপে প্রাণ বাঁচাই—

কিন্তু তার পর হইতে আমার সেই কিশোরী পত্নীকে আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

স্বামিজী। তবে কি তিনি অপহৃত্য না মৃত্যু ?

যুবক। ঠিক বলিতে পারি না। বিশেষ ওবিষয়ে আমার আর কোন জিজ্ঞাসা নাই।

স্বামিজী। তোমার জিজ্ঞাসা না থাকিতে পারে কিন্তু আমার আছে। তোমার বাড়ী কোথায় ?

যুবক। মেদিনীপুর জেলায়। সেখানে এখন আমার আর কোন সম্পর্ক নাই। সবই পরিত্যাগ করিয়াছি। বাবা অধিতীয় পণ্ডিত ছিলেন এবং আমি ২৪ বৎসরের মধ্যে বড় দর্শনে ও অগ্ন্যস্ত শাস্ত্রাদি শেষ করি। বাবা জীবিত থাকিতেই আমার মনে মনে এক ঘোরতর সংশয় হয় যে বাবা এত বড় জ্ঞানী হইয়াও কেন শালগ্রাম শিলা ও শিবলিঙ্গ পূজা করেন। বাবা মারা যাবার অল্প দিন মধ্যেই আমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়ে—এর দরজা অগ্নি সংযোগে ভস্মীভূত করিয়া দেয়, এবং আমার দ্বাদশ বর্ষ বয়স্কা পত্নীকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বাবার মৃত্যু ও এই দুর্ঘটনাতে মন উদাসীন ভাব ধারণ করে এবং আজ ৪৫ বৎসর যাবৎ ভারতের নানা তীর্থে লম্বন করিয়া বেড়াইতেছি। হঠাৎ আপনার কাশীধামে আগমন বান্ধা শুনিয়া আমার প্রাণেব উত্তর পাই কিনা দেখিবার জ্ঞান আপনার নিকট আসিয়াছিলাম।

স্বামিজী। তোমার পত্নীর আর কোন অহুসন্ধান কর নাই ?

যুবক। যতদূর সম্ভব খোঁজ করিয়া ছিলাম কেহই কিছু বলিতে পারেন নাই।

স্বামিজী। সেই কিশোরীর কি নাম ছিল ?

যুবক। ষোড়শী।

স্বামিজী আর বিশেষ কিছু না বলিয়া কাষাবাপদেশে ভিতরে গমন করিলেন। বাইবার সময় প্রমথনাথকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া গেলেন—এই যুবকের সাহাবো তীর্থ ক্ষেত্রাদি দর্শনের বিশেষ সুবিধা হইবে। উপস্থিত জনমণ্ডলী নিক্ষীক ভাবে এই সব কথা শুনিতে ছিলেন এবং স্বামিজী উঠিয়া যাবার পর একে একে উঠিয়া নিজ নিজ গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন।

প্রমথ। মহাশয় আপনার জীবন ত অদ্ভুত দেখছি।

যুবক। প্রত্যেকেরই জীবনে কিছু না কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটয়া থাকে। কেহ সে গুলি লক্ষ্য করেন কেও করেন না। এখন চলুন আমরা গঙ্গাস্নান করিয়া বিখনাথ ও অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া আসি।

প্রমথনাথ ব্যস্ত হইয়া মানুষীকে সঙ্গে লইয়া যুবকের সহিত গঙ্গাস্নানে বহিগত হইলেন।

এ দিকে রোহিনীদেবীর সহিত স্বামিজীর যেক্রপ কথা বার্তা হইল তাহার কিয়দংশ পাঠককে উপহার দেওয়া হইতেছে।

রোহিনী। ভাগিন্দ্ৰ ঐ পতিতা রমণী আমাদের সংবাদ দিয়াছিল তাই প্রমথনাথও মানুষী ঘোরতর বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল। তুমি পতিতাদের উদ্ধারের জ্ঞান কোন একটা উপায় কর। আচ্ছা, ওরা সমাজের অত্যাচারে একেবারে যায় যায় হইয়াছে।

স্বামিজী। সদানন্দ আসিলে এ বিষয়ে বিবেচনা করা যাইবে। সে এ বিষয়ে কাষা আরম্ভ করিয়াছে। আমার এখন মনে হইতেছে সদানন্দের নিষ্কিষ্ট দিনে আসিয়া এখানে না পৌঁছানোর বিশেষ কারণ ঘটিয়াছে। বাহা হউক প্রমথনাথ ও মানুষীকে রক্ষা করা হইয়াছে। প্রমথনাথ সদ্যঃ জ্ঞাত—স্বাধীন সন্তান ও শাপ জ্ঞানে যুব পণ্ডিত।

রোহিণী। আবার ঐটুকু মেয়ে অল্প সময়ের মধ্যে আমাকে কত স্তব কত গল্প শুনাইল। মেয়েটার ভিতরে যেন আর একটা কে আসিয়া কথা বলে।

স্বা। মাধুরী কুমারী ও অতি সরলা। পিতার প্রতি অতিশয় অম্মরক্তা। বাবার কাছে থেকে ঐরূপ কতক গুলি স্তবাদি অভ্যাস করিয়াছে। সদানন্দ উহাকে পাকস্থ করিবার জন্তই এ দিকে আসিতেছেন।

রো। ঐ যে লোকটা এদের উদ্ধার করিয়া দিল ও যেন আবার একটা পাগল দেখছি কথার ভাবে বোধ হ'ল ওর পত্নী নাই—তাই সে বোধ হয় পাগল।

স্বা। উহার নাম গৌরীনাথ শর্মা। ঈশ্বরের ইচ্ছায় কেমন আসিয়া জুটিল দেখ—উহার সাহায্যে প্রমথনাথ ও মাধুরীর তীর্থ ভ্রমণ সহজসাধ্য হইবে। এবং ভবিষ্যতের মধ্যে যে রহস্য নিহিত রহিয়াছে তাহাও ক্রমে প্রকাশ পাইবে; গৌরীনাথের পত্নী বোধ হয় মারা যায় নাই—আমি ঠিক জানি না, তবে মনে হচ্ছে এই সকল ঘটনার মধ্যে কি একটা রহস্য রহিয়াছে।

রো। তোমার অল্পমান প্রায়ই ঠিক হয় এত দীর্ঘকাল দেখে দেখে এই বুঝছি। আমার ধারণা সকল বিষয় তুমি জানিয়াও যেন কিছু জান না এইরূপ আচরণ কর।

স্বা। ঘটনাচক্রে যাহা যাহা আসিয়া উদয় হয় সেই সেই বিষয় অল্পসরণ করিয়া চলি। দেখ কখনও ভাবি নাই যে আবার এত শীঘ্র কাশীতে আসিতে হইবে। যদি না আসিতাম তবে সদানন্দের চিরবাস্তিত্ব একটি মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধি বিষয়ে ঘোরতর ব্যাঘাত ঘটত। সকলই বিশ্বনাথের ইচ্ছা।

রো। আচ্ছা! বাছা সদানন্দের মঙ্গল হউক, তাকে দেখিবার জন্ত আমারও মনটা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে।

স্বা। নারীর প্রাণের নিবেদন বিশ্বনাথের শ্রীচরণে নিশ্চয়ই পৌঁছায় এবং তিনি তাহা পূর্ণ করেন। সদানন্দ বিপদগ্রস্ত হইলেও শীঘ্রই আসিবেন।

ক্রমশঃ।

রটনা—প্রপাগাণ্ডা

শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ শেঠা

উপর্যুপরি কয়েকটা ঘটনা পর্যালোচনায় দেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের মতিগতির যে নিদর্শন ফুটিয়া উঠিতেছে তাহার আলোচনার জন্ত এই প্রসঙ্গের অবতারণা। ঘটনা কয়টা এক একটা দিক লক্ষণাক্রান্ত বলিয়াই মনে হয়। প্রথমে ঘটনাবলীর পরিচয় দান উচিত।

১। গত পৌষ মাসের প্রথমার্দ্ধে বোম্বাই প্রদেশের জলগাঁও সহরে সনাতন ধর্মাবলম্বী হিন্দুর একটা সম্মেলন হয়। তিনদিন ধরিয়া ঐ সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। সমগ্র ভারত হইতে প্রায় দেড় সহস্র প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। পূর্বখান্দেশ জেলার আবালবৃদ্ধবনিতা এই সম্মেলনে উৎসাহিত হইয়াছিলেন। প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোকের সমাগম হয়। নাথোদ্বারা-

ধীশ মহন্ত সভাপতি হন। দক্ষিণ ভারতের চারিজন বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের আচার্য্য আদ্যন্ত উপস্থিত ছিলেন। শত শত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও ধনী মানী বণিক সভাক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া ইতি-কর্তব্যতা নির্ধারণ করেন। ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থায় সনাতনহিন্দুর পক্ষে কর্তব্য কি তাহার বিচার বিবেচনার জন্ত ঐ সম্মেলন বৈঠক বসে। বলা বাহুল্য যে ইংরাজী শিক্ষিত উকীল, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার শ্রেণীর লোকও যথেষ্ট ছিলেন। ঐ সম্মেলনের সংবাদ সংগ্রহের জন্ত সংবাদপত্রের কোনও প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন না। অধিবেশনের প্রত্যেক দিনের কার্য্যাবসানে তার যোগে এই কলিকাতা সহরের অমৃতবাজার পত্রিকা, বঙ্গমতী, হিতবাদী, বঙ্গবাসী প্রভৃতিতে সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠান হয়। বাঙ্গলা পত্রিকায় যথাযথ তাহা প্রকাশ হয়। অমৃতবাজার পত্রিকা তাহা প্রকাশ করেন নাই।

কলিকাতার লিবাটি ও এডভান্স পত্রিকায় তার পাঠান হয় নাই—ইহা আমরা অল্পসঙ্কানে নির্ণয় করিয়াছি। সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ নিশ্চিতই জানিতেন যে ঐ দুই দৈনিকের কর্তৃপক্ষ সম্মেলনের সংবাদ দিবে না। একদিকে অত বড় একটা সাধারণ গোচরণীয় সংবাদ গোপন করিতে বাঙ্গলার কোনও দৈনিকের ইতস্ততঃ বোধ হইল না। অপর দিকে উক্ত সম্মেলনের প্রথম দিনের অধিবেশনের সাফল্য দেখিয়া ঈর্ষান্বিত হইয়া ঐ জলগাঁও সহরের কয়েক শত দরিদ্রের বন্ধু সাজিয়া একজন রাজনৈতিক চক্রী প্রথমদিনের রাত্রে একটা বিরোধী সভা আহ্বান করেন। সেই সভায় মন্তব্য পাশ হয় যে জলগাঁও বর্ণাশ্রমী সম্মেলন দরিদ্র-শোষণকারীদের সম্মেলন হুতরাং তাহার বিরোধ করা ও সম্ভব হইলে তাহা পণ্ড করা একমাত্র বিধেয়। ঐ মন্তব্যানুসারে দ্বিতীয় দিন প্রাতে সম্মেলনের মণ্ডপ তোরণে ঐ দলের জন পঞ্চাশ লোক ধর্ণা দেয়। সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ তাহাদের সকলকেই সভাপতির সম্মান রক্ষার প্রতিশ্রুতি পাইলেই প্রবেশ করিতে দিতে সম্মত ছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহারা সম্মত না হওয়ায় তাহাদিগকে সভায় প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। পরদিন কি কলিকাতা কি বোম্বাই কি মাদ্রাজ কি প্রয়াগ সকল প্রদেশের ইংরাজী দৈনিক কাগজে তার বাহির হইল যে অস্পৃশ্য বলিয়া বহিষ্কৃত লোকেরা বর্ণাশ্রমী সম্মেলনের অধিবেশনে সত্যাগ্রহ করিতেছে। যাহারা ঐ সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন তাহারা কেহই এই মিথ্যা রটনায় বিশ্বাসিত হন নাই। তাহার প্রধান কারণ জলগাঁও এর পূর্বে পূর্বে কুস্তমেলায়, বোম্বাইসহরে, মাদ্রাজ সহরে ও দিল্লী সহরে যে কয়টা বর্ণাশ্রমী বা সনাতনী সম্মেলন হইয়াছিল, তাহার বিবরণ প্রকাশিত ত হয়ই নাই, বরং তত্ত্ব সম্মেলন সম্বন্ধে মিথ্যাপ্রচার করিতে কোনও সংবাদপত্র ইতস্ততঃ করে নাই।

এখন এই মতিগতির কারণ কি? সর্দার বিবাহ-আইন পাশ হওয়াতে সমগ্র সনাতন হিন্দু-সমাজ কংগ্রেস-আন্দোলন ও ইংরাজী শিক্ষিত দেশীয়ের উপর সম্পূর্ণ আস্থা হারাইয়াছে। এই কথাটা লুকাইবার আবশ্যকতা কংগ্রেস-পক্ষীয় সাংবাদিক ও সংবাদ পত্রের বোধ জন্মিয়াছে। দেশের সর্ববিধ রাজনৈতিক অস্থিঠানে সনাতনী হিন্দু কংগ্রেসকে বিশেষ কোনও বিদ্বেষের চক্ষে এ যাবৎ দেখে নাই। কংগ্রেসও এ যাবৎ সনাতন হিন্দুকে স্বকীয় দলভুক্ত বলিয়া প্রচার করিয়া আনিয়াছে। সর্দার বিবাহ আইন এই পারস্পরিক বিশ্বাসের নৃত্যটী ছিন্ন করিয়া দিয়াছে। ইংরাজ রাজপুরুষ তাহা বেশ ভালরকমই জানেন ও জানিয়া এই বিরোধটিকে দেখিয়া বেশ আনন্দও

উপভোগ করেন। তথাপি ইংরাজী সংবাদিকগণ সনাতন হিন্দুর সম্মেলন জিনিষটাকে যেন ফুৎকারে উড়াইয়া দিতে চান। ইহা দ্বারা এইমাত্র প্রমাণিত হয় যে এই সকল সংবাদপত্রের কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করেন যে এক পক্ষে সংবাদ গোপন অপর পক্ষে মিথ্যা নিন্দা রটনা—ঘটনাকে রটনা করিলেই তাহার মূল্য হয়—সত্য হউক মিথ্যা হউক রটনাই ঘটনার প্রাণবন্ত। ইহার দ্বারা আরও মতিগতির পরিচয় পাওয়া যায় তাহা পরে বলিতেছি। অত্যাশ্চর্য্য কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ আগে করি।

২। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ইংরাজী দৈনিক পত্রিকা গুলি এবং দেখাদেখি কয়েকখানি বাঙ্গলা দৈনিক গভীররোধকের বিজ্ঞাপন ও গভীররোধ, সম্মান সংক্ষেপ, জয়শাসন প্রভৃতি কয়েকটি নোংরা প্রসঙ্গ আলোচনা করিতেছে। এই সকল সংবাদপত্র সম্পাদক মণ্ডলী মনে করেন যে আধুনিকতম সভ্যদেশের সমপর্যায়ে দাঁড়াইতে গেলে এই সকল কামায়ন পরীক্ষায় মেডেল পাইতে হইবে। বিলাতী সাংবাদিক মহলের আবর্জ্ঞানাস্ত প হইতে মস্তিস্কের ভোজবাজিজাত এই সকল রচনা যখন তখন নিজেদের পত্রে তুলিয়া দিয়া ইহার মনে করেন যে আমরাও আমাদের দেশের লোককে সভ্য করিতেছি। অথচ ১৯২৭ সালে গভীররোধের বিরুদ্ধে যে সকল বৈজ্ঞানিক মতামত বাহির হইয়াছে তাঁহার কোনও সন্ধানও ইহার জ্ঞানেন না। সার জেমস্ মারচাণ্ট বিলাতের স্বাস্থ্য বিভাগের একজন লোকমাত্র পদস্থ লোক। তিনি ১২ জন ডাক্তার ডাক্তারণীর লিখিত মতের ভূমিকা দিয়া গভীররোধের অনিষ্টকারিতা যাহা প্রচার করিয়াছেন তাহা প্রচার করার কোনই আবশ্যকতা বোধ আমাদের ইংরাজী দৈনিক গুলির কর্তৃপক্ষ কাহারও নাই। চট্টগ্রামের প্রাচীন সংবাদ পত্রসেবী শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী মহাশয় এই বিষয়ে ব্যথা বোধ করিয়া নিজের অর্থব্যয়ে এই সম্বন্ধে একটি মত প্রচার করেন। প্রচলিত গভীররোধ-সাপক্ষের মত নহে বলিয়া তাহা কোনও সংবাদপত্র প্রকাশ করেন নাই। আমরা আমাদের পাঠকবর্গকে চিন্তা করিতে অরোধ করি—এই ঘটনায় কোনও মতিগতির পরিচয় পাওয়া যায়?

৩। স্বনাম-ধন্য ঐতিহাসিক অমুসন্ধিৎসু শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বসু দেশের বর্তমান মতিগতি বিপক্ষে যাইতেছে বিশ্বাস করিয়া “স্বরাজ—সাধনা মূলক না রাজনৈতিক” শীর্ষক এক পুস্তিকা লিখিয়াছেন। হইতে পারে প্রমথ বাবুর মৌলিক বিশ্বাস ভুল কিম্বা তাঁহার সমস্তা-পূরণ ভ্রমাত্মক। ইহাও না হয় মানিতে পারি যে প্রমথ বাবুর মতামত আধুনিক কালের পক্ষে একেবারে অবহেলার যোগ্য। জ্ঞানে, বিদ্যায়, অভিজ্ঞতায় ও আধুনিকতার সর্ববিধ সংস্পর্শে প্রমথ বাবু ভারতের সাংবাদিক ও সমালোচক শ্রেণীর এতটা উচ্চতর পর্যায়ে অবস্থিত যে তাঁহার মতামতের ওকালতি করিবার আবশ্যকতা আমরা বোধ করি না। কিন্তু কোনও একটি প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র তাঁহার ঐ পুস্তিকার সমালোচনা কালে যে অজ্ঞতা ও দলপ্রিয়তার পরিচয় দান করিয়াছে তাহাই আমাদের প্রসঙ্গের আলোচ্য। সমালোচকের মতে “সাধনা মূলক স্বরাজ” বা “বর্ণাশ্রম স্বরাজ” যেন সোণার পাথর বাটী। হয় সমালোচক “স্বরাজ” কথাটারই প্রয়োগেতিহাস জ্ঞানেন না, নতুবা তাঁহার পাঠকবর্গের সেই অজ্ঞতা কল্পনা করিয়া “রাজনৈতিক স্বরাজ” কথাটার ভিতর “চপ সন্দেশ” রূপী যে অপচার রহিয়াছে সেই অপচারের প্রচারোদ্দেশ্যে ভুল বুঝাইবার জন্ত ব্যস্ত। যদি ইতিহাস ও সাহিত্য জানা থাকিত, তবে তিনি জানিতেন যে সাধনা ও বর্ণাশ্রম বাদ দিয়া যে স্বরাজ

তাহা অর্থহীন বাক্য-বিশ্বাস মাত্র, নিরাকারের চরণ ধ্যান মাত্র, দায়িত্বহীন প্রতিনিধি নির্বাচনের মতন। আর কেবল মাত্র রাজনৈতিক স্বরাজ লইয়া এ দেশের যুবক মস্তিষ্ক ঐহারা উত্তেজিত করিতেছেন, তাঁহারা আমড়া গাছে ল্যাংড়া ফলাইবার বার্থ প্রয়াসে নিযুক্ত। তাহার পর সমালোচক বলিয়াছেন যে প্রমথ বাবুর লেখা *obscurantism* দোষে দূষিত ও বইখানি *curious jumble of political and non-political ideas* (রাজনৈতিক ও রাজনীতির সম্পর্ক বর্জিত ভাব সমূহের একটা অপূর্ণ চচ্চড়ি)। লেখক ভুল করিয়াছেন যে তিনি যেটাকে ধোঁয়াটে বলিয়া মনে করেন বা যাহা কিছু তাঁহার চক্ষে অস্পষ্ট প্রতিভাত হয় তাহাকেই তিনি *obscurantism* বলিতে পারেন না। ইংরেজী কথার অভিধানিক অর্থ আছে। ঐ কথাটার সর্বমাত্র অর্থ এই :—*opposition to inquiry or enlightenment* অহুসন্ধিৎসা বা জ্ঞানালোকের বাধা দেওয়াই হইল *obscurantism* বিলাতের উক্ষপার কোষে *obscurantist* কথার ব্যবহারিক প্রয়োগের উদাহরণ আছে :—*The true obscurantists are the passions, the prejudices, the blinding delusions of our nature, warped by evil habits and self-indulgence* মড়রিপু, জন্মগত সংস্কার, অসং অভ্যাসে ও ভোগ-পরায়ণতায় রঞ্জিত আমাদের প্রকৃতি সঞ্জাত অন্ধ মোহ এই সকলই হইল প্রকৃত *obscurantist*। এখন জিজ্ঞাস্য এই প্রমথ বাবু *obscurantist* না এই সমালোচকটী *obscurantist* ?

৪। সম্প্রতি এক বহুল প্রচারিত মাসিক পত্রে একজন শ্রদ্ধেয় বঙ্গমহিলার চরিত্র কথার পরিচয় প্রকাশ হইয়াছে। বাংলার ঘরে বাহিরে এমন কোনও অভিজ্ঞ বাদ্দালী নাই যিনি এই প্রাতঃস্মরণীয় মহিলাকে শ্রদ্ধা না করেন। লেখিকা লিখিয়াছেন যে তিনি “পতিসেবার ভার কল্পনো কাহারো হাতে সমর্পণ করেন না।” সত্যই তাহাই এবং তাঁহার চরিত্র কথায় এই কথাটী যথাযোগ্য স্থান পাইয়াছে। কোনও হিন্দু রমণীই পতি সেবার ভার আর কাহারো হাতে সমর্পণ করেন না, করিতে পারেন না। কিন্তু এই প্রবন্ধটির পাদটীকায় পত্রিকাটির সম্পাদকীয় মন্তব্য যাহা বাহির হইয়াছে তাহা পড়িয়া আমরা অত্যন্ত বিস্ময়। শুভিত হই নাই কেন না সত্য যতই অপ্রিয় হউক না, তাহা বলিতেই হইবে, কিন্তু সত্যকে কৈফিয়ৎ হিসাবে যদি ব্যবহার করিতে হয় তবে যে সত্যেরই অমর্যাদা করা হয়! সম্পাদিকা লিখিয়াছেন—“বর্তমান যুগে নারীর ‘সতীত্ব’ বা সাক্ষীত্বের আদর্শ লইয়া তরল মতি নব্য শিক্ষিত শিক্ষিতা অনেকে বিদ্রূপের হাসি হাসিয়া জ্রুকৃষিত করিয়া থাকেন। * * * এখনও কি বলিবেন এই আত্মিক সাধনা সম্বৃত সতীত্বের আদর্শ জাতির পক্ষে অনাবশ্যক এবং প্রগতির পরী (?) পক্ষী ?” যাহাদের জ্ঞান সম্পাদিকা মহোদয়া মন্তব্য লিখিয়া প্রেলোত্তর চাহিয়াছেন তাহারা সম্ভবতঃ আর একবার বিদ্রূপের হাসি হাসিয়া জ্রুকৃষিত করিবেন। কিন্তু আমাদের পাঠক বর্গকে জিজ্ঞাসা করি—সতী-সাক্ষীর চরিত্র কথা লিখিতে গিয়া কৈফিয়ৎ দিবার আবশ্যকতায় যে জাতীয় মতিগতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে তাহা কোনও কিছুর পরিপন্থী কিনা ?

আমাদের একান্ত অহুরোধ উপরোক্ত চারিটা ঘটনা একত্রে বিবেচনা করিয়া সাংবাদিক মহলে কোন মতিগতির পরিচয় দান করে তাহা আমাদের পাঠকগণই বলুন। আমাদের সংবাদ পত্রগুলি একটা বিলাতী আমদানী কথা শিখিয়াছে—প্রপ্যাগাণ্ডা। বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষানবিসী কাল হইতে

আমাদের শিক্ষকরা শিখাইতেছেন ও ছাত্রেরা শিখিতেছেন যে সভ্যদেশের মতবাদানুযায়ী মত ও আচার ব্যবহার না শিখিলে সভ্য বলিয়া পরিচয় দেওয়া যাইবে না। আর সভ্য বলিয়া পরিচয় না হইলে রাজনৈতিক অধিকার লাভ হইবে না। এই যে সভ্যতা, সেটার পরিচয় বা সংজ্ঞা জিজ্ঞাসা করিলে শিক্ষক বা শিক্ষিত কেহই এক উত্তর দিবেন না বা দিতে পারিবেন না। অথচ নানা প্রকার মতের দোহাই দিয়া প্রপাগাণ্ডার বশুতাও স্বীকার করিবেন ও নিজেরাও প্রপাগাণ্ডা করিবেন। সেই প্রপাগাণ্ডার তালে তালে নিছক বিক্রয়ের অছিলায় খবরের কাগজ “বিকায় যে” এই যুক্তিতে এই সকল অপকার্য্য করিতেছে।

অথচ “প্রপাগাণ্ডা” ১৬২২ খৃষ্টাব্দে রোমান ক্যাথলিক কোনও বিশিষ্ট মতবাদ প্রচারের জন্তই প্রথম ব্যবহৃত হয়। এখনও কথাটার আভিধানিক অর্থ এই :—*Concerted movement for the propagation of a particular doctrine or practice*—কোনও একটা বিশেষ মতবাদ বা লোকাচার রটনার জন্ত সমবেত আন্দোলন। ইংরাজ সম্বন্ধে বিখ্যাত লেখক এমাসনের উক্তি *They are still aggressive and propagandist, enlarging the dominion of their arts and liberty*—অর্থাৎ ইংরাজের শিল্পকলা ও ইংরাজের স্বাধীনতার পরিধি বাড়াইতে ইংরাজ এখনও প্রথমাক্রমণ করে (পায়ে পা দিয়া ঝগড়াটে) ও রটনা প্রিয়। আমাদের সম্পাদক কুল রটনার শক্তি শিখিয়াছেন, কিন্তু রটনা করেন কাহার শিল্প চাতুর্য্য ও কাহার স্বাধীনতার প্রবৃত্তি? সনাতনীর সম্মেলন সংবাদ লুকাইয়া, তাহার নামে মিথ্যা প্রচার করিয়া, স্বরাজ কথার অপব্যবহারকে প্রকৃত সভ্য বলিয়া প্রচার করিয়া যে রাজনৈতিক লাভের আশার উন্মাদনায় ইহার উন্মত্ত সেই রাজনৈতিক লাভ ইংরাজের *art of living* (জীবন যাত্রার পদ্ধতি) ও *liberty* (বা পার্লামেন্ট অধিকার) ছাড়া আর কিছু কি? গভীরোধের বিজ্ঞাপনে ও সতীত্বের কৈফিয়তে কোন বিজাতীয় আদর্শের প্রথমাক্রমণ সূচিত হয় ও কাহার শিল্প চাতুর্য্য মাথা অবনত হয়? আর এই দুইএর একত্রাবস্থান যে মনোরাজ্যে সভ্যতার আদর্শ-মরীচিকায় এই সকল সংবাদ পত্র সেবকদিগের দিক্-ভ্রম উৎপাদন করিতেছে, তাহাদের মতিগতির প্রকৃত পরিচয় সম্ভব কি? প্রকৃত পরিচয় দিতে গেলে হয় বলিতে হয়, ইহার উন্মাদ, না হয় ইংরাজী সভ্যতার বেতন-ভোগী দালাল।

প্রকৃত বস্তুগত ভাবে দেখিতে গেলে স্পষ্টই স্বীকার করিতে হয় যে *propaganda* মতবাদ প্রচার বা মিথ্যা রটনা মাত্র। আধুনিক রাষ্ট্র-সমূহের মর্যাদা রক্ষার জন্ত গত যুদ্ধের সময় ইহাতে আবিস্কৃত এবং প্রকৃত সমাজ তত্ত্বাভিজ্ঞ পণ্ডিত মাত্রই শিক্ষা দেন যে *when the interests and passions conducting the propaganda happen to be vested with influence on the governing or teaching staff in schools and colleges, liberty of research, teaching and publication is sure to be injuriously affected*. যেখানে স্কুল কলেজের কর্তৃপক্ষ বা মাস্টার মহাশয়দের স্বার্থ বা প্রবৃত্তি দ্বারা রটনা চলিত হয়, সেখানে সত্যানুসন্ধান, সংশিক্ষা ও সংপ্রচার ভয়ানক ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। যে মনীষীর উক্তি উদ্ধৃত করিলাম, তিনিই স্বীকার করিয়াছেন যে *It gives great opportunities to the subtle play of interested influence*. ইহার দ্বারা স্বার্থের শক্তি সূক্ষ্মভাবে বহাল করিবার যথেষ্ট স্বেচ্ছা দেওয়া হয়। এই স্বার্থ সংঘাতের অবশুস্বাভাবী পরিণাম ধ্বংস—তাহা আধুনিকতম সংবাদ

তত্ত্ববিদ ঠিক মহা রাজের ভাষায়ই স্বীকার করেন—সমূলভূত বিনশ্রুতি। ইহার প্রতিকারের একমাত্র উপায় পাশ্চাত্য পণ্ডিতের হাতে স্বাধীন চিন্তার অবসর প্রদান ও ভাবের আদান প্রদান আর আমাদের শ্রীভগবানের বাণী “যে যথামাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং” এই আশাবিত্ত থাকা। প্রপাণাণ্ডা বা রটনা এই মৌলিক তথ্যের বিরোধী। এই গেল মৌলিক তথ্যের দিকের কথা।

কার্যতঃ আর দুইটা কথা আছে। যাহারা রাজনীতির মোহে দেশের সনাতন মতকে চাপা দিতে বা বিক্রয় করিয়া হেনস্থা করিতে চান তাঁহারা যেন মনে রাখেন ইংলণ্ডের আধুনিকতম রাজনীতিক পণ্ডিত এ, ডি, লিগুসে বলেন—*Politics is still largely a scene of conflicts for power and of irrational enthusiasms* রাজনীতি এখনও ক্ষমতা ও অর্থোক্তিক ডামা-ডোলের ঘাত প্রতিঘাতের রঙ্গমঞ্চ মাত্র। এবং তিনিই প্লেটোর উক্তি উদ্ধৃত করিয়া শিখাইয়াছেন যে *there can be no salvation to states until they are ruled by men with true understanding of the ends or purposes of life*. জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান যাহাদের হইয়াছে তাহারাই কোনও একটা রাষ্ট্রের মুক্তি বিধান করিতে পারে। প্রপাণাণ্ডা বা রটনা ঠিক ইহার বিপরীত কার্য সংসাধন করে।

আর যাহারা বিলাতী ভাবে সভ্যতার বড়াই করিতে চান তাঁহারা জানেন না যে এই সভ্যতার প্রপাণাণ্ডায় ঐ বিলাত ও মার্কিন কতটা পুণ্ডিত হইতে বসিয়াছে। মধ্যে মধ্যে চিন্তাশীল লেখকের লেখায় ইহা ফুটিয়া উঠে। গত ১৯৩০ সালের আগষ্ট মাসের Forum পত্রিকায় তাহা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। “The fact is that the excessive harvest of evils which we are gathering has been brought on us by a revolution in thinking and in conduct led by the modern rationalist, materialists and the radical intelligentsia most of whom had no part in war. They are moralists without morals, behaviorists for profit and all of them propagandists engaged in undermining our youths.” কথাটা এই যে আমাদের বর্তমানের দুঃখকষ্টের স্বপ্নের জগৎ আমরাই দায়ী। চিন্তায় ও ব্যবহারে একটা বিপর্যয় আনিয়াছে আধুনিক যুক্তিবাদী, জড়বাদী ও চরম বুদ্ধিবাদী। ইহারা কেহই গত যুদ্ধে কিছুই কর্মভোগ করে নাই। ইহারা নীতিহীন নীতিবাদী, দুটো পয়সার জগৎ ‘চাল’ বিশারদ, আর যুবকযুবতীকে উৎসর্গে দিবার জগৎ রটনা-পরায়ণ।

এখানকার সংবাদপত্র সম্পাদকগণ ঠিক ঐ কাজেরই প্রশংসা দিতেছেন। এই পথের বিপদ হইতে সাবধান করিবার জগৎই বৎসর দুই পূর্বে ভূতপূর্বে বিচার পতি উডরফ বলিয়াছিলেন—“রাজনৈতিক অধীনতার সঙ্গে সঙ্গেই ভাবের পরাজয় ঐতিহাসিক কার্যকারণ পরম্পরায় ঘটিয়া যায়। তাহা হইতে পরাধীন জাতির আত্মরক্ষার উপায় তাহার ধর্ম। ইহার অর্থ পিতৃ-পুরুষের পারম্পর্য্যধারার প্রতি, জাতির আধ্যাত্মিক সম্পদের প্রতি ও ভারত শক্তির প্রতি ভক্তিমান থাকা।” এই সহজ সরল কথা না মানিয়া যাহারা অগ্র প্রকার মতবাদের রটনা করে, তাহারা আত্মদ্রোহী, জাতিদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী ও সত্যদ্রোহী। হয়ত ইহারা বুঝিতে পারে না, কিন্তু অগ্নির দাহিকা শক্তি অজ্ঞের অবহেলা মার্জনা করে না—এটা জানিয়া রাখা উচিত। আমাদের শাস্ত্রের অর্থোক্ত ও অব্যর্থ উপদেশ—সত্যায় প্রমদিতব্যম্।

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সম্বন্ধে গৃহীত হইয়া থাকে । পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনায় সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সম্বন্ধে করা হয় । ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী—যাহা ভারতের সাধনার এক বিশেষ লক্ষ্য—সকল সাধারণের অন্ধা, আগ্রহ ও আলোচনাসাপেক্ষ]

বেদনায় বিহ্বলতা

“The Recording Angel enters only those good deeds which we do not record ourselves.”

গত পৌষ সংখ্যায় “সমাজের বাস্তব চিত্র এবং তাহা হইতে শিক্ষা” নামক একটি শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। শ্রদ্ধাস্পদ লেখক মহোদয় সমাজের মঙ্গল কামনায় একটি বাস্তব ঘটনা লোক-লোচনের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। এই ঘটনাটি লইয়া যে সকল তথ্যের আলোচনা করা হইয়াছে সে সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে প্রবন্ধের ভিতর যে সকল অনার্য ভাবের বিকাশক বাক্যাবলী আছে সে বিষয় কিছু না বলিলে “ভারতের সাধনা”র প্রতি বোধহয় কর্তব্য পালনে ত্রুটি আইসে।

প্রথম। রামায়ণ ও মহাভারত কাব্য নহে। উহা ইতিহাস বলিয়া হিন্দু গ্রহণ করেন এবং শাস্ত্রেও উহাদিগকে ইতিহাস নামে আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। লেখক মহোদয় এই দুই জাতীয় ইতিহাসকে মহাকাব্য বলিয়া নিজ শিক্ষার পরিচয় দিয়াছেন।

দ্বিতীয়। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত উপন্যাসগুলি সকল আধুনিক বাঙ্গালী পাঠ করেন নাই। এমন অনেক বাঙ্গালী এ কালেও আছেন যাহারা উক্ত গ্রন্থকারের পুস্তক চক্ষের সম্মুখে পড়িলেও তাহা পাঠ করে নাই। অবশ্য এরূপ লোক কম কিন্তু আছে এবং তারাও আজকালের শিক্ষা পাইয়াছে। তবে তারা অবশ্যই অনেকের চক্ষে পিটির (pity) পাত্র সন্দেহ নাই! ঋষিতুল্য মহাকবি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রথম প্রথম “বিষবৃক্ষ” লিখিয়া তদানীন্তন তরুণ সমাজে এক যুগান্তর আনিয়াছিলেন। বিধবা কুন্দনন্দিনীর সর্বনাশের কেন্দ্র নগেন্দ্রনাথের সেই ধর্ম বিধ্বংসী চিত্র সে সময়ে বঙ্কিমকে কোথায় নিয়াছিল তাহা প্রত্যক্ষ দ্রষ্টাগণ জ্ঞাত আছেন। কিন্তু সেই অসাধারণ বুদ্ধিজীবী লেখক পরিণামে বিষ-বৃক্ষে যে বিষফল প্রসব করিয়াছিল তাহা দেখিয়া চন্দ্রশেখর, দেবীচৌধুরাণী, আনন্দমঠ, ধর্মতত্ত্ব ও কৃষ্ণচরিত্র লিখিয়া নিজের পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। বঙ্কিম মহৎ অধিকারী ছিলেন তাই তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত অচিরেই আচরিত হয়। অধম অধিকারীর নিকট মহতের বুদ্ধি ও চিন্তা আসিতে পারে না। যশ ও অর্থ লাভের তীব্র আকাঙ্ক্ষা যাহাদিগকে সমাজের ধর্ম, সমাজের চরিত্র, সমাজের যা কিছু ভাল তাহা বিক্রয় করিতে প্রচোদিত করে—তাহারা মহাশয় সমাজের পরম গুপ্ত শত্রু। লেখনী বজ্রাপেক্ষা অধিক বলশালী এবং তাহা অজ্ঞাতে মানব মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া সমাজে জয় পতাকা উড়াইয়া থাকে। মহাকবি মিল্টন তাঁহার “আরিসিও প্যাগেটিকা” নাম পুস্তকের এক

স্থানে বলিয়াছেন :—“Books are not absolutely dead things but do contain a potency of life in them to be as active as that Soul was whose progeny they are. I know they are men as lively and vigorously productiva as those fabulous dragons’ teeth and being sown up and down may chance to spring up armed men.” ইদানীন্তন কালেও “দি ভেরী রেভারেণ্ড ইঞ্জ” মহোদয় (The very Rev. W. R. Inge) সে দিন দুঃখের সহিত বলিয়াছেন :—“Never theless, there will be a return to stricter ideals as there was in the reign of queen Victoria. When the change comes, some of our best-selling novelists will find their books barred as the novels of Mrs. Aphra Behn were barred in the 19th century. It will serve them right for at present they are doing infinite mischief. I am confident that this reform will come not only because the pendulum always swings back after a time but because after all a happy marriage is the best thing in human life.” (The Morning Post May 1925). এক বিজ্ঞ আমেরিকার কবি বলিয়াছেন :—

Then let your secret thoughts be fair
They have a vital part and share
In shaping worlds and moulding fate
Gods’ system is so intricate.

অবৈধ প্রণয় প্রভৃতি হিন্দু ইতিহাস ও পুরাণেও আছে। কিন্তু তাহা একটা পবিত্র ভাবে আবরিত। সে সকল পাঠ করিলে কুন্দনন্দিনী ও নগেন্দ্র মনে পড়ে না—ছাত্র ও মাসের ঝির চিত্র চক্ষে আসে না। পলাও ভক্ষণ যাহারা করে তাদের টেঁকুরে শুধু সে দুর্গন্ধ প্রকাশিত হয় তাহা নহে, তাদের গায়েও গন্ধ হয়। যে ভিত্তিতে যে গঠিত তার বিকাশ ঠিক তদ্রূপ হইতে বাধ্য। চরিত্র গঠন সর্ব কাৰ্য্যের ভিত্তি, সে ভিত্তি ঠিক হইলে গারার গাঁথুণীর বাহ্য চাকচিক্য ময় দালানগুলির মত এক ভূমিকম্পে পড়ে না, লোকও মরে না, জাতিও ধ্বংস পথে যায় না।

তৃতীয়। ম্যালেরিয়ার উদ্ভব কিসে তাহা বলা তত সহজ নহে। কিছুদিন পূর্বে বর্ধমান জেলা স্বাস্থ্য-নিবাস বলিয়া পরিচিত ছিল। উহা অনেকেই জ্ঞাত আছেন। যেই রেলপথ খুলিল তার পর হইতেই স্বাস্থ্য হানি হইতে আরম্ভ হয়। এখন বর্ধমান ম্যালেরিয়ায় ‘ডিপো’! একুপ বাঁকুড়া মেদিনীপুর প্রভৃতি। রাক্ষসী রেল “ওয়াগণ” ম্যালেরিয়া ছড়াইয়া যায়। তাহার কতকগুলি প্রধান কারণ—(১) স্থানীয় বিশুদ্ধ দ্রব্যের রপ্তানি; (২) তৎপরিবর্তে ভেজাল জিনিষ আমদানী; (৩) শারীরিক অবশ্য প্রতিপাল্য কর্ম্মচেষ্টার অভাব; (৪) অগ্র দেশীয় দ্রব্যের ব্যবহার; (৫) তৈল ও কয়লার পাক; (৬) অকালে ভোজন; (৭) আহাৰাস্তেই কর্ম্ম; (৮) অবিরাম গাত্রাচ্ছাদন; (৯) সূর্যোত্তাপের মুখ না দেখা; (১০) অবগাহন স্নানের অভাব; (১১) আমদানীর জোরে নানা প্রকার স্বাস্থ্য আহার ও পান; (১২) নগ্নপদ একবারে ত্যাগ; (১৩) রেলের সাহায্যে সম্মুখশালীগণের দেশত্যাগ; (১৪) উন্মুক্ত স্থানের ঘাটতি; (১৫) বেগ ও উত্তেজনা এবং (১৬) ডাক্তারী চিকিৎসা প্রভৃতি। কত মহোপাধ্যায় বহুদর্শী ডাক্তারগণ আমেরিকাতে এ বিষয়ে

কত কথা বলিয়াছেন। প্রবন্ধ বৃদ্ধি ভয়ে তাহা উদ্ধৃত করিলাম না। ডাক্তারী চিকিৎসা যে এখনও চিকিৎসা বিজ্ঞান হয় নাই এবং ইহা যে কেবল কতকগুলি “Inconsistent jargon” তাহা আমেরিকার মেডিকেল কলেজের এক ৩৬ বৎসর, বাবসাকারী ডাক্তার তাঁহার ছাত্রদের সম্মুখে বক্তৃতায় মুক্ত কর্ত্তে স্বীকার করিয়াছেন। আর একজন বলিয়াছেন—ডাক্তার একটি গদাপারী অন্ধ ঘম। তিনি গদাটি একবার রোগের মাথায় আন্ডাজে মারেন আর একবার রোগীর মাথায় মারেন। যদি রোগে লাগে তবে বোগ মারে নতবা বোগীর মৃত্যু অনিবার্য। আর একজন বলেছেন যে ‘আমরা চিকিৎসার ‘অজ্ঞতা’ যতলোক চিন্তা করিয়াছি পৃথিবীতে মৃত্যু (war), বলা-বঠা, বসন্ত, প্লেগ প্রভৃতি মড়কে (Pestilence) তত লোক হত হয় নাই। ম্যালেরিয়া বর্ধমানের মাটিতে বা জলে নাই—আছে শরীরে ও পাগে। শরীর আবার আহা, আচার, ব্যবহার, সংসর্গে এ চিন্তাতে পুঁটে। গরু, মেঘ, মহিম, পশু, পক্ষী, গাছ পালা সবই ত বর্ধমানে আছে এবং তারা সকলেই সেই জল, সেই বাতাস ভোগ করিতেছে। কই তারা ত ম্যালেরিয়ায় ভুগে না। তারা ত ঠিক ছদ্ম দেয় তাদের সম্মানগণ ত যক্ষ্মায় মরে না। এ সব এত গুরতর তত্ত্ব ও এত সম্মে রাষ্ট্রনীতির এক ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে পেয়ালে বসিয়া সিগার সেবন করিতে করিতে তাহার অল্পসম্মানে কিছুই হয় না। পবন জটিলতা বৃদ্ধি পায়। ভগবানের এমনি সৃষ্টিকৌশল যে তাঁহার নিয়মগুলি প্রতিপালন করিয়া চলিলে বোগ কচিং হয় এবং যদিও হয় তজ্জন্ম ঐশ্বর্য খুব কম প্রয়োজন। ঢক ঢক করে তবল বিস পান করিতে হয় না। ডেলা ডেলা তীর বিস কইনাইন খাইতে হয় না। অপেক্ষাকৃত স্পন্দিত দাত বস ও বজের মধ্যে অতি অবিরেচনার সহিত তীর বিস মিশাইয়া দিতে হয় না। প্রমাণ—এখন সাঁওতাল প্রগণা ও মধ্য-প্রদেশে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। এমন স্থান আছে যথায় মহাপ্রভ ডাক্তারদের পাদস্পর্শ হয় নাই অথচ সে গ্রামের লোক দীর্ঘ জীবী ও নিরোগী। বিদেশ হইতে যে রক্তীন চশমাটি আমরা যতনে পরিয়াছি তাহা না খুলিলে ম্যালেরিয়া এ যক্ষ্মা তত্ত্ব বুঝা যাইবে না।

এখন ‘বাস্তব ঘটনা’র বিষয় দেখা যাক। যে ঘটনাটির উল্লেখ করা হইয়াছে তাহার মূল ছেতু মুসলমান দারোগার কাম পিপাসা। দারোগা পুরুষ বিধবা নারী। পুরুষ বলবান নারী অপেক্ষাকৃত দুর্বল। এই অন্থের মূল পুরুষ। তাহাও পবল শক্তি তিনি যথেষ্ট ব্যবহার করিতে অব্যাহত গতি। আচ্ছা নারীর জন্ম সদয় বেদনাটিকু কিছুকণের জন্ম পক্ষেটে পুরে একবার পুরুষটার সংস্কার করিবার চেষ্টা করা উচিত নহে কি? বিচারটি এ পক্ষেও হওয়া আবশ্যক। আমি প্রবল আমার বিচার আমি করিব এ ভাবটা গায় পথের কথা নহে। সমাজের এমন বল হওয়া আদৌ দরকার যাহাতে পুরুষ ধৈর্যশালী হয়। পুরুষ যত ঠিক হইবে নারীর তত বিপদ কম। Focusটা নারীতে না পড়ে পুরুষে দিন কয়েক পড়ুক না। নারীর চক্ষের জল ও কুলত্যাগ আপনিই বন্ধ হইবে যদি তাদের রক্ষক পুরুষ ঠিক হয়। পুরুষের বেলা খেলা আর নারীর বেলা বেদনা। বলি, নারীকে বেদনা দেবার মূল কে? সমাজ সংস্কার চেষ্টা অনেকবার হইল—কল্প জীবনে তা দেখেছি। কিন্তু সংস্কারক মহোদয়গণ নিজেদের সংস্কার করিতে একবারে নারাজ। বরং নিজেদের আমোদে মত্তাছতি দিবার জন্য নারীর চক্ষের জলে গোলাপ জল ও ল্যাভেণ্ডার মিশাইয়া অবগাহন স্নান করেন। প্রত্যক্ষ ও জলন্ত দৃষ্টান্ত চক্ষের সম্মুখে অঙ্কিত রহিয়াছে। সে লব্ধ বলিলে আগুন জলিয়া উঠিলে। সত্যগোপনে নামপ্রতিষ্ঠা আজকালের যুগ-ধর্ম।

যে চিত্র লিপিত হইয়াছে আমি তাহার প্রত্যুত্তর করে প্রত্যক্ষ ঘটনা ছু একটি নিবেদন করিতেছি। হয়ত অবিশ্বাস যোগ্য মনে হইবে কিন্তু যাহা লিপিতেছি তাহা অতি সত্য।

১। কোন সময়ে বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর সবডিভিসনের এক পল্লীতে এক ব্রাহ্মণ কন্যার সহিত ব্যারাকপুরের এক ছেলের বিবাহ সম্বন্ধ হয়। পাত্র বিবাহ-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার পর পাত্রীর পিতা কোন কারণে ঐ পাত্রের কন্যা সম্প্রদান করিতে অসম্মত হইলেন। বড় অবমাননা। অন্য এক ব্রাহ্মণ তাঁহার নাবালিকা কন্যাকে সেই রাত্রিতে সেই পাত্রের অর্পণ করিয়া পাত্রের মান রক্ষা করেন। পাত্র ও পাত্রী সন্তান সন্ততি লইয়া এখনও জীবিত। প্রথমোক্ত কন্যার পিতা আর এক দ্বিতীয় পাত্রের নিম্ন কন্যা পরে দান করেন। কন্যাটি তখনও বালিকা। ভগবানের এর্মান কোশল যে কন্যা পূর্ণিত হইবার পূর্বেই জামাতা মারা যান। অক্ষতমোনি কন্যা বিধবা হইলে পিতামাতার যাহা হয় তাহা হইল। মৌবন প্রাপ্তির পর কন্যাকে কেও অত্যন্ত প্রলোভন দেখাইলে কন্যা অত্যন্ত অবজ্ঞা সহিত তাহা উপেক্ষা করিতে লাগিলেন। শেষে সেই বাল বিধবা যুবতী তাহাতে মন্বাত্মিক বেদনা বোধ করেন এবং ভগবান তাহাকে এ সংসার হইতে উদ্ধার করেন। কষ্ট এখানেতে সেই বিধবাকে কেহই কুলটি করিতে পারিলেন না। এই চিত্রে ও মূল প্রবন্ধোক্ত চিত্রে কি তফাৎ!

২। ভাগলপুরে এক বাড়ীতে দুই ব্রাহ্মণ বন্ধু বাস করিতেন। দুই জনেই যুবক কিন্তু অল্প বয়স হইতে ধর্ম-পথের পথিক। প্রথম বন্ধুর বিবাহিত যুবতী-পত্নী সেই গৃহে বাস করিতেন। দ্বিতীয় বন্ধু অবিবাহিত। সেই অবিবাহিত বন্ধুর সহিত বন্ধু-পত্নীর এতটী ভালবাসা হয় যে সেই রমণী বন্ধুর নিকট শয়ন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। এক সময় এমন অসাধারণ ঘটনা ঘটে যে বন্ধু প্রায় ধৈর্য্যাহারা হয়ে পড়েন। গুরু সহায় থাকায় অবস্থা পদস্থলনের সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু এত অগ্রসর অবস্থাতেও হিন্দুনারীর স্বতঃসিদ্ধ প্রবৃত্তিটি এইক্ষেত্রে প্রবল ছিল। নারী জ্বরের সহিত তখনও শিক্ষা দিয়াছিলেন “তোমার স্নেহ স্বর্গের, তোমার বৈরাগ্য জর্নভ, কিন্তু আমার স্বামী—(যিনি পাশে শয়ান) তিনি ভিন্ন আমার বাস্তবিক জীবনসঙ্গী আর কেহ হইবে না। এ কি মুহূর্ত্ত! এ কি মহান্ অদর্শ! ইহাই হিন্দু-নারীর জন্মের রক্ষা কবচের কাজ করিবার থাকে।” ভাবিতে গেলে সত্যনাতের চরণে মাথা নত হইয়া পড়ে।

৩। কোন সময় মদ্যবাহারে মুগ্ধ হইয়া এক ধন শালিনী পাশ্চাত্য রমণী এক দেশীয় ব্রাহ্মণ যুবকের কৃপা প্রার্থনা করেন। তাহার এ অবৈধ প্রার্থনা ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ অস্বীকার করিত। প্রত্যাখ্যান করেন। সে রমণী কামে উন্মত্ত হইয়া ব্রাহ্মণকে জড়াইয়া ধরে ও তাহার বুক অঙ্গান হইয়া যায়। ব্রাহ্মণ অতি যতনে তাহার চৈতন্য আনিয়া রমণীকে তাহার বাঙ্গলায় পৌছাইয়া দেন। এখানে ত পুরুষ নারীকে রক্ষা করিল। দারোগাতে ও এ ব্রাহ্মণে কত তফাৎ!

৪। কলিকাতার সম্মিলিত কোন স্থানে কোন বিশিষ্ট পরিবারের মধ্যে এক যুবতী কন্যা ছিলেন। এক ব্রাহ্মণ শিক্ষিত (১) যুবককে সেই কন্যার সহিত তাস গেলিতে দেওয়া হইত! আশ্চর্য্য! এত যে সে যুবক যখন সেই গৃহে যাইতেন সেই যুবতীর মাতা স্বয়ং কন্যাকে ও যুবককে ঘরে পড়িয়া দরজা বন্ধ দিয়া দিতেন। এসব ঘটনা স্বাভাবিক ভীষণ। ভাব্যার মাহেবের বর্ণিত বিদবার মা—তবু ত পথে — আর এ মা—তারও অনেক দূরে—নারকের ঘরে। সমাজ সংস্কার কেবল একদিক করিলে হইবে না।

৫। সোনাগাঁছার বেঙ্গা মহলে কোন বিশেষ কারণে একবার যাওয়া আসা করিতে

হয়। এক বৃদ্ধা বেগাকে কোন ভদ্র মহিলার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন “বাবা কেও যেন স্বামী ত্যাগ করে বেগা না হয়। দান ভেনে থাক—চাকরাণী হউক তবু যেন কুলে থাকে। ইত্যাদি। (ডাক্তার সাহেবের বর্ণিত শরৎ বাবুর সংগৃহীত “ষ্ট্যাটিস্টিক” দৃষ্টব্য।) এই সময় জানিতে পারা যায় কত কুল-মহিলা রূপের দোষে পুরুষের প্রলোভনের অত্যাচার প্রভাবে বেগা হইতে বাধ্য হইয়াছেন! ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখিয়া হতাশ প্রাণে ভগবানের চরণে মন গড়াইয়া পড়ে। পুরুষ সংস্কার একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। চরিত্রবলহীন লেখনীকে আইন করিয়া বন্ধ করা দরকার হইয়াছে। অথকার বাজারের গরল পূর্ণ তরল সাহিত্য কত কদর্যা সমস্যার সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা বুঝিবার সময় আসিয়াছে।

মূল প্রবন্ধোক্ত ‘বাস্তব’ ঘটনার পাশাপাশি এই উপযুক্ত বাস্তব ঘটনাগুলি বসাইয়া আমাদের সমাজ সংস্কারের পথটি যদি ডাক্তার সাহেব বলিয়া দেন তবে হিন্দু সমাজ চিরকৃতজ্ঞ হইবে সন্দেহ নাই। সেই সঙ্গে যদি জানিতে পারা যায় যে (১) অবৈধ প্রণয়োৎপন্ন সম্ভানগণ সমাজে কোথায় স্থান পাইবে; (২) পুরুষ ও নারীর সংখ্যা প্রায় সমান হওয়াতে বাল বিবাহের বিবাহ বিধি-বন্ধ হইলে অনুচা গণের কি দশা হইবে; (৩) হীনশক্তি পুরুষের একাধিক দার হইলে ক্ষীণায় জাতিবৈচিত্র্যের ক্ষয় প্রতিবেদ কল্পে কি করা যাইতে পারে; এবং (৪) দরিদ্র সমাজের লোকসংখ্যা বৃদ্ধিতে অন্ন সংস্থানের কি ব্যবস্থা হইবে—এসব বিষয়ের উপদেশ পাইলে সোণায় সোহাগা হইবে। যদি contraceptionই বিধিবদ্ধ হয় তবে আয়ুর্বিদ্য বিকৃতির যে জাতি-ক্ষয়কারী অনিবার্য ফল তাহারই বা নিবারণ কি করে হইবে তাহারও উপদেশ প্রয়োজন। ভারত ব্যতীত যে সকল দেশে বা ভারতেও যে সকল নিম্নশ্রেণীর মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলন আছে, তথাকার জাজ্জল্যমান ব্যভিচার স্রোতটিই বা কি দিয়ে নিরোধ করা যাইবে তাহারও যুক্তি প্রমাণ অবশ্যই প্রয়োজন। বারবর্ণিতা যদি না থাকে তবে পশুগুলির গোয়াল কোথায় করা যাইবে তাহারও একটি বৃহৎ স্থান দরকার—সে বিষয়েও একটা “রিজালউমেন” প্রয়োজন হইবে!

বাহাহউক লেখক মহোদয়ের “বাল বিদবাদের সমাজের মধ্যে থাকিয়া ব্রহ্মচারিণীর জীবন যাত্রা করিবার স্ববিধা হয়” ইত্যাদি কথাগুলি মন্দ নহে। এবং একরূপ একটু আশ্চর্যের আভাস থাকতেই বোধ হয় প্রোক্ত প্রবন্ধটি ভারতের সাধনায় স্থান পাতিয়াছে। লেখক মহাশয় বাক্যবদনটার উল্লেখ যে প্রাণের বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন তাহাতে সহৃদয় দেশবাসী মাঝেবই সম-বেদনা আছে। তবে তাহার প্রতিকারের পথ অতি সতর্ক ও সমীচীন ভাবে অনুসন্ধান করা আবশ্যিক। অন্যথা সমাজের রোগ নষ্ট না হইয়া নূতন ও জটিল রোগ সৃষ্টির আশঙ্কা আছে।

“Mme : Undset is no admirer of the movement for equality between the sexes All words about comradeship lead to nothing It deprives the man of his feeling of obligation and responsibility towards the family and leads him away from his natural position as a bread-winner and protector of his children. Women are in no need of equality.” No Feminist—Forward 16-12-28.

এক্ষণে সেই অনন্ত কালের প্রদাহিত রামায়ণী গল্পায় প্রভু রাম সীতার একটু কথা বলিয়া কল্পসম্পূর্ণ এই জগন্ময় জীবনের উচ্চাঙ্গ বায়ু নীরোদ করিতেছি:

রাম যখন সীতা উদ্ধার করিয়া আসিতে ছিলেন—তখন জনক রাজা কন্যাও

জামাতার প্রত্যাঙ্গমনার্থ মুন্দের নিকট আগমন করেন। রাম খশুরকে দ্বিজ্ঞাসা করেন—তাত ! জানকী কি শুদ্ধা আছেন ? জনক উত্তর দেন—আর্য্য রাম ! সীতা আমার নিকট যতদিন ছিলেন ততদিন পরম পবিত্রা ছিলেন। তারপর তোমার নিকট গিয়া তিনি শুদ্ধা বা অশুদ্ধা আছেন তাহা তুমি জান। পতিই পত্নীর বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য দায়ী।”

নারীর জন্ম সংস্কার পরে দরকার হবে আগে পুরুষ সংস্কার আরম্ভ হউক।

হায় ! কোথা সেই সীতার বাক্য—

ন পিতা নাত্মজ্ঞো নাত্মা

ন মাতা ন সপীজনঃ ।

ইহ প্রেতা চ নারীণাং

পতিরেকো গতিঃ সদা ।

বা ! ভারত লক্ষ্মি ! কোন পাপে আজ এ বিড়ম্বনা। আজও কি সময় হয় নাই ? কবে আসন নড়িবে ! মহতের ও মহদাচরণের অবমাননা—শয়তানী কালে পূর্ণ হইয়াছে—এবার একবার দৃষ্টিপাত কর। ছাগলেব বংশ নিপাত কর। ঈতি—বাথার বাথী।

সংশয়

ইনানীং ভারতের প্রায় প্রত্যেক অঞ্চলে যুবতী রমণীরা সত্যগ্রহে যোগদান করতঃ যথেষ্ট কষ্টসহিষ্ণুতা ও বীরত্বের পরিচয় দিতেছেন বলিয়া অনেকে উল্লাস প্রকাশ করিয়া থাকেন। সত্যগ্রহ চালাইবার জগৎ এখনও কোনও যুবক ও বালকের অভাব ঘটিয়াছে বলিয়া ত শুনা যায় না, তবে কেন রমণীরা একাধো অগ্রসর হইয়াছেন ? ‘না জাগিলে ভারত-ললনা, এ ভারত আর আগে না আগে না’ বলিয়া ষাঁহারা ললনা-জাগরণেব স্বর তুলিয়াছেন, বর্তমান সত্যগ্রহ যোগদান তাঁহাদের সেই আশ্রানে সাভা দেওয়ার একটা নিদর্শন হইতে পারে ; লেগনীর চালনায় বক্তৃতা দানে বা পুরুষের খুঁটে খুঁটে লড়াই করায় তাঁহাদের শক্তির পরিচয় পাইয়া অনেক গর্দান্দ্রবদন করিতে পারেন ; কিন্তু এই সমস্ত নারীসমাজের দৃষ্টিভঙ্গী যোগ্যতা কি না সে সম্বন্ধে আমার মনে নানা সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। যথা :—

(১) সেখানে দৈহিক শৌখিনীমো, বিজ্ঞাবুদ্ধি পটুতি মানসী শক্তিতে এবং কটকৌশল ও বাকচাতুর্য্যে অসুখ্য প্রভাভয় নির্ভর করে সেখানে রমণীদের অগ্রসর করিবার প্রয়োজন হইলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সেখানে পুরুষেরা ঐ সব বিষয়ে দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। প্রগ হইতে পারে, পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে রমণীরাও ঐসকল বিষয়ে অগ্রসর হইতে আপত্তি কি ? আমাদের মনে হয় উহা স্বীজাতির স্বাভাবিক অধিকার নহে। অধিকার চর্চায় ইতঃদ্বৈতত্বোত্তোন্নয়ন হইতে হয়। স্বীজাতি নিজের কর্তব্য সর্বদা সুন্দররূপে পালন করিয়া চলিলে তাঁহাদের স্বামীরাও ভ্রাতারা যদি অকর্মণ্যও হন, তাঁহাদের পুত্রেরা শ্রেষ্ঠ হইয়া সেই ক্ষতি বহু পরিমাণে পূরণ করেন। এরূপ দৃষ্টান্ত সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। দেশে বীরপুরুষের অভাব হইলে প্রাণবলে বলীয়সী ব্রীজীমতী লক্ষ্মীবাই, জোয়ান অশ্ব ষার্ক প্রভৃতি সৈনিকবাহিনী পরিচালনায় অসামান্য শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কোথাও যে রমণী কর্তৃক সৈনিকবাহিনী গঠিত হইয়াছে তেমন দেখা যায় না। বর্তমানে

আমাদের গৃহ ক্ষয়প্রায়, রমণীগণ নিপুণা গৃহিণী হইয়া আমাদের গৃহ রক্ষা করুন, তাহাকে সর্বাঙ্গীণ মৌষ্ঠবদানকরতঃ সম্মত করিয়া তুলুন। তাহাতেই জাতি শীলম্পন্ন হইবে, শোধ্যবীৰ্য্যোপূর্ণ হইবে, জগৎস্বরেণা হইবে। গৃহহীন ভবঘুরেদের জাতিই নাই, তাহাদের মুক্তি ও স্বাধীনতা আকাশস্বমবৎ অলীক।

(২) যে সব বিষয়ে পুরুষদের প্রবল হওয়া উচিত সেই সব বিষয়ে স্ত্রীলোকেরা প্রবল হইয়া উঠিলে এবং পুরুষেরা তজ্জগৎ স্ত্রীলোকদের মুখাপেক্ষী হইতে থাকিলে পুরুষদের এবং সঙ্গে সঙ্গে জাতিরও অধঃপাত স্থনিশ্চিত। দৃষ্টান্ত—ব্রহ্মা-জাতি।

(৩) স্ত্রীলোকদের ‘অবলা’ সংজ্ঞা এবং ‘বিনাশ্রয়ে ন জীবন্তি বনিতাঃ’ ইত্যাদি সংস্কার নিত্যন্ত অশ্রদ্ধেয় বোধে তাহাদের ‘সবলা’ ও ‘স্বাবলম্বনশীলা’ করিবার জগৎ কতিপয় পুরুষ ও শিক্ষিতা রমণী অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। দৈহিক শক্তিতে পুরুষ অপেক্ষা রমণীরা স্বভাবতই দুর্বল; তজ্জগৎ তাহাদের অবলা বলিলে তাহাদের অগৌরব হয় এমন মনে করিবার কি আছে? মনের বলে জননীগণ যে কত সবল, পতির ও পুত্রকন্টার কত উৎপাত, সংসারের কত ঝড়ঝবাত তাহারা অগ্নানবদনে সহ্য করেন তাহা দেখিলে তাহাদের মহাশক্তি স্বরূপিণী বলিয়াই ত মনে হয়, স্বভাবতই তাহাদের চরণে মন্তক ঝুইয়া পড়ে। হিন্দুর গৃহে গৃহে এমন কত রমণী দেখা যায় যাহারা দীর্ঘ পতি অপেক্ষা রূপে বৃদ্ধি বিচক্ষণতায় ও কর্মনিপুণো অনেক শ্রেষ্ঠ, কিন্তু তজ্জগৎ গুণহীন স্বামীকে তুচ্ছতাজ্জীলা করা বা অস্থপূজ্য মনে করত তাহাকে ভাগ করিয়া পুরুষাস্থর গ্রহণের কল্পনাও তাহাদের মনে স্থান পায় না। পরন্তু সেই স্বামীর সেবাতেষ্ট নিজকে ক্রতায় মনে করেন; ফলে বহু স্থপুত্র লাভ করিয়া গৌরবান্বিতা হন। সামারকে স্থগশান্তি পূর্ণ করা, শ্রেষ্ঠ সম্ভানের জননী হওয়া যাহাদের কাব্য, তাহাদের যেমন সবল স্থপুত্র নীরোগ দেহ চাই, তেমনই দয়াদর্শ পূর্ণ, স্বামীতে একান্ত নির্ভর ভক্তিপূর্ণ অন্তর চাই। তা’ না হইলে তাহাদের গৃহও স্থগশান্তির মালায় হয় না, তাহাদের সম্ভানেরাও উচ্চগুণ সম্পন্ন হয় না, জাতিও উন্নত হয় না।

(৪) রস ও তৈলযুক্ত কোমল মুক্তিকান্ধেই মদন দলশালা ও সারবান বিবাটি একসমুহ জন্মে, কিন্তু মুক্তিকা যখন নীরস কঠোর শীলগুণে পরিণত হয় তখন তাহাতে কোন সারবান গ্রন্থ জন্মে না। তেমনই যে সমস্ত রমণী পুরুষোচিত কঠোর কন্ম আশ্রয় করেন, যাহাদের অন্তর কঠোর ও জটিল বিষয়ের চর্চ্চায় ব্যাপৃত থাকে, সর্বদা পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া অগ্রসর হইতে ব্যগ্র থাকেন তাহারা বিভূষী ও বীরাদ্রবা হইতে পারেন, কিন্তু তাহারা যে কোথাও শ্রেষ্ঠ সম্ভানের জননী হইয়াছেন এমন দেখা যায় না। শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্য্য, শ্রীচৈতন্য, শিবাজি, বীণেশ্বর, নেপোলিয়ান, গান্ধী প্রভৃতি মহাপুরুষদের জননাগণ বিভূষী ও বীরাদ্রবা ছিলেন না, কিন্তু সকলেই দয়াদর্শ ও পাত্তিব্রতের আদর্শ ছিলেন। এই সমস্ত জগৎস্বরেণা মহাপুরুষগণ ব্যতীত প্রত্যেক দেশে যেই সমস্ত শ্রেষ্ঠ মানব জগৎগ্রহণ করিয়াছেন তাহাদেরও পশ্চাতে ইরূপ এক একটি পুণ্যময়ী আদর্শ জননীকেই দেখিতে পাই। ইহাই হিন্দুর কামা। হিন্দু চায় দয়াদর্শ পাত্তিব্রত; বিভূষিতা কোমলপ্রাণা রমণীগণ জগৎকাত্তীরূপে গৃহে গৃহে বিরাজ করুন। অনেকে খনা গান্ধী প্রভৃতির নাম করিয়া এবং মহর্ষি মহু “কন্ঠাপ্যেব পালনীয়া” শিক্ষনীয়্যতি যত্বতঃ—বচন তুলিয়া স্ত্রীজাতির উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শন করেন। শিক্ষা বলিতে

শুধু আক্ষরিক শিক্ষা নহে, সংসারের বহু কার্য্যকরী শিক্ষাকেও বুঝায়। কার্য্যকরী শিক্ষা প্রায় সকল বিষয়েই আক্ষরিক শিক্ষা হইতে শ্রেষ্ঠ। তেমনই লক্ষ্মীবাই প্রভৃতির নাম করিয়াও ঘরে ঘরে বীরানুশীলন করিয়া কল্পনাও কেহ কেহ করেন। পশ্চাৎবর্তী অল্পবলে বাহিরের দু'দশটা শত্রু দমন করিয়া নয়, আত্মবলে অন্তরের ভীষণ শত্রুসমূহকে দমন পূর্ব্বক ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধিকে বাহ্যিক জয় করিতে পারেন তাঁহারা প্রকৃত বীর। হিন্দুর গৃহে তেমন বীরানুশীলন অভাব এখনও হয় নাই। খনা গার্গী মৈত্রী প্রভৃতি বিদ্যাসাহস্রাজ্যের ও লক্ষ্মীবাই প্রভৃতি বীরসমাজের গৌরব বটে কিন্তু দু'দশটা খনা গার্গী লক্ষ্মীবাই না থাকিলেও ভারতের কোন ক্ষতি হইত বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু কৌশল্যা প্রভৃতি জননীর বা সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি পতিব্রতা সতীর একটি না থাকিলে ভারতের, তথা জগতের কত ক্ষতি হইত কেহ ধারণা করিতে পারেন কি ?

(৫) প্রশ্ন হইতে পারে, বর্তমান সত্যাগ্রহ বা স্বরাজ আন্দোলনে রমণীদের কি কোন কর্তব্য নাই ? নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তাহা কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় সহরের রাস্তায় নহে, পল্লীর গৃহে গৃহে প্রত্যেক গৃহের মা ভগ্নী বৎ ও কল্যাণী যদি চরকার বা টাক্তে পুতা কাটিয়া তদ্বারা স্বীয় পরিবারের উপযোগী বস্ত্রাদি নিকটবর্তী তাঁতিদের দ্বারা প্রস্তুত করাইয়া লয়েন, গ্রামের কোন গৃহে মদ গাঁজা বিলাতী বস্ত্র বিলাতী লগন, কোনরূপ বিলাসলব্ধা তামাক সিঁড়ি সিঁগারেট চা প্রভৃতি প্রবেশ করিতে না দেন, কোন বালক বালিকাকে স্বপ্ন-ভ্রষ্ট হইতে না দেন, তবেই ত স্বরাজ অচিরে আমাদের হাতে আসিবে। গৃহের ও পল্লীর সংস্কারে মহিলাদের অপরিমিত শক্তি ও প্রভাব রহিয়াছে। লেপনী চালনা, বড়ুতায় বা সত্যাগ্রহে নহে, আত্মকর্মে। সেদিকে কাহারো দৃষ্টি নাই, কোন শিক্ষিতা মহিলাকে নিজের পল্লীভবনে আসিতে দেখি না। আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামের অন্ততঃ ৫০ জন শিক্ষিতা রমণী কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় সহরে গাছেন, তাঁহাদের ৫ জনও যদি এই ব্রত গ্রহণ করিয়া স্বগ্রামের অপর সকল মহিলাকে জাগ্রত করিতে আসিতেন তবে এক মাসের মধ্যেই তাঁহারা উহাকে আদর্শ পল্লীতে পরিণত করিতে পারিতেন। কিন্তু সহরের দ্বিতল ত্রিতল ভবনের বৈজ্ঞানিক আলো ও পাখা, কলের জন মটোরগাড়ী প্রভৃতির বিলাসবাসন ত্যাগ করিতে যে তাঁহারা পারেন না। অথচ যেখানে ভয়ানক আশঙ্কা রহিয়াছে, বিশেষতঃ মহাস্বাভিজির আদেশানুসারে সর্বপ্রকারে অত্যাচারিত হইয়াও অঙ্গুলী সঞ্চালনের অধিকার নাই, সেখানে তাঁহাদের বাওয়ার এত ব্যগ্রতা কেন ? বাহারা স্বকুমার শিশুদের... লাঠি চালাইতে পারে, কোম ও উপস্থকে বুটের আঘাতে নিষ্পেষিত করিতে পারে, যুবতী মহিলাদের উপর তাহারা পাশবিক অত্যাচার করিবে না, এমন ভরসা আছে কি ? তৎসম্বন্ধেও কি লোমহর্ষণ কাহিনী দেশমধ্যে প্রচারিত হয় নাই ?

নব্য ভাবাপন্ন রমণীদের সম্বন্ধে আমার সংশয় সত্যমূলক না হইতেও পারে। তজ্জন্ম যেই সমস্ত বৈজ্ঞানিক দেহতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব ও মনতত্ত্ব সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ তাঁহারা এতৎসম্বন্ধে আলোচনা করিয়া উৎকৃষ্ট সংশয়সমূহ দ্রবীকরণের চেষ্টা করিলে উপকৃত হইব। আরো একটু স্পষ্ট করিয়া বলি, —আমাদের চিরাগত সংস্কার এই যে জনক জননীর দৈহিক অবস্থা অপেক্ষা মানসিক অবস্থাই সম্ভানের দৈহিক ও মানসিক শক্তিগঠনে প্রবল প্রভাব বিস্তার করে। ইহাতে প্রকৃতির বা বিধাতার বিধান অপেক্ষা জনক জননীর কৃতিত্বই প্রবলতর, ইহাতে মানব নিজেই নিজের নিয়ন্তা পশুপক্ষীর

জনক-জননীর প্রকৃতি ও শক্তিই লাভ করে। মানব তেমন করে না। মানব সমাজে সর্বদাই দেপা যায়, শ্রেষ্ঠ জনক জননীতে নিকৃষ্ট সন্তান নিকৃষ্ট জনক জননীতে শ্রেষ্ঠ পুত্র কন্যা জন্মিতেছে। আবার একই জনক জননীর ৫টি সন্তানের একটি বহুগুণসম্পন্ন শ্রেষ্ঠ, অপরগুলি গুণহীন নিকৃষ্ট হয়, পাঁচটি পাঁচ রকমেরও হয়। ইহার মূল জনক জননীর—বিশেষভাবে জননীর মনের অবস্থা বা আত্মশক্তি। এজন্ম বিবাহ বন্ধনের সময় হইতে পতি পত্নী মিলিয়া যেন সংসারের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিতে পারেন এবং পত্নী যেন শ্রেষ্ঠ সন্তানের জননী হইতে পারেন তেমনভাবে তাঁহাদের মনগঠনের নিমিত্ত হিন্দু-শাস্ত্রকারেরা বিবিধ দৈবাভ্যুদ্যান ও আচার প্রথার ব্যবস্থা করিয়াছেন। রমণীগণ নিজেরদের নিত্য অল্পষ্টেয় অগ্ৰাণ্য কেশের সহিত তৎসমস্তকে অগাধ করতঃ শুধু বীরোচিত শরীরচালনায় বা বিজ্ঞোচিত মস্তিষ্ক চালনায় যে সফলতা লাভ করিবেন তদ্বারা জগতের কল্যাণ হইবে, কি বহু অকল্যাণ হইবে,—পাশ্চাত্য জগতে রমণীদের যথেষ্টাচারের প্রাবল্য দিন দিন যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়াও তাহার বিচার করিতে হইবে।—শ্রীকালীশঙ্কর চক্রবর্তী।

মাস-পঞ্জি—ফাল্গুন, ১৩৩৭

ভাইসরয় লর্ড আরউটিন ও মহাত্মা গান্ধীর সাক্ষাৎকার চলিতেছে—বিগত ১২৩০-৩১ সনে ভারতীয় রেলপথ সমূহে পাঁচ কোটি টাকা ক্ষতি হইয়াছে—ভারতের বয়স্কট আন্দোলন স্থগিত হইবে বলিয়া লিবারপুল ও নিউইয়র্কে কার্পাসের দর চড়িয়া গিয়াছে—বোম্বাই প্রদেশে গত ১২৩০-৩১ সনে এক কোটি টাকা কম কর আদায় হইয়াছে—রেঙ্গুনে একটা নতুন হারবার খোলা হইল—জয়পুরের মহারাজার মৃত্যু হইয়াছে—বিগত ১২৩৫ হইতে ১২৩০ সন পর্য্যন্ত ৫৭ জন ভারতীয় ও ৪২১ জন ইউরোপীয় কর্মচারী ভারতীয় সৈনিক বিভাগে অফিসারের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন—ভাইসরয় ও গান্ধী সংলাপের ফলে শান্তির সম্ভাবনা বলিয়া প্রকাশ—রেলওয়ে বোর্ডে একজন ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত করিবার কথা হইতেছে—পিকেটিং বাপারের কোনরূপ জোর-জবরদস্তি প্রয়োগে মহাত্মা গান্ধী তীব্র নিন্দা করিতেছেন—সিঙ্গি দ্বীপে ভীষণ ঝড় হইয়া বহুলোকের প্রাণনাশ ঘটয়াছে—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক কনভেনশন উৎসব বহু পুলিশ পাহাড়ার ব্যবস্থাতে সমাহিত হইয়াছে—সংবাদ এন্ট কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ভাইসরয়প্রদত্ত সন্ধির সর্ত্তে সন্তুষ্ট নহে। গ্রীসেব মধ্য দিয়া ভারতে আসিবার বিমান যাত্রার পথ গীস-গভর্নমেন্ট মঞ্জুর করিয়াছেন—বঙ্কের জমিদার-দিগের গভর্নমেন্ট হইতে টাকার কর্জ দিবার জন্য এক আবেদন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ হইয়াছে—সেন্সাসের প্রাথমিক গণনা অন্তিমারে বঙ্কের লোকসংখ্যা শতকরা ৮৯ জন বৃদ্ধি হইয়াছে—পুনরায় প্রকাশ কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি আরউটিন-গান্ধী সন্ধি-সর্ত্তে সম্মতি দিতে প্রস্তুত—ভারতের অগ্নার সেক্রেটারী আর্ল রাসেলের মৃত্যু হইল—গান্ধী-আরউটিন সন্ধি-সর্ত্তে ভারতে ‘সিভিল ডিসঅবিডিয়েন্স’ সংগ্রাম স্থগিত থাকিবে, বয়স্কটও জোরে চলিবে না, তবে দেশীয় শিল্পের উন্নতিতে

তৎপরতা থাকিবে—পুলিশের অত্যাচার সম্বন্ধে সরকার অবধান করিবেন—রাজনৈতিক অপরাধ-
দিগকে মুক্তি দেওয়া সম্ভব। এতদ্ ফলে কংগ্রেসপক্ষ গোল টেবিল বৈঠকের অধিবেশনে যোগ
দান করিবে—পার্লমেন্টের সভা মিঃ চার্লস্‌হিল সতর্ক করিয়া দিতেছেন যে ভারত সম্বন্ধে
গভর্নমেন্টের উপস্থিত কাৰ্য্যাবলী বিমূঢ়তার পরিচায়ক—মিঃ হেনরী স্নেল ভারতের অণ্ডার-সেক্রেটারী
নিযুক্ত হইলেন—আববাসীরা উহুদি দিগকে বয়কট করিবার নীতি অবলম্বন করিয়াছে—হেয়ারের
এক সভায় ১৫০০ কমিউনিষ্ট গ্রেপ্তার হইয়াছে—নানা স্থানে সিভিল-ডিসঅবিডিয়েন্স-বন্দীদিগকে
ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে—হাউস অব কমন্স সভাতে ভারত মন্ত্রী ওয়েভউট্‌বেন জ্ঞাপন করিয়াছেন
যে গোল টেবিলের সভা পুনঃ আগামী হেমন্তে বসিবে—স্পেনের বিদ্রোহ ব্যাপারে ৮১ জন সৈনিক
কশ্চরী সাময়িক বিচারের অধীনে আছে—মহাত্মা গান্ধী আইফন্দাবাদ বাইতেছেন ও বলিয়াছেন
যে যত দিন স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত না হয় ততদিন তিনি তাহার আশ্রমে প্রবেশ করিবেন না—“Purna
Swaraj will be achieved if the Congress is satisfied with the constitution evolved
at the next Round Table Conference. Such a result can be achieved only if
the Congress at its Karachi session ratifies the Delhi peace pact and decides to
attend the Round Table Conference ” এই মহাত্মার উক্তি—এসেমব্লী সভাতে মুসলমান সভা-
গণ বলিতেছেন যে, সাম্প্রদায়িক বিরোধ সমস্তা নিরাকরণের নিমিত্ত ভাইসরয়কে প্রেসিডেন্ট করিয়া
একটা Reconciliation Board স্থাপিত হউক—আসামের অধিবাসী সংখ্যা বিগত দশ বৎসরে
শতকরা ১৫.৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে—বিহার ব্যবস্থাপক সভাতে সরকারের খরচ কমাইবার নিমিত্ত
একটা প্রস্তাব পেশ হইয়াছে—বোম্বাইর গভর্নর ইউরোপীয় বণিক দিগকে বলিয়াছেন যে কংগ্রেস
সহ সরকারের সন্ধি স্থাপনে ভবিষ্যতে তাহাদিগের মঙ্গল হইবে—বিলাতে রাউণ্ড টেবিল সভার
বৈঠক বসিবে বলিয়া মহাত্মা সম্মতি দিয়াছেন—মুক্ত কংগ্রেসকর্মীগণ করাচিতে ৫ বৎসরের স্তম্ভিত
কংগ্রেস-অধিবেশনের আয়োজন করিতেছেন।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

চৈত্র—১৩৩৭

[ষষ্ঠ সংখ্যা

সাধনারপথে

সাহিত্য ও সাধনা

ভাষা ও চিন্তার মধ্যে সম্বন্ধ অতিশয় ঘনিষ্ঠ। ভাষাতত্ত্ববিদ ও মনস্তত্ত্ববিদগণ একথা এক বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। ভাষাতেই চিন্তার সমৃদ্ধি, আবার চিন্তার প্রসার ও প্রপূর্ণি দ্বারা ভাষার পরিপূর্ণি। মানুষের এমন স্থম্পট ভাষা-সম্পদ আছে বলিয়াই চিন্তা জগতে সে এত উচ্চ—জীব জগতের শ্রেষ্ঠ স্থানের অধিকারী। মানবের সাধনা বা সকল প্রকার প্রকৃতির ভিত্তি আবার এই চিন্তা-শক্তি। তাহা হইলে লোকের সাধনা ও ভাষার সম্বন্ধও অতি নিকটবর্তী।

সাধনা ও ভাষার এই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের মিলন-ক্ষেত্র সাহিত্য। সাহিত্যে সভ্যতা বা সাধনার বিকাশ, আবার সাহিত্যে ভাষার পরিপূর্ণতা। জগতের কোন জাতি কত খানি উন্নতি বা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে তাহার নিদর্শন তার সাহিত্যে। লোকের ব্যক্তিগত প্রকৃতির প্রকাশ যেমন তার ভাষা বা কথনে, জাতির প্রকৃতির বিকাশ হয় তেমনই সাহিত্যে। তবে জাতি যেমন ব্যক্তিসমষ্টির উপাদানে গঠিত হইলেও তার অস্তিত্ব, স্থায়িত্ব বা ঐশ্বর্য্য নির্ভর করে তাহাদের কোনও বিশেষ সাধনার বলের উপরে, তেমনই সাহিত্য ভাষায় গ্রথিত হইলেও তাহার সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য, বিভব ও স্থায়িত্ব লোক চরিত্রের বিশেষ কোনও সাধনার সাপেক্ষ। বিভিন্ন জাতির সাহিত্য তাহাদের সাধনার অনুরূপীই গড়িয়া উঠে এবং গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহারা জাতীয় প্রকৃতির অন্তর ও বাহির দুই দিক নির্দেশ করে।

ভারতের সাধনা ও সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে ভারতীয় প্রকৃতির এই ভিতর বাহির দুই দিকের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বিদ্যমান। ভারতীয় সাধনার যে বৈশিষ্ট্য ও ঐশ্বর্য্যকে আজও মানব

সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া নির্দেশ করা যায়, সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য তাহার প্রাণ-সঞ্চার করিয়া তাহাকে শরীর দান ও স্বস্থবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। সে শরীর সবল কি দুর্বল, জীবিত কি মৃত, সে বিচার কোন সাময়িক উত্তেজনা বা ভাব-বিহ্বলতা দ্বারা হইতে পারে না। সংস্কৃত ভাষার প্রাণ আছে কি না, কিম্বা তাহা মৃত (‘dead language’) ইহার নির্ণয় করিতে হইলে ভারতের সাধনার সজীবনী শক্তি কিরূপ তাহারই ধারণা করিতে হয়। সে শক্তি সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ বা অবিশ্বাস নাই, বিপক্ষ পক্ষকেও ইহা মাথা হেটু করিয়া স্বীকার করিতে হয়। সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে সেদিনও এরূপ কথা শুনা গিয়াছে যে,—‘ভারতের ব্রিটিশ রাজত্বের অবসান হইবে, কিন্তু ইহাদের এই সাহিত্য সম্পদ তাহারও বহুকাল পর পর্যন্ত বিद्यমান থাকিবে; আর ভারতবর্ষ যে অতুলনীয় ধন ও শক্তির ভাণ্ডার তাহা হয়ত লোকে ভুলিয়া যাউবে, কিন্তু এ সম্পদ কখনও লুপ্ত হইবে না।,—এ উক্তি আধুনিক সময়ের কোনও বিপ্লব-পন্থী বা নৈতিক প্রাচীন মতাবলম্বী নহে—ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান ব্রিটিশ রাষ্ট্র নিষ্ঠাতার লিখিত অভিমত *। ভারতের ধন, ঐশ্বর্য্য এবং রাষ্ট্রশক্তি এ সমুদয় অপেক্ষা সংস্কৃত সাহিত্যসম্পদ শ্রেষ্ঠ। কারণ ইহা ভারতের সাধনারূপী প্রাণশক্তির ধারক ও সংরক্ষক।

বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃতশিক্ষা

কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় সংস্কৃত-ভাষা-শিক্ষাকে প্রবেশিকা পরীক্ষার অবশ্য-পাঠ্য বিষয়-ভালিকা হইতে বহিস্কার করিতে প্রায় কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন। আরও দুই একবার এইরূপ প্রস্তাব বিশ্ববিদ্যালয়ে উঠিয়াছে, কিন্তু তাহা কার্য্যে পরিণত হয় নাই; সমাজে তখন দুই চারি জন প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন তাহাদের মতামত ও প্রভাব বলবৎ বলিয়া গণ্য হইত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালক গণের মধ্যেও তখন আধুনিক ভাঙ্গন-প্রবণ ভাবের প্রসার এত দূর বৃদ্ধি পাইয়া উঠে নাই। যেরূপ আয়োজন হইয়াছে, তাহাতে সংস্কৃতের সহিত সত্য সত্যই হয়ত লেখাপড়া জানা হিন্দুর ছেলের কোন পরিচয়ই আর থাকিবে না। এখন যে প্রণালীতে সংস্কৃত শিক্ষা হয়, তাহাতেই যে সকল হিন্দুর সংস্কৃত ভাষার সহিত সমুচিত পরিচয় থাকে বা সকলে সংস্কৃত ভাষা বুঝিতে পারে তাহা নহে; তথাপি হিন্দু বা ভারতীয় জীবনের দৈনন্দিন ক্রিয়া কলাপের অনেক বিষয় যাহা অনিচ্ছা সত্ত্বেও সকলের কর্ণগোচর হয়, তাহা শুনিয়া মর্ম্মার্থ বুঝিবার অবসর অনেকের হইত। লোকের সাধারণ ধর্ম্ম জীবন বা সামাজিক জীবনের কথা ছাড়িয়া দিলে, নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষিত সমাজের মধ্যেই ইহার এক বিশেষ আবশ্যকতা আছে। অনেকে আছেন, যাহাবা কেবল মাত্র সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন কবিবার অবসর পাওয়াতেই পরিণামে পাণ্ডিত্য-গৌরব অর্জন করিয়া কৃতী হইতে পারিয়াছেন; বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশ করিবার কালে হয়ত ইহাদের সংস্কৃতের প্রতি অজ্ঞরাগ বা সংস্কৃত পড়িবার বিশেষ কোনও প্রবৃত্তি জন্মিবার হেতুই ছিল না—কেবল মাত্র বাধ্য হইয়া সংস্কৃত

* Their writings will survive when the British dominion in India shall have long ceased to exist and when the sources it once yielded of wealth and power are lost to remembrance—Warren Hastings in Wilkin's Translation of the *Bhagavat Gita*.

পড়িতে যাওয়াতে উহার প্রতি অমুরাগ ফুরিত হইয়াছে এবং ক্রমে তাহা বুদ্ধি পাইয়া তাঁহাকে পাণ্ডিত্যের অধিকারী করিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ কৃতী সন্তানগণের সংখ্যা অল্প নহে। বয়স বলা যাইতে পারে যে, যে সকল পণ্ডিত—অধ্যাপক, ‘ডাক্তার’ বা আচার্য্য এ যাবত বিশেষ কোনও গবেষণা বা তত্ত্বাৱস্থান দ্বারা কৃতীত্ব অর্জন করিয়া এদেশীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশকেই কোনও না কোনও প্রকারে সংস্কৃত ভাষাও সংস্কৃত সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ ও পর্যালোচনা করিতে হইয়াছে। ভারতীয় বিদ্যান ও পণ্ডিত দিগের নিজস্ব বলিয়া যদি কোনও বিষয় থাকিয়া থাকে, তবে তাহা সংস্কৃত। সে জগৎ সংস্কৃতকে অথ সকল ‘ক্লাসিক্যাল’ বা প্রাচীন ভাষার সামিল না করিয়া উহাকে এদেশের উচ্চ শিক্ষায় এক স্থায়ী আধার রূপে গ্রহণ করা আবশ্যক। এজ্জাই নিম্নশিক্ষার অবস্থাতে উহার দ্বার সকলের জগৎ উন্মুক্ত রাখিতে হইবে। অতথা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে মহা আশ্রয় হইবার কাণ্ড হইবে।

সঙ্গে সঙ্গে যে মনোরত্তির বশবর্তী হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকগণ এক্ষণে সংস্কৃত শিক্ষাকে এক অনাবশ্যক আবলুনা বলিয়া বর্জন করিতে যাইতেছেন, তাহারও পরীক্ষণ হওয়া আবশ্যক। যে কালের স্রোতে বিহ্বল হইয়া লোকে আজ প্রকৃতকৈ ডাডিয়া বিকৃতের দিকে ছুটিয়াছে—সাময়িক উদ্বেজনার স্থান সত্যকে উল্লঙ্ঘন করিয়া চলিয়াছে—নানা দিকে তরল মস্তিষ্কতা অনাচার ও অসংযমের সৃষ্টি হইতেছে, বিশ্ববিদ্যালয়েব পক্ষে তাহা হইতে কিঞ্চিৎ সতর্ক থাকার আশা করা যায়।

মানব সভ্যতার জন্ম-ভূমি

মিঃ হেন-বি হেন্ডেন বিলাতের বর্তমান শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক দিগের একজন। নৃতত্ত্বের আলোচনাতে তাহার খ্যাতি আছে। কিছুদিন পূর্বে লণ্ডনের রয়েল ইন্সটিটিউট নামক সভাতে তিনি বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, মানবের আদিম সভ্যতার ভূমি বলিয়া যে সকল স্থান নির্দেশ করা যাইতে পারে, তাহার মধ্যে পঞ্জাব ও আফগানি স্থানের মধ্যবর্তী প্রদেশ একটা। অথ স্থান ইজিপ্ত বা প্রাচীন মিসর। এতদ্ প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিতে চাহেন যে—এতাবৎ কাল সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস ছিল যে মানবের আদি দগ্ধভূমি ভূপৃষ্ঠের কোনও একটা নির্দিষ্ট স্থানে হইয়া থাকিবে—তাহাই ইটোনের উল্লেখ ভূমি (১) মিসর, চীন বা অথ কোনও স্থানে অবস্থিত; কিন্তু এখন মনে হয় যে মানবকুল পৃথিবীর চারিটা স্থানে স্বতন্ত্র ভাবে আপনাদের জীবন যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিল। বর্তমান জগতের বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রিত রক্ত পরীক্ষা করিয়া অধ্যাপক হেন্ডেন এই সিদ্ধান্ত উপনীত হইয়াছেন। জাগতিক তত্ত্বের আরও বহু সিদ্ধান্তের (theory) গায় আধুনিক বৈজ্ঞানিকের এই অভিনব অভিমতের মূল্য আছে ও থাকিবে। তথাপি বলিতে হয়, আধুনিক বিজ্ঞানে কেবল মাত্র সাফাং ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তু-জ্ঞানেতেই মানব বিচারের সীমা নির্ধারণ করিয়া যে গণ্ডীর সৃজন করা হইয়াছে, তাহাতে চরম কোনও সিদ্ধান্ত নির্ণীত হইতে পারে না। তবুও দেখিতে পাওয়া যায়, অজ্ঞতার এই বিজ্ঞানের প্রসার লাভের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন অনেক মতবাদের সামঞ্জস্য প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে। মানবীয় সভ্যতার ইতিহাসে বৈদিক যুগের হিন্দুদিগের স্থান সর্বপ্রাচীন, একথা আজ সকল দেশের পুরাবৃত্ত

বিদগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। হিন্দুগণ নিজে তাহাদের স্থিতি বা আদিম জন্মভূমি কোথায় ছিল, তাহা লইয়া কোনও মতবাদ প্রতিষ্ঠিত বা প্রচার করিয়া যান নাই—হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্য ও ধর্মগ্রন্থাদির সাধারণ ভাব হইতে ইহা প্রায় স্বতঃসিদ্ধ যে ভারতেই তাহাদিগের আদি নিবাসভূমি ছিল। অধ্যাপক হেন্ডেন প্রাচীন মানব সভ্যতার ভূমি বলিয়া যে দুইটা স্থান নির্দেশ করিতেছেন, তাহার মধ্যে ভারত একটা। কে জানে যে আরও গভীরতর গবেষণার প্রকৃষ্ট দৃষ্টি বলে ভারতবর্ষকেই বর্তমান বিজ্ঞান মানবের আদিম সভ্যতার ভূমি বলিয়া গ্রহণ করিবে না ?

বর্তমান পদ্ধতিতে ভারতীয় পণ্ডিতগণ এ যুগে ভারতীয় সভ্যতার আদিম অবস্থান ও অবস্থাদি সম্বন্ধে গবেষণা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ-প্রতিষ্ঠা ডাঃ অবিনাশচন্দ্র দাস মহাশয়ের নাম সবিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। কয়েক বৎসর পূর্বে ত্রীযুক্ত দাস মহাশয় তাহার ‘ঋগবেদের সাধনা’—“Rigvedic culture” নামক পুস্তকে যে কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, বিজ্ঞানবিদ অধ্যাপক হেন্ডেনের আধুনিক অভিমত তাহার প্রতিধ্বনি করিতেছে। উহার একটা অংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে—“That the Vedic civilisation was evolved in *Sapta Sindhu* (the ancient name of the Punjab) Mention of some of the well-known Punjab rivers in the hymns of the Rigveda and of the Himalaya mountain and of the Mujavat peak on which Indra is said to to have been born and of Gandhara and some of the rivers of Bactria, goes firmly to establish the original cradle of the Aryans in *Sapta Sindhu* which included the beautiful valley of Kashmir and parts of Bactria on the north and Gandhara on the west, etc.”—অর্থাৎ দাস মহাশয়ের মতে উত্তরে কাশ্মীর ও বঙ্গীয় দেশ ও পশ্চিমে গান্ধার লইয়া পাক্ষাব প্রদেশের প্রাচীন সম্ভূমিই আর্য সভ্যতার শিশুশয্যা ? তাহার এই অভিমত প্রধানতঃ ঋগবেদের আন্তরিক প্রমাণের উপরে প্রতিষ্ঠিত; বাহিরের নৃতত্ত্ব ও ভূতত্ত্বাদি বিজ্ঞান এ মতের সমর্থন করিয়া থাকে। কিছুদিন পূর্বে ইংলণ্ডের লক্ষপ্রতিষ্ঠা পুরাতাত্ত্বিক সার আর্থার কীথ এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, মানবজাতির জন্মস্থানই ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর সীমান্ত প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত বা নিকটবর্তী স্থান, কারণ তথায় এমন সব জীব-কঙ্কাল পাওয়া যাইতেছে, তাহা ক্রমবিকাশের স্তরে মনুষ্য জাতির সন্নিকটবর্তী—যদিও ঠিক ঠাক মনুষ্য-কঙ্কাল তেমন পাওয়া যাইতেছে না। অনেক নৃতত্ত্ববিদ এখন এই মতের সমর্থন করিয়া থাকেন।

রাষ্ট্রে বাঙ্গলা

ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে বঙ্গদেশের অবস্থা ও স্থান আজ অতি নিম্নে, একজ্ঞ অনেকে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। যাহারা কাষাতঃ রাষ্ট্রক্ষেত্রের বিভিন্ন দিকের পরিচালনা করিতেছেন, তাহাদিগের মধ্যে বাঙ্গালীর স্থান এখন নাই বলিলেই চলে। ইহার উপর শাসন-

নীতির অত্যধিক নিষ্পেষণ, বিভিন্ন জাতির আর্থিক নির্যাতন, রোগ—তাপ—দারিদ্র্য বাঙ্গালীর উপর দিয়া বহিয়া চলিয়াছে। বর্তমান রাষ্ট্রসংস্থা সর্বপ্রকারেই বাঙ্গালকে কণীকর করার পক্ষে।

তারতম্য আজ এত তীব্র হইতেছে এই জন্য যে, বাঙ্গলাই এ পর্যন্ত ভারতের জাতীয় জাগরণের অগ্রণী ও জাতীয় কর্মধারার পথ-প্রদর্শক হইয়া আসিতেছিল। আর এখনও বাঙ্গলার ভাবসম্পদ ও ত্যাগমূলক কর্মগুণতা অতুলনীয় রহিয়াছে। লোকের সাফল্য নির্ভর করে প্রধানতঃ দুইটা বিষয়ের উপর—তার নিজ আন্তরিক শক্তি ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা। বাঙ্গালীর আন্তরিক শক্তির অভাব নাই কিন্তু পারিপার্শ্বিক অবস্থায় বাঙ্গালী দিন দিনই বাতিবাস্ত ও হীনবল হইয়া পড়িতেছে। ফলে তার আর স্থির স্থিতি এমন মিলিতেছে না যেখান হইতে স্নহ ও সবল ভাবে কর্মধারা পরিচালন করে। এজন্য যে শিক্ষা ও আদর্শ সম্মুখে রাখা আবশ্যক তাহারও একান্ত অভাব। এই পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপে পড়িয়া বাঙ্গালীকে দিন দিন আন্তরিক শক্তি হারাইতে হইয়াছে ও আরও হারাইতে হইবে। বাঙ্গালীর ভাবুকেরা আছে কিন্তু তাহা কোনও কর্ম-পথ খুঁজিয়া পায় না; অন্তরের তীব্র প্রেরণা আছে, কিন্তু বাহিরের তার পথ নাই; ঐকান্তিক কর্মলালসা রহিয়াছে কিন্তু ক্ষেত্র নাই, সম্ভাব্য শক্তি আছে, তার ক্ষরণের উপায় নাই—দিন দিন তাহা আরও অধিক নিবন্ধ হইয়া আসিতেছে।

এই চাপ ও সাধনের মধ্যে বাঙ্গালীকে বাঙ্গলার ভাবে চালাইয়া লইতে পারে, এমন কেহ নাই। বাঙ্গলা এখনও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, শ্রেষ্ঠ কবি ও ঔপন্যাসিককে ক্রোড়ে করিয়া আছে, শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানবিদ, শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক, শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, শ্রেষ্ঠ সাধকের গর্ভ করিতে পারে। কিন্তু ইহার কেহই বাঙ্গলার অন্তরের বস্তকে অধিকার করিয়া নাই—ভিতর বাহিরের সমুদয় বাঁধা কাটাওয়া বাঙ্গালীকে স্থির লক্ষ্যে চালাইয়া লইতে পারিতেছেন না। সমগ্র বাঙ্গলার একটা বাঙ্গালী প্রকৃতি আছে, তার এক বৈশিষ্ট্য আছে; তাহাকে সংযত ও সুপরিচালিত করিয়া এক দিকে লইয়া চলিতে পারে, এমন কিছুই নাই। সে শ্রোত কোথা হইতে উদ্ভূত, কোন্ দিকে তার গতি তার সন্ধান নাই। ফলে অবরোধ-গতি শক্তির গ্রায বাঙ্গলার প্রতিভা ও বল আজ চতুর্দিকে অনির্দিষ্ট ভাবে বিচ্ছুরিত হইয়া চলিয়াছে। বিভিন্ন দিকের চাপে তাহার বিনাশের আশঙ্কাও আছে। এই নানা দিগন্তস্থান বিক্ষিপ্ত শক্তিই এখন মত্তভেদ, দলাদলি, চাপলা ও বাতিচারের নানা যুষ্টিতে দেখা দিতেছে।

এক রাষ্ট্র ক্ষেত্রেই দলাদলির সীমা নাই। সে রাষ্ট্র-মত এখন সমগ্র ভারতের লোকে সাধারণ ভাবে মান্য করিয়া চলিয়াছে, বঙ্গদেশে তাহার যেমন সর্বাপেক্ষা অধিক একনিষ্ঠ সমর্থক ও অম্লবর্জন-কারীর দল রহিয়াছেন, তেমনই তাহার ঘোরতর বিরোধকারী পরিপক্ক মতেরও অভাব নাই; এই দুই চরম মতের মধ্য স্থলে নানা প্রকার মতবাদ বিভিন্ন রূপে ক্রিয়া করিতেছে। এবং যাহারা রাষ্ট্রের নায়ক বলিয়া পরিচয় ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছেন,—বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসে যাহারা আধিপত্য করিতেছেন এবং অল্প প্রকারে যাহারা কংগ্রেসের অম্লবর্জন করেন—তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে যে বিবাদ আজ বহুদিন হইতে চলিতেছে, তাহা একদিকে যেমন জাতীয় শক্তিকে পূর্ব করিয়া চলিয়াছে, অপর দিকে তেমনই বাঙ্গালীকে অপরের নিকট হেয় ও অবজ্ঞেয় করিয়া রাখিবার স্বযোগ দান করিতেছে; আজ দলাদলি লইয়াই বাঙ্গলার উচ্চ মূখ ছোট হইয়া গিয়াছে,

বাঙ্গলা আজ অপর সকলের নিকট রূপার পাত্র ও উপদেশ পাইবার জন্ত লালায়িত। যদি কাহারও তেমন ব্যক্তিত্বের জোর থাকিত, অথবা উচ্চ কোনও নীতির বশে কাজ করিতে পারিত, তবে যে ক্ষুদ্র স্বার্থ আজ এই অপমানের বোঝা বাঙ্গলার শিরে ক্রমশঃ অধিক চাপাইতেছে, তাহার প্রতীকার ইহারা নিজেই করিতে পারিতেন। কাহাকেও অপরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইত না, মুখ গম্ভীর করিয়া বলিতে হইত না—তোমাদের বগড়া মিটাইয়া ফেল। লজ্জা ও অপমান সকলকে সহিতে হইতেছে। রাষ্ট্রক্ষেত্রে যাহা সমাজেও তাহাই—একদিকে যেমন সংস্কারের তীব্র আন্দোলন সমাজ, গৃহ ও ব্যক্তিগত নীতিকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবার নানা আয়োজন চলিয়াছে, অপর পক্ষে তাহার প্রতিকার কল্পে নানা ভাবনা ও চেষ্টাও বাঙ্গলাতেই অধিক দেখা যাইতেছে। বাস্তবিক এক প্রদেশে এমন বিভিন্ন ও বিরোধী শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া আর কোথায় দেখা যায় না। জাতীয় কৰ্ম্মধারার কোনও বিহিত উপায় নির্ধারণ করিতে হইলে এ সকল বিরোধী ভাব ও তাহার প্রকৃতি অবধারণ করিয়া চলিতে হইবে।

বস্তুতঃ বাঙ্গলার সর্ব প্রকার কার্যাবলীর সহিত ভারতের সাধারণ সাধনার ধারার একটা বিশেষ সম্বন্ধ আছে। এ যুগে ভারতীয় সাধনার প্রধান উত্তরাধিকার পড়িয়াছিল বাঙ্গলার উপরে। মধ্যযুগে বিদেশীর আক্রমণের সংঘর্ষ ও নানা প্রকার বিজাতীয় নিগ্ৰাতনে ভারতীয় সাধনার প্রধান কেন্দ্রস্থান গুলি বিধ্বস্ত হইয়া পড়িয়াছিল—অপেক্ষাকৃত দূরবর্তী বঙ্গদেশ তখন উহার সংরক্ষণ ও প্রসার সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিল—বিজাতীয় ভাবেকেও সে অনেকটা আপন সাধনার বশে আনিতে পারিয়াছিল। বিজ্ঞা ও জ্ঞান চর্চার অপূর্ণ প্রসারসাধন তখন বাঙ্গলাতে হয়, সাহিত্য ও কলার নূতন উন্মেষ দেখা দেয়, ধর্মের নূতন বিধি ও নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ভাবে বাঙ্গলার স্বকীয় সাধনার এক ভিত্তি তখন সংগঠিত হইয়া উঠে। তাহার উপর দাড়াইয়া সর্বপ্রথম পাশ্চাত্যের নব্য-আগত শক্তি ও সাধনার সম্মুখীন হইবার ভারও ভারতে সর্বপ্রথমে বাঙ্গলার উপরই সংগৃহীত হইয়াছিল। নব্যভারতের ইতিহাসে সে এক গুরুতর অবস্থা। পাশ্চাত্যের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরই বাঙ্গালীর মনোবৃত্তির উপর তাহার প্রভাব কতদূর বিস্তার লাভ করিয়াছিল তাহা অনেকেই অবগত আছেন; কিন্তু অচিরে তাহার প্রতিক্রিয়া রূপে বাঙ্গলা যে আত্ম-প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে পারিয়াছিল তাহাও কম লক্ষণীয় বিষয় নহে। ইহারও মূল শক্তি আসিয়াছিল বাঙ্গলার সেই সাধনাগত আত্ম-উন্নতির আদ্য-ভূমি হইতে। এবং তাহারই ফলে এ যুগে বঙ্গদেশ হইতে ভারতের সকল প্রকার জাতীয়তার প্রস্রবণ উৎসরিত হইয়া উঠিয়াছে—এক দিকে যেমন সাহিত্য ও কলাদিতে বঙ্গদেশ অসাধারণ বিকাশ দেখাইয়াছে, ধর্ম, জনসেবা ও স্বদেশপ্রেমের নূতন ভাব তেমনই দেশমধ্যে জাগরিত করিয়া তুলিয়াছিল। জাতীয় জাগরণের সে উৎসই আজ সমগ্র ভারতকে প্রাণিত করিয়া তুলিয়াছে—বাঙ্গলাকে এজন্তই ভারতের নব্য জাতীয়তার গুরু বলিয়া আর সকল প্রদেশ অক্ষা না করিয়া পারে না। আজ একথা হুলিলে চলিবে না যে, বাঙ্গলার এই অসাধারণ কৰ্ম্মাঙ্গতার বীজ সেই ভারতের মৌলিক সাধনার ভূমি হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। বাঙ্গলা তাহার যে উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিল, অথকঃ বাঙ্গলার সকল প্রকার বাদ-বিবাদ, কৰ্ম্ম-বিমুখতা ও কৰ্ম্মোন্মুখীনতার সমুদয় সমস্তা সেই সাধনার দৃষ্টিতেই সমাধান করিতে হইবে—এবং তাহা করিতে পারিলেই নব্য ভারতে বাঙ্গলার সাধনার সার্থকতা সম্পাদন হইবে।

গান্ধী-আরউইন সন্ধি

মহাত্মা গান্ধী ও রাজ-প্রতিনিধি লর্ড আরউইনের পরস্পর সাক্ষাৎকারের ফলে এদেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। এ সাক্ষাৎকারে ভাইস-রয় ও মহাত্মার পরস্পরের প্রতি সৌজন্য ও স্নেহাত্মক পরাকাষ্ঠা প্রকাশ পাইয়াছে, যেন ইহাদের পরস্পরের ব্যবহারের নিমিত্তই এই সাক্ষাৎকার-ব্যাপার নিফল হইয়া যায় নাই। মহাত্মা কয়েকটি সর্বোচ্চ অহিংস অসহযোগ ও আইন অমান্য মূলক জাতীয় সমর-প্রচেষ্টা স্বগিত করিয়াছেন, অগ্র পক্ষে সরকার দলন-নীতির মূল অস্ত্র স্বরূপ অভিজ্ঞানগুলি প্রত্যাহার করিয়াছেন ও সত্যগ্রহী বন্দীদিগকে মুক্তি দান করিয়াছেন। মোটামোটি এই সর্বোচ্চ জাতীয়-কর্মী কংগ্রেস পক্ষ রাউণ্ড টেবিল সভার দ্বিতীয় অধিবেশনে যোগদান করিয়া ভারতের ভাবী সংস্কার মূলক শাসন বিধি প্রণয়নের সহায়তা করিবেন। মহাত্মার এই নিকারক কংগ্রেস পক্ষ ও তৎসহ দেশবাসী মান্ত করিয়া লইয়াছে। এবং সঙ্গ সঙ্গ মহাত্মার মহাত্মা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে, সন্দেহ নাই। এক বৎসর পূর্বে মাত্র তিনি যে নীরব বিজয়ের অভিযানে বহির্গত হইয়াছিলেন তাহা প্রায় অতীত হইতে না হইতেই দেশের মধ্যে একটা অপূর্ণ কর্মজ্ঞতার উত্তেজনা উদ্দীপিত করিয়া, দেশের সর্বত্র অসাধারণ ত্যাগ ও কষ্টসহিষ্ণুতার দৃষ্টান্ত দেপাইয়া তাহার এক প্রকার সমাপন করিয়া ফেলিলেন। ইহার রুতিহ ও দায়িত্ব সমুদয়ই একমাত্র মহাত্মার। তথাপি প্রশ্ন উঠিতে পারে এ ব্যাপারে কাহার জিত হইল, কাহার হার হইল? এ গান্ধী-আরউইন রফা শেষ পর্য্যন্ত টিকিবে কি না? এ রফাতে শাসনকর্তৃপক্ষের যে মনোবৃত্তির পরিবর্তন লক্ষিত হয়, তাহা কি প্রকৃত না উহা কেবল একটা রাজনৈতিক চাল মাত্র—মহাত্মা গান্ধী কি কোনও নতুন মায়াজালে আবৃত হইলেন? ইত্যাদি।

এই রূপ সংশয়ের প্রসার আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে অব্যবহিত পরবর্তী কতকগুলি ঘটনা দ্বারা! এই সন্ধির চুক্তির পরই লর্ড আরউইনের কার্য্য কাল শেষ হইল। এই ব্যাপারে তাঁহার ব্যক্তিগত প্রভাব বা হাত থাকিয়া থাকিলে এই নীতি আর তেমন ভাবে অচ্যুত নাও হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ এই সন্ধির অব্যবহিত পরই মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি দেশ নেতৃগণের অনুনয় অগ্রাহ্য করিয়া লাহোরে কতিপয় রাজনৈতিক অপরাধীর ফাঁসি হইয়া গিয়াছে! আবার মেদিনীপুরে অহিংসনীতির বিপক্ষে একজন উচ্চ রাজকর্মচারীর জীবনহনন হইয়াছে। এইরূপ নানা অশান্তির কারণ সমস্ত বিজ্ঞান রহিয়াছে। আবার সরকার এই সাময়িক সন্ধির সর্ব মানিয়া চলিতেছেন না বলিয়া যেমন অভিযোগ শুনা যাইতেছে, জনপক্ষে পিকেটিং প্রভৃতি ব্যাপারে সন্ধির নীতি প্রতিপালিত হইতেছে না বলিয়া সরকার পক্ষ অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন।

কিন্তু এই সকলই সন্ধির সর্ব মাত্র; উদ্দেশ্য তাহার অগ্ররূপ। সে উদ্দেশ্যে কার্য্যতঃ কি হয় বা না হয়, তাহা দ্বারা গান্ধী-আরউইন সন্ধির সফলতা বা নিফলতার বিচার করিতে হইবে।

কংগ্রেস গোল টেবিলের সভায় যোগদান করে নাই বলিয়া উহার কার্য্য অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে, একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছে; প্রথম সভার উপসংহারে একথা স্বীকৃত

হইয়াছে এবং দ্বিতীয়বার বৈঠকে যাহাতে কংগ্রেস পক্ষ যোগদান করিতে পারে, সে আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করা হইয়াছিল। তৎপর লর্ড আরউইনের এই আপোষ-নীতি উক্ত সভায় কংগ্রেসের যোগদান করিবার পক্ষেই মাত্র সহায়ক হইয়াছে—এ সকল কারণে ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞ দিগের নিকটে কংগ্রেস ও মহাত্মাগান্ধীর গুরুত্ব আরও অধিক করিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। বিগত অধিবেশনে যাহারা ভারতের প্রতিনিধি বলিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাদের দ্বারা ভারতের প্রকৃত দাবী বলিয়া কোনও বিষয় সভার বৈঠকে উপস্থিত হয় নাই। পক্ষান্তরে বিভিন্ন দলের লোক নিজ নিজ খণ্ড স্বার্থের কথাই তুলিয়াছিলেন। ভারতের অস্তরের কথা, ভারতের সাধনার কথা, অগণিত দুর্দশাগস্থ লোকের অভাব আকাঙ্ক্ষা ও আবশ্যকতার কথা কেহ বড় বলেন নাই। দলা-দলি মত ভেদ ও সাম্প্রদায়িক বিরোধের কথাই চলিতেছিল। ভারতের রাজনৈতিক সমস্যা তাহাতে বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছিল মাত্র। ইংরেজের রাজনৈতিক মনোবৃত্তি তাহার প্রশ্রয় দিয়াই চলিয়াছিল। তাহাদের অস্তরের কথা অনেক দিন পর্যন্ত বুঝিবার ও জানিবার বাকী ছিল। কিন্তু ইংরেজ জাতি উপস্থিত অবস্থা বুঝিয়াই কাজ করিয়া থাকে—প্রত্যক্ষ লক্ষণ দৃষ্টে প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতে যায়, কোনও দূরবর্তী নিদান খুজিতে চায় না। ভারতের প্রকৃত অবস্থা এবং কেবলমাত্র মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে যে অহিংস সংগ্রামের দ্বারা স্বাধীনতা লাভের চেষ্টা চলিতেছে এবং যে নৈতিক শক্তি ও ত্যাগের বলকে এই সংগ্রামের পরিচালক শক্তি রূপে প্রয়োগ করিয়া ভারতের আত্মিক শক্তির এক নূতন পরিচয় দান করিয়াছে, আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠ জাতি সমূহের অবলম্বিত হিংসামূলক পদ্ধতির উপরে তাহা যে আপন শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিতে যাইতেছে তাহাকে আর বিশ্বজগৎ অস্বীকার করিতে পারিতেছে না; চতুর্দিকে তাহার লক্ষণ দেখা দিয়াছে ও ব্রিটিশ রাজনীতিও আর ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারে নাই। সে জন্তই গোল টেবিলে এই অহিংস সমর-কামীদিগের আসনগ্রহণের আয়োজন হইয়াছে। যদি ইহাতে সত্য সত্যই ইংরেজের মনোবৃত্তির পরিবর্তন হইয়া থাকে তবেই এই আয়োজন সার্থক হইবে। নচেৎ নহে।

সন্ধ্যোপাসনা

পুনর্ববার মার্জ্জন

প্রাণায়াম ও ব্যাষ্টির আচমন শেষ করিয়া সন্ধার সাধক পুনরায় জড় দেহে ও সমষ্টিতে
ফিরিয়া আসিতেছেন। তিনি প্রথমেই নিজ দেহটিকে আবার মার্জ্জন
করিতেছেন। পবিত্র হইতেছেন। আগ্নেয়ান্ন স্নাত্তিতে আছে যে আচমন
শেষ হইলে আবার দেহ মার্জ্জন করিলে। মার্জ্জনের মন্ত্র :—

আপো হিষ্ঠেতি সিন্ধুদ্রোপঞ্চমি রাপোদেবতা গায়ত্রীচন্দঃ পঞ্চমী বর্দ্ধমানা
সপ্তমী প্রতিষ্ঠা অষ্টমাদ্বাদশচতুর্দশ চন্দ্রো মার্জ্জনে বিনিয়োগঃ।

- (১) ওঁ আপোহিষ্ঠা নয়োভুবন্তান উর্জে দধাতন মহেরণায় চক্ষসে।
- (২) ওঁ যো বঃ শিবতমো রসস্তস্য ভাজয়তেহ ন উশতী রিব মাতরঃ।
- (৩) ওঁ তস্মা অরং গমাম বো বস্তু ক্ষয়ায় জিযথ আপো জনয়থা চ নঃ।
- (৪) ওঁ শয়ো দেবী রভীর্নয় আপো ভবন্তু পীতয়ে শংবোরভি শ্রবন্তনঃ।
- (৫) ওঁ ঈশানা বায়ানাং ক্ষয়ন্তীশচ নগীনাং। অপো যাচামি ভেষজং।
- (৬) অপস্তু মে সোমোঃ সবীদন্ত বিধানি ভেষজা। অগ্নিঞ্চ বিশ্বশস্যু বঃ।
- (৭) ওঁ আপ পৃণীত ভেষজং বরুথং তয়ে নম। জ্যোচ্চ সূর্যং দৃশে।
- (৮) ওঁ ইদনাপঃ প্রবহত বৎ কিপ্ৰিদ্দ্যুরিতং ময়ি।
- বদ্রাঃ মভিত্তদ্রোহ মদ্রা শেপ উতানৃতং।

- (৯) ওঁ আপোহিষ্ঠাষচারিমং রসেন সম গম্যহি। পয়স্মন্নয়া আগহি তং মা
সংসজ বর্দ্ধসা।

অর্থ—আপোহিষ্ঠা ইত্যাদি ঋক্মন্ত্রের ঋগি সিন্ধুদ্রোপ, চন্দ্র গায়ত্রী পঞ্চমী বর্দ্ধমানা সপ্তমী
প্রতিষ্ঠা অষ্টমাদ্বাদশচতুর্দশ চন্দ্রো মার্জ্জনে বিনিয়োগ করিতে হয়। আমরা ইতি পূর্বেই এক
হইতে তিন ঋচের অর্থ বলিয়াছি। বাকি মন্ত্রগুলির ভাবার্থ এইরূপ :—

আমরা জল পান করিয়া অভীষ্ট প্রাপ্ত হই। জল পান দ্বারা আরোগ্য লাভ করি। শস্ত্রাদি
সকল বস্তুই জলের সাহায্যে উৎপন্ন হইয়া থাকে। কাজেই একমাত্র জলই মনুষ্যের স্থপ সাধন
করিয়া থাকে। অতএব আমরা জলের নিকট স্থথ প্রার্থনা করিতেছি। সোমদেব বলিয়াছেন
জলের মধ্যেই জগতের সৃষ্টকর তেজ আছে ও সকল প্রকার ঔষধ বর্দ্ধমান আছে। অতএব হে
জল সকল আমার শরীরের বা কিছু পাপ, আমি যদি কাহারও কোন অনিষ্টাচরণ করিয়া থাকি,
যদি সাধু ব্যক্তিদের অভিসম্পাত করিয়া থাকি, যদি মিথ্যা কথা বলিয়া থাকি তাহা হইলে সে পাপ
পাপ আমার শরীর হইতে দূর কর। আজ এইমাত্র আমি প্রাণায়াম হবনে জলের সার গ্রহণ করিয়াছি

হে জলাস্তগতঃ তেজোময় পরমার্থ, তুমি উপস্থিত হও এবং স্বীয় তেজের দ্বারা আমাকে মার্জিত ও পরিশোধিত করিয়া তোমার সহিত মিলাইয়া লও।

উপর্যুক্ত মন্ত্রার্থ হৃদয়ঙ্গম হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে পূর্বোক্ত ব্যষ্টির আচমনটি হোম কার্য্য মাত্র। সাধক হোমাস্তে জড় জগতে আসিয়া পবিত্রতার সংস্কার গ্রহণ করিতেছেন। এখানেও প্রার্থনা ক্ষুদ্র আকারে নিবদ্ধ নহে। জগতের মঙ্গল সাধকের প্রার্থনা। জলের মধ্যস্থ তেজের সহিত নিজকে তেজোময় করিতে ব্যাকুল।

অঘমর্ষণ

আচমনরূপ হবন অস্ত্রে ও শরীরের মার্জন করিয়া সাধক প্রাণায়াম যজ্ঞে বৎসকৃত অস্ত্রঃ-
 মাচরণ করণের পাপ গুলিকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছেন। তজ্জগ্ম তিনি জল

নাসিকার নিকট ধরিয়া বাম নাসা দ্বারা পূরক করিয়া দক্ষিণ নাসার দ্বারা রেচকে পাপগুলিকে একত্র করতঃ বাম হস্ততলে নিক্ষেপ করিতেছেন। যথা—

ঋতমিত্যশ্মাঘমর্ষণ ঋষিভাববৃত্তো দেবতা অশ্বিনুপ্ চন্দঃ অশ্বমেধাবভূতে
 বিনিয়োগঃ।

মন্ত্র—ও ঋতক সত্যক ইত্যাদি (ইহা স্মরণ মন্ত্রে পূর্বেই উদ্ধৃত করা হইয়াছে এবং অর্থও লিপিত হইয়াছে।)

এই অঘমর্ষণ মন্ত্রের ঋষি অঘমর্ষণ দেবতা ভাববৃত্ত, চন্দ্র অশ্বিনুপ্ এবং ইহা অশ্বমেধ যজ্ঞাস্তে স্মরণে ব্যবহৃত হয়। কাজেই দেখা যাইতেছে পূর্বাচরিত কার্য্যগুলি একটি মহাযজ্ঞ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

প্রথমে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড চিন্তা করিয়া সাধক অস্ত্রঃকরণে প্রবেশ করিয়া তুরীয় পর্য্যায় চিন্তা করিয়াছেন। তাহার পর এই অঘমর্ষণ মন্ত্রে আবার সেই সমষ্টিতে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এখন তাই সেই সমষ্টির সূর্য্য যিনি সৃষ্টির আদি তাঁহাকে জলাঞ্জলি দিতেছেন।

প্রাতে ও সায়াহ্নে পূর্বোক্ত গায়ত্রী মন্ত্রে ঋগাদি স্মরণান্তর গায়ত্রী পাঠ করিয়া এই জলাঞ্জলি দিতে হয়। মধ্যাহ্নে নিম্নলিখিত মন্ত্রটি পাঠ করিয়া দল দিতে হয়।

আরুক্ষেণ ইত্যাস্ত হিরণ্যাস্ত্ৰপঞ্চাষিঃ সবিতা দেবতা ত্রিস্টুপ চন্দঃ সূর্য্য জলাঞ্জলি
 দানে বিনিয়োগঃ। ও আরুক্ষেণ রজসা বর্দ্ধমানো নিবেশনমৃতঃ মর্দ্ধক হিরণ্যয়েন সবিতা
 রধেনাদেবো য়াতি ভুবনানি পশ্যন।

আরুক্ষেণ ইত্যাদি মন্ত্রের ঋষি হিরণ্যাস্ত্ৰপ দেবতা সবিতা ; চন্দ্র—ত্রিস্টুপ্ এবং ইহা সূর্য্যকে জলাঞ্জলি দিবার সময় প্রয়োগ করা হয়।

জগতের ধাতুকে বলে সংহরণ করিয়া স্বপ্রকাশ জ্যোতি সূর্য্যদেব ভুলোকবাসী মর্ত্তাগণকে
 ও ভুবলোকবাসী অমর্ত্তা বা দেবগণকে স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া
 অর্থ হিরণ্য রথে আরোহণ করিয়া ভুবনকে প্রকাশমান করিয়া আগমন
 করিতেছেন।

প্রাতে ও মধ্যাহ্নে জনটুকু সূর্যের উদ্দেশে উৎসর্গপন করিতে হয় এবং সায়াকে তাহা ভূমিতে ফেলিতে হয় ।

সূর্য বা আদিত্যকে দ্বাদশ ভাগে হিন্দুগণ দেখিয়া থাকেন । তাহার মধ্যে (১) বরুণ, (২) অরুণ, (৩) সূর্য্য (৪) বেদাঙ্গ ও (৫) তপন এই পাঁচ ভাগ পূর্বাঙ্গে নিবদ্ধ এবং (১) গভস্তি (২) যম (৩) স্বর্গরেতা (৪) দিবাকর ও (৫) বিষ্ণু সায়াকে নিবদ্ধ । মধ্য সময়ে ইন্দ্র ও রবি বলিয়া সূর্য্যকে আহ্বান করা হয় । ইন্দ্র দেবরাজ বা দেবতার মধ্যে বলবান ও বজ্রধারী এবং পূর্ণতেজে যখন সূর্য্য রুদ্ধরূপী তখন তিনি রবি । রবির বাৎপত্তি সম্বন্ধে শাস্ত্রেও আছে—
অবতীমাং স্ত্রয়োলোকাং স্ত্র্যাস্ত্র্য স্ত্র্য্য পরিভ্রমাং । অচিরাস্ত তু প্রকাশেত অবনাস্ত স রবি স্মৃতঃ ।
স্তত্রাস্ত মধ্যাহ্ন সময়েই সূর্য্য পূর্ণ বলবান এবং তজ্জন্মই সাদক তাঁহার পূর্ণ তেজ ও বলের স্মরণ করিয়া উপাসনা করিতেছেন । মধ্যাহ্নে তিনি সেই পূর্ণরূপে ছুইতে চাহেন ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । প্রাতে ও সায়াকে বিশেষ কোন মন্ত্র উচ্চারণ না করিয়াই গায়ত্রী দ্বারা উপাসনা করেন ।

সূর্যোপস্থান

মন্ত্র প্রাতে—চিহ্নঃ দেবানামিতি মড়ম্বন্য কুংসখাষিঃ সূর্যো দেবতাহনুষ্ঠুপ্
চন্দঃ সূর্যোপস্থানে বিনিয়োগঃ ।

- (১) ও চিরেন্দেবানামুদ্গাদনীকঃ চক্ষুর্মিত্রস্ত বরুণাংগোঃ । আপ্রা ছাবা
পৃথিবী অন্তরিক্ষং সূর্য্য আস্মা জগতস্তৃষ্ণমশ্চ ।
- (২) ওঁ সূর্যো দেবী মৃষসঃ রোচমানাঃ মর্যো ন যোযামভোতি পশ্চাদ্ ।
যত্নানরো দেবযন্তো যুগানি বিতম্নতে প্রতিভদ্রায় ভদ্রঃ ।
- (৩) ওঁ ভদ্রা অশ্মা হরিতঃ সূর্য্যস্ত চিহ্না এতথা অনুমাতাসঃ ।
নমঃ সান্তো দিবঃ আপৃষ্ঠম্ স্ত্রঃ, পরিদ্যাবা পৃথিবী যন্তি সদাঃ ।
- (৪) ওঁ তং সূর্য্যস্ত দেবতঃ তন্মহিঃ মধ্যা কর্ত্তোর্বিততম্ সঙ্কভার ।
যদেদযুক্ত হরিতঃ সত্তাদাদ্রানীবাসস্তম্নতে সিমাম্বে ।
- (৫) ওঁ তন্মিত্রস্ত বরুণস্তাভিচক্রে সূর্য্যোরূপং রুণতে ছো রূপস্তে ।
অনন্তমগ্যদ্ রুশদস্ত্য পাজঃ রুশমগ্যাক্রুরিতঃ সন্তরস্তি ।
- (৬) ওঁ অগ্না দেবা উদ্ভিতা সূর্য্যস্ত নিরংহস পিপৃতা নিরবজাং ।
তন্মো মিরোবরুণো মামহস্তামদিতিঃ সিন্ধুঃ পৃথিবী উত্তরোঃ ॥

অর্থ—প্রাতকালীন সূর্যোপস্থান ভয়ঙ্করে মন্দের ঋষি—কুংস, দেবতা সূর্য্য, চন্দ্র অশ্বষ্ট্রপ এবং সূর্য্যদেবের আরাধনায় এই মন্ত্র প্রয়োগ করিতে হয় ।

(১) মিত্র, বরুণ ও অগ্নির চক্ষুরূপ দেবতারদেরও আশ্চর্য্যকারী সূর্য্যদেব উদ্ভিত হইতেছেন । তিনি স্বকীয় তেজে পৃথিবী, স্বর্গ ও আকাশ লোক প্রকাশ করিতেছেন । ইনি স্বাবর জঙ্গম ভগতের আস্মা স্বরূপ ।

(২) মানবগণ যেমন কোন সুন্দরী ঘোষিতের পশ্চাৎ গমন করে তদ্রূপ সূর্য্যদেব পরম কল্যাণী উষার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন করিতেছেন ।

এই সূর্য্যোদয় হইলে নরগণ দেবকার্য্য সাধনার্থ কৰ্ম্মচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । অতএব এবস্থিধ সৰ্ব্বমঙ্গলদায়ী ও সৰ্ব্বকল্যাণকারী সূর্য্যদেবকে মঙ্গল কামনায় শুভ করি ।

(৩) আমাদের শুভনীয়, কল্যাণকর, সৰ্ব্বরসগ্রহণস্বভাব ও গমনশীল সূর্য্যরশ্মিগণ গগনতলে সমুদিত হইয়া একই সময়ে আকাশ ও ভূমণ্ডলে সৰ্ব্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া বর্ত্তমান ।

(৪) সৰ্ব্ব প্রেরক আদিত্য দেবের স্বাধীনতা ও মহত্ব লোকে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান, যেহেতু তিনি উদিত হইলে জীবের কৰ্ম্মচেষ্টা আরম্ভ হয় এবং কৰ্ম্ম শেষ হউক বা না হউক তিনি অন্তগামী হইলে কৰ্ম্মচেষ্টা আপনিই বন্ধ হইয়া যায় । রাত্রাবসানে আবার কৰ্ম্মারম্ভ হয় ।

(৫) সূর্য্যদেব উদয়কালে সমস্ত সংসারকে সম্মুখে দেখিবার জ্ঞান স্রষ্টা তেজোরশ্মি আকাশে প্রকাশ করেন । তদীয় রসাকর্ষণশীল রশ্মিজাল বিশ্ব-ব্যাপক ও ধ্রুতবর্ণ—ইহার নৈশাদ্ধকার নাশ করে ও তেজ বিস্তার করে । রাতে রশ্মিজাল সূর্য্যে অনুপ্রবিষ্ট হওয়ায় অন্ধকার আগমন করে ।

(৬) হে দীপ্যমান রশ্মিগণ ! এইক্ষণে সূর্য্যদেব উদিত হইয়াছেন—তোমরা আমাদিগকে অতি নিন্দনীয় পাতকাদি হইতে মুক্ত কর । এবং মিথ্য বক্রণ, দেবমাতা, সিদ্ধ, পুণিবা ও আকাশ ইহারা সকলে আমাদিগকে রক্ষা করুন ।

মন্ত

মধ্যাহ্নে—উত্থতামিতি ত্রয়োদশর্চ্চস্ত সূক্তস্ত প্রাক্সন্নধামিঃ সূর্য্যোদেবতা
আজ্ঞানাং নবানাং গায়ত্রী অন্ত্যানাং চতস্রনামন্তুস্তুপ্ ছন্দঃ সূর্য্যোপস্থানে
বিনিয়োগঃ ।

- (১) ওঁ উত্থতাং জাতবেদসং দেবং বহস্তু কেতবঃ । দৃশে বিশ্বায় সূর্য্য ।
- (২) ওঁ অপতো তায়বো যথা নক্ষত্রা যান্নান্তুভিঃ । সূর্য্যায় বিশ্বচক্ষুয়ে ।
- (৩) ওঁ অদৃশমস্ত কেতবো বি রশ্ময়ো জনা ৩ অণু । ভ্রাজন্তো অগ্নয়ো যথা ।
- (৪) ওঁ তরগির্বিদশতো জ্যোতির্দশসি সূর্য্য । বিশ্বমভাসি রোচনং ।
- (৫) ওঁ প্রতাঙ্ দেবানাং বিশঃ প্রতাঙ্ স্তুদেসি মানুমান । প্রতাঙ্ বিশ্ব স্দৃশে ।
- (৬) ওঁ বেন পাবক চক্ষুসা ভুরণাস্তু জনা ৩ অণু । ইং বক্রণ পশ্যসি ।
- (৭) ওঁ বিজ্ঞানেষি রজঃ স্পৃগুহা মিমানো অন্তুভিঃ । পশ্যান্ জ্ঞানি সূর্য্য ।
- (৮) ওঁ সপ্ত হা হরিতো রথে বহস্তু দেব সূর্য্য । শোচিক্শেঃ বিচক্ষণ ।
- (৯) ওঁ অযুক্ত সপ্তশুক্কাবঃ সূর্য্যো রথস্ত নপ্তাঃ । তাভিগীতি স যুক্তিভিঃ ।
- (১০) ওঁ উদয়ঃ তমসম্পরিজ্যোতি পশ্যান্ত উত্তরঃ ।
দেবঃ দেবত্রা সূর্য্য নগস্য জ্যোতিরুত্তম ।
- (১১) উত্তরুচ্চ মিত্রমহ আরোহন্নুত্তরা দিবঃ ।
সুদ্রোগং নন স সূর্য্য হরিমানঞ্চ নাশয় ।

(১২) ওঁ শুকেষু মে হরিমাংসং রোপণাকান্তু দদ্যাসি ।

অথো হারিদ্রবেষু মে হরিমাংসং নিদদ্যাসি ।

(১৩) তু উদগাদয় মাদিতো বিধেন সহসা সহ দ্বিষন্তঃ মহ্যং রক্ষয়ন্ মো অহং
দ্বিষতে রধম্ ।

অর্থ—উজ্জাতা প্রভৃতি ১৩টি ঋক মন্ত্রের ঋষি প্রক্ষর, দেবতা সূর্য্য, প্রথম নয়টির ছন্দ গায়ত্রী শেষ চারটির ছন্দ অমৃত্যুপ । অর্ঘ্যোপস্থানে ইত্যর প্রয়োগ হয় ।

(১) সকল লোকের দৃষ্টি গোচর্য্য বন্ধিগণ সেই পশিক ও সর্পিজ্ঞ সূর্য্যাদেবকে উদ্দেশ্যে বহন করিতেছে ।

(২) যেমন প্রসিক্ত চৌবর্ণন দিবা প্রকাশে পলায়ন করে তদ্রূপ সূর্য্যাগমে নক্ষত্রগণ অদৃশ্য হইয়া পড়েন । কেন না সূর্য্য বিগ্ন প্রকাশক ।

(৩) নীচমান অগ্নি যেমন সকল প্রকাশ করে সেইরূপ সূর্য্য বশিষ্ঠ নিখিল জগৎ প্রকাশ করিতেছে ।

(৪) হে সূর্য্যাদেব ! আপনি অতি দ্রুত গমনশীল নিখিল বিশ্বের দর্শনায় ও প্রকাশক । আপনি আকাশকে সর্ব্বতোভাবে প্রকাশ করিতেছেন ।

(৫) হে সূর্য্যাদেব ! আপনি দেবগণের মতো মরুদ্বেবদিগের সম্মুখে ও মনুষ্যগণের সম্মুখে উদয় করেন । সকল বর্নোকবাসীগণেও আপনাকে দেখে ।

(৬) হে সূর্য্যাদেব ! আপনি পবিত্রতাকরনে শক্ত । আপনার তেজে সমস্ত অমঙ্গল বিনষ্ট হয় । আপনি যে জ্যোতি দ্বারা নিখিল বিশ্বকে প্রকাশ করিতেছেন আমরা সেই জ্যোতির স্তব করিতেছি ।

(৭) হে সূর্য্য ! আপনিই দিবস ও রাত্রি উৎপত্তিশীল পদার্থনিচয়কে প্রকাশ করিতেছেন । আপনি বিস্তৃত আকাশমণ্ডলে গমন করিতেছেন ।

(৮) হে সর্পি প্রকাশক । তেজস্বী আপনার কেশ বা স্বরূপ । সাতটি রশ্মি আপনাকে রূপে বহন করিতেছে ।

(৯) সর্পিপ্রেরক সূর্য্য সপ্ত রশ্মি দ্বায় রথে যোজনা করিয়াছেন । রশ্মিগণ অতি সতর্ক । সূর্য্যের পতন ভয় নাই । সূর্য্য গমন করিতেছেন ।

(১০) আমরা তমসা পরোক্ষিত দেবতাদিগের মতো দেবতা যে সূর্য্য তাঁহান উপাসনা করিয়া প্রার্থনা করিতেছি যে আমরা যেন সূর্য্যের পরম জ্যোতি প্রাপ্ত হই ।

(১১) হে মিত্র ! আজ আপনি আকাশে উদ্ভিত হইয়া আমার জদয় রোগ ও বাহ্য হরিষ্রণ শারীরিক রোগ নাশ করুন ।

(১২) আমরা আমাদের হরিষ্রণ রোগকে হরিষ্রণ প্রার্থী শুক-শারিকা পক্ষীতে অর্পণ করিতেছি এবং হরিষ্রব বা হরিভালেও দিতেছি ।

(১) এই পুরোবর্ত্তী অদিতিপুত্র সূর্য্য আমাদের অতি অনিষ্টকারী সকল শত্রুপক্ষের ধ্বংস করিয়া তাহাদের বন কাড়িয়া লইয়া উদ্ভিত হইয়াছেন । ইনি আমার অনিষ্টকারী ব্যাধির বিনাশ করণ । আমি হিংসা করিতে অক্ষম ।

সায়াক্ষে :—আকৃষ্ণেনতি হিরণ্যস্তপ ঋষিঃ সবিতা দেবতা গায়ত্রী চন্দ্রঃ
সূর্যোপস্থানে বিনিয়োগঃ ।

(১) ওঁ আকৃষ্ণেন রজসা বর্ধমানো নিবেশয়নমৃতঃ মর্দান্ধ হিরণ্ময়েন সবিতা
রথেনাদেবো যাতি ভুবনানি পশ্যন ।

মোষু বরুণেতি ধ্রুৱচ্চসা বশিষ্ঠ ঋষির্বরুণো দেবতা গায়ত্রী চন্দ্রঃ সায়ঃ
সূর্যোপস্থানে বিনিয়োগঃ ।

(২) ওঁ মোষু বরুণ মুখ্যায় গৃহং রাজমহা গম । মৃড়া সৃক্ষর মৃড়য় ।

(৩) ওঁ বদেমি প্রক্ষুরমিব তুতির্ণ ধাতো অদিবঃ । মৃড়া সৃক্ষর মৃড়য় ।

(৪) ওঁ কহ সমহ দীনতা প্রতীপ জগনাশুচে । মৃড়া সৃক্ষর মৃড়য় ।

(৫) ওঁ অপাং মধ্যে তস্থিবাংসং তৃষণবিদজ্জরিতারং । মৃড়া সৃক্ষর মৃড়য় ।

(৬) ওঁ যৎ কিক্কেদং বরুণ দৈবো জনেহভিদোহঃ মনুষ্যাশ্চরামসি অর্চিত্তা
যত্তব ধর্ম্মযুযোহপি মগানস্তস্মাদেনসো দেব রিরীষঃ ॥

(১) ইহার অর্থ মধ্যাক্ষে সূর্য্য জলাঞ্জলিদানের সময় বলা হইয়াছে ।

‘মোষু প্রভৃতি পঞ্চ মন্ত্রের ঋষি বসিষ্ঠ, দেবতা বরুণ, চন্দ্র গায়ত্রী । সায়ঃ সঙ্কায় সূর্যোপ-
স্থানে ইহার প্রয়োগ হয় ।

(২) হে রাজন্ বরুণ ! আমি আপনার যুৎপিণ্ড নিশ্চিত গৃহে থাকিব না, তেজনিশ্চিত
গৃহে বাস করিতে ইচ্ছা করি । আপনি প্রসন্ন হউন দয়া করুন ।

(৩) হে পাশধারিণ ! যখন আমি ভয়ে কম্পমান ও বায়ু পূর্ণ চন্দ্রপারের গায় স্ফীত
ও বন্ধ হইয়া গমন করিব তখন তুমি আমাকে রূপা করিও ।

(৪) হে ধনিন্ ! হে নিখিলসত্তাব বরুণ ! আমরা যশস্ক হইয়া ক্রিয়া করিতে
পারি না, স্বতরাং তোমার পাশে বন্ধ হইতেছি তুমি দয়া করিও ।

(৫) হে বরুণ ! আমি অপের মধ্যে বাস করিয়াও তুমায় কাতর হইতেছি আমাকে
স্থখী কর ।

(৬) হে বরুণ ! আমরা দেবতা মধ্যক্ষে অগ্ন্যাচরণ করিয়াছি অজ্ঞানবশে তোমার
কাণ্ডে মুগ্ধ হইয়াছি । তজ্জগ্ন আমাদের পাপ হইয়াছে । সেই পাপ বশে তুমি আমাদের প্রতি
হিংসা করিও না ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে সমষ্টি বিশ্বের দৃশ্যমান সূর্য্যটি বস্তুতঃ, যে জিনিষ ব্যষ্টি বিশ্বের—
সূর্য্যোপস্থানে পরমাস্তিত সেই জিনিষ । ব্রহ্মের দুইটি রূপ একটি মূর্ত্ত ও অপরটি অমূর্ত্ত । মূর্ত্তটি
‘সং’ অর্থাৎ বিদ্যামান, অমূর্ত্তটি, ‘তাং’ অর্থাৎ পরোক বা রলিবার বা দেপিবার উপায় নাই । ‘সং’
হইতেই ‘বি’ ও ‘ল’ কার্য্যাবলী । তাং গুণাতীত অবস্থা । ‘ন বৈ তত্র ন নিম্নোচ নোদিয়ায় কদাচন’
অর্থাৎ ব্রহ্মলোকে সূর্য্য নাই তা’র উদয়াস্তও নাই । এই ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশক, মোটা সূর্য্যটিতে ক্ষিতি,
অপ ও তেজের সারাংশ বর্ধমান । সেই সারাংশই আমাদের নিকট সদরূপে প্রতিভাত । মন্ত্র

ও ব্যোম বা আকাশ এরা ক্ষিতি, অপ ও তেজ অপেক্ষা সূক্ষ্ম পদার্থ। এবং এরা মোটা ভূতত্ত্ব অপেক্ষা ব্যাপক এবং পরম গতিশীল। এই দুই সূক্ষ্মভূতের সারাংশই সূর্যের অভ্যন্তরস্থ ঘনশ্রাম জ্যোতি বা সূর্যের অধিদৈবত। সন্ধ্যার সাধক জড়োপাসক নহেন—কেননা তাঁহার নিকট জড় বলিয়া কোন পৃথক বস্তু নাই। প্রত্যেক অস্ত্রটিতে তিনি মৃত, মর্ত্য, স্থিত ও সং এই চারি অবস্থা দেখিয়া থাকেন এবং উপাসনায় সতেরই করিয়া থাকেন। সাধক প্রাতঃকালে সূর্যের স্তব করিয়া কি প্রার্থনা করিতেছেন এখন তাহাই দেখা যাউক। সূর্যের ঋজুগুণাত্মক কক্ষাবলির উল্লেখ করিয়া এবং স্বাধীনতা লাভে একনিষ্ট সাধক সূর্যের প্রভূত্বের পরিচয় দিয়া, রশ্মিগণ ও মিত্র, বরুণ, দেব-মাতা, সিন্ধু, পৃথিবী এবং আকাশ প্রভৃতি দেবতার নিকট সকলের জ্ঞাত মঙ্গল ভিক্ষা করিতেছেন। দেবমাতা বা অদিতি দ্বাদশ আদিত্যের প্রসূতি। মিত্র সূর্য্যের দ্বাদশ নামের একটি নাম। মিত্রই দ্বাদশের মধ্যে প্রধান। বরুণ জলের অধিদেবতা, সিন্ধু জল; পৃথিবী বা ক্ষিতি। অপ ও তেজের সারাংশ সম্ভূত সূর্যের যে রূপ তাহাই লক্ষ্য করা হইল এবং সেই সঙ্গে সকলের জননী যে ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি (অদিতি) তাহারও শরণ লওয়া হইল। সাধক জাগ্রত অবস্থায় অবস্থিত তাই প্রকৃতির কোলে সাধন করিতেছেন। অধিদৈবতা না জানিয়া উপাসনা করিতে নাই এ কথা বারংবার স্মরণ বলিয়া গিয়াছেন। অধিদৈবত না জানিয়া উপাসনা করা অতিশয় অনিষ্টকারী এবং সে উপাসনায় উন্নতির পরিবর্তে বিশেষ নিয়গতি হইয়া থাকে। কাজেই সমষ্টি সূর্যের অধিদৈবতকে লক্ষ্য করিয়াই এই প্রার্থনা।

রশ্মিগণ সূর্যকে পাচ অমৃত ভাগ করিয়াছেন। প্রথম অমৃতই লোহিত বর্ণাংশ, দ্বিতীয় অমৃত শুক্রাংশ, তৃতীয় অমৃত কৃষ্ণবর্ণাংশ, চতুর্থ অমৃত গাঢ়, কৃষ্ণাংশ এবং পঞ্চম অমৃত কেবল জ্যোতি বা প্রকাশ। প্রাতঃসন্ধ্যার উপাসক তাই লোহিত বর্ণাদি রশ্মিগণকে লক্ষ্য করিয়াই প্রার্থনা করিতেছেন। এই রশ্মিগণই যাবতীয় রস আকর্ষণ করেন ও তাহার সারাংশ সূর্যে বহন করেন। কাজেই কাহারো রশ্মিগণকে অবলম্বন করিয়া সাধক সূর্যের অধিদৈবতাকে লক্ষ্য করিতেছেন। “অজামেকং লোহিত শুক্রকৃষ্ণং” এই শ্রুতিবাক্যও লোহিত শুক্র ও কৃষ্ণ বর্ণের অবস্থিতির পারস্পর্য্য ইঙ্গিত করিতেছে। লোহিতবর্ণ সম্মুখে তারপর বর্ণমিলন বা শুক্র তারপর বর্ণের অভাব বা কৃষ্ণ। তাই প্রাতে রক্তমুগ্ধি দেবতা, মধ্যাহ্নে স্নেহ ও সায়াক্ষে কৃষ্ণ বা শ্রাম। শিশুগণ লাল কাপড়, লাল পেলনা, অগাধ না কিছু লাল তাই ভালবাসে। কেননা তাদের জীবনের জাগ্রতাবস্থার সেইমাত্র সূচনা হইয়াছে। এই তত্ত্ব অনুসরণ করিয়াই রক্তবর্ণ সিন্দুর, লালপাড় কাপড় প্রভৃতির প্রচলন। অচল ও স্বমেকবৎ ব্রহ্মের বিক্ষোভের হেতু আনন্দোচ্ছাস তাহার ফলেই সৃষ্টি কার্য্য। তাহা হইলে সেই আনন্দোচ্ছাসই রজোগুণের প্রথম বিকাশ। বাষ্টি তবেও তাই মূর্খাধার চক্রটিকে পরমানন্দ, সহজানন্দ, বীজানন্দ ও যোগানন্দ প্রভৃতির আধার স্থান বলা হইয়াছে। আবার এইখানেই ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়াত্মক ও কোটা সূর্য্য সমপ্রভ স্বয়ং লিঙ্গটি বিদ্যুৎপ্রভা মূলশক্তিটি বারং পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিত। কাজেই লালটি আগুন। ছেলেদের খেলনাটি লাল কুরুর একটি মহাস্বাস্তব বর্তমান রহিয়াছে। হিন্দুসন্তান ঋষিদের বংশধর—তাহারা সত্যের অনুসন্ধান—তৎপর হইলে ঋষি প্রচারিত তত্ত্ব কথার সম্মতনন্দ দেখিয়া মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। অবশ্য অনেক জঙ্গল ছুটিয়াছে সে সব বাছিয়া ফেলিতে হইবে।

স্বাধীকালে সূর্যের প্রধান মূর্তি মিত্রের নিকট সাধক কি প্রার্থনা করিতেছেন তাহার ইঙ্গিত বুঝিতে চেষ্টা করিলে দেখা যায় তিনি পরম তেজস্বী মিত্রের নিকট হৃদয়টিকে নীরোগ করিতে নিবেদন করিতেছেন। পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে হৃদয়টিই প্রাণ বা আত্মার স্থান। আমরা অধুনাতন কালেও দেখিতে পাই যে হৃদয় বোগের প্রধান চিকিৎসা। সূর্যালোকে অবস্থিতি করা (sun-bath)। প্রবাদও আছে যে ক্ষয়-রোগগ্রস্থ রোগীর নিকট পারাবত রাখিলে সেই পারাবত ক্ষয়রোগ আকর্ষণ করিয়া থাকে। শুক পক্ষী এই পারাবত জাতীয়। শুক পক্ষী সহজে পাওয়া যায় না বলিয়া তাহার পরিবর্তে পারাবত ব্যবহার করা হয়। শুক পক্ষীই শুয়া পক্ষী। আবার শিয়াল কাঁটা নামক ঔষধিকেও শুক বলা হয়। শিয়াল কাঁটার রসের সহিত তৈল ব্যবহারে দুঃপিত্তজাত রোগাদির উপকার হয়। হরিতাল বা হরিয়াল পক্ষীও পারাবত জাতীয় (সুঘুর মত পক্ষী) এবং ইহারও শুণ হৃদয় রোগ আকর্ষণ করা। আবার হরিতাল নামক দাতু দ্রব্যটিও “হরেবীর্ধ্যং” বলিয়া আখ্যাত। শুক ও হরিয়াল পক্ষীর মাংস শ্বাস কাশ ও ক্ষয় রোগের ঔষধ এবং হরিয়ালের মাংস রক্তপিত্ত রোগ নাশক। হরিতাল দাতুটিও কফ-পিত্ত নাশক। সাধারণ ভাবে প্রার্থনাটি পড়িলে মনে হয় সাধক কি স্বার্থপর নিজের রোগ অপর জীবের অর্পণ করিয়া নিজের নীচ-বৃত্তিরই পরিচয় দিতেছেন। কিন্তু বস্তুতঃ ইহাতে স্বার্থের রেখা নাই—আছে গভীর প্রকৃতি ভবজ্ঞতার পরিচয়। শুক হরিয়াল প্রভৃতি হৃদয় রোগ আকর্ষণ করিয়া মানুষকে নীরোগী করে অথচ তাদের সেই বিষে কোন অপকার হয় না। যেমন গোখরা সাপ। যেখানে এই বিষধর সর্প বাস করে তথায় মানুষ প্রভৃতি জীব হইতে বা অন্য প্রাকৃতিক বস্তু হইতে যে বিষ উদ্ভূত হয় তাহা এই সর্পটি গ্রহণ করিয়া শুধু মানুষকে রক্ষা করে তাহা নহে পরন্তু সেই বিষটিই আবার মানুষকে ব্যবহারকোশলে ভীষণ রোগ হইতে মুক্ত করে। বক্ষাদিও মানুষের প্রাণসবায়ুর বিষ দিবাভাগে গ্রহণ করিয়া রাত্রিতে তাহা উদ্ভূত করলে। সোমদেব তাহা গ্ৰহণ করিয়া মানুষকে অমৃত প্রদান করেন। তাই আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই যে গৃহ প্রাক্তনবাসী পুরাতন গোখরা সাপ মারিয়া ফেলিলে সেই গৃহস্থের অমঙ্গল হয় এমন কি অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে সেই বাড়ী ভাগ না করিলে সেই বংশ লোপ পাইয়া যায়। এইরূপে বৈদিক ঋষি মন্ত্রের—প্রত্যেক স্থানে মহান প্রকৃতির সনাতন মঙ্গল-নীতি গুলির ইঙ্গিত লিপিবদ্ধ। সে তত্ত্বের বিস্তারিত আলোচনার স্থান এখানে নহে। ব্রহ্মোদশ স্মৃতি অতি পরিষ্কার ভাবে বলিয়া দিতেছে যে এ প্রার্থনায় হিংসা বা ঘৃণার লেশ নাই। নিরুদ্ভি জনগণই বেদমন্ত্রের বিশ্বব্যাপী মহান মঙ্গল ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না।

সামান্যে সূর্যদেব অস্তগামী হইলে সমষ্টি বিধে তেজের অভাব হইয়া পড়ে। তখন মৈত্রেয় বা জল বা অপের প্রভাব বিস্তৃত হয়। এই জলের অধিদৈবতই বরুণ দেব। ইনি দ্বাদশ আদিভ্যের অন্ততম। পূর্বেই ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে ক্ষিতি ও অর্প লইয়াই প্রধানতঃ আমাদের এই সংসার চঞ্চল। এই দুই তত্ত্ব নাভির নিম্নে অবস্থিত। আবার নাভির নিম্ন হইতেই সংসার গঠন—আনন্দ ভোগ। কাজেই বরুণ দেবই আমাদের এই মর্য্যাদা গৃহ বা দেহের মূলীভূত কারণ। তাই সূর্যের মিত্র বা সহ প্রকাশক মূর্তিটির অর্পসমর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাধক প্রবল বরুণ দেবের নিকট কৃপা প্রার্থনা করিয়া তাহার স্বর্গময় বা তেজোময় গৃহে প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন। অস্থিম

কালে সকলকেই এই বন্ধনের কবলে আসিতে হয়। মৃত্যুকালে কণ্ঠের ঘড় ঘড়ানিটি এড়াইবায় যো নাই। বন্ধন বা শ্লেষ্মাটি গলাটিকে টিপিয়া ধরেন। সাধক তাই স্বস্থিতে ফিরিয়া যাইবার আগে বন্ধনের তেজোময় গৃহের চিন্তা করিতেছেন। স্বর্ঘ্য যেমন সব গুটিয়ে স্ব-সত্তায় গমন করেন, ব্যাধি জীবটিও স্ব-সত্তায় যাইতে চাহেন। ধর্ম ও অধর্মের পারে যে লোক অবস্থিত সেই লোকের চিন্তাই এই মন্ত্রার্থ। মিত্রাবন্ধনো ধর্মাধর্মো—মিত্র ও চাই না বন্ধনও চাই না। চাই তাহার উপরিস্থিত তেজোময় লোক।

মন্ত্রোপাসনা

সাধক সমষ্টি হইতে কাষা আরম্ভ করিয়া ব্যাধিতে গমন করেন। পুনরায় ব্যাধি হইতে সমষ্টিতে আগমন করিয়া এবার প্রকৃত সাধনসার অবলম্বন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। “মণ্ডিতবুদ্ধমস্মৈ যথাশ্রমাস্থানি বিমুক্তা আত্মানং তদ্রূপং ভাবয়েৎ”—আত্মশক্তিটিকে তিনি সমষ্টি হইতে নিজ অঙ্গে নিবদ্ধ করিতেছেন। তাই প্রধান প্রধান অঙ্গগুলিতে শক্তির অধিষ্ঠান ভাবিতেছেন এবং সব দেহটিতে সেই এক শক্তি অধিষ্ঠিত তাহা দেখিয়া যাইতেছেন।

১। ওঁ হৃদয়ায় নমঃ। ২। ওঁ ভূঃ শিরসে স্বাহা। ৩। ওঁ ভুবঃ শিখায়ৈ বষট্। ৪। ওঁ স্ব কবচায় হুঁ। ৫। ওঁ ভূভুবস্বঃ নেত্র ত্রয়ায় বৌষট্। ৬। ওঁ ভূভুবস্বঃ করতল পৃষ্ঠাভাঃ অঙ্গায় ফট্।

মন্ত্রগুলির অর্থ সহজবোধ্য। প্রথম মন্ত্রে করতল (তর্জনী, মধ্যমা ও অনামিকা) দিয়া হৃদয় স্পর্শ করিতে হয়। দ্বিতীয়ে সর্কান্ধুলি বা তর্জনী ও মধ্যমা দ্বারা মস্তক, তৃতীয়ে সর্কান্ধুলি বা অঙ্গুলি দ্বারা শিখা, চতুর্থে সর্কান্ধুলির অগ্রভাগ দ্বারা বাহুদ্বয়, পঞ্চমে অঙ্গুলি ও অনামিকা দ্বারা নেত্র ও ষষ্ঠে করতলদ্বয় স্পর্শ করিতে হয়। অঙ্গুষ্ঠাস অতি বিস্তৃত প্রক্রিয়া—তন্মধ্যে প্রধানতঃ এই ছয়টি স্থানই সক্ষার সাধক অবলম্বন করেন। ইচ্ছা করিলে বিস্তৃত গ্রাসতত্ত্ব পাঠকগণ দেখিতে পারেন। এই ছয়টি মন্ত্রের শেষ শব্দগুলি যথা নম, স্বাহা, বষট্, হুঁ, বৌষট্ ও ফট্ কেন ব্যবহার তাহার কথা চিন্তা করা যাইতেছে। ‘নম’ শব্দটি সর্বস্ব ত্যাগের বাচক আমরা হোম করিয়া তজ্জগতই আত্মাশেষ “ন—মম” এই বলিয়া একটি পৃথক পাত্রে রাখিয়া থাকি। অর্থাৎ আমার কিছুই নাই সবই দেবতার। স্বাহা, বষট্ ও বৌষট্ হবন কার্যের মন্ত্র। হুঁ মন্ত্র শাস্ত্রাদি প্রয়োগে তত্ত্বরক্ষায় ব্যবহৃত হয়। আর ফট্টি শব্দ বা অমঙ্গলকারী বস্তুকে দূরীকরণ সময়ে ব্যবহৃত হয়। হৃদয়ে তিনি—ঠাঁকে আগেই সব দিবার সংকল্প, মস্তকেও নেত্রে সেই পূর্বোন্নিপিত স্বর্ঘ্যায়ি ও আহবনীয় অগ্নিতে হবনের সংকল্প; অহুষ্ঠানের অগ্ন বাহুদ্বয়ে কর্ম প্রয়োগের আভাষ এবং করতলে বিদ্য বিঘাতনের চিন্তা। আত্ম নিবেদন করিতে হইবে ইহা সত্য এবং আত্মনিবেদনই সাধনের চরম লক্ষ্য। কিন্তু আত্ম শক্তিটির উপর সাধকের কতদূর প্রতিষ্ঠা আগে সেই কর্তৃত্ব লাভ করিতে হইলেই প্রাণায়ি হবনে সিদ্ধ হইতে হইবে। প্রাণায়ি বতকণ না বিষয়প্রপঞ্চকে নিজ আকারে আকারিত করিতে স্বযোগ পান ততক্ষণ সিদ্ধি নাই। হোম কার্যের ব্যাঘাতক মারীচাদি বাক্স সর্কান্ধি বর্জন

তাই হুকার ও ফটাঙ্গির প্রয়োজন। চণ্ডীতেও দেগা যায় দেবী হুকার দ্বারা অশুর নাশ করিয়াছিলেন। কপিধ্বজ রথের কপিও হুকারে কুকুল ক্ষয় করিয়াছিলেন।

সন্ধ্যার সাধক অসম্পূর্ণ অনুষ্ঠান করেন না এবং আত্মবঞ্চনা কি তাহা বেশ বুঝেন। টেক্সারীতে অনেক টাকা আছে আমি বলিলাম, রামকে লক্ষ টাকা দান করিলাম। আমার সৰ্ব্ব ইচ্ছায় বর্তমান আমার সৰ্ব্ব কামনা বর্তমান আমি পথ না পেয়ে বলিয়া বসিলাম, হে হরি! আমার কিছু চাহিনা। আগাকে ‘মুক্তি’ দাও। আমি নিকাম। টাকায় অধিকার হউক তবে দান করিবার অধিকারী হইব; কৰ্ম্মে অধিকার হউক তবে কৰ্ম্মভ্যাস করিতে অধিকারী হইব। কিছু করিলাম না কৰ্ম্মের বা সাধনের দিক দিকেও গেলাম না—বলিয়া বসিলাম নিকাম কৰ্ম্ম নিকাম কৰ্ম্ম! কি বাতুলতা! ভাবিলেও হস্ত সঞ্চরণ করা যায় না। সন্ধ্যার সাধক—আত্ম বঞ্চনাকে বিশ্ববঞ্চনা ভাবেন তাই তিনি মারীচাদি রাক্ষসকে দূরে রাখিয়া হবন কাষের আয়োজন করেন ও প্রাণায়াম সাহায্যে তদাকারে পরিণত হইয়া অধিকারী হইয়েন এবং তার পর “ন—মম” অর্থাৎ সব তোমার—“তু” “তুহ” বলেন। সাধনা বা অনুষ্ঠানটা হিন্দুর নিকট এত সৌজ্ঞা নয় যে তপানা পুস্তক পড়িলাম, দুচারিটা স্মৃতিতত্ত্বের চর্চিত চর্চণ করিতে শিখিলাম, তিলক কাটিলাম, মালা জপিলাম, কেঁদে গড়াগড়ি দিলাম, অনুষ্ঠানের ভয়ে কৌপীন পরিলাম, জগৎ প্রসবিনী রমণাকে মোটা চক্ষের আড়ালে রাখিলাম—আর অমনি “ন-মম” হইয়া পড়িলাম। আগে “মম” টা। “মম” বা “আমার” আগে করা চাই। তাই “আমার” কথাটি এত প্রিয়; তাই পরমার্থ পথের পথিক মাদ্রাই একবাক্যে পুনঃপুনঃ বলিয়া গিয়াছেন—আগে “আমার” কর তারপর নিকাম বা আত্মনিবেদন বুঝিতে পারা যাইবে। নিকাম ও নিব্বার্থ কথা বড়ই কঠিন। প্রাণায়াম হবনে মলিন প্রবৃত্তিকে শোভন করিলে তব্দে সে কথার অর্থবোধ হয়। আত্মহু না হইলে—আত্মশক্তিকে নিজবশে না আনিতে পারিলে আত্ম নিবেদন করা যায় না। “মম” হয় না এবং ফলও পাওয়া যায়! এ সম্বন্ধে মহাভারতকার সুন্দর উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। হুঃশাসন যখন দ্রৌপদীর বস্ত্র আকর্ষণ কারিতে থাকেন তখন দ্রৌপদী কাপড়টা প্রথম প্রথম হাত দিয়ে ধরে থাকেন। যখন তাতেও কিছু হয় নাই তখন ‘অসহায়্য ভাবে কাপড় ছেড়ে দুই হস্ত উত্তোলন করিয়া ‘বিপত্তৌ মধুসূদন’ বলিয়া ডাকেন। ঠিক এই অবস্থাতেই মধুসূদন আসিয়া দ্রৌপদীর লক্ষ্য নিবারণ করেন। একট রাপিলেও নিবেদন হয় না। সবটি আগে নিজের করিয়া সেই সবটি দিতে হয় তবে আত্ম নিবেদন বা “ন-মম” কথাটির সার্থকতা হয় অগ্ৰথা নহে। বিষয় প্রপঞ্চকে নিজবশে আনিতে অনেক অনুষ্ঠান দরকার। সৃষ্টি সর্বত্র কৰ্ম্মময়।

নষ্টরাজ্যের পুনরুদ্ধার

শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত্য রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ

আজ আমরা পরাধীন, দুর্বল ও নষ্টরাজ্য হইলেও অতীত কালের কোন এক সময় যে স্বাধীন, সবল ও স্বরাজ্যে অধিষ্ঠিত ছিলাম, তাহা বোধ হয় আমাদের মধ্যে কেন, জগতের মধ্যে কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু কেন সেই ভাব চাওয়া গেল, আর কেন এই ভাব আসিল, আর কি করিয়াই বা তাহা আবার ফিরিয়া পাওয়া যায়, তাহা আজ কাল অনেকেই আলোচনা করিতেছেন। অবশ্য আমাদের এই পরাধীনতা, এই দুর্বলতা ও এই স্বরাজ্যহীনতা যে কেবল এই স্থূল জাগতিক বিষয়ে হইয়াছে, তাহা নহে, পরন্তু ইহা আমাদের আধ্যাত্মিক বিষয়েও হইতে চলিয়াছে। এজন্ত আমাদের আধ্যাত্মিক ও আদিত্তোতিক উভয় বিষয়ে আমরা কি করিয়া আমাদের পূর্বাবস্থা হারাটয়াছি এবং কি করিলে তাহার পুনরুদ্ধার ঘটে, তাহা এক্ষণে আলোচ্য।

দেখা যায়, সাধারণ নিয়মদ্বারা বিশেষের জ্ঞান লাভে ভুল হয় না, কিন্তু বিশেষের জ্ঞানদ্বারা সাধারণের জ্ঞান প্রায়ই ভ্রমসঙ্কুল হয়। এতদ্ব্যসারে কাধ্যামাত্মেরই কারণ দুইরূপ; একটী—কার্যের জনককারণ, যেমন অগ্নিপ্ৰজ্বলনের প্রতি কাষ্ঠাদি, এবং অপরটী—প্রতিবন্ধকনাশক কারণ, যেমন অগ্নিজ্বলনের প্রতি জলাদিসংযোগনিবারণ। অগ্নির প্রজ্বলন রক্ষা করিতে হইলে কাষ্ঠাদির সংযোগ রক্ষা করিতে হইবে, এবং জলাদিসংযোগের নিবারণ করিতে হইবে। এটী মন্দসাদাবণ নিয়ম।

এখন এই নিয়মটী আমাদের পক্ষে প্রয়োগ করিলে কি হয়, দেখা যাউক। ইহা যদি প্রয়োগ করা যায়, তবে, যে সব গুণগ্রাম থাকায় আমাদের স্বাধীনতাদি ঘটিয়াছিল, তাহার পালন করিতে হইবে, এবং যে প্রতিবন্ধক আসায় উহা বিনষ্ট হইয়াছে, তাহা অপনোদন করিতে হইবে। পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে এইটুকু করিতে পারিলেই, অর্থাৎ অগ্নিপ্ৰজ্বলনের পক্ষে জলাদিসংযোগরূপ প্রতিবন্ধক নিবারণ এবং ইন্ধনসংযোগরক্ষা করার জায় জনককারণের সমুদান কবিত্তে পারিলেই আমাদের পূর্বাবস্থান লাভ অবশ্য প্রাপ্য।

কিন্তু এই স্থলে গাঞ্জকান অনেকে বলেন যে, পূর্বাবস্থা আর কখন কাহারও ফিরে না, সুতরাং আজ উক্ত উভয়বিধ স্বাধীনতাদি লাভ করিতে হইলে বর্তমান সমযোচিত ব্যবস্থা করাই আবশ্যক, পূর্বের পথে চলিবার চেষ্টা কবিলে উদ্বেগ সিদ্ধ হইবে না; যেমন পূর্বের বাগযজ্ঞাদির সমুদানে উন্নতি হইবে না, পূর্বের দলদল লইয়া বন্ধ করিলে আজ আর যুদ্ধজয় হয় না, পূর্বের জাতিভেদ মানিয়া চলিলে আজ আপ স্বাধীনতার প্রদান সহায় একতা সম্ভবপর হয় না; তদ্রূপ বিধবাবিবাহ, পতিত্যাগ করিয়া পত্যস্তরগ্রহণ, দ্বীস্বাধীনতা প্রভৃতি না অবলম্বন করিলে আমাদের স্বাধীনতার চিত্তা পূর্ণবিশেষ ভিন্ন আর কিছুই হইবে না। আজকাল স্বাধীনতার এবং উন্নতির যাহা উপায়, তাহারই অবলম্বন এবং সেই উন্নতির যাহা সম্ভবায়, তাহার নিবারণ করা আবশ্যক; পূর্বের উপায় অবলম্বন এবং পূর্বের সম্ভবায়নিবারণ করিলে আজ কোন ফলোদয় হইতে পারে না, ইত্যাদি।

স্বতরাং সমস্তা হইতেছে—আমাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ত পূর্বের পথে আমরা চলিব, কি আজ যে পথ নূতনভাবে সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে, সেই পথে চলিব ? বস্তুতঃ, বাঁহারা পূর্বের পথে চলিতে বলেন, তাঁহাদের কথাতেও যুক্তি আছে, আর বাঁহারা নূতন পথে চলিতে বলেন, তাঁহাদের কথাতেও যুক্তি আছে। কেহই একেবারে যুক্তিহীন কথা বলিতেছেন না।

এখন এই সমস্তা মীমাংসার জন্ত আমাদের প্রথম কর্তব্য—এই উভয় পথের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করা, এই দ্বিতীয় প্রয়োজন—দেশ কাল ও পাত্রভেদে স্বাধীনতার জনককারণ এবং প্রতিবন্ধক-বারণ রূপ উভয়বিধ কারণের অনুষ্ঠান করা।

প্রথম দ্রষ্টব্য—আমাদের যে পূর্বপুরুষগণের স্বাধীনতা ছিল, আমরা তাঁহাদের প্রকৃতি গ্রাপ্ত হইয়াছি কি না ? যদি আমরা তাঁহাদের প্রকৃতি পাইয়া থাকি, তবে তাঁহারা স্বাধীনতালাভের জন্ত বাহা করিয়া ছিলেন, আমরা তাহা করিলেই আমাদেরও স্বাধীনতা লাভ ঘটিবে। যেমন পূর্বে যদি কাঠসহযোগে অগ্নি উৎপন্ন হইয়া থাকে, তবে আজ সেই কাঠ ও সেই অগ্নি থাকিলে আজও সেই কাঠসহযোগই অগ্ন্যুৎপাদের প্রতি কারণ হইবে। আজ সময় পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া অগ্নির জন্ত কাঠকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। আর পূর্বের অবস্থা একেবারে ঠিক ঠিক না কিরিলেও তৎসদৃশ অবস্থা যে ঘটে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যেমন দিবার পর রাত্র এবং রাত্রের পর দিন আসে।

কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষগণের প্রকৃতি ও আমাদের প্রকৃতি দেখিলে আমরা বুঝি যে, আমাদের এমন কিছু প্রকৃতিগত পরিবর্তন হয় নাই যে, আজ আর তাঁহাদের পরম্পরায়ুত পথে আমাদের স্বাধীনতা অপ্রাপ্য হইবে। তাঁহারাও স্বপক্ষাধীনতা চাহিতেন আমরাও তাহা চাহি। তাঁহারা উন্নতি চাহিতেন আমরাও তাহা চাহি। তাঁহাদের যেমন হৃদয়দানি অঙ্গপদাঙ্গ ছিল আমাদেরও তাহাই আছে। পুষ্টিকর মিতাহার খাদ্য ও মিতাচারে তাঁহাদের দেহ ও মনের উন্নতি হইয়াছিল, আজ তাহাতে আমাদেরও উন্নতি হয়—দেখা যায়। অতএব আমাদের মধ্যে তাঁহাদের মূল প্রকৃতির পরিবর্তন বিশেষ কিছু হয় নাই। আমরা এখনও তাঁহাদেরই সম্মান বলিয়া পবিত্র্য দিই, তাঁহাদের আদর্শই এখনও আমাদের অনেকেরই আদর্শ, তাঁহাদের বেদ এখনও আমাদের বেদ, তাঁহাদের ধর্মই এখনও আমাদের ধর্ম।

আচ্ছা, তবে কি আগন্তুক কোন প্রকৃতিবশে আমাদের এই দশা হইয়াছে ? না, তাহাও বলা যায় না। কারণ, যদি কোন আগন্তুক প্রকৃতিবশে আমাদের অধঃপতন হইয়া থাকে, তবে সেই আগন্তুক প্রকৃতিটাই আমাদের মূল প্রকৃতির বিরোধী বলিয়া আমাদের উন্নতির প্রতিবন্ধকই বলিতে হইবে। এজন্য তাহাকে আগন্তুক প্রকৃতি না বলিয়া তাহাকে প্রতিবন্ধকমাত্র বলাই উচিত। সুতরাং দেখা যাইতেছে—আমাদের যে এই অধঃপতন, তাহার কারণ আমাদের উন্নতির পথে প্রতিবন্ধকের উপস্থিতি, অথচ কিছুই নহে।

এখন দেখা যাউক—এই প্রতিবন্ধকটি কি ? আমরা দেখিতে পাই—প্রতিবন্ধক দুই প্রকার হইয়া থাকে। যেমন অগ্নিজলনের পক্ষে এক প্রকার—অগ্নিকাঠসংযোগে বিরতি এবং দ্বিতীয় প্রকার—ঝটিকা বা জ্বলাদির সংযোগ। অর্থাৎ কারণসমূহের স্বরূপের ব্যাঘাতসম্পাদন অথবা তাহাদের ক্রিয়ায় ব্যাঘাত সম্পাদন।

এখন উহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে প্রথম প্রকার প্রতিবন্ধকনিবারণের জন্ত আমরা

আমাদের পূর্বের ধর্মকর্মের, পূর্বের জ্ঞান অমুষ্ঠানের চেষ্টা করিব, এবং দ্বিতীয় প্রকার প্রতিবন্ধক-নিবারণের জ্ঞান—যেদ্বারা প্রতিবন্ধক তজ্জাতীয় প্রতিকার করিব। এইরূপ করিতে পারিলেই আমরা আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিব।

কিন্তু প্রথম প্রকার প্রতিবন্ধকনিবারণের জ্ঞান যে পূর্বের ধর্মকর্মের পূর্বের জ্ঞান অমুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহাতে একটা আপত্তি হইতে পারে যে, পূর্বের যে অবস্থার আবাবহিত পরে আমাদের এই অধঃপতন, সে সময়ের ধর্মকর্মও তৎপূর্বের ধর্মকর্মেরই ত অমুষ্ঠান ছিল, সুতরাং পূর্বের ধর্মকর্মের অমুষ্ঠান আজ কখনই অবলম্বনীয় হইতে পারে না।

একথা কিন্তু ঠিক নহে; কারণ, ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, পূর্বকালেও যে অধঃপতন, তাহাও অদম্বেরই ফল, তাহাও তৎপূর্বের আচরিত ধর্মকর্মের সম্যক অমুষ্ঠান। ইহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন এখানে অনাবশ্যক। অতএব ধর্মামুষ্ঠানে কখনও অধঃপতন হয় না, কিন্তু অধর্মামুষ্ঠানেই অধঃপতন ঘটিয়া থাকে। আর তাহা হইলে আমাদের পুনরুদ্বোধ পূর্বের ধর্মামুষ্ঠানেই হইতে পারিবে।

যদি বলা যায়—পূর্বকালে এমনও দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে যে, ধর্ম যুদ্ধ করিয়া হিন্দুগণ পরাজিত হইতেছে, কিন্তু অধর্ম যুদ্ধ করিয়া স্বেচ্ছাশ্রয় জয়ী হইতেছে, আর এখনও তাহাই হইতেছে; অতএব ধর্মামুষ্ঠানে অধঃপতন নিবারণ হয় না। উহা কালের ধর্ম, উহা অনায়ত্ত্ব বিষয়।

ইহার উত্তর, বস্তুতঃ দ্বিতীয় প্রকার প্রতিবন্ধকনিবারণ করিবার উপায় নির্ধারণ করিতে পারিলেই প্রদত্ত হইবে। অর্থাৎ যে জাতীয় প্রতিবন্ধক তজ্জাতীয় প্রতিকার আবশ্যক—এই পক্ষই এখন আলোচ্য হইতেছে। অতএব এই বিষয়টী আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে স্বেচ্ছাদিগের সহিত সংঘর্ষে হিন্দুগণের ধর্মামুষ্ঠানমোচিত পথ—ঠিক পথ হয় নাই। সেখানে স্বেচ্ছানীতি অবলম্বনে অন্ততঃ পক্ষে সাবধান হওয়াও উচিত ছিল। আর তাহাই সে ক্ষেত্রে ধর্ম ছিল, তাহা অবলম্বন না করায় যে অধর্ম হইয়াছে, তাহারই ফলে অতীত ও বর্তমানের অধঃপতন ও পরাজয়।

এ সম্বন্ধে মহাভারতে একটা প্রসঙ্গ আছে। যথা—এক সময়ে দুর্ধিত্তির পিতামহ ভীষ্মদেবকে জিজ্ঞাসা করেন—কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে আমরা উভয় পক্ষই অধর্ম অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ করিয়াছি কিন্তু তথাপি আমরা দ্বন্দ্বকে ধর্মপক্ষ বলে, আর কুরুপক্ষকে অধর্মপক্ষ বলে—ইহার কারণ কি?”

ভীষ্মদেব ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—এ প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারিতেছি না, তুমি কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা কর”।

কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করা হইল—তিনিও বলিলেন—“তাই ত? কথা ত সঙ্গত! কিন্তু ইহার উত্তর ত আমারও ক্ষুধি পাইতেছে না; আচ্ছা, উপস্থিত মুনিঋষিরন্দকে জিজ্ঞাসা করা হউক, তাহারা নিশ্চয়ই ইহার সমাধান করিয়া দিবেন।”

মুনিঋষিগণকে জিজ্ঞাসা করা হইল, কিন্তু তাঁহারাও নীরব রহিলেন। তখন ভগবান বলিলেন—“ইহার উত্তর একমাত্র ব্যাসই দিতে সমর্থ—মনে হইতেছে, অতএব তাঁহাকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হউক।”

ব্যাসদেব তথায় ছিলেন না। তাঁহাকে আহ্বান করা হইল। ব্যাসদেব আসিলেন এবং মুনিঋষি এই প্রশ্নটী তাঁহাকে করিলেন।

বাসুদেব তখন মূহুর্ত করিয়া বলিলেন—“মহারাজ ! ধর্মের তত্ত্ব বড়ই রহস্যময় । দেখুন—অধাৰ্মিকের সহিত সংঘর্ষে অধৰ্ম অবলম্বন করাও ধর্ম, এবং ধাৰ্মিকের সহিত সংঘর্ষে ধর্ম অবলম্বন করাই ধর্ম ।” কুরুপক্ষ অধৰ্মকে ধর্ম জ্ঞান করিয়া তোমাদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাই তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে তোমরা বাধা হইয়া কিঞ্চিৎ অধৰ্ম অবলম্বন করিয়াছিলে, আর তাহারই ফলে তোমাদের জয় হইয়াছে । তোমরা সম্পূর্ণ ধর্মপথে থাকিয়া যুদ্ধ করিলে তোমরা কখনই জয়ী হইতে পারিতে না ।”

বাসুদেবের এই কথা সকলেই অমুমোদন করিলেন । বস্তুতঃ, এই কথাটা খুবই সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে । কারণ, হিন্দুগণ যখন স্নেহগুণের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হয়, তখন ইতিহাসই বলিয়া যে, হিন্দুগণ ধর্মযুদ্ধ করিতেছিল, কিন্তু স্নেহগুণ তাহা করে নাই । আর তাহারই ফলে হিন্দুগণ পরাজিত হয় । উভয়পক্ষ দিব্যদৃষ্টিতে যুদ্ধ করিবে না—এই সর্ত্তে হিন্দুগণ রণক্ষেত্রে পরিত্যাগ করিলে স্নেহগুণ রাজিকালে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া হিন্দুদিগকে পরাজিত করে । এক্ষেত্রে যদি হিন্দুগণ স্নেহগুণের প্রবৃত্তি ও ধর্মনীতি অবগত হইয়া সাবধানও থাকিতেন, তাহা হইলে তাহারা কখনই পরাজিত হইতেন না । কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধেও দুর্ধোপনের দুরভিসন্ধির প্রতীকার যদি কক্ষ না করিতেন, তবে পাণ্ডবগণ কি কখন জয়ী হইতে পারিতেন ? কখনই না । এইরূপ অতীতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, বাসুদেবের উক্ত ধর্মলক্ষণ সর্বদা সঙ্গত হইয়াছে ।

এখন তাহা হইলে আমাদের উন্নতির জনককারণের অস্থগানের জগা আমাদের পক্ষের ধর্ম অস্থগান করা আবশ্যক, আর উন্নতির প্রতিবন্ধকনিবারণের জগা আমাদের অদক্ষত্যাগ এবং যাহাতে আমাদের পদানত হইয়া থাকিতে হইতেছে, সেই নীতি অবলম্বনে প্রতি ব্যবহার করিতে হইবে । সেই নীতি আমাদের ধর্মনীতির তুলনায় অধর্ম হইলেও সেই অধর্মও এখন আমাদের ধর্ম-স্বরূপ হইতেছে, বুলিতে হইবে । অন্ততঃপক্ষে সাবধানও হইতে হইবে । ইহাই আমাদের কর্তব্য, ইহাই আজ আমাদের নষ্ট গৌরব উদ্ধারের লাভের উপায় ।

কিন্তু এখানে কেহ কেহ বলেন—আমাদের পূর্বাবস্থা লাভের জগা এত অভিশাপ কেন ? পূর্বাবস্থা যদি ভালই হইবে, তবে উহা গেল কেন ? জীব ও জগতের উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে, অতএব বর্তমানের অসুস্থকে থাকিয়া যাহাতে উন্নতি হয়, তাহাই কর্তব্য ।

এই কথাটা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে মনে হয়—এই মতবাদিগণ পূর্বাবস্থাকে যেহে এবং পর অবস্থাকেই উপাদেয় বলিয়া ভাবেন । কিন্তু তাহা হইলে একটা প্রশ্ন হইবে—কাঁচা ভাল, কি কারণ ভাল ? কাঁচা নিত্য, কি কারণ নিত্য ? আর যাহা ভাল, তাহা নিত্য কি অনিত্য ? অনিত্য বস্তু কখন কি ভাল বা উপাদেয় পদবাচ্য হয় ? ইত্যাদি ।

ইহার উত্তরে বালকেও বলিবে—যাহা নিত্য তাহাই ভাল, যাহা অনিত্য তাহা কখনও বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না । আর তাহা যদি হয়, তবে কারণরূপই কাঁচারূপ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে । বর্তমানে বিজ্ঞানের প্রভাবে আমাদের ধারণা হইয়াছে—আমরা জড় হইতে চেতন হইয়াছি, আমরা মন্দ হইতে ভাল হইতেছি, ইত্যাদি ; আর তাহারই ফলে ক্রমোন্নতিবাদের অমুরাগী হইয়াছি । বস্তুতঃ, স্থিতিস্থিতির রহস্য—ক্রমোন্নতি নহে, কিন্তু উহা পূর্ণ হইতে অপূর্ণবৎ

অবস্থানভাভ এবং সেই অপূর্ণবৎ অবস্থা হইতে পুনরায় সেই পূর্ণাবস্থানভাভই সৃষ্টিস্থিতিরূপে রহিয়া হওয়া অধিকতর সম্ভব। অতএব আমাদের পূর্বস্থানভাভের চেষ্টা স্বাভাবিকও বাঞ্ছনীয়—উভয়ই।

এখন কথা হইতেছে, যদি প্রকৃত পূর্বদর্শনের অনুষ্ঠান, এবং অদর্শবর্জন, আর অদর্শমিত্রের সহিত ব্যবহারেই অদর্শমিত্রের অদর্শাচরণও ধর্ম—এই তিনটি আমাদের পূর্বাবস্থানভাভের কারণ বা উপায় হয়, তবে সেই ধর্ম ও অদর্শ কি, তাহা কি করিয়া নির্ণীত হইতে পারে? পূর্বের ধর্ম বিকৃত হইয়া অদর্শে পরিণত বা অদর্শমিশ্রিত হইয়াও যে ধর্ম নামে চলিয়া যায় নাই, তাহার নির্ণয় কি করিয়া হইতে পারে? বস্তুতঃ, পূর্বের প্রকৃত ধর্ম অক্ষয় থাকিলে, অদর্শ তাহার সহিত মিশ্রিত না হইলে, অজ্ঞ কথায়—অদর্শকে ধর্ম বলিয়া অনুষ্ঠান না করিলে কি আর আমাদের পূর্ব পুরুষগণের দুর্গতি হইয়াছিল? কখনই নহে। সুতরাং অতি পূর্বকালেও ধর্ম ও অদর্শনির্ণয়ে ভ্রমপ্রমাদবশতঃই আমাদের এই বর্তমান অধঃপতনের সূত্রপাত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

এই কথার উত্তর দিতে হইলে আমাদের কাছে কার্যকারণতত্ত্বটি ভাবিতে হইবে। এই কার্যকারণতত্ত্ব আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, প্রত্যেক কার্যের মধ্যে কতকগুলি দৃষ্টকারণ আছে, আর কতকগুলি অদৃষ্টকারণ আছে। দৃষ্টকারণের দোষাপনোদন আমরা সহজেই করিতে পারি; ব্যতিক্রম দীপ নির্দীপিত হইতেছে, দ্বার বন্ধ করিয়া প্রদীপ রক্ষা করিতে পারি; কিন্তু অদৃষ্ট কারণের দোষাপনোদন কি করিয়া সম্ভব হয়? এই অদৃষ্টকারণ—জীবাদৃষ্ট এবং ঈশ্বরেচ্ছাদি বহু বলিয়া শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। এই অদৃষ্টকারণের দোষাপনোদন ত আমাদের দৃষ্ট উপায়দ্বারা কখনই সম্ভবপর হয় না।

বস্তুতঃ, এই অদৃষ্টকারণকটিকে আয়ত্ত করিবার জগুই আমাদের ধর্মাদর্শের ব্যবস্থা। ধর্মের দ্বারা উক্ত অদৃষ্টকারণনিচয় আয়ত্ত হয় এবং অদর্শদ্বারা তাদৃশ শক্তির অভাবে আমাদের উন্নতির পথ অপরিচিত হইয়া যায়। আর এই জগুই ধর্মাদর্শনির্ণয় দৃষ্টোপায়সম্পন্ন জীবের দ্বারা সম্ভবপর হয় না। ইহা সেই একমাত্র সর্বজ্ঞদ্বারাই সম্ভবপর হয়। অসর্বজ্ঞ অজ্ঞ জীব কখনই কাহ্যমাত্রের অদৃষ্টকারণ নিচয় অবগত হইতে পারে না, আর তজ্জন্ম তাহার দোষের প্রতিকারও করিতে পারে না। মহর্ষি বেদব্যাস যে ধর্মাদর্শতত্ত্ব মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে উপদেশ দিলেন, বস্তুতঃ তাহাও দৃষ্ট উপায়। তাহা অজ্ঞ মানবই চিন্তা করিয়া আবিষ্কার করিতে পারে। কিন্তু অদৃশ্য অদৃষ্টের দোষগুণনির্ণয় ও তাহার প্রতিকার কখনই করিতে পারে না। এ জগু সর্বজ্ঞের বাক্যই—সর্বজ্ঞের উপদেশই আবশ্যক হয়।

আর তাহা যদি হয়, তবে ধর্মাদর্শতত্ত্ব সম্যাকরূপে বুঝিতে গেলে সেই সর্বপ্রাচীন সর্বজ্ঞের বাক্য যে বেদ, সেই বেদই অবলম্বন করিতে হইবে। কারণ, বেদদ্বারা যাহারা সর্বজ্ঞ হন, তাহাদের স্বাক্ষর কখন বেদের গ্রন্থ প্রমাণ হয় না। বেদপ্রচারের পর হইতে এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত মতামত হইয়া গিয়াছে, সকলই সেই বেদানুসারিত কি না পরীক্ষা করিয়া লইতে হইবে। আর তাহা হইলে মদ্যযুগের অদর্শাচরণ, যাহা ধর্ম নামে প্রচলিত হওয়ায়, তাহাদের অধঃপতন ঘটিয়াছিল, তাহাও নির্ণয় করা যাইতে পারিবে।

অতএব আমাদের যদি পূর্বের উন্নত অবস্থা আবার লাভ করিতে হয়, আমাদের যদি

স্বরাভ্যাসিন্ধি পুনরায় আবশ্যক হয়, তবে প্রথম—আমাদের যথার্থ বেনামমোদিত ধর্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে, প্রযুক্তির বশে যে সব অধর্মাচরণ চলিয়াছে, তাহার বর্জন করিতে হইবে এবং যে সকল বিরোধী শক্তি আমাদের পদানত করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে তাহাদের পথেই নিবারণ করিতে হইবে; ইহা হইলেই আমাদের পূর্বাবস্থান ও অনিবার্য্য।

কাব্যের স্বরূপ

শ্রীবলাই দেবশাস্ত্রী

যে যেমন, তাহাকে তেমনি করিয়া দেখিতে হয়, নইলে তাহার স্বরূপ চেনা যায় না; এবং সত্য পরিচয় না হইলে যে রসটুকু পাওয়া উচিত, সে সৌন্দর্য্য যে আনন্দে তাহার সম্পূর্ণতা তাহা হইতে বঞ্চিত হইতে হয়।

যাহাকে জানা যায় সেই বিশেষ ভাবে অন্তরঙ্গ হইয়া উঠে ও নিঃশেষে তাহার সমস্তটুকু জীবনের সহিত মিশিয়া গিয়া আনন্দে ও অমৃতের হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া রাখে।

আকাজ্জার সহিত ভোগেচ্ছা বিজড়িত। উপভোগের জন্তই বস্তু বাঞ্ছনীয়। যে রস, যেরূপ, যে মাধুর্য্য বিষয়ের সার সেই টুকুই চাই। আর ঐ পাইবার জন্তই বিশেষ করিয়া চিন্তিতে বসিতে জানিতে হয়। অপরিচিতের প্রতি আকর্ষণ জন্মায় না; যেখানে যত জানার গভীরতা, সেইখানেই অমুরাগ তত নিবিড়। যাহা বিনা তাহার মাধুর্য্যের অধিকারী হওয়া অসম্ভব।

জ্ঞানের দুইটা দিক আছে। বাহির দেখিয়াই বিচার হয়না তাহা কেমন, ভিতরটাও জটিল। বাহ্য অন্তরেরই অভাস, ভিতরের ভাল মন্দ লইয়াই প্রায় বস্তুর সৌন্দর্য্য নির্দ্ধার হয়। দেখটা দেখিয়াই যদি মুগ্ধ হওয়া যায়, তাহা হইলে অনেক গহনীয় অংশ বাদ পড়িয়া যায়। আবার কেবল যে রসেরই অপ্রাপ্তি তাহা নয়, বিশেষ করিয়া না তোলাইলে ভুল ধারণায় অনেক সময় অনিষ্ট হয়। পলাসের রঙ্গে আকৃষ্ট হইলে কেবল মধু গন্ধেরই অভাব ঘটে, কিন্তু বিয়কুন্তে লুক্ক হওয়া মহা বিপজ্জনক।

উপভোগের যত কিছু আছে, তাহার মধ্যে কাব্য পরম বাঞ্ছনীয়। কেবল মাত্র সঙ্গীত ও চিত্র কাব্যের সমান আদরের। সঙ্গীত ও চিত্রের যে আনন্দ তাহাও একটা ক্ষণিকের অনুভূতি মাত্র। কথা ছাড়িয়া যেটুকু রাগ রাগিণী, তাহাতে শোনার সময় একটা তৃপ্তি বোধ হয়, স্থায়ী ভাবে কোন কিছু রাখিয়া যায় না। ছবিত্ত তেমনি রেখায় রঙ্গে দর্শন মুহূর্তের স্থখকর মাত্র।

কিন্তু কাব্য তাহা নয়, কাব্য আনন্দ ও অমৃত, পুষ্টির ও তৃপ্তির। কেবল গুণিতে ভাল, দেখিতে শোভন নয়; মধুর মত মিষ্ট অথচ বলকর।

এই জন্ত মানুষকে যাহা লইয়া ঘর করিতে হয়, কিম্বা যাহা মানবের আকাজ্জার, সে

সকলের মধ্যে কাব্যই প্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ। আর ঐ কারণেই কাব্যকে বিশেষ করিয়া ঘবিয়া মাজিয়া, বুঝিয়া চিনিয়া লওয়া আবশ্যক।

যাহাকে তেমন প্রয়োজন নাই, তাহাকে বেশী করিয়া না দেখিলেও ক্ষতি নাই, কিম্বা যেটুকু প্রয়োজনীয় অল্প সমস্ত বাদ রাখিয়া তাহারি উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করিলেও চলে। কিন্তু কাব্যে খাদ খাটি নিখুঁত করিয়া কষিবার। কেননা, কাব্যের প্রভাব কেবল একটা ব্যাটি চরিত্রেই আবদ্ধ নয়, তাহা সমস্ত জাতীয় জীবনকে নিয়মিত করে। একের ক্ষতি অপেক্ষা বহুর অনিষ্ট মহা মারাত্মক।

রসাত্মক বাক্য কাব্য। যে কথায় চিত্তে কোন না কোন রসোদ্বেগ করায়, সেই সমস্ত শব্দের অলঙ্কার অল্পপ্রাস ছন্দ যতির সুসংবদ্ধ অবস্থাই কাব্য। কেবল মিষ্ট শ্রুতি-মধুর বাক্য সমষ্টি হইলেই চলিবে না, তাহার আবার একটা স্থায়ী রসোদ্ভাবন ক্ষমতা থাকা চাই। শব্দ কবিতার শরীর, রস আত্মা; সেই জন্তই বলা হইয়াছে রসাত্মক।

এখন বিচার ওই রস লইয়া। আগে রস আছে কিনা, পরে তাহা রসাত্মক কিনা? যাহা সত্য স্বন্দর ও মঙ্গলময় তাহাই প্রকৃত রস। আর যাহা মনুষ্যত্বের হানিজনক, পশুত্বের ও স্বেচ্ছাচারের উত্তেজক, সমাজ সংহতির বিঘ্নকর তাহাই রসাত্মক।

“শৃঙ্গার বীর করুণাস্তত হান্ত ভয়ানকঃ।

বীভৎস রৌদ্রো বাৎসল্য শাস্তশ্চেতি রসাঃ দশ ॥”

কবিতার ঐ দশটির মধ্যে কোন না কোন একটা রসের ব্যঞ্জন চাই। যতখানি হ'ক তাহার অস্তিত্ব আবশ্যক। পরিমান কবির প্রতিভার উপর নির্ভর করে।

শাস্ত করুণ হান্ত বাৎসল্য প্রভৃতিতে তেমন ভেজাল চলে না, তাই সে সমস্তে রসাত্মক খটিবার তত আশঙ্কা নাই, উহাদের সহজে চেনা যায়।

বিশেষ গোলযোগ বাধে শৃঙ্গার রসে। আর কাব্যে আদিরসেরই অত্যন্ত প্রাধান্য এবং উহাট যত জটিল।

পশুত্ব ও মানবত্ব দুই ভাবের সমবায়ে মানবজীবন গঠিত; কিন্তু যেখানে জীব-ভাবের প্রভাব কমিয়া আসিয়াছে, সেই খানেই মানবতার ক্ষুর্তি।

শৃঙ্গার পশুভাব; তাহা কেবল যৌন আশক্তি। উহার পরিণতি প্রেমে। প্রেমের ব্যাপক অর্থ ছাড়িয়া নরনারীর প্রণয়ের আরম্ভ রমণেচ্ছা হইতে। প্রেমে শৃঙ্গারে এই সম্বন্ধ থাকায় বাছিয়া লওয়া কঠিন হয়, তাহা রতি রাগ কি শুদ্ধ প্রেম! আর অল্প জীব-ভাব অপেক্ষা মানব মনে যৌন আশক্তির প্রাবল্য বলিয়া কাব্যে যেখানে ইন্দ্রিয়শক্তির অভিব্যঞ্জন, সেই খানেই ভালবাসার ভ্রম হয়। প্রেম শুদ্ধ রস, কাম রসাত্মক। প্রেম বলিয়া যাহা চলিতেছে, তাহা শৃঙ্গার রস কিনা বুঝিতে হইলে দেখিতে হইবে যে, তাহা কতখানি স্বার্থের সীমা ছাড়াইয়াছে বা তাহাতে ভোগ লালসা উদ্দীপিত করে কিনা? কেবল ভোগ, কেবল দেহের লালসা প্রেম নয়।

শৃঙ্গার রস স্বকীয়র মধ্যে আবদ্ধ হইলে তেমন ভয়ের কথা নাই; কারণ তাহা একটা বান্ধনের মধ্যে নিয়মিত আছে। আশঙ্কা পরকীয়।

কেবল স্বকীয়া অহুরাগে কাব্যের কারবার চলে না, পরকীয়া নাকি তার প্রধান অবলম্বন। আর রসাত্মক ঘটে—এই পরকীয়া অহুরাগে।

পরকীয়া হইতে প্রীতির সূত্রপাত করিলে, হয় দাম্পত্যের মধ্যে তার অবসান দেখাইতে হইবে, নয় যাহা কেবল লালসা, তাহাকে কুৎসিত ঘৃণ্য করিয়া, তার অমঙ্গলের দিকটা আঁকিতে হইবে। যেখানে কেবল রক্ত মাংসের আকাঙ্ক্ষা, পশুর মত আত্ম স্থগ বাসনাই উজ্জল চিত্রিত, ব্যাপ্তি প্রকৃতি যেখানে স্বেচ্ছাচারী, তাহাই রসাতাস।

কেবল শৃঙ্গার নয়, পশুভাব মাত্রেই কেমন একটা মাদক শক্তি আছে, সহজেই সে দিকে লোভ জন্মায়। যাহা অনাচার, মানুষের প্রকৃতিতে তাহাই যেন রমণীয়!

কেন এমন হয়, এখানে তাহা আলোচ্য নয়; তবে মোটামুটি বলা যায় যে, ঐ গুলা সাধারণ জীব প্রকৃতি। আর সহজাত বলিয়া স্বতঃ ফুর্ত। মহুগুহ—সাধনার। সাধনা আয়াসের। আয়াস হইতে আয়েসের মোহ বেশী।

ভাল মন্দ লাগাকে অনেকে কাব্য বিচারের কষ্টিপাথর করেন। ঐ অহুভূতিতে কাব্য সমালোচনা বড়ই ভুল।

ভাল লাগিলেই যে বস্তু বাস্তবিক স্থললিত ও সুন্দর হইবে এবং মন্দ বোধ হইলেই যে তাহা সতাই খারাপ, ইহা বিষম ভ্রম। লম্পটের বার-বিলাস সুখকর, মাতালের মদ খাইতে ভাল লাগে, সঙ্গীতানভিজের উৎকৃষ্ট রাগ রাগিণী অপেক্ষা চুটকি মিষ্ট; তাই বলিয়া কি প্রকৃতই ঐ সব সুস্থ অহুভব?

কাব্যে যে ভাব বা চিত্র লালসাদিগ্ধ; যেখানে ত্যাগ অপেক্ষা ভোগ প্রকট বা যে সমস্ত রস আকাঙ্ক্ষার উত্তেজক, তাহা সহজেই মনোরম বোধ হয়। ভাল মন্দ লাগার নিকষে কমিলে কাব্যের শুদ্ধাশুদ্ধির যাচাই হয় না।

বাহু প্রতিকৃতিতে, নয় মনোভাবের চিত্রে দেখিতে হইবে যে, তাহা কত খানি পাশব বৃত্তিকে অতিক্রম করিয়াছে। কিম্বা তার পরিণাম ভয়ঙ্কর হইয়াছে কিনা? ভোগ অপেক্ষা ত্যাগ, স্বার্থ অপেক্ষা পরার্থ, উচ্ছৃঙ্খলতা অপেক্ষা স্থনিয়ম, ব্যাপ্তির তুষ্টি অপেক্ষা সমষ্টির কল্যাণ যে কাব্যে স্থচিত্রিত তাহাই উৎকৃষ্ট কবিতা।

সাহিত্য সংসারে কলা কৌশল বা art এর বড়ই আধিপত্য। আর্টের খাতিরে কুকচি কুকচি বলিয়া চলিয়া যায়, দুর্নীতি সুন্দর আখ্যা পায়।

কিন্তু আর্ট কি? আর্টের একটা চির প্রতিষ্ঠ শাস্ত্রত সীমা নির্দেশ করা যায় না। উহার মূলেও ঐ ভাল মন্দ লাগা।

অশোভন কল্মষ পাশবতাকে শোভন লোভন মধুময় করিয়া অঙ্কিত করা কলা কৌশল নয়; কুৎসিতকে কুৎসিতম করিয়া, কল্যাণকে সুসজ্জিত করিয়া চিত্রিত করাই যথার্থ আর্ট। পাপের মধ্যে সৌন্দর্য্য দর্শন পাশব প্রকৃতির পরিচায়ক। মানব স্বভাবে কুবাসনা যখন আছে, তখন কাব্যেও তাহা থাকিবে, লোভনীয় হইয়া নহে—ঘৃণ্য হতভ্রী ভাবে। কেবল ভাল লাগায় কাব্যের সৌন্দর্য্য নয়। সত্য ও শিবের সম্মিলনে সুন্দরের প্রতিষ্ঠা। আবার সতাই কেবল মাত্র সুন্দর নয়; কারণ কুবাসনাও ত সত্য, মানুষের প্রকৃতির প্রেরণা। যাহা সত্য এবং শিব, বাস্তব জীবনে মঙ্গলময়, তাহাই সুন্দর।

কাব্যের কার্য্য চিন্তা-বিনোদন; কিন্তু সেই তৃপ্তি ক্ষণিকের অহুভূতি নয়। বিশ্ব-সংসারে

বিপুল দুঃখ দাব ; মানুষকে অনেক যুঝিতে হয়। কাব্য ভগীরথের মত সমস্ত ব্যাথা বেদনার উপর আনন্দের ধারা বহাইয়া জীবনকে সঞ্জীবিত করিবে। সূর্য্যরশ্মি পুষ্প বিকশিত করে, বহুধাকে আলোকে পুলকিত করে, জাশ্বর দ্ব্যতিতে দেখাইয়া দেয় কি কাস্ত, কি কুশী। কাব্যও কিরণ সম্পাতে—প্রকৃতির শোভা ফুটাইবে, অন্তরের অন্ধকার অলিগলিকে উজ্জল করিয়া দেখাইবে কি শ্রেয়ঃ কি বা হেয়।

রূপ বাঙ্ছনীয়, প্রাণ ততোধিক। গঠনের পারিপাট্য, বেশ ভূষা চাই। কিন্তু অধিক বাঙ্ছিত প্রাণ। মর্ম্মর মূর্ত্তিকে লইয়া ঘর করা যায় না ; প্রাণের সহিত বাহ্য সৌন্দর্য্য থাকিলে তাহা অনিন্দ্যমোহন। কাব্যে ভাবের সহিত প্রকাশ ভঙ্গিমার শিল্পচাতুর্য্য থাকা খুব আবশ্যক। শিথিল ছন্দে, দুর্ব্বোধ ভাষায়, অলঙ্কার অল্পপ্রাস ব্যতীত বর্ণনীয় ভাবটী পরিষ্কৃত হইতে পারে না।

আবার এই রচনার কারিগরিতে একটা ক্রটীর সম্ভাবনা আছে। বাহিরের রূপ মোহ বড়ই বেশী। অনেক সময় মিষ্ট শব্দ, বন্ধুত্ব ছন্দ, মধুর অল্পপ্রাস, অলঙ্কারের লোভে আদি বস্তুটা ছাড়া পড়ে।

সাধারণতঃ প্রাণ দেখিয়া ত ভদ্রাভদ্র নির্ণয় হয় না, হয় বাহিরের প্রকাশে। কাব্যে ও ঐ রকম ভাষা ছন্দের মনোহারিত্বে চমক লাগাইয়া দেয় বুঝি বা বাহির যেমন, ভিতরও তেমনি শ্রীযুক্ত।

ভাবের অভাব যেমন একটা দোষ, ভাব দুর্ব্বোধ্যতাও তেমনি বিষম ক্রটী। জটিল বিষয় কাস্ত করিয়া প্রকাশ কাব্যের কার্য্য। অপ্রকাশকে ব্যক্ত, জটিলকে স্বজ্জ, অবোধকে সরল হৃদয়গ্রাহী করাই কবিতার বিশিষ্টতা। ভাষার অন্তঃস্থলে যখন ভাব খুজিয়া পাওয়া যায় না, তখন বুঝিতে হইবে যে উহা নাই বা যাহা আছে তাও না থাকার মতন। মূন্ময় মূর্ত্তি যেমন, উহাও তেমনি শব্দের শুষ্ক কাঠামো মাত্র। মিষ্টিসিদ্ধি বুলিয়া যে কথাটা আছে, তাহা একটা ছলনা ; অক্ষমতাকে ঢাকিবার জ্ঞান একটা বড় ফাঁকি। কাব্য হইবে শতদলের মত সৌরভে সুষমায় বিকশিত। কবিতায় প্রহেলিকার স্থান নাই।

অগ্ন্যয়ের একটা স্বভাব ছিল অল্পসন্ধান। কাব্যে আধ্যাত্মিকতাও একটা ছিল। হয়ত বাস্তব ক্ষেত্রে ভাবটা অতি সাধারণ বা ইতর। আধ্যাত্মিক অর্থ করিয়া তাহাকে অভিজ্ঞাত শ্রেণী-ভুক্ত করা হইল। হয়ত কোথাও রস অক্ষুট, আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়া বড় করা হইল। ইহাও অতি হেয় চেষ্টা। যাহা যেমন, তাহাকে তেমনি করিয়াই দেখা উচিত। সহজেই যাহা সন্ধান অমনিই যাহা মোহন, তাহাকে আর কৃত্রিম সাজ পরাইতে হয় না ; আবার হীনকে সাজাইয়া মহৎ করাও অগ্ন্যয়।

শক্তির অভিব্যক্তি হৃষ্টি কার্য্য। যাহা আছে, তাহার পুনরাবৃত্তি স্বজন নয়, তাহা অহ-করণ। হৃষ্টি অর্থ সম্পূর্ণ নূতন ; যাহা নাই—তাহার জন্ম-দান।

কাব্যের কারবারও পুরানো লইয়া নয়, তাহার বৈশিষ্ট্য নব হৃষ্টিতে। অবশ্য তাহা অবাস্তব কল্পনা বা খেয়াল হইবে না। হইবে এই বাস্তব জগতের হৃদয়ে হৃদয়ে সত্য অহুভূতির, জীবনের সাধনার।

নিষ্কল-বিশ্ব পূর্ণ হইয়া নাই ; কত ভ্রম প্রমাদে সংসার চলিতেছে, কার্য্যে চিন্তায়, আচারে অহুষ্ঠানে কত সংকীর্ণতা। সাধারণ মানুষ অতি-মানবের স্বপ্নও দেখিতে জানে না। কাব্য আনিবে সেই নব কল্পনা, সেই আদর্শ, কর্ম্মের সেই পদ্ধতি প্রকরণ, সেই চিন্তা ও ভাব, যাহাতে

ব্যক্তি ও জাতিকে দেবত্বে উন্নিত করিবে। একটা বাস্তব স্বর্গরাজ্য সৃষ্ণনের আকাঙ্ক্ষা জাগাইবে। মানবের উন্নতি শুধু স্বভাব প্রভাবেই হয় নাই, ঋষির তপস্যা লব্ধ অমৃতের বাণী তাহাকে অমরতার দিকে অগ্রগামী করিয়াছে। কাব্য ঋষির সত্য দৃষ্ট বেদ-গাথা।

আনন্দ মাত্রেই যে অমৃতময় তাহা নয়; স্মৃতি মাত্রই যে সারবান—এমন কোন কথা নাই। কেবল একটা মুহূর্তের বিলাস, কেবল আকাঙ্ক্ষার আহুতি, পতঙ্গের বহি প্রিয়তার মত ধ্বংস-কর। স্বার্থেই ইহার সাধকতা।

স্বার্থ ছাড়িয়াছে বলিয়া, সংযম শক্তি-দায়ক বলিয়াই মানব জীব শ্রেষ্ঠ। আপনার স্বর্থ সাধ বাসনা সংসার সমাজের কাছে বিলাইয়া দেওয়াতে—উৎসর্গ করাতেই মানুষ—মানুষ। কাব্য কেবল নিরর্থক পাশবিক স্বার্থের উপকরণ হইবে না। হইবে মিষ্টত্বের সহিত সঞ্জীবক।

এই ভারতের অরণ্য হইতেই আরণ্যক অমৃত গাথা উদগীত হইয়া মৃত্যু-মৃত, দৈন্ত্য-দীন মানবকে আনন্দ ও অমরত্বে উদ্ধুদ্ধ করিয়াছিল। কাব্যে গানে গাথায়—ভারত আবার সেই বাণীই চাহিতেছে।

কবীরের দোহ।

অকটবিকার—মান ও অহঙ্কার

কঞ্চন তজনা সহজ হৈ সহজ ত্রিয়াকা নেহ।

মান বড়াই ঈরষা দুর্লভ তজনী য়েহ ॥ ১ ॥

ছাড়া সহজ ধনের মায়া, সহজ ছাড়া প্রেম জায়ার।

অহঙ্কার আর ঈর্ষা মান, মহা কঠিন পরিহার ॥ ১ ॥

মায়া তজী তো ক্যা ভয়া, মান তজা নহিঁ জায়।

মান বড়ে মুনিবর গলে, মান সবন কো খায় ॥ ২ ॥

কি হ'য়েছে মায়া-ত্যাগে, মান ছাড়া নাহি যায়।

মানে মহামুনির পতন, মান সকলেরে খায় ॥ ২ ॥

কালা মুঁহকর মানকা আদর লাভো আগি।

মান বড়াই ছাড়িকে রহৌ নাম সেই লাগি ॥ ৩ ॥

মানের মুখে লাগাও কালি, আদরেতে আগুন দাও।

মান বড়াই পরিহরি নামে সদা রত রও ॥ ৩ ॥

বড়া হুআ তো ক্যা হুআ, জৈসে বড়ী খজুর।

গন্ধী কো ছায়া নহী, ফল লাগৈন অতি দূর ॥ ৪ ॥

কি হয়েছে বড় হয়ে, খেজুর গাছ ঐ যেমন রড় ।
 পথিক না পায় ছায়া শীতল, ফল যত সব উর্দ্ধে জড় ॥ ৪ ॥

ভক্ত অরু ভগবন্ত এক হৈঁ, বুঝত নহী অজান ।
 সীস নবাকত সমু কো, বড়া করৈ অভিমান ॥ ৫ ॥

অভেদ ভক্ত ভগবানে, বুঝে না ক মূর্থ যত ।
 দহে তীব্র অভিমানে, সান্ত পদে হ'তে নত ॥ ৫ ॥

প্রভুতা কো সব কোউ ভজৈ, প্রভু কো ভজৈ না কোয় ।
 কহ কবীর প্রভু কো ভজৈ, প্রভুতা চেরী হোয় ॥ ৬ ॥

সবাই ভজে প্রভুতারে, কেউ নত নয় প্রভুর পায় ।
 কবীর কয় যে প্রভু ভজে, প্রভুতা তার পড়ে পায় ॥ ৬ ॥

জহঁ আপা তহঁ আপদা, জহঁ সংসয় তহঁ সোগ ।
 কহ কবীর কৈসে মিটে, চারো দীরঘ রোগ ॥ ৭ ॥

অহং যথা আপদ তথা, সংশয় শোক একই স্থানে ।
 কবীর বলে এ চারিরোগ, কিসে যাবে কেবা জানে ॥ ৭ ॥

অহং অগ্নি হিরদে জরৈ, গুরুসে চাহে মান ।
 তিন কো জম হেইতা দিয়া, হো হমারে মিছমান ॥ ৮ ॥

অহঙ্কারের আগুন হৃদে গুরুর কাছে চাহে মান ।
 যম তাহারে ডেকে বলে, আমার গৃহে নিমন্ত্রণ ॥ ৮ ॥

সাধনা-মূলক সংগঠন—অভিভাষণ

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বসু

ভারতের জাতীয়তার বন্ধন-রজ্জু বা ভিত্তি তার সাধনা বা কল্‌চারে । এ জাতীয়তার অবয়ব বা অঙ্গ প্রথমতঃ সকল শ্রেণীর হিন্দু-জাতি ও বৌদ্ধেরা ; পরে মুসলমানগণও ইহার অন্তর্ভুক্ত হইয়া-ছিল । ভারতের স্বরাজ্যও অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সাধনাকে অবলম্বন করিয়া প্রতিষ্ঠিত ছিল —আধুনিক রাজনৈতিক স্বরাজ্য তাহা হইতে অগ্র বিষয় । ভারতবর্ষের মত এক বিরাট দেশের পক্ষে যতদূর শ্রীসম্পন্ন হওয়া সম্ভব, এই সাধনা-মূলক স্বরাজ্যের বশে ভারত তাহাই ছিল । ভারতের সে শ্রী ব্রিটিশ শাসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রথম যুগ পর্য্যন্তও বিস্তারিত ছিল । তখনকার একজন ইংরেজ (Sir Thomas Munro) তাহাতে এই মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে,—“If a

good system of agriculture, unrivalled manufacturing skill, a capacity to produce whatever can contribute either convenience or luxury, school established in every village for teaching reading, writing and arithmetic, the general practice of hospitality and charity amongst each other, and above all a treatment of the female sex full of confidence, respect and delicacy are among the signs which denote a civilised people, then the Hindus are not inferior to the nations of Europe, and if civilisation is to become an article of trade between England and India, I am convinced that England will gain by the import cargo.” আজ যে আমরা আমাদের সে সাধনা-গত স্বরাজ হারাইয়া বসিয়াছি, পাশ্চাত্য সভ্যতার দাপে নব্য ভারতের অধঃপতনই তার কারণ। স্বকীয় সাধনার স্বাতন্ত্র্য হারাইয়াই নব্যভারত আজ পাশ্চাত্যের আদর্শে পাশ্চাত্যের মতন অভাবের পর অভাব সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে, সাম্য চাহে, জনতান্ত্রিকতা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিতে যাইতেছে। এই ভাবে চলিয়াই এক্ষণে আমরা আমাদের সাধনাগত স্বরাজের তিনটি প্রধান অবলম্বন হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছি—তাহা (১) প্রকৃত গ্রাম্য স্বায়ত্ত-শাসন, (২) স্বদেশীয় শিল্প ও (৩) বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মৈত্রীভাব। আরি এজন্মই আমাদের বর্তমান এই উদ্বেগ ও দুঃখ যন্ত্রণার অধিকাংশ উৎপন্ন হইয়াছে।

ভারতের প্রকৃত মুক্তি তাহার এই সাধনা-মূলক স্বরাজ্যের পুনরুদ্ধার সাপেক্ষ। আজ জগতের জাতিতে জাতিতে ও বিভিন্ন জাতির সাধনার মধ্যে যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের সাধনার স্বপক্ষে শক্তি সঞ্চয়ের চিহ্ন দেখা যাইতেছে; এ এক শুভ লক্ষণ। কিন্তু এ সকল শক্তি বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত, এবং অপেক্ষাকৃত অসম্বন্ধ। এখনও ইহাদের মধ্যে কোনও সংহত শক্তি প্রতিষ্ঠিত না থাকাতে ভারতীয় সাধনার বল পাশ্চাত্য সভ্যতার সম্মুখীন হইয়া উহাকে প্রতিহত করিতে পারিতেছে না; কারণ ঐ সভ্যতার পক্ষ সমর্থন করিবার লোক অনেক; তাহারাই উহার শক্তিযোজনা করিয়া দিতেছে। এই জন্মই একটি কেন্দ্রীয়সম্বন্ধ সংগঠিত হওয়া আবশ্যক—সেখানে ভারতীয় সাধনার সমর্থক ও অমুরাগী ব্যক্তিগণ পরস্পর সম্মিলিত হইয়া ভাবের আদান প্রদান করিবেন, নিজেদের কর্ম নির্ধারণ ও কার্য প্রণালী স্থির করিবেন। এবং সম্বন্ধ ভাবে বিরোধী ও আমাদের জাতীয় সাধনার উচ্ছেদ সাধনে সদা যত্নশীল পাশ্চাত্য ভাবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে। দিন দিন এই সনাতন ভারতীয় সাধনার প্রতিদ্বন্দী দলের বিরুদ্ধাচরণ ও ক্ষতি করিবার প্রবৃত্তি যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, তাহাতে এইরূপ সম্বন্ধতার আরও অধিক প্রয়োজন। আধুনিক পাশ্চাত্যের শিল্প-বাণিজ্য ও ভোগৈশ্বর্যসম্বল সভ্যতার আপাতমধুর চাকচিক্যে মোহিত হইয়াই নব্য ভারতের ক্রান্তিকারী কালাপাহারী সংস্কারকদল ভারতের সেই প্রাচীন সবল ও স্বস্থ সমাজ-গঠনের ধ্বংস সাধন করিয়া তাহার স্থানে পাশ্চাত্যের অম্লকরণে নূতন সমাজ গড়িতে যাইতেছে। ভারতীয় সাধনার আদর্শ পুনঃ সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই দেখা যাইবে যে এই নূতন কালনিক সমাজের ভিত্তি কত বিপদ-সঙ্কুল এবং তাহাতে স্বধসম্পদের আশাই বা কত ভ্রাম্যস্বক। পাশ্চাত্যভাবে বিজিতমনা এই সকল সমাজ-সংস্কারকদিগের বিভ্রাটকারী কার্য্য-পদ্ধতির দিকে দৃকপাত না করিয়া প্রস্তাবিত সমিতি স্বদেশীয় সাধনার অমূল্য

প্রণালীতেই সমাজ সংস্কারের কার্য সকল অসম্পন্ন উপায়ে করিতে যাইবেন। এক একটা করিয়া তাহার কার্য প্রণালীর দিগ্‌দর্শন যাইতে পারে।

বর্তমানকালের আইনআদালতগুলি বিশেষ করিয়া দেখিবার জিনিস—উহা দেশের বিচক্ষণ প্রতিভা-সম্পন্ন আইন-জীবী ব্যক্তিদিগের মনভূমি; আর তাহাতে ধনীদিগের হস্তে সঞ্চিত ধনের অতিপুষ্টি রূপ ব্যাধিরও নিরাকরণ হয় বটে! কিন্তু দেশের সাধারণ জনতার পক্ষে উহা অত্যধিক ব্যয়সঙ্কল—অতিমাত্র হয়রাণীকর; বিচারপতিগণের অত্যধিক দীর্ঘ সূত্রিতা বা টিলামীর দক্ষণ গরীব-দিগের প্রাণান্ত উপস্থিত করে। শালিনী বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত স্থানে স্থানে চেষ্টা হইতেছে বটে; কিন্তু তাহার কোনও বিধিবদ্ধ ফল দেখা যায় না। পূর্বে এদেশে পঞ্চায়তি বিচারাদালত প্রতিষ্ঠিত ছিল, এবং তাহা ছিল ভারতের স্বকীয় সাধনা মূলক স্বরাজ্যের একটা অতি বড় প্রয়োজনীয় সংরক্ষক ভূমি। তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিলে, দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

আবার বর্তমান সময়ে যে ভাবে শিক্ষার প্রচার হইতেছে, তাহাতে দেশের কৃষির উপর এক বিষময় ফল পড়িতেছে। পূর্বে যে সকল লোকের কৃষিই উপজীবিকা ছিল, এবং ব্যবসার হিসাবে যাহারা কৃষির উন্নতি বিধানে সন্নাহত্বপূর্ণ ছিল, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ বুদ্ধিমান ও সঙ্গতিপন্ন লোকেরাই এক্ষণে যৎসামান্য শিক্ষালাভ করিয়া লালস্র ছাড়িয়া কলমধারণ করিয়াছে। এইরূপ করাতে কৃষির ত অনিষ্ট সাধন হইয়াছেই; তা ছাড়া ভদ্রলোক বলিয়া যে এক শ্রেণীর নিঃসম্বল লোক দেশে বিদ্যমান, যাহাদের মধ্যে বেকার-সমস্যা অল্প সকল শ্রেণীর লোকের অপেক্ষা অতিশয় অধিক, তাহাদের মধ্যে ডিড় ও অবসাদ আরও বাড়িয়া চলিয়াছে। কিন্তু এখানেই এ দুর্বস্থার পরিসমাপ্তি হইতেছে না। ইহার উপরে আবার পাশ্চাত্য সভ্যতার ভোগবিলাস সকলের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়াছে—অনেক প্রকার অনাবশ্যক ও অব্যবহার্য দ্রব্যের ব্যবহার বাড়িয়াছে, অনেক অসার পদার্থকে সারবান বলিয়া গ্রহণ করা হইতেছে, অনেক প্রকার বুদ্ধিভ্রংশতা দেখা দিয়াছে ও নানাপ্রকারের বাহুল্য ঠাই পাইতেছে। তাহাতে নিতান্ত অসম্পন্ন রূপেই লোকের জীবন সংগ্রামের কাঠিন্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। এবং ইহাই বর্তমান সময় এদেশের লোকের মধ্যে যে শারীরিক ও নৈতিক অবনতি দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান কারণ। আবার এই অসম্পন্ন ও ভোগবহুল লালসার তৃষ্ণার জন্তই বৈদেশিক পণ্যের আমদানী হইতেছে, এবং তাহাতে স্বদেশীয় শিল্পের ধ্বংস-সাধন ঘটিয়াছে। ভারতের সাধনার মূলনীতি অবলম্বনে আপনাদের জাতীয় জীবন পুনঃ সরল ও সহজ করিয়া লইতে পারিলেই ইহার প্রতিরোধ হইবে—কেবল মাত্র বয়স্কট বা পিকেটিং দ্বারা সেরূপ হইতে পারে না; ইহাদের ফল যে ক্ষণিক বা সাময়িক তাহা পূর্ব পূর্ব বারে দেখা গিয়াছে।

দেশবাসীগণের মধ্যে অনেকেই এখন আমাদের, সাধনা-মূলক স্বরাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষপাতী; কিন্তু তাহাদের মধ্যে আবার অনেকের অভিমত এই যে, প্রথমে আমাদের রাষ্ট্রীয় (Political) স্বরাজ্য হস্তগত হওয়া আবশ্যক, তাহার পর সাধনা-মূলক (cultural) স্বরাজ্য আসিতে পারে। আমাদের কিন্তু দৃঢ় ধারণা এই যে, বর্তমান অবস্থায় যে স্বরাজ্যের কথা হইতেছে, ও যাহা প্রাপ্তির প্রত্যাশা সকলে করিতেছেন, সেই স্বরাজ্য হইতে দেশের প্রকৃত সাধনা-মূলক স্বরাজ্য আসিবার সম্ভাবনা খুবই কম। দৃষ্টান্ত স্বরূপ শিক্ষার কথা ধরা যাউক। বর্তমানে আমাদের এই

যে শোচনীয় দুর্দশা, তাহার সর্ব প্রধান কারণই দেশের বর্তমান প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালী—এই যে আমাদের বন্ধনের বেড়ি তাহা প্রস্তুত করিবার জন্ত এমন কৌশলপূর্ণ যন্ত্র আর কিছুই নাই ! মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড শাসন সংস্কার ব্যবস্থায় শিক্ষা এক্ষণে হস্তান্তরিত বিভাগে অর্থাৎ দেশীয় মন্ত্রীর হস্তে অর্পিত বিষয় । কিন্তু মন্ত্রীই বলুন বা ব্যবস্থাপক সভাই বলুন, যাহাদের উপর পরিচালন শক্তি আছে বলিয়া বলা হয়, তাহাদের কেহই এ যাবত শিক্ষা পদ্ধতির প্রকৃত কোনই পরিবর্তন সাধন করিতে যান নাই, পক্ষান্তরে তাহারা সর্বদাই বলিয়া আসিতেছেন যে তাহাদের হস্তে অর্থ নাই যে শিক্ষার কোনও বিস্তার সাধন করিতে পারেন । বর্তমান ভারতের রাজনৈতিক মণ্ডলে সংবাদ পত্র ও বক্তাদিগের মুখে সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায় যে দেশমধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈ-
তনিক ও বাধ্যতা মূলক হওয়া চাই, এবং স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে সমভাবে উচ্চশিক্ষার প্রসার ও বিস্তার সাধন করিতে হইবে । কিন্তু প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি (যাহা অশেষ দোষ ও ক্ষতির আকর) হইতে এক চুলও পরিবর্তনের চিহ্ন ইহাদের কোথাও দেখা যাইতেছেন না । আদত কথা হচ্ছে এই যে, দেশের রাজনৈতিক নায়কদিগের মধ্যে যাহাদের কথা ও প্রভাবের মূল্য আছে তাহাদিগের অধিকাংশের প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি অগ্নাধিক পরিমাণে ভারতীয় সাধনার বিরোধী ; কাজেই তাহাদিগ হইতে উহার পুনরুদ্ধার সাধনের আশা বৃথা । ভারতের সাধনা বিষয়ে ইহাদের ধারণা কত হীন ও ক্ষীণ তাহা ভাবিতেও সস্তাপ উপস্থিত হয় । বিগত ১৯২৮ সালের কলিকাতা কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতার এক অংশ হইতে ইহার একটু পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে—

“The entire social fabric requires a thorough over-hauling, and has to be revolutionised; no amount of tinkering or super-imposition of piecemeal reforms would serve our purpose. A frontal attack should be led on the forces of reaction. If it is found that Hindu culture means purdah and Mahomedan culture means the harem, both must go. If Hindu culture means caste system and marriage before puberty, and Mahomedan culture means polygamy none of them should have a place in our social polity. Mere mutual toleration for Hindu and Mahomedan culture is not enough. It is at best a negative virtue ; something positive must be done, and the shackles alike of the Shariats and Shastras should be unceremoniously cast off if they are found to stand in the way of the formation of a united nation ”

(ক্রমশঃ)

যুধিষ্ঠিরের সময় । *

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিদাস সিকান্দবাগীশ

কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধবৎসর ।

মহাভারত জগতে অতুলনীয় গ্রন্থ । ইহার তুল্য উৎকৃষ্ট বা বিশাল গ্রন্থ পৃথিবীতেই দেখা যায় না । ইহাতে রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, অর্থনীতি, যুদ্ধনীতি, জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প ও কলা-প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ই বর্ণিত হইয়াছে । তাহা আবার যুক্তি ও উদাহরণ দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে । সংক্ষেপে বলিতে হইলে, এইটুকু মাত্র বলিলেই চলিতে পারে যে, ‘মামুষের প্রয়োজনীয় সমস্ত বিষয়ই মহাভারতে আছে ।’ তাই কবি স্বয়ং বলিয়াছেন—“যদিহাস্তি তদন্তত্র যন্তেহাস্তি ন কুত্রচিৎ” ইহার অম্ববাদে বাকালীও বলিয়া থাকে—“যা’ নাই ভারতে, তা’ নাই ভারতে ।” তা’র পর, ইহার ভাষা প্রাঞ্জল ও মধুর, ভাবও মনোহর এবং বৈচিত্র্যময় । সর্বাঙ্গের ইহার বৈশিষ্ট্য এই যে, এই গ্রন্থ ইতিহাস হইলেও ঋষিপ্রণীত বলিয়া হিন্দু ইহাকে আশ্রয়িত্য ধর্মগ্রন্থ মনে করে, ধর্ম উদ্দেশ্যে পাঠ করে এবং পঞ্চম বেদ বলিয়া স্বীকার করে, আর, জগতের সকল সম্প্রদায়ের লোক ইহার আদর করে এই জন্য যে, ইহা সকল প্রকার জ্ঞানের আকর এবং ভারতের প্রাচীন চিত্র দেখিবার পক্ষে বিশাল আলোক্যপট ।

এহেন মহাভারতগ্রন্থের নায়ক ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির এবং প্রতিনায়ক কুরুরাজ দুর্য়োধন । সুতরাং ইহাদের চরিত্র জানিবার জন্য যেমন আকাঙ্ক্ষা ও কৌতুক জন্মে, তেমন সময় জানিবার জন্যও আকাঙ্ক্ষা ও কৌতুক জন্মিয়া থাকে । কিন্তু সেই সময়নিরূপণসম্বন্ধে বহুতর মতভেদ আছে ; তবে, তাহাতে কোন ছুংখ বা আক্ষেপ করিবার কারণ নাই । কেন না, দুই এক শতাব্দীপূর্বের ঘটনা নিয়াই যখন মতভেদ হইতে দেখা যায়, তখন বহুশতাব্দীপূর্বের ঘটনা নিয়া যে মতভেদ হইবে, তাহা ত সম্পূর্ণ সম্ভবপর । তা’র পর, এ বিষয়ে যতগুলি প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহাও পরস্পর-বিরোধী । অতএব যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতির সময়নিরূপণসম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত করিতে হইলে প্রথমে ইহাই আলোচনা করিয়া দেখিতে হইবে যে, পরস্পরবিরোধী প্রমাণগুলির মধ্যে কোন্ প্রমাণ প্রবল এবং কোন্ প্রমাণ দুর্বল । প্রমাণের প্রবলতা বা দুর্বলতা জানিবারও ইহাই সমীচীন উপায় যে, যে উদ্দেশ্যে যে শাস্ত্র বা যে গ্রন্থ রচিত, সেই বিষয়ে সেই শাস্ত্র বা সেই গ্রন্থই প্রবল প্রমাণ, অপরগুলি দুর্বল প্রমাণ । ইহার উদাহরণও আমরা এইরূপ দেখিতে পাই ; আত্মা বা অধ্যাত্মবিষয় নিরূপণের জন্য বেদান্তশাস্ত্র, সুতরাং সে বিষয়ে বেদান্তশাস্ত্রই প্রবল প্রমাণ, ধর্মনিরূপণের জন্য স্মৃতিশাস্ত্র রচিত, অতএব ধর্মনিরূপণসম্বন্ধে স্মৃতিশাস্ত্রই প্রবল প্রমাণ এবং শব্দব্যুৎপাদনের জন্য ব্যাকরণশাস্ত্র প্রণীত, সুতরাং সে বিষয়ে ব্যাকরণশাস্ত্রই প্রবল প্রমাণ ।

* ১৩৩৭ সাল ২৭শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষদে এবং ঐ সালেই ৪ঠা পৌষ কলিকাতা উৎসবসভায় এই প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত হইয়াছিল ।

এইরূপ আরও বহুতর উদাহরণ দেখা যায়। অতএব কুরু-পাণ্ডবের ইতিহাস বিবৃত করিবার জন্য মহাভারত রচিত হইয়াছিল বলিয়া কুরু-পাণ্ডবসম্বন্ধে কোন বিষয় নির্ণয় করিতে হইলে মহাভারতকেই প্রবল প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে; ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। অতএব আমরাও এই নিয়মের অনুসরণ করিয়াই যুধিষ্ঠিরের সমরনিরূপণসম্বন্ধে প্রথমে মহাভারতের বচনই উদ্ধৃত করিলাম।

১। “অস্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে কলিঙ্গাপরায়োরভূং।

সমস্তপঞ্চকে যুদ্ধং কুরু-পাণ্ডবসেনয়োঃ ॥”

(মহাভারত-আদিপর্ব-দ্বিতীয় অধ্যায় ১৩ শ্লোক)

কলি ও দ্বাপরযুগের সন্ধিকাল অত্যন্ত স্থল; তাহাতে অষ্টাদশদিনব্যাপী যুদ্ধ হইতে পারে না। অতএব দুর্গাপূজায় অষ্টমীর শেষ দণ্ড এবং নবমীর প্রথম দণ্ড, এই দণ্ডদ্বয়াক্ষক কাল যেমন সন্ধিপূজার একটি কাল বলিয়া পরিভাষিত হইয়াছে † এবং দিনের শেষ অর্দ্ধ মুহূর্ত ও রাত্রির প্রথম অর্দ্ধ মুহূর্ত, এই মুহূর্তদ্বয়ক কাল যেমন সাংসদক্ষ্যার একটি কাল বলিয়া পরিভাষিত আছে ‡; তেমন এখানেও দ্বাপর-যুগের শেষ কতটুকু এবং কলিযুগের প্রথম কতটুকু, এমন একটি কালকেই দ্বাপর ও কলির ‘অস্তর’ নামে পরিভাষিত বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। তবে, সেকাল কতটুকু, তাহা আমরা অত্র একটি পরিভাষা দ্বারা ধরিয়া লইতে পারি। সে পরিভাষা এই,—“সংখ্যাহনাদেশে শতম্।” অর্থাৎ কোন সংখ্যা নির্দিষ্ট না থাকিলে শত সংখ্যা ধরিতে হইবে। এই হিসাবে দ্বাপরের শেষ ৫০ বৎসর এবং কলির প্রথম ৫০ বৎসর এই একশত বৎসর কালকেই দ্বাপর ও কলির অস্তর কাল বলিয়া ধরা বাইতে পারে *। কিন্তু শাস্ত্রে যুগসঙ্খ্যা বা যুগসঙ্খ্যাংশ বলিয়া যে সুদীর্ঘকালের পরিভাষা করা আছে, †

† “অষ্টমীনবমীসন্ধৌ তৃতীয়া খলু কথ্যতে। তত্র পূজ্যা ব্রহ্ম-পুত্র! যোগিনীগণসংযুতা। অষ্টম্যাঃ শেষদণ্ডে নবম্যাঃ পূর্ব এব চ। অত্র যা ক্রিয়তে পূজা বিজ্ঞেয়া সা মহাফলা ॥” তিথিতত্ত্ব-ধৃত কালিকাপুরাণ।

‡ “উপাস্তে সঙ্ঘিবেলায়াং নিশায়া দিবসস্ত চ। তমেব সঙ্খ্যাং তস্মাত্তু প্রবদন্তি মনীষিণঃ ॥” ব্যাসসংহিতা। “হ্রাসবুদ্ধী চ সততং দিনরাত্র্যোর্থথাক্রমম্। সঙ্খ্যামুহূর্তমাখ্যাতা হ্রাসে বুদ্ধৌ সমা স্তুতা ॥” বোগিগোবিন্দব্যাসংহিতা।

*. “সংখ্যাহনাদেশে শতম্” এই শতশব্দদ্বারা কেহ একশত মাস বা দিন ধরিতে চাহিলেও তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কেন না, তাহাতে কোন বস্তুক্ষতি হয় না।

† “.....দে সহস্রে দ্বাপরে তু সঙ্খ্যাংশৌ তু চতুঃশতে। সহস্রমেকং বর্ষাণাং দিব্যাং কলৌ প্রকীর্ষিতম্ ॥ দে শতে চ তথাস্তে বৈ সংখ্যাতঞ্চ মনীষিভিঃ।” মন্ত্রপুরাণ ১১৮ অধ্যায়। বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতাগ্রন্থেও এই আভীষই লিখিত আছে। ইহার অর্থ—দেবপরিমাণের দুই হাজার বৎসরে দ্বাপরযুগ, তাহার সঙ্খ্যা ঐ পরিমাণে দুইশত বৎসর এবং সঙ্খ্যাংশও ঐরূপই দুইশত বৎসর, আবার দেবপরিমাণের এক হাজার বৎসরে কলিযুগ, তাহার সঙ্খ্যা ঐ পরিমাণে একশত বৎসর এবং সঙ্খ্যাংশও ঐরূপই একশত বৎসর। মহাযুগের ৩৬০ বৎসরে দেবতাদের ১৮০ বৎসর হয়। এই হিসাবে মহাযুগপরিমাণে দ্বাপরযুগের সঙ্খ্যা ৭২০০০ বৎসর এবং মহাযুগপরিমাণে কলিযুগের সঙ্খ্যা ৩৬০০০ বৎসর। এই হিসাবে দ্বাপর ও কলি এই উভয়ের সঙ্খ্যাকাল মহাযুগপরিমাণে ১০৮০০০ একলক্ষ আট হাজার বৎসর।

তাহা ধরা বাইতে পারে না। কারণ, তত দীর্ঘকাল ধরিলে যুদ্ধের প্রকৃত কাল বুঝিবার জ্ঞান অল্প প্রমাণের সাহায্য লইতে হয় বলিয়া বক্তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না; বিশেষতঃ তাহা হইলে, অবশ্যই মহর্ষি “অন্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে” এইরূপ না বলিয়া নিঃসন্দেহার্থ “সন্ধ্যাকালে চ সম্প্রাপ্তে” এইরূপই বলিতেন। অতএব এইক্ষণ উক্ত মহাভারতের বচনটীর এইরূপ অর্থ দাঁড়াইল যে, ঝাপর ও কলিযুগের মধ্যবর্তী একশতবৎসরের অনধিক সময়ের মধ্যে কুরুক্ষেত্রে কুরুসৈন্য ও পাণ্ডবসৈন্যের যুদ্ধ হইয়াছিল।

২। সেই কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ হইতে অল্প পর্যান্ত ভারতবর্ষের সর্বত্র আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মধ্যে একটা কিংবদন্তী চলিয়া আসিতেছে যে, ‘ঝাপরযুগের শেষে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল।’ এই কিংবদন্তীও উক্ত মহাভারতের বচনটীর সম্পূর্ণ সমর্থন করিতেছে। পুরুষপরম্পরায় এই কিংবদন্তী চলিয়া আসিবার কারণ এই যে, এ বাৎসর ভারতবর্ষে যত ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ একটা প্রধান ঘটনা এবং সেই যুদ্ধই ভারতবর্ষের অবনতির প্রথম ও প্রধান কারণ। কেন না, সেই যুদ্ধে ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত বীরই নিহত হইয়াছিলেন; যে দুই চারিজন অবশিষ্ট ছিলেন, তাঁহারাও বিবাদে মৃতপ্রায় থাকিয়াই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহাতে উপযুক্ত শিক্ষক না থাকায় উপযুক্ত যুদ্ধশিক্ষা না পাইয়া ক্ষত্রিয়জাতি অবনত হইয়া পড়িয়াছিল। সেই জন্মই কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের পরে আর ‘নারায়ণ’ ও ‘ব্রহ্মশির’ প্রভৃতি ভীষণ অস্ত্রের নামও শুনা যায় নাই। তা’র পর, কর্তব্যপরায়ণ রাজারা সেই যুদ্ধে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিলেন বলিয়া পূর্বের ত্রায় আর ব্রাহ্মণপ্রতিপালক লোক ছিল না। সূত্রাং ব্রাহ্মণেরা সংসারযাত্রা নির্বাহের উপযোগী অর্থ উপার্জনের জন্মই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন; তাহাতে আর তাঁহাদের পূর্বের ত্রায় অধ্যাত্মবিষয়-প্রভৃতি আলোচনা করিবার অবসর ছিল না। এই জন্মই সেই কুরু-পাণ্ডবযুদ্ধের পূর্বে রচিত ‘পূর্বসীমাংসা’ এবং ‘উত্তরসীমাংসা’ দর্শনের পরে আর গভীর গবেষণা-পূর্ব কোন মূল শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল বলিয়া শুনাও যায় না; কেবল পূর্বরচিত শাস্ত্রগুলির উপরে ভাষ্য, টীকা ও টিপ্পনী এবং তাহার সংগ্রহগ্রন্থ রচিত হইয়া আসিতেছে দেখা যায়। অতএব সেই কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধই যে ব্রাহ্মণ জাতিরও অবনতির কারণ, ইহা বাধ্য হইয়াই স্বীকার করিতে হইবে। আবার সেই যুদ্ধে ভারতের প্রায় সকল প্রতাপশালী রাজাই নিহত হইয়াছিলেন বলিয়া জলে ও স্থলে সর্বত্রই দস্যু ও তস্করের প্রাচুর্য হইয়াছিল; তাহাতেই সমুদ্রযাত্রা ও দূরতীর্থপর্যটনপ্রভৃতি নিষিদ্ধ হইয়াছিল। সেই কারণেই বহির্কর্ণাগিজ্য ও অন্তর্কর্ণাগিজ্য নষ্ট হওয়ায় বৈশ্বজাতিরও সেই সময় হইতেই অবনতি আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু একমাত্র শূদ্রজাতি যথাস্থানে থাকিলেও উপরের তিনটা জাতিই অবনতির দিকে ধাবিত হওয়ায় সম্পূর্ণ হিন্দু জাতিই ক্রমশঃ অবনত হইয়াছিল। অতএব বাধ্য হইয়াই স্বীকার করিতে হইবে যে, সেই কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধই ভারতবাসী হিন্দুর প্রথম ও প্রধান অবনতির কারণ। সূত্রাং যে বিপদ উপস্থিত হওয়ায় চিরকালের উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়া যায় এবং যে রোগ উৎপন্ন হওয়ায় শরীরটী চিরকালের জ্ঞান স্বাস্থ্যবিহীন হইয়া পড়ে, সেই বিপদ এবং সেই রোগের উৎপত্তির দিন

‡ “সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ কমণ্ডলুবিধারণম্।.....তীর্থসেবাতিদূরতঃ.....। এতানি লোক-
শুণ্যার্থং কল্যাণার্থে মহান্নতিঃ। নিবর্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থাপূৰ্ণকং বুধৈঃ” ॥ উদ্ধাহততত্ত্বত
আদিত্যপুরাণ।

যেমন চিরস্মরণীয় হইয়া থাকে, সেইরূপ কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের সময়ও ভারতবাসীর চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। তাহাতেই ভারতবর্ষে পুরুষপুরুষের এই কিংবদন্তী চলিয়া আসিতেছে যে, ‘দ্বাপরযুগের শেষে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল।’

কাশ্মীরদেশবাসী রাজতরঙ্গিণী-প্রণেতা কল্লণমিশ্রও প্রতিবাদের উপক্রমে ১১৪৮ খৃষ্টাব্দে * এই কিংবদন্তীর অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“.....ভারতঃ দ্বাপরাস্তে-হত্বাৰ্জ্জয়েতি বিমোহিতাঃ।” (রাজতরঙ্গিণী-প্রথমতরঙ্গ-৪২ শ্লোকং) অর্থাৎ দ্বাপরযুগের শেষে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল এইরূপ কিংবদন্তী দ্বারা অনেক লোকই মোহিত। বক্ষিগবাবুও এই কিংবদন্তী শুনিয়া তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রে লিখিয়া গিয়াছেন যে, “ভরসা করি, এই সকল প্রমাণের পর আর কেহই বলিবেন না যে, মহাভারতের যুদ্ধ দ্বাপরের শেষে পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে হইয়াছিল।” সুতরাং প্রায় আটশত বৎসর পূর্বে কাশ্মীরের কল্লণ এবং অনধিক পূর্বে বজ্রের বক্ষিম এই কিংবদন্তী স্বীকার করায় ইহা যে দীর্ঘকাল হইতে ভারতের সর্বত্র চলিতেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

৩। এই কিংবদন্তী এবং উক্ত মহাভারতের বচন অল্পসারে এই পর্য্যন্ত জানা গেল যে, দ্বাপর ও কলিযুগের সন্ধিসময়ে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল। এখন কল্যাণ কত, তাহা জানিতে পারিলেই সাধারণভাবে যুধিষ্ঠিরের সময় জানা যাইবে। ভাস্করাচার্য্য তাঁহার সিদ্ধান্তশিরোমণিগ্রন্থে কাল-মানাধ্যায়ে কল্যাণের বিষয় বলিয়া গিয়াছেন—

“যাতাঃ যখনবো যুগানি ভমিতাত্তদযুগাভিযুগয়ং

নন্দাদ্রীন্দুগুণান্তথা শকনুপস্যান্তে কলেবৎসরাঃ।”...†

দ্বিতীয় পাদের স্থলার্থ—শকাব্দ আরম্ভ হইবার পূর্বে কলিযুগের ৩১৭২ বৎসর অতীত হইয়াছিল।

প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী মকরন্দকারও বলিয়াছেন—

“শাকো নবাগেন্দুকৃশাহযুক্তঃ কলেবৃত্যঙ্গগণো যুগশ্চ ॥” ‡

যখন কলিযুগের ৩১৭২ বৎসর অতীত হইয়াছিল, তখন শকাব্দ আরম্ভ হইয়াছিল।

এখন হিসাব করিয়া দেখা যাউক, বর্তমান সময়ে কল্যাণ কত হয়। বর্তমান সময়ে ১৮৫২ শকাব্দ (১২৩০ খৃষ্টাব্দ) চলিতেছে। সুতরাং উক্ত কল্যাণের ৩১৭২ সংখ্যার সহিত, শকাব্দের ১৮৫২ যোগ করিলেই বর্তমান কল্যাণ পাওয়া যাইবে; ৩১৭২ + ১৮৫২ = ৫০৩১। অতএব জানা

* রাজতরঙ্গিণী-প্রথম তরঙ্গ-৫২ শ্লোক—“লৌকিকেহখে চতুর্কিংশে শককালস্ত সাম্প্রতম্। সপ্তভাভ্যাধিকং যাতং সহস্রং পরিবৎসরাঃ ॥” রাজতরঙ্গিণী রচনা করিবার সময়ে কাশ্মীরাব্দ ২৪ এবং শকাব্দ ১০৭০ অতীত হইয়াছিল। শকাব্দের সহিত ৭৮ যোগ করিলে খৃষ্টাব্দ হয়। সুতরাং ১০৭০ + ৭৮ = ১১৪৮।

† শকনুপস্য শকাব্দস্ত, অন্তে আরম্ভাদৌ, নন্দাদ্রীন্দুগুণাঃ কলেবৎসরাঃ, তথা যাতাঃ। নন্দাঃ ৯, অত্রয়ঃ ৭, ইন্দুঃ ১, গুণাঃ ৩, অঙ্গস্য বামা গতিরিতি ৩১৭২।

‡ যদা কলেশুপ্তস্ত নবাগেন্দুকৃশাহযুক্তঃ অঙ্গগণো ভবতি, তদা শাকঃ শকাব্দারম্ভঃ। নব ৯, অঙ্গাঃ পর্বতাঃ ৭, ইন্দুঃ ১, কৃশানবঃ ৩, অঙ্গস্য বামা গতিরিতি ৩১৭২।

গেল যে, আজ হইতে পাঁচ হাজার একত্রিশ বৎসর পূর্বে (অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ব ৩১০১ অব্দে) কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছিল; স্তত্রাং বর্তমান কল্যাদ ৫০৩১ *। এখন পূর্বোক্ত মহাভারতের বচন ও কিংবদন্তী অনুসারে এইটুকু জানা গেল যে, উক্ত কল্যাদ আরম্ভের অনধিক পূর্বে বা সেই বৎসরে, কিংবা তাহার অনধিক পরে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল।

৪। এখন যুধিষ্ঠিরের প্রকৃত সময় জানা অত্যন্ত সহজ হইয়া আসিয়াছে। কেন না, মহারাজ যশোধর্মদেব-বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার † অগ্রতম রত্ন জগদ্বিখ্যাত মহাকবি কালিদাস ৩০৬৮ কল্যাৎ ‡ (খৃষ্টজন্মের ৩৩ বৎসর পূর্বে) তাঁহার “জ্যোতির্বিদ্যভরণ” গ্রন্থের দশমাধ্যায়ে লিখিয়া গিয়াছেন—

“যুধিষ্ঠিরো বিক্রম-শালিবাহনো নরাধিনার্থো বিজয়াভিনন্দনঃ।

ইমেহম্ নাগার্জুনমেদিনীবিভূর্বাণিঃ ক্রমাং ষট্ শককারকা নৃপাঃ ॥১১০॥”

যুধিষ্ঠির, বিক্রমাদিত্য, শালিবাহন, বিজয়াভিনন্দন, নাগার্জুন এবং বলি এই ছয় জন রাজা ক্রমশঃ শকাব্দ- (লৌকিক গণনা) প্রবর্তক।

তৎপরে লিখিয়াছেন—

“যুধিষ্ঠিরাদ্বেদগুণস্বরাগ্নয়ঃ কল্লব্বিশ্বেহত্র-খ-খাষ্টভূময়ঃ।

ভতোহবুতং লক্ষচতুষ্টয়ং ক্রমাক্রমা-দুগষ্টাবিতি শাকবৎসরাঃ ॥১১১॥”

এই জ্যোতির্বিদ্যভরণের “সুখবোধিকা” নামী টীকা অনুসারে এইরূপ অর্থ জানা যায়—যুধিষ্ঠির হইতে ৩০৭৪ বৎসর, বিক্রমাদিত্য হইতে ১৩৫ বৎসর, শালিবাহন হইতে ১৮০০০, বিজয়াভিনন্দন হইতে ১০০০০ বৎসর, নাগার্জুন হইতে ৪০০০০০ বৎসর এবং বলি হইতে ৮২১ বৎসর, এইভাবে গণনা চলিয়াছিল, চলিতেছে এবং চলিবে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যুধিষ্ঠিরাব্দের ৩০৪৪ বৎসর

* আধুনিক পঞ্জিকাসমূহে এই কল্যাদই ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

† “ধর্মসুত্র-ক্ষপণকামর-সিংহ-শঙ্কু-বেতালভট্ট-ঘটকর্ণ-কালিদাসাঃ।

খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াং রত্নানি বৈ বরকর্চিনর্ব বিক্রমস্য ॥”

জ্যোতির্বিদ্যভরণ ২২ অধ্যায় ১০ শ্লোক।

‡ “বৈধঃ সিদ্ধুর-দর্শনাস্বর-গুণৈর্ঘাতে কলৌ সন্নিভে

মাসে মাধবসংজ্ঞিতে চ বিহিতো গ্রন্থক্রিয়োগক্রমঃ।

নানাকালবিধানশাস্ত্রগদিতজ্ঞানং বিলোক্যাদরাং

উর্জে গ্রন্থসমাপ্তিরত্র বিহিতা জ্যোতির্বিদ্যাং প্রীতয়ে ॥”

জ্যোতির্বিদ্যভরণ ২২ অধ্যায় ২১ শ্লোক।

“সিদ্ধুরঃ (পুং) হস্তী” শব্দকল্পদ্রুমঃ। সিদ্ধুর ৮, দর্শন ৬, অশ্বর ০, গুণ ৩, “অকল্প বামা গতিঃ” এই নিয়মে ৩০৬৮। কালিদাসের এই সময়সম্বন্ধে আমার টীকা ও বঙ্গানুবাদের সহিত প্রকাশিত মালবিকাগনিমিত্ত ও অভিজ্ঞানশকুন্তলপ্রভৃতিগ্রন্থের মুখবন্ধে বিস্তৃতভাবে সমালোচনা করা হইয়াছে।

¶ “জ্যোতির্বিদ্যভরণকালবিধানশাস্ত্রং শ্রীকালিদাসকবিতো হি ভতো বভূব।”...
জ্যোতির্বিদ্যভরণ ২২ অধ্যায়। এই অধ্যায়ে বিক্রমাদিত্যসম্বন্ধে অনেক কথা লিখিত আছে।

অতীত হইলে, বিক্রমাক বা বিক্রমসংবৎ আরম্ভ হইয়াছে ; তাহাতে এখন আর সর্বত্র যুধিষ্টিরাক চলেনা ; আবার এই বিক্রমাক্ষের ১৩৫ বৎসর অতীত হইলে, শকাব্দ বা শালিবাহনাক আরম্ভ হইবে, তখনও আর এ বিক্রমাক সর্বত্র চলিবে না ইত্যাদি। এখন যুধিষ্টির, বিক্রমাদিত্য ও শালিবাহনের ঐ অকসংখ্যাগুলি যোগ করিলে কি হয় তাহা দেখা যাউক—

যুধিষ্টিরাক	...	৩০৪৪
বিক্রমাক	...	১৩৫
শকাব্দ বা শালিবাহনাক (বর্তমান)		১৮৫২
		<hr/>
		৫০৩১

এখন দেখা যাইতেছে যে, পূর্বে যে কল্যাক ৫০৩১ জানা গিয়াছে, যুধিষ্টিরাকও অবিকল তাহাই ৫০৩১।

সম্ভবতঃ এবিষয়ে জগতের সকল মনস্বীই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় 'নবরত্ন' বলিয়া বিখ্যাত যে নয় জন পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহারা পণ্ডিতমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয়ই ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে আবার কালিদাস কবিতে যেমন সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তেমন জ্যোতিষশাস্ত্রেও অসাধারণ নৈপুণ্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার 'জ্যোতির্বিদাভরণ' গ্রন্থ দেখিলে এবং কাব্যগ্রন্থগুলি পর্যালোচনা করিলে প্রমাণিত হইবে*। তা'র পর, জ্যোতির্বিদাভরণগ্রন্থ যে সেই নবরত্নসভায় আলোচিত, সম্মত ও আদৃত হইয়াছিল, তাহাতেও কোন সন্দেহ করিবার কারণ নাই। অতএব যুধিষ্টিরের সময়নিরূপণসম্বন্ধে প্রাচীন বা অর্বাচীন ষত রকম প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে এই জ্যোতির্বিদাভরণোক্ত প্রমাণের গুরুত্ব যে সর্বাপেক্ষা অধিক, সে সন্দেহ কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না। তবে, উক্ত বিষয়ে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, কালিদাস মহাকবি এবং অসাধারণ জ্যোতিষী ছিলেন বটে, কিন্তু বেদব্যাসপ্রভৃতির ত্রায় ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষি ছিলেন না, সুতরাং তিনি যুধিষ্টিরাক বা বিক্রমসংবৎ চলিতেছিল বলিয়া তাহার কথা লিখিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার সময়ে দূর ও সূদূর ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত শকাব্দপ্রভৃতির কথা তিনি লিখিয়া গেলেন কি করিয়া? যদিও এবিষয় পর্যালোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তথাপি আমরা সংক্ষেপে একথা বলিতে পারি যে, অসাধারণ জ্যোতির্বিৎ কালিদাস জ্যোতিষগণনার সাহায্যেই জ্যোতির্বিদাভরণে ঐ শকাব্দপ্রভৃতির কথা লিখিয়া গিয়াছেন। বর্তমান সময়েও জ্যোতিষিকদিগকে দূর ভবিষ্যৎ গণনা করিতে দেখা যায় এবং সে গণনাও ফলের সঙ্গে মিলিয়া থাকে।

৫। সে যাহা হউক, এখনও এই সন্দেহ রহিয়াছে যে, "যুধিষ্টিরাদেবযুগাধরাগ্নয়নঃ" এই জ্যোতির্বিদাভরণের লেখা দ্বারা যুধিষ্টির হইতে যে ৩০৪৪ বৎসর পাওয়া যাইতেছে, তাহা যুধিষ্টিরের জন্ম হইতে, বা তাঁহার রাজ্যলাভ হইতে, অথবা তাঁহার স্বর্গারোহণ হইতে ধরা হইয়াছিল? এই সন্দেহ

* "...ছায়া হি ভূমে: শশিনো মলম্বনারোপিতা শুক্লমত: প্রজাতি:।" রঘুবংশ ১৪ সর্গ, ৪০ শ্লোক। এই বিষয়টা যুক্তি দ্বারাও নিরূপিত হইতে পারে।

"প্রতৈহুতঃ পঞ্চভিক্রমসংপ্রায়ের্ষ্যার্থৈঃ সূচিতভাগ্যাসম্পদম্।" রঘুবংশ ৩য় সর্গ, ১৩ শ্লোক।

"...অঙ্গারও রাসিং বিজ্ঞ অণুবন্ধ পড়িগমণং গ করেদি।" মালবিকাগ্নিমিত্র ৩য় অঙ্ক।

ভঙ্গনেরও পর্যাপ্ত প্রমাণই রহিয়াছে। ৬৩৪ খৃষ্টাব্দে * গুজরাটের চালুক্যবংশীয় রাজা দ্বিতীয় পুলিকেশী রবিকীর্তিনামক কোন কবিদ্বারা † রচনা করাইয়া কতকগুলি শ্লোক একখানি শিলাফলকে উৎকীর্ণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন ; তাহার মধ্যে এই দুইটা শ্লোক দেখা যায়—

“...ত্রিংশংসু ত্রিসহস্রেষু ভারতাদাহবাদিতঃ ।

সপ্তাঙ্ক-শত-যুক্তেষু গতেষ্বেষু পঞ্চসু ॥

পঞ্চাশংসু কলৌ কালে ঘটসু পঞ্চশতাসু চ ।

সমাসু সমভীতাসু শকানামপি ভূভুজাম্ ॥” ‡

ইহার মর্মার্থ এই যে, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইতে ৩৭৩৫ বৎসর অতীত হইলে এবং শকাব্দের ৫৫৬ বৎসর অতীত হইলে, (এই শিলাফলক উৎকীর্ণ হইল।)

ইহাতে বুঝা গেল যে, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইতে যখন ৩৭৩৫ বৎসর, তখন শকাব্দের ৫৫৬ বৎসর ছিল। অতএব ৩৭৩৫ হইতে ৫৫৬ বাদ দিলে ৩১৭৯ থাকে ; ঐ ৩১৭৯ যুধিষ্ঠিরাদেই শকাব্দ আরম্ভ হইয়াছিল ইহা আমরা পূর্বেই দেখাইয়া আসিয়াছি। সুতরাং এখন এই যুধিষ্ঠিরাব্দ এবং শকাব্দ যোগ করিয়া দেখা যাউক কি হয়—

যুধিষ্ঠিরাব্দ	...	৩১৭৯
বর্তমান শকাব্দ	...	১৮৫২
		—————
		৫০৩১

বর্তমান ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে কল্যাণ ও ৫০৩১ ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। অতএব এই শিলালিপি অনুসারে নিঃসন্দেহে জানা যাইতেছে যে, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ শেষ হইবার পরদিন অর্থাৎ যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভ্যর্থের দিন হইতেই যুধিষ্ঠিরাব্দ আরম্ভ হইয়াছিল।

কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ শেষ হইবার পরদিনই যে যুধিষ্ঠির রাজা হইয়াছিলেন, তাহা বুঝিবার কারণ এই যে, “সপ্ত বিভাগমা ধর্ম্মা দায়ো লাভঃ ক্রয়ো জয়ঃ...” এই মন্বচন অনুসারে জয়কেও একটা স্বতন্ত্র কারণ বলিয়া জানা যায়, অর্থাৎ জয় হইলেই বিজিত দ্রব্যে বিজ্ঞেতার স্বয়ং জন্মে। সুতরাং যুদ্ধে জয় হওয়ার পরেই রাজ্যে যুধিষ্ঠিরের স্বয়ং জন্মিয়াছিল।

এই ক্ষণ মহাভারত হইতে উদ্ধৃত “অস্তুরে চৈব সম্প্রাপ্তে” ইত্যাদি বচন, ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচলিত উল্লিখিত চিরকিংবদন্তী, ভাস্করাচার্য্য ও মকরন্দকারের কল্যাণনিকূপণ, কালিদাসের জ্যোতির্বিদ্যভরণ এবং গুর্জররাজ দ্বিতীয় পুলিকেশীর শিলালিপি, এই কয়টা বিষয়ের অভূতপূর্ব সামঞ্জস্য

* ৫৫৬ শকাব্দে এই শিলালিপি খোদিত হইয়াছিল, ইহা এই শিলালিপি হইতেই জানা যাইতেছে এবং শকাব্দের সহিত ৭৮ যোগ করিলে খৃষ্টাব্দ হয় ইহাও দেখা গিয়াছে। অতএব ৫৫৬ + ৭৮ = ৬৩৪ খৃষ্টাব্দ জানা গেল।

† রবিকীর্তিনামক কোন কবি যে এই শ্লোকগুলি রচনা করিয়াছিলেন তাহা এই শিলালিপিতেই আছে।

‡ এই শ্লোক দুইটির ব্যাখ্যা—‘ভারত্যাং আহবাং কুরুপাণ্ডবীয়াৎ যুদ্ধাৎ পরম্, ইতঃ পূর্বঞ্চ ত্রিসহস্রেষু সপ্তাঙ্কশতযুক্তেষু ত্রিংশংসু পঞ্চসু চ অবশেষু গতেষু সংসু ; শকানাং ভূভুজামপি পঞ্চশতাসু পঞ্চাশংসু ঘটসু চ সমাসু বৎসরেষু, সমভীতাসু সতীষু, কলৌ কালে ইদমুৎকীর্ণমিত্যর্থঃ।

দেখিয়া, যুধিষ্ঠিরের এই সময় নিরুপাশ্রয় হইয়াছে না থাকায় বস্তুতই হৃদয় অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়াছে এবং আনন্দে উদ্বেলিত হইতেছে। সে বাহা হউক, এখন সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে যে, আজ হইতে ৫০৩১ বৎসর পূর্বে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল এবং সেই বৎসরেই যুধিষ্ঠিরকে এবং কল্যাণ গণনা আরম্ভ হইয়াছিল।

তবে একমাসে বা একদিনে যুধিষ্ঠিরকে এবং কল্যাণ গণনা আরম্ভ হইয়াছিল না। ইহার প্রমাণ, ভারতসাবিত্রীতে পাওয়া যায়। †

“হেমন্তে প্রথমে মাসি শুক্লপক্ষে ত্রয়োদশীম্।

প্রবৃত্তং ভারতং যুদ্ধং নক্ষত্রে যমদৈবতে ॥

অমাবস্তান্ত মধ্যাহ্নে নিহতঃ শল্য এব চ।

অমাবস্তান্ত সন্ধ্যায়ান্ রাজা দুৰ্যোধনো হতঃ ॥”

বেদে অগ্রহায়ণ ও পৌষমাসকে হেমন্ত ঋতু বলা হইয়াছে, আর যমদৈবতনক্ষত্র ভরণী *। সুতরাং অগ্রহায়ণমাসের শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশীর দিন ভরণীনক্ষত্রে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল এবং পরবর্তী অমাবস্যার দিন মধ্যাহ্নকালে শল্য রাজা এবং সন্ধ্যাকালে কুরুরাজ দুৰ্যোধন ধরাশায়ী হইয়াছিলেন। অতএব মধ্যাহ্নে অগ্রহায়ণ মাসের অমাবস্যাতে যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল, তাহার পর-দিনই পৌষমাসের শুক্লপক্ষের প্রতিপদে যুধিষ্ঠির রাজা হইয়াছিলেন এবং সেই দিন হইতেই যুধিষ্ঠিরকে গণনা আরম্ভ হইয়াছিল; আর সেই পৌষমাসের শুক্লপ্রতিপদ হইতে দেড় মাস অর্থাৎ ৪৫ দিন পরে মাঘী পূর্ণিমায় কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছিল বলিয়া সেই মাঘী পূর্ণিমা হইতেই কল্যাণ গণনা চলিয়া আসিতেছে। মাঘী পূর্ণিমাতেই যে কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ তিথিতত্ত্বত বিষ্ণুপুরাণের বচন—

“বৈশাখমাসস্ত তু যা তৃতীয়া, নবম্যামৌ কার্তিকশুক্লপক্ষে।

নভস্তমাসস্ত তমিস্রপক্ষে ত্রয়োদশী, পঞ্চদশী চ মাঘে ॥

এতা যুগান্তাঃ কথিতাঃ পুরাণৈরনন্তপুণ্যাস্তিৎশচতস্রঃ।”

অতএব একই বৎসরে পৌষী শুক্লপ্রতিপদে যুধিষ্ঠিরকে এবং তৎপরবর্তী মাঘী পূর্ণিমাতে কল্যাণ আরম্ভ হইয়াছিল।

সুতরাং যুধিষ্ঠির দ্বাপরযুগের শেষ দেড়মাস এবং কলিযুগের প্রথম অবস্থায় রাজত্ব করিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। অতএব আধুনিক পঞ্জিকা কার্যগণ যে, যুধিষ্ঠিরকে দ্বাপরের শেষ রাজা এবং কলিযুগের প্রথম রাজা বলিয়া লিখিয়া থাকেন, তাহাও ইহা দ্বারা সমর্থিত হইল।

† ভারতসাবিত্রী যে কোন্ গ্রন্থের অন্তর্গত তাহা খুজিয়া পাওয়া গেল না। তবে, ইহা যে আৰ্য এবং প্রমাণিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কেন না, অনেক স্থানে প্রাচ্যে এই ভারতসাবিত্রী পঠিত হইয়া থাকে এবং ভীষ্মপর্বের ১৭ অধ্যায়ের ২য় শ্লোকের টীকায় নীলকণ্ঠ ইহার অনেক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন।

* “...সহস্র সহস্রশ্চ হৈমন্তিকারতুঃ...” তিথিতত্ত্বত স্রুতিঃ। “অশ্বি-যম-দহন-কমলজ-শশি-শূলভৃদাদি-জীব-কপি-পিতৃঃ...” ইত্যাদি জ্যোতিষবচন অনুসারে ভরণী যমদৈবত নক্ষত্র।

পঞ্চ পাণ্ডব এবং দুর্যোধনের জন্ম ও মৃত্যুর সময় ।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অনেক মনস্বী যুধিষ্ঠিরের সময়নিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়া আপন আপন মতানুসারে সুদীর্ঘ এক এক শতাব্দী বা শতদ্বন্দ্বর্গত একটা মাত্র বৎসরই নিরূপণ করিয়া চরিতার্থ এবং সাধারণের ধন্বাদভাজন হইয়া গিয়াছেন ; কিন্তু আমাদের সে শতাব্দী বা তাহার অন্তর্গত একটা বৎসরমাত্র নিরূপণ করিলে চলিবে না। কারণ, আমরা মহাভারতের যথাস্থানে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন এবং দুর্যোধনের কোষ্ঠী সন্নিবেশিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি ; তাহাতে যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতির জন্মসম্বন্ধীয় বৎসর, মাস, দিন, এমন কি দণ্ডপর্য্যন্ত আমাদের নিরূপণ করা আবশ্যিক ; তবে তাহা অসম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। কেন না, মহাভারত যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতির ইতিহাস ; সুতরাং তাহাতে উহাদের প্রায় সমস্ত বৃত্তান্তই পাওয়া যায়।

যুধিষ্ঠির যে বৎসর রাজা হইয়াছিলেন, সে বৎসরের কথা আমরা পূর্বে পরিচ্ছেদেই বলিয়া আসিয়াছি ; এখন সেই সময়ে তাঁহার ও ভীমপ্রভৃতির কত বৎসর করিয়া বয়স হইয়াছিল, ইহা জানিতে পারিলেই অনায়াসে তাঁহাদের জন্মবৎসর জানা যাইবে ; তা'র পর, মহাভারতের আদিপর্ব্ব ১১৭ অধ্যায়ে উহাদের জন্ম-মাস-তিথি এবং লগ্নপ্রভৃতি কোষ্ঠী করিবার উপকরণ প্রায় সমস্তই সুস্পষ্ট পাওয়া যায়। সুতরাং উহাদের কোষ্ঠী করা দুষ্কর হইবে বলিয়া মনে হয় না। সে যাহা হউক, যুধিষ্ঠির যখন রাজা হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার ও ভীমপ্রভৃতির কত বৎসর করিয়া বয়স হইয়াছিল, ইহাই এখন পর্যালোচনা করিয়া দেখা যাউক। মহাভারত-আদিপর্ব্ব ১২০ অধ্যায়ে (মুন্ধ্যী নির্ণয়সাগর-যন্ত্রে মুদ্রিত পুস্তকে আদিপর্ব্ব ১৩৪ অধ্যায়ে) এই কয়টা বচন দেখা যায়—

“পাণ্ডবানামিহাযুগ্মং শৃণু কৌরবনন্দন ! ।

জগাম হস্তিনপুরং ষোড়শাব্দে যুধিষ্ঠিরঃ ॥১০॥

ভীমসেনঃ পঞ্চদশো বীভৎসুর্কৈ চতুর্দশঃ ।

ত্রয়োদশাব্দৌ চ যমৌ জগ্মতুর্নাগসাহস্রম্ ॥১১॥

তত্র ত্রয়োদশাব্দানি ধার্ত্তরাষ্ট্রৈঃ সহোষিতাঃ ।

যগ্মাসান্ জাতুষগৃহাশ্রুতা জাতো ঘটোৎকচঃ ॥১২॥

যগ্মাসানেকচক্রায়াং বর্ষং পাঞ্চালকে গৃহে ।

ধার্ত্তরাষ্ট্রৈঃ সহোষিতা পঞ্চ বর্ষাণি ভারত ! ॥১৩॥

ইজ্জপ্রস্থে বসন্তস্তে ত্রীণি বর্ষাণি বিংশতিম্ ।

দ্বাদশাব্দানৈকঞ্চ বভূবুর্দাতনির্জিতাঃ ॥১৪॥

ভুক্তা ষট্ ত্রিংশতং রাজন্ ! সাগরাস্তাং বনস্করাম্ ।

মটৈঃ ষড়্ ভিমহাশ্বানঃ সর্কৈ কৃষ্ণপরায়ণাঃ ॥১৫॥

রাজ্যে পরীক্ষিতং স্থাপ্য দিষ্টাং গতিমবাপ্নুবন্ ।

এবং যুধিষ্ঠিরস্তাসীদায়ুরষ্টোত্তরং শতম্ ॥১৬॥

এই বচনগুলির মর্ম্মার্থ—যুধিষ্ঠিরের ১৬ বৎসর, ভীমের ১৫ বৎসর, অর্জুনের ১৪ বৎসর এবং নকুল ও সহদেবের ১৩ বৎসর বয়সের সময় তাঁহারা জন্মস্থান শতশৃঙ্গপর্ব্বত (হিমালয়ের অংশবিশেষ) হইতে হস্তিনারাজধানীতে গমন করেন। সেখানে তাঁহারা দুর্যোধনপ্রভৃতির সঙ্গে ১৩ বৎসর বাস

করেন, পরে জতুগৃহে বাইরা ৬ মাস থাকিয়া তথা হইতে চলিয়া যান; পথে ষটোৎকচের জন্ম হয়; তৎপরে তাহার একচক্রাপুরীতে ৬ মাস থাকিয়া জ্ঞপদ রাজার ভবনে ১ বৎসর থাকেন, তথা হইতে আসিয়া আবার হস্তিনায় দুর্যোধনপ্রভৃতির সঙ্গে ৫ বৎসর থাকিয়া, ইজ্ঞপ্রস্থে বাইরা ২০ বৎসর অতিবাহিত করেন, তৎপরে দ্যুতক্রীড়ায় পরাজিত হইয়া ১২ বৎসর বনবাস এবং ১ বৎসর অজ্ঞাত বাস করেন; (তাহার পর কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে জয়লাভ করিয়া যুধিষ্ঠির রাজা হন) তৎপরে তিনি ৩৬ বৎসর রাজত্ব করেন। তদনন্তর তাহার পুরীক্ষিৎকে রাজ্যে স্থাপন করিয়া মহাপ্রস্থান করেন। তৎপরে যুধিষ্ঠির ৬ মাসে স্বর্গলোকে বাইরা উপস্থিত হন। (আর, ভীমপ্রভৃতি সকলেই স্বর্গে বাইবার পথে পর্কত হইতে পতিত হন) এই হিসাবে স্বর্গারোহণ করিবার সময়ে যুধিষ্ঠিরের ১০৮ বৎসর ৬ মাস বয়স হইয়াছিল।

হস্তিনায় উপস্থিত হইবার সময়ে যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতির যে উক্তরূপই বয়স হইয়াছিল, তাহা আদি-পর্ব-প্রথম অধ্যায়ের ৭৭ শ্লোকটি পর্যালোচনা করিলেও বুঝিতে পারা যায়। যথা—

“যযিভিঃ তদা নীতা ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ প্রতি স্বয়ম্।

শিশবশ্চাভিরূপাশ্চ জটীলা ব্রহ্মচারিণঃ ॥৭৭॥”

যুনিরা নিজেরাই দুর্যোধনপ্রভৃতির নিকটে তখন ব্রহ্মচারী, জটধারী ও সুন্দরাকৃতি সেই বালক কয়টাকে নিয়া গেলেন ॥৭৭॥

উপনয়ন না হইলে ব্রহ্মচারী হয় না; অথচ ক্ষত্রিয়ের উপনয়ন একাদশ বৎসরে বিহিত *। সুতরাং নকুল ও সহদেবের একাদশ বৎসরে উপনয়ন হইলে এবং তাহার পর এক বৎসরের কিছু অধিক কাল সেই পর্কতে থাকিয়া পাণ্ডু পরলোক গমন করিলে, নকুল ও সহদেবের ১৩ বৎসর বয়স হয়; তাহাতে যুধিষ্ঠিরের ১৬, ভীমের ১৫ এবং অর্জুনের ১৪ বৎসর বয়সই দাঁড়ায়।

সে যাহা হউক, উক্ত বচনগুলি পর্যালোচনা করিয়া ইহাই বুঝা যায় যে, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের সময়ে যুধিষ্ঠিরের ৭২, ভীমের ৭১, অর্জুনের ৭০ এবং নকুল ও সহদেবের ৬৯ বৎসর বয়স হইয়াছিল †। তাহার পর, জ্যোতিষপ্রভৃতি শাস্ত্রের নিয়ম আছে যে, বয়স হিসাবে যে বৎসর, মাস বা দিন লিখিত হয়, তাহা অতীতই ধরিতে হয়। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের সময়ে যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতির যথাক্রমে ৭২, ৭১, ৭০ ও ৬৯ বৎসর এবং কয়েক মাস ও দিন অতীত হইয়াছিল। ওদিকে পূর্ব পরিচ্ছেদে আমরা বলিয়া আসিয়াছি যে, অগ্রহায়ণ মাসে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ এবং পরবর্তী মাঘী পূর্ণিমায় কলিযুগ ও কল্যাক্ষ আরম্ভ হইয়াছিল, আবার আদিপর্বেরই ১১৭ অধ্যায়ের সুস্পষ্ট বচন ও যুক্তি অনুসারে জানা যায় যে, জ্যৈষ্ঠ-মাসের পূর্ণিমায় যুধিষ্ঠিরের, চৈত্রমাসের শুক্লত্রয়োদশীতে ভীম ও দুর্যোধনের এবং কাঙ্কনমাসের পূর্ণিমায় অর্জুনের জন্ম হইয়াছিল ‡। এখন ইহা জানা গেল যে, সেই জ্যৈষ্ঠ মাসের পূর্ণিমায়

* “গর্তাষ্টমেষ্টমে বাক্ষে ব্রাহ্মণস্তোপনায়নম্। রাজ্যমেকাংশে সৈকে বিশামেকে বধা কুলম্ ॥”
বাক্যবাক্যসংহিতা।

† এই আদিপর্বের ১১৭ অধ্যায়ে নকুল ও সহদেবের জন্মমাসপ্রভৃতির কোন উল্লেখ নাই। সুতরাং উহাদের কোষ্ঠী দেওয়া বাইবে না।

‡ এই বয়সে যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতি বৃদ্ধ এবং অক্ষম হইবারই সম্ভাবনা; এক্ষণ ধারণা করা সম্ভব নহে। কারণ, উহাদেরই, পিতামহ ভীম এবং জ্যেষ্ঠপ্রভৃতি যথানিয়মে বৃদ্ধ করিয়াছিলেন ইহা মহা-

যুধিষ্ঠিরের ৭২ বৎসর, চৈত্রমাসের শুক্লা ত্রয়োদশীতে ভীমের ৭১ বৎসর, এবং কান্ধনমাসের পূর্ণিমায় অর্জুনের ৭০ বৎসর বয়স হইয়াছিল ; তখন তাঁহারা অজ্ঞাতবাস হইতে মুক্ত হইয়া দুর্যোধনের সহিত সন্ধির চেষ্টা করেন এবং তাহাতে অকৃতকার্য হইয়া যুদ্ধের আয়োজন করিতে থাকেন ; তাহাতে আবার আস হইতে অগ্রহায়ণমাসের শুক্লাষাঢ়ীপর্যন্ত সময় অতীত হয় । তাহার পর, অগ্রহায়ণমাসের শুক্লাত্রয়োদশীতে যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া, আঠার দিনের দিন অমাবস্যাতে জয়লাভ করেন, তাহার পরদিন পৌষী শুক্লপ্রতিপদে যুধিষ্ঠির রাজা হন এবং তৎপরবর্তী মাবীপূর্ণিমাতে কলিযুগ ও কল্যাক আরম্ভ হয় । সুতরাং এই হিসাবে নিয়ে যুধিষ্ঠিরপ্রভৃতির জন্ম ও মৃত্যুর সময় লিখিত হইল ।

১। কল্যাক আরম্ভের ৭২ বৎসর, ৭ মাস, ২৯ দিন পূর্বে, (৩১৭৪ খৃষ্টপূর্বাব্দে) কৈাঠমাসে, পূর্ণিমা তিথিতে, দিনের বেলা ১৬ দণ্ডসময়ে শতশৃঙ্গপর্বতে যুধিষ্ঠিরের জন্ম এবং ৩৭ কল্যাকে (৩০৬৫ খৃষ্টপূর্বাব্দে) স্বর্গারোহণ হইয়াছিল ।

২। কল্যাক আরম্ভের ৭১ বৎসর, ১০ মাস, ২ দিন পূর্বে, (৩১৭৩ খৃষ্টপূর্বাব্দে) চৈত্রমাসে, শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশী তিথিতে, দিনের বেলা ১৬ দণ্ডসময়ে শতশৃঙ্গপর্বতে ভীমসেনের জন্ম এবং ৩৭ কল্যাকে (৩০৬৫ খৃষ্টপূর্বাব্দে) মৃত্যু ।

৩। কল্যাক আরম্ভের ৭১ বৎসর, ১০ মাস, ২ দিন পূর্বে (৩১৭৩ খৃষ্টপূর্বাব্দে) চৈত্র মাসে, শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশী তিথিতে, রাত্রি ৬ দণ্ডসময়ে হস্তিনরাজধানীতে দুর্যোধনের জন্ম এবং কল্যাক আরম্ভের দেড় মাস পূর্বে (৩০২৮ খৃষ্টপূর্বাব্দে) রণক্ষেত্রে মৃত্যু । *

৪। কল্যাক আরম্ভের ৭০ বৎসর, ১০ মাস, ২৯ দিন পূর্বে (৩১৭২ খৃষ্টপূর্বাব্দে) কান্ধনমাসে, পূর্ণিমা তিথিতে, দিনের বেলা ২১ দণ্ডসময়ে, শতশৃঙ্গপর্বতে অর্জুনের জন্ম এবং ৩৭ কল্যাকে (৩০৬৫ খৃষ্টপূর্বাব্দে) মৃত্যু ।

৫। কল্যাক আরম্ভের ৬৯ বৎসর পূর্বে (৩১৭১ খৃষ্টপূর্বাব্দে) শতশৃঙ্গপর্বতে নকুল ও সহদেবের জন্ম এবং ৩৭ কল্যাকে (৩০৬৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দে) মৃত্যু । †

অন্ত ৫০৩১ কল্যাকের, ১৮৫২ শকাকের এবং ১৩৩৭ সালের ১২শে অগ্রহায়ণ (১৯৩০ খৃষ্টাব্দের ৫ই ডিসেম্বর) সুতরাং অস্ত হইতে ৫১০৩ বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের জন্ম হইয়াছিল । এই নিয়মে ভীম-প্রভৃতিরও গণনা করিতে হইবে ।

ভারতেই দেখা যায় । তা'র পর, ইয়ুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় জার্মানসেনাপতি হিগেনবার্গেরও ৮২ বৎসর বয়স ছিল বলিয়া শুনা যায় এবং বর্তমান সময়েও ঐরূপ বয়সের অনেক লোককেই সমস্তকার্য-কম দেখা যায় ।

* “যশ্মিরহনি ভীমস্ত জজ্ঞে ভরতসন্তম ! দুর্যোধনোহপি তত্রৈব প্রজজ্ঞে বসুধাধিপ ।।” আদিপর্ব ১১৭ অধ্যায় ২১ শ্লোক । ইহাতে জানা যায়—ভীম ও দুর্যোধনের এক তারিখেই জন্ম ; মধ্যাহ্নসময়ে ভীমের জন্ম সেখানে লিখিতই আছে, আর, যুক্তি দ্বারা জানা যায় যে, সেই রাত্রিতে তুলালগ্নে দুর্যোধনের জন্ম হইয়াছিল । তত্রত্য ভারতকৌমুদীটীকার যুক্তি অব্যাহত ।

† নকুল ও সহদেবের জন্মমাসপ্রভৃতি মূলে লিখিত নাই বলিয়া তাহা লেখা গেল না । সুতরাং ইহাদের কোজীও দেওয়া যাইবে না ।

বিরোধ সমাধান ।

এই সন্দর্ভে জানা গেল যে, যুধিষ্ঠির যে দিন রাজা হইয়াছিলেন, সেই দিন হইতে যুধিষ্ঠিরাজ এবং তাহার দেড় মাস পর হইতে কল্যাণ আরম্ভ হইয়াছিল । ওদিকে কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবত, বিষ্ণুপুরাণ, ব্রহ্মপুরাণ ও কল্কিপুরাণে দেখা যায় যে, শ্রীকৃষ্ণ যে দিন মহাপ্রয়াণ করিয়াছিলেন, সেই দিন কলি প্রবেশ করিয়াছিল । যথা—

“যস্মিন্ কৃষ্ণো দিবং যাতস্তস্মিন্নেব তদাহহনি ।

প্রতিপন্নং কলিযুগমিতি প্রাহঃ পুরাবিদঃ ॥” শ্রীমদ্ভাগবত ১২-২-৩৩ শ্লোক ।

“যস্মিন্ কৃষ্ণো দিবং যাতস্তস্মিন্নেব তদাহহনি ।

প্রতিপন্নং কলিযুগং তত্ত্ব সংখ্যাং নিবোধ মে ॥” বিষ্ণুপুরাণ ৪-২৪-৪০ শ্লোক ।

“যস্মিন্ দিনে হরির্ধাতো দিবং সন্তজ্য মেদিনীম্ ।

তস্মিন্ দিনেহবতীর্ণোহয়ং কালকায়ঃ কলিঃ কিল ॥” ব্রহ্মপুরাণ ২১২-অ-৮৫ শ্লোক ।

“গতে কৃষ্ণে স্বনিশয়ং প্রাহুর্ভূতো যথা কলিঃ ।” কল্কিপুরাণ ১অ-১৩ শ্লোক ।

এই ঘটনাবলি যুক্তিসঙ্গতও বটে । কেন না, সাক্ষাৎ ধর্মপ্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণ বিজ্ঞান থাকিতে, পাপ-প্রবর্তক কলি প্রবেশ করিতে সমর্থ ছিল না । এদিকে যুধিষ্ঠির রাজ্যলাভ করিয়া ৩৬ বৎসর রাজত্ব করেন এবং সেই ষট্‌ত্রিংশতম বৎসরেই শ্রীকৃষ্ণ মহাপ্রয়াণ করেন । যথা—

“ষট্‌ত্রিংশে ব্ধ সম্প্রাপ্তে বর্ষে কোরবনন্দনঃ ।

দদর্শ বিপরীতানি নিমিত্তানি যুধিষ্ঠিরঃ ॥”

“ষট্‌ত্রিংশেহপ ততো বর্ষে বুধীনামনয়ো মহান্ ।

অন্তোত্ত্বং মুসলৈশ্চে তু নিজম্নঃ কালচোদিতাঃ ॥”

(মহাভারত, গৌলপর্ব, প্রথম অধ্যায়, প্রথম ও ত্রয়োদশ শ্লোক)

অতএব যুধিষ্ঠিরাজের ৩৬ বৎসর পরে কল্যাণের আরম্ভ ধরা উচিত ছিল । ইহার উত্তরে আমরা বলিব—যেমন সূর্য্যোদয়ের চারি দণ্ড পূর্ব্ব হইতেই শাস্ত্রে দিন বলিয়া ধরা হয় *, অথচ সূর্য্যোদয় হয় তাহার পরে ; তেমন এক্ষেত্রেও বিধাতার নিয়ম-নুসারে যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলাভের দেড়মাস পর হইতেই কলির অধিকার হইয়াছিল ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বিজ্ঞান ছিলেন বলিয়া তৎকালে প্রবেশ করিতে না পারায় ৩৬ বৎসর পরে শ্রীকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ হইলেই কলি প্রবেশ করিয়াছিল বা নিজের প্রভাব ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । সুতরাং ভাস্করাচার্য্যপ্রভৃতি কলির অধিকার ধরিয়া কল্যাণ গণনা আরম্ভ করিয়াছেন ; আর শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভৃতি কলির প্রভাব ব্যক্ত করাকেই কলির প্রবেশ বলিয়াছেন । অতএব উভয় মতের কোন বিরোধ নাই ।

২। বরাহমিহির তাঁহার বৃহৎসংহিতার ১৩ অধ্যায়ে লিখিয়াছেন—

“আসন্ মঘাস্ত্র মনয়ঃ শাসতি পৃথ্বীং যুধিষ্ঠিরে নৃপতো ।

ষড়্‌দ্বিপঞ্চবিম্বতঃ শককালস্তত্ত্ব রাজ্ঞশ্চ ॥

এতৈকস্মিন্ ক্ষে শতং শতং তে চরন্তি বর্ষাণাম্ ।...”

* “ত্রিযামাং রজনীং প্রাহন্ত্যক্কাগন্ত চতুষ্ঠয়ম্ । নাড়ীনাং তদ্বতে সন্ধ্যে দিবসান্তস্ত সংজ্ঞিতে ॥”
তিথিতত্ত্বম্ ।

ইহার তাৎপর্য্য এই—যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক হইতে ২৫২৬ বৎসর গত হইলে শকাব্দ আরম্ভ হইয়াছিল। সুতরাং বর্তমান শকাব্দ ১৮৫২, তাহার সহিত ঐ ২৫২৬ যোগ করিলে ৪৩৭৮ হয়। এদিকে বর্তমান কল্যাণ ৫০৩১, তাহা হইতে ঐ ৪৩৭৮ বাদ দিলে ৬৫৩ থাকে। অতএব জানা যাইতেছে যে, বরাহমিহিরের মতে ৬৫৩ কল্যাণে যুধিষ্ঠির রাজা হইয়াছিলেন।

বরাহমিহিরের এই মত অনুসরণ করিয়াই কল্যাণমিশ্র ১১৪৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার রাজতরঙ্গিণীগ্রন্থের প্রথমাধ্যায়ে লিখিয়া গিয়াছেন—

“শতেষু ঘটসু সাক্ষেণু ত্র্যধিকেণু চ ভূতলে।

কলংগেতৈযু বর্ষাণামভবন্ কুরুপাণ্ডবাঃ ॥৫১॥

(কুরুপাণ্ডবাস্তেযাং যুদ্ধানি) ৬৫৩ কল্যাণে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল। এই দুই মতেও কল্যাণ ঠিকই আছে, কিন্তু যুধিষ্ঠিরার তাহা হইতে ৬৫৩ বৎসর পরবর্তী হইতেছে ইহাই বিরোধ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় যে নয়জন পণ্ডিত “নবরত্ন” নামে বিখ্যাত ছিলেন, তাঁহাদের মতের গুরুত্ব অত্যাশ্চর্য্য পণ্ডিতের মত অপেক্ষা অনেক অধিক। তা’র পর, এই বরাহমিহিরও সেই নবরত্নসভার বরাহমিহির নহেন। কেন না, আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, সেই নবরত্নসভা খৃষ্ট জন্মের ৩৩ বৎসর পূর্বে বিদ্যমান ছিল, আর এই বরাহমিহির খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমভাগে প্রাদুর্ভূত হইয়া তাহার শেষ ভাগে তিরোভূত হন।* সুতরাং জ্যোতির্বিদাভরণকার কালিদাসের মত অপেক্ষা এই বরাহমিহিরের মত বিশেষ দুর্বল। দ্বিতীয় কথা এই যে, কুরুপাণ্ডবের সমস্ত বৃত্তান্ত বলাই যে গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য, সেই মহাভারতের সুস্পষ্ট বচনের সঙ্গে যে মতের মিল হইবে, সেই মত গ্রহণ করাই সর্ব্বতোভাবে উচিত। অতএব পূর্ব্বোক্ত “অন্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে” ইত্যাদিমহাভারতবচনের সহিত কালিদাসের মত ও উক্ত শিলালিপিকারের মত মিলিত হয় বলিয়া তাহাই গ্রাহ্য।

ইহাতে বরাহমিহির ও কল্যাণমিশ্রের মত পরিত্যাগ করিতে বলা হইল না; কিন্তু পণ্ডিতসম্প্রদায়সিদ্ধ এই রীতির অনুসরণ করিতে বলা হইল যে, স্মৃতির মধ্যে মনুস্মৃতি প্রধান।† সুতরাং তাহার সঙ্গে অত্র স্মৃতির বিরোধ হইলে, সেই মনুস্মৃতির—যথাশ্রুত অর্থ রাখিয়া,‡ অত্র স্মৃতির বিভিন্নার্থ করিয়া, সেই অত্র স্মৃতিকে যেমন মনুস্মৃতির সহিত মিলিত করিবার রীতি আছে; এ ক্ষেত্রেও তেমন কালিদাস ও শিলালিপিকারের মতের সহিত বিরোধ হইয়াছে বলিয়া এই ভাবে বরাহমিহির ও কল্যাণমিশ্রের মতের মিল করিতে হইবে যে, কলি ও দ্বাপরের সুদীর্ঘ সন্ধিকালের মধ্যে দ্বাপরের অন্তঃপাতী শেষ ৬৫৩ বৎসর ধরিয়া বরাহমিহির ও কল্যাণমিশ্র ঐ কথাগুলি বলিয়া গিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন এই বিরোধভঙ্কনের অত্র কোন উপায় আছে বলিয়া মনে হয় না।

* ব্রহ্মশুপুরাণে খণ্ডখাণ্ডের টীকায় আমরা লিখিয়াছেন—“নবাধিকপঞ্চশতসংখ্য শাকে বরাহমিহিরচাৰ্য্যো দিবং গতঃ”।

† “মম্বর্ষ বিপরীতা বা সা স্মৃতির্ন প্রশস্ততে। বেদার্থোপনিবন্ধুৎ প্রাধান্যং হি মনোঃ স্মৃতম্” ॥ বৃহস্পতিসংহিতা।

‡ “স্মৃত্যন্তরবিবোধে মনুস্মৃতিরেব গ্রাহা”। শ্রীকবিবেকের টীকায় শ্রীকৃষ্ণতর্কালঙ্কার।

৩। তা'র পর, অপেক্ষাকৃত অত্যন্ত আধুনিক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কতিপয় পণ্ডিত শ্রীমদ্ভাগবত
 বিষ্ণুপুরাণের কয়েকটা বচন দেখিয়া ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন। সে বচন কয়টা এই—

“আরভ্য ভবতো জন্ম যাবন্নন্দাভিষেচনম্।
 এতদ্বর্ষসহস্রস্ত শতং পঞ্চদশোত্তরম্ ॥২৬॥
 সপ্তর্ষীগন্ত যৌ পূর্বৌ দৃশ্যতে উদিতৌ দিবি।
 তয়োস্ত মধ্যো নক্ষত্রং দৃশ্যতে যৎ সমং নিশি ॥২৭॥
 তে নৈব ঋষয়ো যুক্তান্তিষ্ঠন্ত্যকশতং নৃণাম্।
 তে ত্বদীয়ে দ্বিজাঃ কালে অধুনা চাপ্রিতা মঘাঃ ॥২৮॥

... ..

যদা দেববর্ষ সপ্ত মঘাসু বিচরন্তি হি।
 তদা প্রবৃত্তস্ত কলির্ষাদশাকশতাত্মকঃ ॥৩১॥
 যদা মঘাত্যো যান্তস্তি পূর্বাষাঢ়াং মহর্ষয়ঃ।
 তদা নন্দাৎ প্রভৃত্যেয কলির্দ্ধিৎ গমিষ্যতি ॥৩২॥”

(শ্রীমদ্ভাগবত, দ্বাদশ স্কন্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়)

রাজা পরীক্ষিতের নিকট শুকদেব বলিতেছেন—‘আপনার জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া নন্দের
 অভিষেকপর্যন্ত এক হাজার এক শত পঞ্চদশ বৎসর। নক্ষত্ররূপী সপ্তর্ষিগণের মধ্যে যে দুই
 জন ঋষিকে আকাশে প্রথম উদিত হইতে দেখা যায়, তাঁহাদের মধ্যে আবার যাহাকে রাজ্রিতে
 সমান দেখা যায়, সেই নক্ষত্রের সহিত মিলিত হইয়া সপ্তর্ষিগণ মনুষ্যপরিমাণের এক শত বৎসর
 অবস্থান করেন। সেই সপ্তর্ষিগণ এখন আপনার সময়ে মঘানক্ষত্রে আছেন। সপ্তর্ষিগণ যখন
 (এখন) মঘা নক্ষত্রে বিচরণ করিতেছেন, তখন (এখন) কলি দ্বাদশ শত বৎসর প্রবৃত্ত
 হইয়াছে। যখন ঐ সপ্তর্ষিরা মঘা হইতে পূর্বাষাঢ়া নক্ষত্রে যাইবেন, তখন নন্দ হইতেই এই
 কলি বুদ্ধি পাইবে’ (যথাক্রম অনুবাদ)।

“যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম যাবন্নন্দাভিষেচনম্।

এতদ্বর্ষসহস্রস্ত জেয়ং পঞ্চদশোত্তরম্ ॥৩২॥”

(বিষ্ণুপুরাণ, চতুর্থ অংশ, চতুর্বিংশ অধ্যায়)

এই অধ্যায়ে আরও কতিপয় বচন, উক্ত শ্রীমদ্ভাগবতের বচনগুলিরই প্রায় অনুরূপ দেখা
 যায়। আবার এই অধ্যায়ে আরও দেখা যায়—

“মহানন্দিস্থতো শূজাগর্ভোজ্জবো মহাপদ্মো নন্দঃ পরশুরাম ইবাখিলক্ষত্রিসাতকারী
 ভবিতা। ...মহাপদ্মস্তংস্রুতাষ্টকং বর্ষশতমবনীপত্যো ভবিষ্যন্তি। নৈব তান্ নন্দান্ কোটিল্যো
 ব্রাহ্মণঃ সমুদ্রিষ্যতি। তেবামভাবে মোর্য্যাশ্চ পৃথিবীং ভোক্ষ্যন্তি। কোটিল্য এব চন্দ্রশুশ্রুৎ রাজ্যো-
 হভিষেক্যতি।”

শ্রীমদ্ভাগবতের দ্বাদশ স্কন্ধে প্রথমাধ্যায়েও প্রায় অবিকল এইরূপ বচন দেখা যায়—

“মহানন্দিস্থতো রাজান্! শূজাগর্ভোজ্জবো বলী।

মহাপদ্মপতিঃ কশ্চিন্নন্দঃ ক্ষত্রবিনাশকঃ ॥

তত্ত্ব চাঠৌ ভবিষ্যন্তি স্মালাগ্রমুখাঃ সূতাঃ ।

য ইমাং ভোক্তান্তি মহীং রাজানশ্চ শতং সমাঃ ॥

নব নন্দান্ দ্বিজঃ কশ্চিৎ প্রপন্নামুদ্বিগ্নাতি ।

তেষামভাবে জগতীং মোর্ধ্যা ভোক্তান্তি বৈ কলৌ ॥

স এব চন্দ্রশুপ্তং বৈ দ্বিজো রাজ্যোহভিষেক্যতে ।”

পুরাণের এই বচনগুলিতে চন্দ্রশুপ্তের কথা পর্য্যাপ্ত পাওয়া গেল। তাহার পর, ইতিহাসে দেখা যায় এই চন্দ্রশুপ্তের সময়ে ৩২৭ খৃষ্টপূর্বাব্দে * সুপ্রসিদ্ধ গ্রীকবীর আলেকজান্ডার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন; তাহার কয়েক বৎসর পরে আলেকজান্ডারের সেনাপতি সেলুকাসের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া চন্দ্রশুপ্ত জয় লাভ করেন এবং সেলুকাসের কন্যাকে বিবাহ করেন।

এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কতিপয় মনস্বী লোক যুধিষ্ঠিরের সময়নিরূপণে নানাবিধ মতের আবিষ্কার করিয়া ঐতিহাসিক তথ্যকে অত্যন্ত সন্দেহমূল্য করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। রমেশচন্দ্র ১২৫০ খৃষ্টপূর্বাব্দে, বক্রিমচন্দ্র ১৪৩০ খৃষ্টপূর্বাব্দে, প্রাট্ ১২০০ খৃষ্টপূর্বাব্দে, বুকানন ১৩০০ খৃষ্টপূর্বাব্দে এবং উইলসন, কোলব্রুক ও এল্ফিন্‌স্টোন ১৪০০ খৃষ্টপূর্বাব্দে, এডমিট্র কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত ইহারও বহুপরে † যুধিষ্ঠিরের সময়নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন। ইহার প্রত্যেক মতের অমূল্য যুক্তি-প্রমাণ উদ্ধৃত করিতে হইলে, প্রবন্ধ অত্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে; সুতরাং সে বিষয়ে বিরত থাকা গেল।

উক্ত মতগুলি পর্যালোচনা করিয়া ইহা জানা যায় যে, পরীক্ষিতের জন্ম অর্থাৎ যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলাভ হইতে নন্দের অভিষেককালের মধ্যে এইরূপ ব্যবধান হয়; রমেশচন্দ্রের মতে ৯২৩ বৎসর, বক্রিমচন্দ্রের মতে ১১০৩, প্রাটের মতে ৮৭৩, বুকাননের মতে ৯৭৩ এবং উইলসন-প্রভৃতির মতে ১০৭৩ বৎসর মাত্র।

ইহার প্রতিবাদে আমাদের প্রথম বক্তব্য এই যে, ইহার যে মহাভারতের নায়ক যুধিষ্ঠিরের সময়নিরূপণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই মহাভারতেরই দুইটা বচন পর্যালোচনা করিলে, নিশ্চয়ই যুধিষ্ঠিরকে এত অর্ধাচীন করিতে পারিতেন না। সে বচন দুইটা এই—

“ততস্তং পুরুষশ্চেষ্ট! ধর্ম্মেণ প্রতিপেদিবান্ ।

ইদং বর্ষসংস্রাণি সর্বভূতানুপালকঃ ॥১৮॥”

“পরিশ্রান্তো বয়স্যশ্চ যষ্টিবর্ষো জরাশ্রিতঃ ।

ক্ষুধিতঃ স মহারণ্যে দদর্শ মুনিসন্তমম্ ॥২৬॥”

(মহাভারত, আদিপর্ব, ৪৪ অধ্যায়। পুস্তকবিশেষে আদিপর্ব ৪৯ অধ্যায়।) প্রাচীন টীকায় প্রথম বচনটির কোন অর্থ দেখা যায় না।

(জনমেজয়ের নিকট বৃদ্ধমন্ত্রিগণ বলিতেছেন)—“তৎপরে আপনি কুলক্রমাগত এই রাজ্যতত্ত্ব ধর্ম্মতঃ লাভ করিয়াছেন এবং অভিশেষবাবস্থাতেই রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া সত্ৰ বৎসর প্রজাবর্গ শাসন করিতেছেন ॥১৮॥” ৮কালীপ্রসন্নসিংহকৃত অনুবাদ।

* এমনই আশ্চর্য্য যে, এই আলেকজান্ডারের ভারত আক্রমণ নিয়াও তিনটা মতভেদ আছে। কেহ ৩২৪, কেহ ৩২৫ এবং কেহ ৩২৭ খৃষ্টপূর্বাব্দে আলেকজান্ডারের ভারত আক্রমণ বলেন।

(জনমেজয়ের নিকট বুদ্ধমন্ত্রিগণই বলিতেছেন)—“তৎকালে তিনি (পরীক্ষিৎ) ষষ্টিবর্ষ বয়স্ক ও অতিজীর্ণকলেবর হইয়াছিলেন, এই নিমিত্ত অতি অল্পকালের মধ্যে একান্ত ক্লান্ত ও ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত আক্রান্ত হইলেন। পরে ইতস্ততঃ পর্যটন করিতে করিতে অরণ্য-মধ্যে এক মুনিকে দেখিতে পাইলেন ॥২৬॥ ৬/কানৌপ্রসঙ্গসিংহকৃত অমুবাদ।

মহাভারতের এই স্থান হইতে জানা যায় যে, ইহার পরে সেই মুনি পরীক্ষিতের কপার উত্তর না দেওয়ায় পরীক্ষিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া মুনির গলায় মড়া সাপ ঝুলাইয়া দেন, এই বৃত্তান্ত জানিয়া ঐ মুনির পুত্র পরীক্ষিৎকে অভিসম্পাত করেন, তাহাতেই সপ্তমদিনে তৎককদংশনে পরীক্ষিতের মৃত্যু হয়। তৎপরে জনমেজয় রাজা হন।

এখন মহাভারতেরই সুস্পষ্ট বচন অনুসারে জানা যাইতেছে যে, পরীক্ষিতের জন্ম হইতে ৬০ বৎসর এবং তাঁহার পুত্র জনমেজয়ের রাজত্বকাল ১০০০ বৎসর এই ১০৬০ বৎসরের মধ্যে জনমেজয়ের রাজত্বকালেই রমেশচন্দ্র, প্রাট্ ও বৃকাননের মতে নন্দ্রের অভিষেক হইয়াছিল; আর, জনমেজয়ের পুত্র শতানীকের রাজত্বকালেই বর্কিমচন্দ্র ও উইলসন প্রভৃতির মতে নন্দ্রের অভিষেক হইয়াছিল, ইহা বাধ্য হইয়াই স্বীকার করিতে হয়; অথচ ইঁহাদের রাজ্য-কাল হইতে অতিদূর ভবিষ্যতে নন্দ্রের রাজ্যাভিষেক হইয়াছিল, ইহা সর্ববাদিসিদ্ধ। অতএব এমন অদ্ভুত সিদ্ধান্ত কোন ঐতিহাসিকই স্বীকার করিতে পারেন না।

তবে, জনমেজয়ের এক হাজার বৎসর রাজত্ব করা অসম্ভব মনে করিয়া, উক্ত বচন দুইটাকে প্রক্ষিপ্ত বা অতিরঞ্জক বলিয়া, বা পাঠান্তর কল্পনা করিয়া, কিংবা ব্যাখ্যাস্তর ঘটাইয়া, উহার আপন আপন মত রাখিবার চেষ্টা করিতে পারেন। তাহা হইলেও আমরা বলিব যে, উহাদের মধ্যে অনেকেই আপন সিদ্ধান্তের অনুকূলে শ্রীমন্তাগবতের যে বচনটিকে প্রধান অবলম্বন বলিয়া ধরিয়াছেন, সে বচনটির শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যা দেখিলে, তাঁহারা সন্তুষ্ট হইবেন না। সে বচনটিও তাহার শ্রীধরস্বামিকৃত ব্যাখ্যা এই—

“আরভ্য ভবতো জন্ম যাবল্লন্নাভিষেচনম্।

এতদ্বর্ষসহস্রশতং পঞ্চদশোত্তরম্ ॥” শ্রীমন্তাগবত ১২-২-২৬।

“কলিযুগাবাস্তরবিশেষং বক্তুমাহ আরভ্যোত্যাদিনা। বর্ষসহস্রং পঞ্চদশোত্তরং শতক্ষেতি করাপি বিবক্ষয়া অবাস্তরসংখ্যায়ম্”। শ্রীধরস্বামিকৃত টীকা।

ইহার তাৎপর্য এই—“এই যে এক হাজার এক শত পনের সংখ্যা বলিয়াছেন, ইহা শুকদেব কোন উদ্দেশ্যবশতঃ কোন বৃহত্তর সংখ্যার অন্তর্গত সংখ্যাই বলিয়াছেন।”

ইহাতে বেশ বুঝা গেল যে, ঋষিকল্প শ্রীধরস্বামীর মতেও পরীক্ষিতের জন্মকাল হইতে নন্দ্রের অভিষেককালের মধ্যে এক হাজার এক শত পনের বৎসর অপেক্ষা অনেক অধিক বৎসর গিয়াছিল।

এখন যদি অপর পক্ষ শ্রীধরস্বামীর এই যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যাটিকেও প্রক্ষিপ্ত বলিয়া অগ্রাহ করেন, তবে আমাদের বাধ্য হইয়াই সেই দায়ভাগলিখিত জীমুতবাহুনের উপহাসোক্তিটির উল্লেখ করিতে হইবে যে, “পরমপ্রেক্ষাবস্তুগোতম-দক্ষাদিপ্রযুক্তপদানাং প্রতিবন্ধমবিবক্ষাভীক্ষণাঃ স্বৈধৈব সাক্ষাদবিবক্তিত্বং প্যাপন্নত।”

তার' পর, বন্ধিমবাবু, হিন্দুসভ্যতার অর্কাচীনতাবাদী যে সাহেবদের উপর নানাবিধ ব্যঙ্গোক্তি করিতে ছাড়েন নাই, সেই সাহেবদের মধ্যেই হিপার্কস্ ও মাস্কোলাইনের দেখার উপর নির্ভর করিয়া, জ্যোতিষগণনা দেখাইয়া তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রে এক প্রোটিবাদ বলিয়াছেন যে, “ভরসা করি, এই সকল প্রমাণের পর আর কেহই বলিবেন না যে, মহাভারতের যুদ্ধ ষাপরের শেষে পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে হইয়াছিল।” আমরা কিন্তু ঐ সাহেব দুইটির দেখাকে অশ্রান্ত বলিয়া মনে করি না; সুতরাং বন্ধিমবাবুর এই সিদ্ধান্তকেও অশ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করি না।

এখন দেখা যাউক, প্রকৃত সিদ্ধান্ত ঠিক রাখিয়া শ্রীমদ্ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণের ঐ বচনগুলির সামঞ্জস্য করা যায় কি না। আমরা পূর্বেই সিদ্ধান্ত করিয়া আসিয়াছি যে, আজ (১৯৩০ খৃষ্টাব্দ) হইতে ৫০৩১ বৎসর পূর্বে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল; আর ইহাও যুক্তির সাহায্যে বলিয়াছি যে, কুরুপাণ্ডবসম্বন্ধে মহাভারতের প্রমাণই সর্বাঙ্গের প্রবল এবং অশ্রান্ত প্রমাণ হুর্কল; তৎপরে আবার দেখাইয়াছি যে, পরস্পর বিরোধস্থানে প্রবল প্রমাণের যথাক্রমে অর্থ রাখিয়া হুর্কল প্রমাণের অর্থান্তর করিতে হইবে। পাঠক মহোদয়গণ! এইগুলি মনে রাখিয়া পর্যালোচনা করিবেন।

“অন্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে কুরুপাণ্ডবযোরভূং।

সমস্তপঞ্চকে যুদ্ধং কুরুপাণ্ডবসেনয়োঃ॥”

এই মহাভারতোক্ত প্রবল প্রমাণের সঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণোক্ত

“আরভ্য ভবতো জন্ম যাবন্নন্দাভিষেচনম্।

এতদ্বর্ষসহস্রস্ত শতং পঞ্চদশোত্তরম্॥”

এই বচনের বিরোধ হয় বলিয়া, “পঞ্চদশোত্তরম্” এই পঞ্চদশ শব্দের অর্থ পঞ্চদশ শত। ইহাতে লক্ষণা হইল বটে, তবে তাহা অজহংস্বার্থা বলিয়া তত দোষাবহ নহে; বিশেষতঃ ঋষিকল্প ত্রীধরস্বামীই এই লক্ষণা করিবার ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন। তাহা আমরা অনতিপূর্বেই দেখাইয়াছি। সুতরাং এই শ্রীমদ্ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণের বচনেই পাওয়া গেল ১০০০ + ১০৪ + ১৫০০ = ২৬০০ বৎসর। তা'র পর,

“তন্তু চাষ্টৌ ভবিষ্যন্তি স্তমাল্যপ্রমুখাঃ সূতাঃ।

য ইমাং ভোক্ষ্যন্তি মহীং রাজানশ্চ শতং সমাঃ॥”

এই শ্রীমদ্ভাগবতের বচন অনুসারে ইহা জানা যাইতেছে যে, মহাপদ্মনন্দের পুত্রেরাই একশত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। সুতরাং বিষ্ণুপুরাণোক্ত গন্ধেরও এইরূপই অর্থ করিতে হইবে। তাহাতে মহাপদ্মনন্দের নির্দিষ্ট রাজত্বকাল পাওয়া না গেলেও বাধ্য হইয়াই বলিতে হইবে যে, মহাপদ্মনন্দ ৭৪ বৎসর রাজত্ব করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছিলেন; * না হইলে, উক্ত

* মহাপদ্মনন্দের ১৭৪ বৎসর বয়স এবং তাঁহার পুত্রগণের ঐ হিসাবে যথাসম্ভব বয়স ছিল; এমন অবস্থায় চাণক্য তাঁহাদিগকে বিনষ্ট করেন; ইহা স্বীকার করিলে, চাণক্যকর্তৃক নয়জন নন্দের হত্যাও সম্ভবপর হয়। ঐরূপ দীর্ঘ জীবনলাভ অসম্ভব নহে। কেন না, মুচ্ছকটিকে দেখা যায়—“ললধুঃ চারুঃ শতাব্দং দশদিনসহিতং শূদ্রকোহয়িং প্রবিষ্টঃ”; আমরাও ১২০ বৎসর এবং ১৩২ বৎসর বয়সের লোক দেখিয়াছি। তা'র পর, রাজতরঙ্গিনী প্রথম তরঙ্গ ৩০২ শ্লোক (স বর্ষসপ্ততিঃ তুচ্ছা ভুবং ভুলোকৈভিরবঃ।)... ইহাতে জানা যায় কাশ্মীররাজ গিহিরকুল

মহাভারতবচনের সহিত সাংগত হয় না। এক্ষেপে খৃষ্টজন্মের ৩২৭ বৎসর পূর্বে আলেকজান্ডার ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই ৩২৭ বৎসর ধরিতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা যে খৃষ্টজন্মের ৩১০১ বৎসর পূর্বে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহা বর্ষে বর্ষে মিলিয়া যাইবে। যথা—

“আরভ্য ভবতো জন্ম”—ইত্যাदि শ্রীমন্তাগবতোক্ত—	২৬০০	বৎসর।
মহাপদ্মনন্দের রাজত্বকাল	৭৪	”
মহাপদ্মনন্দের পুত্রগণের রাজত্বকাল	১০০	”
খৃষ্টজন্মের পূর্ব হইতে আলেকজান্ডারের ভারতাক্রমণকাল	৩২৭	”
	৩১০১	

এখন শ্রীমন্তাগবত ও বিষ্ণুপুরাণের অবশিষ্ট বচন কয়টির সামঞ্জস্য দেখাইয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সে বচন কয়টি এই—

“সপ্তর্ষীগাং যৌ পূর্বৌ দৃশ্তেতে উদিতৌ দিবি।
 তয়োক্ত মধ্যে নক্ষত্রং দৃশ্তেতে যৎ সমং নিশি ॥২৭॥
 তেনৈব ঋষয়ো যুক্তান্তিষ্ঠন্ত্যক্ষতং নৃণাম্।
 তে ত্বদীয়ে দ্বিজাঃ কালে অধুনা চাপ্রিতা মঘাঃ ॥২৮॥
 যদা দেবর্ষয়ঃ সপ্ত মঘাসু বিচরন্তি হি।
 তদা প্রবৃত্তস্ত কলির্দ্বাদশাংশতাত্মকঃ ॥৩১॥
 যদা মঘাভ্যো যান্তস্তি পূর্বাষাঢ়াং মহর্ষয়ঃ।
 তদা নন্দাং প্রভৃতোষ কলির্বৃদ্ধিং গমিষ্যতি ॥৩২॥” *

ইহার শেষ বচনটির “তদা নন্দাং” এইখানে নন্দশব্দ ধরিলে এবং তাহার অর্থ মহাপদ্মনন্দ করিলেই অত্যন্ত অসামঞ্জস্য উপস্থিত হয়। সুতরাং পূর্ব বচন দুইটির অর্থ, সকলের মতেই সমান থাকিবে, পরের বচন দুইটির অর্থ এইরূপ করিতে হইবে—যখন সপ্তর্ষিগণ মঘানক্ষত্রে আসিয়াছিলেন, তখন (বুধিষ্টির রাজত্বকালে এবং পরীক্ষিতের শৈশব ও যৌবনকালে) কলি উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু যখন সেই সপ্তর্ষিরা মঘানক্ষত্র হইতে পূর্বাষাঢ়া নক্ষত্র ভোগ করিয়া যাইবেন, তখন হইতে, (কলির প্রবৃত্তি অবধি) বার শত বৎসর আরম্ভ হইবার উপক্রমে, এই কলি নিভের অমুকুল রাজা ও প্রজা লাভ করায় আনন্দে বুদ্ধি লাভ করিবে।

সপ্তর্ষিরা এক একটা নক্ষত্রে এক এক শত বৎসর অবস্থান করেন, মঘা হইতে পূর্বাষাঢ়া এগার নক্ষত্র; সুতরাং সপ্তর্ষিদের এগারটা নক্ষত্র ভোগ করিতে এগার শত বৎসর লাগে। অতএব এখন আর কোথাও কোন অসামঞ্জস্য দেখা যায় না। সুতরাং এই প্রবন্ধটি সংস্কৃতভাষায় লিখিলে, অবশ্যই এখন লিখিতাম যে, “ইতি সৰ্বমবদাতম্।”

৭০ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং ইংলণ্ডেরী ভিক্টোরিয়াও ৬৪ বৎসর রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং নন্দের ৭৪ বৎসর রাজত্ব করা অসম্ভব বলিয়া মনে করা সঙ্গত নহে।

* ৩১-৩২ শ্লোকেরার্থঃ—যদা সপ্ত দেবর্ষয়ো মঘাসু বিচরন্তি, তদা বুধিষ্টিরাজত্বসময়ে পরীক্ষিতশ্চ শৈশবযৌবনসময়ে কলিঃ প্রবৃত্তঃ। তু কিন্তু যদা তে মহর্ষয়ো মঘাভ্যঃ পূর্বাষাঢ়াং যান্তস্তি, তদা প্রভৃতি দ্বাদশাংশতে দ্বাদশাংশতোপক্রমে আত্মা স্বরূপং যন্ত স তাৎপৰ্য্যঃ, এষ কলিঃ, আনন্দাং সামুকুলরাজপ্রজালাভমোদাং বুদ্ধিং গমিষ্যতি।

আদর্শের সন্ধানে (৩)

শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় এম্-ই-ই,

[অধ্যাপক, ম্যাকলাউয়েড্ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, লাহোর]

(পূর্বানুবর্তি)

ভিন্ন ভিন্ন মনীষীজীবনের ভিন্ন ভিন্ন দিকের উন্নতির কথা বলা হইয়াছে। কিন্তু যিনি যাহাই বলুন, মৰ্ম্ম সকল কথারই এক, আর তাহা এই যে, ভারতীয় জীবন ভারতীয়েরই ছাঁচে ঢালিতে হইবে।

শিক্ষার সম্বন্ধে বলিতে গিয়া বাঙ্গলার গৌরব স্থার অন্ততঃ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন,—

“ * * * গত ষোল বৎসর কাল আমরা এই সিদ্ধান্তই অবিসংবাদিতরূপে গ্রাহ্য করিয়া আসিতেছি যে, উচ্চশিক্ষার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যাহা কিছু ভাল এবং প্রাচ্যের যাহা কিছু অত্যুত্তম এই দুইয়ের সমবায় ঘটাইতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জাতিগত আদর্শের উন্মেষপথে যাহা অবশ্য সাধ্য তাহাকেও উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে।” (১)

এইবার দেখা যাক, ভারতীয় সভ্যতা বলিতে কি বুঝায়।—মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারত ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত এস, ভি, ভ্যাঙ্ক্যাটেশ্বর ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় এই ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল ;—

The hall-mark of Indian Culture according to the Professor, * is its comprehensiveness and inclusiveness thus providing not only for the differing needs of various social grades but also developing the various sides of life in every individual, and, whereas in China and Greece the arts and even philosophy were independent of religion in India all cultural activities led to the one goal of religion.

অর্থাৎ—“ঐ অধ্যাপকের মতানুসারে বিশালতা ও ব্যাপকতাই ভারতীয় সভ্যতার মানদণ্ড ; ইহাতে যে কেবলমাত্র সমাজের বিভিন্ন স্তরের পৃথক্ পৃথক্ অভাবেরই মোচন হয় তাহা নহে, অধিকন্তু ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের জীবনের বিভিন্ন অবস্থানের বিকাশ পাওয়ারও সম্ভব হয়। চীন ও গ্রীসদেশের শিল্প, এমন কি দর্শন শাস্ত্রেরও পর্য্যাপ্ত ধর্ম্মের সহিত কোন সম্বন্ধ ছিল না, কিন্তু ভারতে সকলপ্রকার সংস্কৃতিগত কর্ম্মকুশলতাই সেই এক ধর্ম্ম লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইয়াছে।”

(১) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক অধিবেশনে ভাইস চ্যান্সেলার স্থার আন্ততঃ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিভাষণ—বঙ্গবাণী, ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০, ২৬৪ পৃষ্ঠা।

* Professor S. Y. Vankateswar ; University professor of Indian History, Mysore. Mod. Rev. May 1929. p. 595.

অতএব, ধর্মভাবই ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্র। এই ধর্মভাবকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের জাতীয় জীবনের পুনর্গঠন করিতে হইবে। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ বলেন,—“প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের একীকরণ এই যুগের ধর্ম। কিন্তু এই একীকরণে পাশ্চাত্যকে প্রতিষ্ঠা বা মুখ্য অঙ্গ যদি করি, আমরা বিধম ভ্রমে পতিত হইব। প্রাচ্যই প্রতিষ্ঠা, প্রাচ্যই মুখ অঙ্গ। বহির্জগৎ অন্তর্জগতে প্রতিষ্ঠিত, অন্তর্জগৎ বহির্জগতে প্রতিষ্ঠিত নহে। ভাব ও শ্রদ্ধা শক্তি ও কর্মের উৎস, ভাব ও শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে হয়, কিন্তু শক্তি প্রয়োগে ও কর্মের বাহ্যিক আকারে ও উপকরণে আসক্ত হইতে নাই। * * *

“* * * কয়েকদিন রাজসিক তেজে তেজস্বী হইয়া অমর মহান, শ্রীসম্পন্ন, অজেয় হয় তাহার পরে অন্তর্নিহিত দোষ বাহির হয়, সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হয়। ভাব ও শ্রদ্ধা, সজ্ঞান কর্ম, অনাসক্ত কর্ম যে দেশের শিক্ষার মূল মন্ত্র, সেই দেশেই অন্তর ও বাহির, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের একী করণে সমাজ, অর্থনীতি, রাজনীতির সকল সমস্তার সন্তোষজনক মীমাংসা কার্য্যতঃ হইতে পারে। কিন্তু পাশ্চাত্য জ্ঞান ও শিক্ষার বশবর্তী হইয়া সেই মীমাংসা করিতে পারিব না। প্রাচ্যের উপর দণ্ডায়মান হইয়া পাশ্চাত্যকে আয়ত্ত করিতে হইবে। অন্তরে প্রতিষ্ঠা বাহিরে প্রকাশ। ভাবের পাশ্চাত্য উপকরণ অবলম্বন করিলে বিপদগ্রস্ত হইব, নিজ স্বভাব ও প্রাচ্য বুদ্ধির উপযুক্ত উপকরণ স্বজন করিতে হইবে।” (১)

হয়ত কেহ বলিবেন, “সবই বুঝিলাম; কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতে, এই পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল জলোচ্ছ্বাসের দিনে, যখন সকল প্রাচ্যদেশই একে একে পাশ্চাত্য সভ্যতার অশ্লুকরণ করিয়া তবে জাতির অস্তিত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিতে প্রাণপণ প্রয়াস পাইতেছে, তখন ভারতের পক্ষে তাহার সুদূর অতীতকে বৃকে জড়াইয়া থাকিবার যুক্তি কি বাতুলতার মত শুনায় না? যখন সকলেই সময়ের প্রবল স্রোতের মুখে ভূণের মত ভাসিয়া বাইতেছে, যে স্রোতোধারার গতিরোধ করিতে ঐরাবতও সক্ষম হয় নাই, ভারতের পক্ষে তাহা কি সম্ভবপর হইবে?”

এই সন্দেহের উত্তরে আত্মশক্তিতে অনন্তসাধারণ আস্থাবান আত্মনির্ভরতার জীবন্তমूर्তি শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কি বলিতেছেন শুনুন! তিনি বলিতেছেন,

“আমি ক্ষীণ বুদ্ধির দ্বারা যতটুকু বুঝি, তাহাতে মনে হয়—* * কাহারও কাছে আত্মবিক্রয় করিবেন না। গগবান যখন আপনাদের স্বতন্ত্র মাহুষ গড়িয়াছেন, কাহারও! লেজে বাঁধিয়া এসংসারে পাঠান নাই, তখন নিজেদের শক্তিতে বিশ্বাসবান হউন।” (২)

এই স্বাভাব্য রক্ষা,—ব্যক্তিগত, সমাজগত ও ধর্মগত বৈশিষ্ট্য রক্ষাতেই মাহুষের মাহুষ্যত্ব, জাতির জাতীয়ত্ব। আমেরিকায় নিগ্রোগণও মাহুষ; তাহারা বেশভূষা, সমাজ, ভাষা ও ধর্ম,—সর্ববিধ বৈশিষ্ট্য হারা হইয়া আজ বাহা হইয়াছে, তুরস্ক তাহার জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাইয়া, (বাচিয়া আছে বটে, রাজনৈতিক স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে বটে, এমন কি রাজনৈতিক হিসাবে উন্নত হইতেও পারিয়াছে বটে), আজ জাতি, হিসাবে যে অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, ভারত যদি

(১) —ধর্ম ও জাতীয়তা, ২৪-১০০ পৃষ্ঠা।—

(২) যুব-সম্মিলনী অভিভাষণ প্রবাসী, পৌষ, ১৩৩৬, ৩৭৩ পৃষ্ঠা।

তাহার বংশপরম্পরাজিত সভ্যতার বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিতে না পারে, তবে অদূর ভবিষ্যতে সেও কি তুরস্ক অথবা আমেরিকার নিগ্রোদেরই মত হইয়া যাইবে না? আমাদেরই পাশ্চাত্যমতিগতি সম্পন্ন শ্রেণী বিশেষের আচার ব্যবহার, ধর্মবিশ্বাস প্রভৃতির দিকে দেখিলে ইহারই মধ্যে যে কেহ আমাদের উক্তির যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

তর্ক উঠিতে পারে,—“কেন, জাপান?”

তাহার উত্তরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জাপানী অধ্যাপক মিষ্টার আর কিমুরা কি বলেন শুনুন! “জাপানের সামাজিক প্রথা” প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন—

“* * * প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইতে চলিল (১৯২৩ খৃঃ) পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের দেশে (জাপানে) দেখা দিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের আচার ব্যবহারগুলি—আমাদের প্রাচীন সভ্যতাকে একেবারে অহত না করিয়া—ঘতটুকু সম্ভব ততটুকু, আমরা ধীরে ধীরে গ্রহণ করিতেছি।” (১)

পাশ্চাত্য মোহ-মদিরা জাপান অবিচারে গলাধঃকরণ করে নাই বলিয়াই যে আজও সে প্রাচ্য-গৌরব রবি হইয়া আছে, তাহা, তুরস্ক ও তাহার অবলম্বিত প্রণালীর তুলনা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়।

কেমন করিয়া যে জাতি উন্নত হইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে আলোচনা ১৯২৯ সালের মার্চ মাসের মডান রিভিউ পত্রিকাতে এইরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল :—

Many uncivilized peoples have been deliberately exterminated. Others though not deliberately exterminated, have greatly decreases in numbers or entirely disappeared from the face of the earth owing to contract with various baneful factors of civilized life, such as contagious diseases, alcoholism, etc. Some uncivilized peoples have become extinct or almost extinct, in the presence of more organised, numerous, civilized and resourceful peoples, they felt depressed, lost joy and zest in life and became despondent.

Want of hope can kill not only uncivilized peoples, but civilized peoples also. For all peoples such conditions of life are necessary as would allow them and encourage them to grow to their full stature, and thus keep the fire of hope ever burning in their hearts. * * * The genius of a race does not copy though it may imitate. It is fully able to discover new devices adapted to changing circumstances. (২)

(১) বঙ্গবানী, ২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০, ৪৩৩ পৃষ্ঠা।

(২) Mod Rev. March 1929. p. 390.

“বহু অসভ্যজাতিকে ইচ্ছাপূর্বক ধ্বংস করা হইয়াছে। অথচ ইচ্ছাকৃত ভাবে ধ্বংস প্রাপ্ত না হইলেও সংখ্যার বহু পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে অথবা সংক্রামক ব্যাধি মদ্যপান প্রভৃতি সভ্যতার বহুবিধ সাংঘাতিক উপসর্গের সংশ্রবে আসার ফলে ধরাবক্ষ হইতে এককালে লোপ পাইয়াছে। কতকগুলি অসভ্যজাতি শৃঙ্খলাসম্পন্ন সংখ্যা বহুল, অর্থশালী সভ্যজাতির সমক্ষে ভয়োত্তম হইয়া জীবনের আনন্দ ও আগ্রহ ছাড়িয়া হতাশ হইয়া একেবারে নিশ্চল বা অলবিস্তর নিশ্চল হইয়া গিয়াছে।

“আশা শূন্য হইলে কেবল যে অসভ্যজাতিই ধ্বংস প্রাপ্ত হয় তাহা নহে, সভ্যজাতিও ধ্বংস পায়। সকল জাতিরই সজীবতার পক্ষে এমন কতকগুলি অবস্থার প্রয়োজন, যাহাতে তাহারা জীবনের পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবার উৎসাহ ও অবকাশ পায়, ও তাহাদের অন্তরের অন্তঃস্থলে আশার শিক্ষা চিরপ্রজ্জলিত থাকে।

জাতির প্রতিভা অস্ত্রের অহুসরণ করে না, অহুসরণ করিতে পারে। পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রাখিবার পক্ষে উপযুক্ত নব নব পন্থা আবিষ্কার করিতে সে সম্পূর্ণ সমর্থ।”

এই “পরিবর্তনশীল অবস্থার” সহিত সামঞ্জস্য রাখিতে গিয়া আজ ভারত যাহা হইতে বসিয়াছে, তাহার প্রতিবিধান সময় থাকিতে আজও যদি সে না করে, তবে তাহার সমাজ ও ধর্মগত বৈশিষ্ট্য লোপ যে অদূর ভবিষ্যতে অনিবার্য, তাহা যে কেহ অনুমান করিতে পারেন; আর সেই বৈশিষ্ট্যের পুন প্রতিষ্ঠার জন্তই আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতির সার্বজনীন পুনর্গ্রহণ অপরিহার্য।

অল্পসংখ্যক হইলেও এই কথাই আজ ভারতের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের অন্তরে উদ্ভিত হইয়াছে। আর তাহার ফলও যে ফলিতে আরম্ভ না হইয়াছে, তাহা নহে। ভারত তাহার অনাদর— পরিত্যক্ত সভ্যতাকে যে পুনর্বার মাথায় তুলিয়া লইবার জন্ত নতজাহ্নু হইয়াছে, সে সমাচার প্রতীচ্যে পৌছিয়াছে।

বাঙ্গালার ভূতপূর্ব গভর্ণর লর্ড রোজার্ডশের ‘দি হার্ট অফ আর্ধ্যাবর্ত’ নামক পুস্তকে আছে—

My own experience has led me to the conclusion that there are few among those who are styled compendiously the Hindu intelligentsia who are not imbued to a greater or less extent with the spirit which I have described above (manifestation of the prik Of race) and who do not look back with feelings of something approaching repugnance to the time not long past, when their own class permitted itself to be dominated by the mental outlook and the mode of life of Europe. An observant Indian writer Mr. St. Nihal Singh, who after an absence of eleven years returned to India in 1921 and spent two years in travelling over the country has declared that what

struck him most was the revolution in the spiritual and intellectual outlook upon life of those with whom he came in contact. "The people in general" he asserts, are becoming more and more dissatisfied with being turned into mock Englishmen. An ever, deepening national impulse is compelling India to go back to the fount of her own traditions and her own culture, to insist upon developing along her own lines so that he may be able to contribute to the knowledge of the world instead of being merely a recipient of such knowledge as may be vouchsafed to her." (১)

ইহার ভাবার্থ এই যে,—

নিজের অভিজ্ঞতা হইতে এ সিদ্ধান্তে আসিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে যে, ঐহাদিগকে হিন্দুসমাজের শিক্ষিতেরদল বলিয়া সংক্ষেপে আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাঁহাদিগের মধ্যে এমন অল্পই আছেন, যাহাদের মনে অজ্ঞাপিক পরিমাণে উপরোক্ত মনোভাব (জাতীয় অভিমানের প্রকাশ্য বিদ্যমানতা) বর্তমান নাই, এবং যাহারা অতীত যুগকে,—যে অদূর অতীতে তাঁহাদের নিজ, শ্রেণীর লোকেরাই আপনাদিগকে পাশ্চাত্য মনোবৃত্তি ও পাশ্চাত্য জীবন বাপন প্রণালীর দ্বারা অভিভূত হইতে দিতেন,—কতকটা বিরাগের চক্ষে না দেখেন, মিষ্টার সেন্ট নিহাল সিং, এক পর্য্যবেক্ষণশীল ভারতীয় লেখক. এগার বৎসরের পর ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ভারতে ফিরিয়া আসেন, ও দুই বৎসর যাবৎ দেশময় পরিভ্রমণ করেন, তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে, যাহার যাহার সংস্পর্শে তিনি আসিয়াছেন, তাঁহাদেরই আধ্যাত্মিক ও মানসিক বৃত্তির আমূল পরিবর্তন দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। তিনি বলেন, সাধারণ লোকে নকল সাহেবোয়ানার প্রতি দিন দিন বীতরাগ হইতেছে। এবং দিন দিন গভীরতাপ্রাপ্ত জাতীয় প্রবর্তনা ভারতকে তাহার নিজ সংস্কৃতি ও কিস্বদন্তীর উৎসের দিকে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করিতেছে, আপনার পদ্ধতি মত আপনার উন্নতি করিতে তাগিদ দিতেছে,—যাহাতে সে জগতের করুণার দ্বারে প্রার্থীর মত না দাঁড়াইয়া তাহার জ্ঞানের ভাণ্ডার দান করিতে পারে।"

রোঁমা রোল্যাণ্ড বলিতেছেন,—

The intimate reapproachment that has been existing between Europe and India for one century and the influx of European thought into Indian Universities and its fascination for Indians have not resulted in making them renounce to the slightest degree their ancient and vast wisdom, but have only led to the revival of their ardent intellectual curiosity and their genius for metaphysical conquest (মনোরাজ্যবিজয়?) which enables them to

combine foreign ideas into new accords and organise them in their appropriate symphony. (১)

অর্থাৎ,—

“গত এক শতাব্দী ধরিয়া ইউরোপ ও ভারতের গভীর পুনর্মিলন চলিতেছে, ইউরোপের চিন্তাধারা ভারতের বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের মধ্যে প্রবেশলাভ করিতেছে; এবং উহার প্রতি ভারতবাসীদের আকর্ষণ সস্বেও, উহা কিন্তু তাহাদের পুরাতন গভীর প্রজ্ঞাকে অতি সামান্য পরিমাণেও বর্জন করাইতে পারে নাই, এবং উহাতে তাহাদের অগস্ত জ্ঞান তৃষ্ণা ও মনোব্রাজ্য বিজয়ের স্বাভাবিকী বুদ্ধি পুনরুদ্ধাপিত করিতে তাহাদিগকে প্রবর্তিত করিয়াছে, ফলে তাহারা বিদেশীয় ভাব সমূহের নূতন সমন্বয় ও বথায়োগ্য একতা সাধন করিয়া তাহাদিগকে সুব্যবস্থিত করিতে সক্ষম হইয়াছে।”

কেহ কেহ ইহাকে ভারতের পাশ্চাত্যবিদ্বেষ নামে অভিহিত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন? এমন কি লর্ড রোণ্যাওশেও বলিয়াছে,—

Peoples, like individuals have distinctive temperaments. The Briton is, by general consent phlegmatic. Whatever else the Indian may be he is not phlegmatic. In this respect he is the antithesis of the Englishman, he is emotional, mentally agile, sensitive to ideas rather than to the hard facts of experience, the exuberant product of a sun-soaked atmosphere as compared with the chilly climate of Northern Europe.

Working upon such a temperament the reaction against the West has acquired an unreasoning violence and the result has been to give many Indians an extravagant idea of their country's past and an irrational dislike of the xxxx civilisation, the culture, the thought, the mode of life, and above all, perhaps, the material prosperity of West. (i)

“ব্যক্তি বিশেষের মত জাতি বিশেষেরও বিশিষ্টতা জ্ঞাপক স্বভাব আছে। সর্বসাধারণের মতে ব্রিটিশরা অলস স্বভাবাপন্ন। আর বাহাই হউক; ভারতীয়েরা অলস স্বভাব নহে। এ হিসাবে তাহারা ইংরাজের ঠিক বিপরীত। ভারতীয় লোকেরা আবেগপ্রবন, মানসিকতৎপরতা সম্পন্ন, অভিজ্ঞতার কঠোর সত্য অপেক্ষা ভাবে অধিকতর অভিভূতিশীল,—উত্তর ইউরোপের শৈত্য পূর্ণ জলবায়ুর তুলনায় সূর্য্যরশ্মি বহুল বায়ুমণ্ডলের উচ্ছ্বসিত ফল।

এমনই স্বভাবের উপর ক্রিয়ার ফলে পাশ্চাত্যের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া এক অলঙ্ঘিত প্রবলতার আকার ধারণ করিয়াছে, এবং তাহার হইয়াছে এই যে, ইহার দ্বারা বহু ভারতীয়ের মনে তাহাদের দেশের অতীত স্বয়ং একটা অতিরিক্ত ধারণা আনিয়া দিয়াছে, এবং তাহারই সন্ধে, পাশ্চাত্য সভ্যতা, পাশ্চাত্য সংস্কৃতি, তাহার চিন্তাধারা, জীবনযাবন প্রণালী,—এবং

(১) M. Romain Rolland on Vivekananda—Mod Rev. Jan. 1929, p. 109.

(i) The Heart of Aryavarta, page. ix.

সর্বোপরি পাশ্চাত্যের ঐহিক ঐশ্বর্যের উপর একটা বিবেক বুদ্ধি পরিশূণ্য বিরাগ আনিয়া দিয়াছেন।” কিন্তু যদি কোন ইংরাজ, বা যে কোন ইউরোপীয়, তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই বলিবেন,—Englishmen can scarcely view with anything but sympathy * such attempts of modern India as have been described above, to strike root once more in her own intellectual soil. (i)

ইহার ভাবার্থ এই,—

“আপনার জ্ঞান ভূমিতে পুনরুন্নয়ন মূল প্রোথিত করার কথা যাহা উপরে বর্ণন করা হইয়াছে, বর্তমান ভারতের তেমন চেষ্টাকে ইংরাজেরা সহানুভূতির চক্ষে ছাড়া অল্পকোন চক্ষে কখনও দেখিতে পারে না।”

এই প্রচেষ্টাকে পাশ্চাত্য বিদ্বৈষ মনে করা মহাব্রম। এ পরিবর্তিত মনোভাবের দিনেও চিন্তাশীল কোন ব্যক্তিই বলিবেন না, তিনি প্রতীচিকে ঘৃণার চক্ষে দেখেন; কিন্তু তাহা বলিয়া যদি কেহ একথা বিশ্বাস করেন, পাশ্চাত্যের যাহা কিছু তাহাই ভাল, তবে তিনি বিষম ভ্রান্ত। প্রতীচি যদি সমস্ত জগতের বিরুদ্ধ সমালোচনা সম্বন্ধে তাহার আপন পথে অগ্রসর হইতে পশ্চাৎপদ না হয়, তবে ভারত (এতদিন তাহার একনিষ্ঠ শিষ্য করিয়া) তাহার সে সঙ্গের অহুসরণ কেন না করিবে? প্রতিদিন আমরা যাহা করিতেছিলাম, তাহা অন্ধ অহুসরণ, আজ আমাদের চক্ষু ফুটিয়াছে, এখন হইতে আমরা আমাদের অতীত গৌরবের পুনরুদ্ধার করিতে জীবনপাত করিব; কাহারও কোন কথায় ভুলিব না, আমরা ভারতীয় ভারতীয় সভ্যতাকেই সসম্মানে মাথায় তুলিয়া লইব; ইহাই আমাদের ভারতীয় জীবনের প্রধান কর্তব্য,—এবং আদর্শ বা উদ্দেশ্য।

(i) The Heart of Aryavart, p. 79.

দিগ্‌ দর্শন

অনন্তের কক্ষে

“শরীরের স্বাস্থ্য এবং মনের স্বাস্থ্য ও বল এ উভয়ই সঙ্গ-সাপেক্ষ। সর্বজীবনের আধার অনন্ত জীবনচৈতন্যরূপী ভগবদ্ভক্তার কোনও রোগ—কোনও দুর্বলতা নাই। তাহার সহিত অভিন্ন সম্বন্ধ রাখিয়া চলিলে—তাহাতে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া সে সম্বন্ধ সর্বদা হৃদয়ে ধারণ করিয়া আগ্রহের রাখিলে ও জীবনে তাহা উপলব্ধি করিয়া চলিলে—এক কথায় সেই অনন্ত মঙ্গলময়ের রাজ্যে বিচরণ করিতে থাকিলে, দেহের রোগ আসিবার অবসর কোথায়? সে অনন্তের কক্ষে বিচরণ করিতে পারিলে সম্পূর্ণ নিত্য নূতন দেহের স্বাস্থ্য ও বল আপনিই আইসে।”—আর টাইন্স।

চিকিৎসা-ব্যাধি

আজ আমরা এক অতিমাত্র ব্যস্ততা ও অস্থিরতার যুগের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি। চতুর্দিকে প্রত্যেক বিষয় অতি তীব্রবেগে চলিতেছে, ইহার সহিত তাল সামলাইয়া চলা কঠিন। যে সকল ঘটনা কয়েক বৎসর পূর্বে অতি আশ্চর্যজনক বলিয়া মনে হইত, আজ তাহা অতি সাধারণ ও নিত্যকার বিষয়..... নিরবচ্ছিন্ন উত্তেজনায় শ্রমের উপর অত্যধিক ও অস্বাভাবিক চাপের দরুণ শরীরের স্বাভাবিক শক্তির প্রকৃতিদত্ত বলের ক্ষমতায় আর শরীররক্ষা হইয়া উঠিতেছে না! বর্তমান কালের এই ভীষণ শরীরবিধ্বংসী জীবন-পদ্ধতিতেই আজ লোকের নানাবিধ উত্তেজক ও মাদক দ্রব্যের আবশ্যক হইতেছে—উত্তেজনাবর্দ্ধক ঔষধের দ্বারা যেন লোকে ক্ষয়িত শক্তিকে চাবুক মারিয়া চালাইতে চাহে, আর (চুরুট মদিরা প্রভৃতি) মাদক দ্রব্যের ব্যবহারে শরীরের স্বাভাবিক অবস্থা ও আবশ্যকতাকে অচেতন ও মৃত করিয়া চাপিয়া রাখিয়া বিস্তৃতির সুখান্বাদন করে। আজ ইহাদের চাহিদা এতই অধিক ও সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলন এমন যে প্রত্যেক সুপরিচালিত গৃহস্থের বাটিতেই কোনও না কোনও ঔষধের বাস্ক বা আলমারী না থাকিলে চলে না। পেটের পীড়া, মাথা বেদনা বা হৃদ-রোগ—এ সকল ব্যারামের জন্ত শ্রমের জোরদার, মস্তিষ্কের স্নিগ্ধকারক বা নিদ্রার উৎপাদক নিত্য ঔষধ চাই। চাক্ষুশ ফল ইহাদের দেখা যায় বটে,—স্বাভাবিক দুর্বলতা, ক্লান্তিবোধ, অনিদ্রা ও বেদনার উপস্থিত উপশম দেখা যায় এবং অবসন্ন দেহ উঠিয়াও দাঁড়ায়। কিন্তু ইহাতে এসকল রোগের লক্ষণ শীঘ্রই আরও গুরুতর আকারে দেখা দেয়; এবং রোগীর জন্ত পুন মাদক ঔষধের আবশ্যক নয়। এইরূপ ঔষধ ব্যবহারের অভ্যাস যত হইতে থাকে ঔষধের পরিমাণও তত বাড়িতে থাকে, এবং অবশেষে এই ঔষধের বেড়ি ইহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ করিয়া ফেলে—এক শ্রেণীর ঔষধ-সেবী পিশাচের (drug fiend) সৃষ্টি হয়। সকল দেশেই ইহাদের সংখ্যা এক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে—আর সকল দেশ অপেক্ষা আমেরিকাতে অধিক। বারবনিতার দল ছাড়া এই ঔষধাসক্ত লোকের সংখ্যা চিকিৎসক প্রভৃতি ব্যবসায়ী দিগের মধ্যেই অধিক, আর বেশী যে সকল স্ত্রীলোক সমাজে অধিক মেশাগোসা করে (society women) তাহাদের মধ্যে”—ডাঃ ক্রেস (আমেরিকা)।

প্রতিবেশী

নীরসতাই নির্ভরতার জন্মভূমি; আর আমাদের জীবনে যে নির্ভরতার লীলা চলছে নীরসতাই যে তার মূলে রস জুগিয়ে আসছে সে কথা বলা বাহুল্য।...আমাদের জীবনে শিক্ষার বীজ কোনোও ভাল ফল ফলাতে পারছে না। একটু চিন্তা করিলেই বুঝতে পারা যাবে, চিন্তা ভূমির রসহীনতাই তার প্রধান কারণ।...আমাদের উৎসবগুলি আনন্দহীন। বৎসরে ছ'বার ঈদ আমাদের ছুয়ারে এসে হাজির হয়। কিন্তু এক জিহ্বার রস ছাড়া আর কোনও রসই তার ক্ষরণ করতে পারে না। আর করবেই বা কি করে? সমাজের যারা শীর্ষ স্থানীয় সেই আলেম সম্প্রদায়ই যে অতিরিক্ত Puritanism এর চর্চায় রসহীন শুষ্ক, প্রসন্নতার প্রীতির ছাপ তাদের চেহারায়ে নেই—সেখানে সাধারণত পরিলক্ষিত হয় একটা রুদ্ধতা আর অপ্রসন্নতার ভাব। তরুণদের প্রতি এদের একটুও মমত্ববোধ থাকলে হয়ত এই উৎসব গুলি সজীব শোভায় সত্যিকার উৎসবে পরিণত হত। কিন্তু সে আশা করা অনেকটা আশ্বয়ে গিরির নিকট জল তিস্তার মতই নিষ্ফল। প্রতিবেশী হিন্দু সমাজের পানে চাহিলে আজ স্বতই মনে হয় তাদের উৎসব গুলি কত সজীব, কত আনন্দময়। হিন্দুরা বিশ্ব-প্রবিশ্ট সগুণ ব্রহ্মারও পূজা করে থাকে। Transcendant যিনি তিনি Immanent ও, সসীম অসীমেরই একটা খণ্ডপ্রকাশ, এই ধারণা তাদের আছে। সূতরাং প্রকৃতির স্পর্শের মধ্য দিয়া ভগবানের স্পর্শলাভ করা হিন্দুদের নিকট একটা ধর্ম ব্যাপার বলেই বিবেচিত হয়। প্রকৃতির সঙ্গে অঙ্গ ছড়িয়ে আছে যে রসধারা তাতে অবগাহন করে চিন্তকে সরস করে তোলার আর্ট তারা জানে।—মোতাহের হোসেন, বি এ।

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সাধরে গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমীলোচনী ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা লক্ষ্যে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী সর্বসাধারণের আগ্রহ ও আলোচনা সাপেক্ষ, 'ভারতের সাধনা'র ইহা এক বিশেষ লক্ষ্য।]

বাস্তবের শিক্ষা

পৌষ সংখ্যায় ডাঃ শ্রীযুক্ত সরসীলাল সরকার “সমাজের বাস্তব চিত্র এবং তাহা হইতে শিক্ষা” শীর্ষক একটি আলোচনা প্রকাশ করিয়াছেন। সরসী বাবু আমায় চিনেন ও আমিও তাঁহাকে চিনি এই ভরসায় তাহার আলোচনার আলোচনা করিতে দুঃসাহসী হইয়াছি। ঐ বিষয়ে প্রবন্ধ লেখা দ্বারা মতামত পরিবর্তন হইতে পারে এমন বিশ্বাস আমার নাই কাজেই তাহা লইয়া কালি কলম খরচ করিতে প্রয়াসী হওয়াও ব্যর্থ।

বিষয়টা এই। ম্যালেরিয়ার অত্যাচারে বিধবা। তাহার উপর সুন্দরী কন্যা অকালে বাল-বিধবা হইল। তাহার পর ষড়যন্ত্র-বশে ঐ সুন্দরী বাল-বিধবাকে মুসলমানের ঘরগী হইতে হইয়াছিল। সরসী বাবুর আলোচনার শেষ বক্তব্য এই যে “হয়ত এই বাল-বিধবাটা চিরজীবন ব্রহ্মচারিণী থাকিত।”

ব্রহ্মচারিণী থাকাই যদি শ্রেয়ঃ হয় তবে সরসী বাবু সমাজের কোন বাস্তব চিত্র হইতে কোন শিক্ষা প্রচারের জন্ত এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিলেন তাহা ব্যক্ত করেন নাই। অর্থাৎ প্রবন্ধের শেষ বক্তব্যের সহিত প্রসঙ্গোক্ত আলোচনার পূর্বাপর কার্য্যকারণ সম্পর্ক নাই। সমস্ত লেখাটীর ভিতর দিয়া একটা একমুখী চিন্তার ধারা স্বচ্ছন্দ গতিতে বহিয়া বহিয়া শেষোক্ত উক্তিভে পৌছায় নাই। এই গেল অভাবাত্মক শিক্ষা।

অথচ তিনি ছয় দফা ভাবিবার কথার প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন। ছয়টা দফা এই :—

১। বাঙ্গালীকে সমবেত ভাবে ম্যালেরিয়া দূরীকরণের চেষ্টা করিতে হইবে। নতুবা এমন অনেক করুণ ঘটনা অবশ্যম্ভাবী।

২। গোঁরীদান প্রথা লোকাচার বা দেশাচারের কুপ্রথা।

৩। চাকুরীর সংস্পর্শে চরিত্র দোষে জামাতার যক্ষ্মা ও অকাল মৃত্যু। চাষ আবাদে এই প্রকার চরিত্র দোষ অনেক পরিমাণে কম হয়।

৪। যক্ষ্মা রোগের জন্ত সাধারণের সাহায্য আবশ্যক।

৫। বিধবার জমিদার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল।

৬। বাল-বিধবার বিবাহ প্রচলন পক্ষে লোকমত বাঙালীয় কি না?

প্রসঙ্গের চিন্তার ধারা একমুখী না হওয়ার আরও দুই একটা অবাস্তব কথা উঠিয়াছে।

একটা কথা বলা হইয়াছে যে বিধবা বিবাহের শত্রুপক্ষীদের বিবাহাভাবে কুলত্যাগের বাস্তবতা নাকি মানিয়া লয়। সরসীবাবু নিজে একথা না বলিয়া অপর একজন অবলাবান্ধব লেখকের উক্তি দ্বারা এই কথা ধরিয়া লইয়াছেন। কথাটা অশ্রিয় হইলেও বলিতে হয় যে গত একশত বৎসরের সমাজসংস্কারের ইতিহাসে বারম্বার এ দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে যে সমাজ-সংস্কারকরা বিপক্ষের মুখে অনেক অসত্য ও অজুত বা অসঙ্গত মত ব্যক্ত করেন।

আর একটা কথা বলা হইয়াছে যে বাঙ্গালীজাতির বাস্তবের দিকে দৃষ্টি বড় কম। প্রসঙ্গতঃ বলা হইয়াছে যে হিন্দু আমলের ইতিহাস পাওয়া যায় না, আর হিন্দুদের সামাজিক আচার ব্যবহার, আভিভেদ, বিবাহ বন্ধন প্রভৃতি প্রথায় জটিলতা আছে। অত্যন্ত দুঃখের সহিত এই সমস্ত কাল্পনিক বর্ণনার প্রতিবাদ করিতে হয়। বাঙ্গালী জাতির বাস্তবের দৃষ্টি কম স্বীকার করিতে হইলে দেখিতে হয়—এই বাঙ্গলা কি অবাস্তব লইয়া এত দেশ বিদেশের ধনস্ব-লোলুপ বণিকদিগের লোভের দৃষ্টিতে পড়িয়াছিল? বৈদেশিক পর্যটকরা কি দেখিয়া বাঙ্গলার সমৃদ্ধির কথা লিখিয়াছিল? আজ কয়দিন কি কারণে বাঙ্গলার দারিদ্র্য এতটা বাস্তব জ্ঞানের অভাব সূচিত করিল? তাহার পর ইতিহাস পাওয়া যায় না শুনিলেই জিজ্ঞাসা করিতে হয়, জাতির চরিত্র কি আকাশ হইতে বৃষ্টির দ্বারা মতন পড়ে না মাটিতে চারার মতন তিল তিল করিয়া পরিবর্তমান হয়? ইতিহাস কি কেবল রাজারাজড়ার আড়ম্বরের কথাভুক্তমিক বর্ণনা না জাতির পরম্পরাগত জীবন যাত্রার সম্ভাবনা ও সাফল্য ও জীবনযাত্রার সরল স্বচ্ছন্দ গতিতে তাহা পরিমুগ্ধ? আমাদের সামাজিক আচার ব্যবহার যদি আজ জটিল ঠেকিয়া থাকে তাহা আমাদের আচার ব্যবহারের অন্তর্নিহিত অবস্থায় ঠেকিতেছে না ব্যক্তিগত সুযোগ সুবিধার অছিলায় আচার ব্যবহারকে বর্জন করিবার কষ্টসাধ্যতায় ঠেকিতেছে? ইতিহাস থাকুক আর নাই থাকুক, সামান্য একটু চেষ্টা করিলেই দেখা যায় যে কোটিল্য বাৎস্তায়নের আমল (কিঞ্চিদধিক ২০০০ বৎসর) হইতে আজও যে সকল আচার ব্যবহারে হিন্দুদের পরিচয় তাহা একইভাবে এই হিন্দুজাতির স্বথ, স্বাস্থ্য, সম্পদ, ও জাতি গৌরব পরিচয় দিয়া আসিয়াছে। কেবল তাহাদেরই নিকট ইহা জটিল বোধ হইতেছে, বাহারা অন্তান্ত সভ্য দেশের আচার ব্যবহারের জটিলতা কল্পনায় আনিতে পারিতেছে না। “সত্ত্ব বিধবাকে” “নাক চুল কাটিয়া বিশ্রি করা” ও “অস্থি চর্ম পিসিয়া ফেলা” নাটকীয় চরিত্র চিত্রণে গ্রন্থকারের হৃদয়-ফিরির বিজ্ঞাপন হইতে পারে, কিন্তু কোনও জটিল বাস্তবের চিত্র নহে।

সুতরাং এই প্রকার অপসিদ্ধান্ত লইয়া আলোচনা করিতে বাইরা সরসীবাবু বিধবা বিবাহের ওকালতি করিবেন তাহা বিচিত্র নহে। কিন্তু কয়েকটা কথা তাহাকে স্মরণ রাখিতে বলি।

প্রথম, ম্যালেরিয়া, চাকুরীর ঘোহে চরিত্র দোষ, বস্ত্রের প্রাচুর্য্যব বৃদ্ধি, জমিদারের স্বার্থে বড়বড় করা এই সকল কারণ বর্তমান থাকিতে দেশে অকাল মৃত্যু নিবারণ আকাশের চাঁদ ধরার প্রয়াস।

দ্বিতীয়, গৌরীদান প্রথা নহে। কন্ডার বিবাহকে যদি পুত্রের উপনয়নের সমস্থানীয় বলিয়া ধরিতে হয় (বাহ্য বেদের অনুজ্ঞা) তাহা হইলে গৌরীদানই সামাজিক ও পারিবারিক কল্যাণের

একমাত্র শুদ্ধ বীজ। আজ আমরা সমাজকে অবহেলা করা ও পারিবারিক কল্যাণকে হুসংস্কার মনে করা-বিদেশীর কাছে শিথিয়াছি বলিয়া গৌরীদানকে বিদ্রূপ করিতেছি। অন্নবরস্কার স্বামী হয় বলিয়া বিবাহই কি স্বামীর অকাল মৃত্যুর কারণ?

তৃতীয়, বালবিধবার বিবাহের জন্ত বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের প্রাণে ব্যথা লগিয়াছিল। তাঁহার সমস্ত আন্দোলন আলোচনা যুক্তিতর্ক বালবিধবার পুনঃ সংস্কারের প্রচলন চেষ্টায়। তিনি কতটা সফল হইয়াছিলেন তাহার ইতিহাস আমরা জানি। কিন্তু তাহার পর বিধবা বিবাহের ওজুহাতে তাহার বিবাহ কি ভাবে চলিতেছে ও তাহার ফল কি ফলিতেছে তাহার মর্ম্মস্থল বাস্তব হইতে কি শিক্ষা পাওয়া যায় তাহার পরিচয় আমরা দিতে অপারগ। জানি না বলিয়া অপারগ নহি, জানি বলিয়া তাহার পাজরভাঙ্গা কাহিনীর শতাংশের একাংশও যথাযথ চিত্রিত করিতে পারিব না বলিয়া অপারগ।

সরসীবারু “শাস্ত্রীয় বিচার যুক্তি তর্কের মোহ” হইতে যতই দূরে থাকিতে চেষ্টা করুন, আমরা বিশ্বাস করি তিনি যে ঘটনার ঔপন্যাসিক ইঞ্জলকে বাস্তব মনে করিয়া শিক্ষণীয় সন্ধানে ব্যাপ্ত, তাহা শাস্ত্র বিশ্বাস থাকিলে ঘটিত না, আর মোহত্যাগ রূপ স্বাধীনতামরীচিকায় বভই আমাদের শিক্ষিত সমাজ ছুটিবে, ততই ঐরূপ ঘটনা পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিবে।

বিধবা-বিবাহ আলোচনাকালে একটা কথা স্মৃতি পথে রাখা সকলেরই উচিত। ইংরাজী ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দের ২০এ জানুয়ারি তারিখে কলিকাতা হাইকোর্টের তদানীন্তন বিচারপতি বিভারলি সাহেব কলিকাতাতে একটা সামাজিক সভার অধিবেশনে বলেন যে হিন্দুর প্রত্যেক নারী যে বিবাহিতা হইবার অবসর পান এটা কম কথা নহে। আর ইংলণ্ড ও অন্যান্য ইউরোপীয় দেশে অনুষ্ঠার সংখ্যার সহিত তুলনা করিলে সমগ্র হিন্দুবিধবার সংখ্যা তাহার কাছেও পৌছায় কি না তাহা আমার সন্দেহ হয়। ইংরাজী ১৯২১ সালের আদম স্ফুমারির কর্তা মার্টেন সাহেবও সকল নারীর বিবাহাবসর স্বীকার করিয়াছেন। আর ভারতের হিন্দু বিধবার সংখ্যা লোক সংখ্যার অল্পপাতে শতকরা ১.৬। ওদিকে গ্রেটব্রিটেনের অনুষ্ঠার সংখ্যা লোক সংখ্যার অল্পপাতে শতকরা ১৬—অর্থাৎ দশগুণ। ভারতের নরনারীর সংখ্যা হিসাবে একটা বিধবা-বিবাহ দিলে একটা কুমারীর বিবাহবন্ধন করিতে হয়। পৃথিবীর কোনও সমাজ আজও মরধামে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া মানব মানবীর দুঃখ ঘুচাইতে পারে নাই বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। কাজেই হিন্দু সমাজও যদি না পারিয়া থাকে তাহাতে সামাজিক হিসাবে লজ্জার কথা কিছুই নাই।

তথাপি বলিব, বর্তমান অপশিক্ষার কুফলে, পিতা মাতা ভ্রাতা স্বস্তর দেবরের স্বার্থপরতায়, কামাশ্রয় সাহিত্যের প্রচারে ও সর্বোপরি অবলাবান্ধবদিগের প্রগতির অত্যাচারে কেবল বাল-বিধবার কেন অনেক রকম বিধবারই বিবাহ আবশ্যক হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু তাহা সমাজের রোগের চিকিৎসা; লজ্জার, স্বপার, কলঙ্কের ও আত্মবিশ্বস্তির ব্যভিচার মাত্র। তাহা লইয়া ভাবা বা লেখা চলে না। শ্রীভগবানের নিকট নিবেদন করিয়া নিভৃত্তে বনে, মনে ও কোণে প্রার্থনা করিতে হয়—

নাশার চাঁহুর ভয়ত স্থতিং করোতু।

কল্পনা

সুশ্রুতের একটি শ্লোকের কোন পাঠ ঠিক এবং “পাঠভেদ মহা অমঙ্গলের হেতু” তাহাই দেখাইতে “শাস্ত্রপাঠে ভ্রমশঙ্কা” শীর্ষক আলোচনা গত পৌষমাসে করিয়াছি। মাঘমাসে তাহার একটি প্রতিবাদ পড়িলাম। প্রতিবাদক বলিতেছেন “বঙ্গদেশের পাঠই যুক্তিতে টিকে”। বঙ্গদেশের পাঠ বলিয়া যদি কিছু থাকিত তবে একথা প্রাসঙ্গিক হইত। প্রকৃতপক্ষে সমস্ত ছাপা সুশ্রুতে একই পাঠ আছে, এবং তাহাই ভ্রমাত্মক বলিয়া আশঙ্কা করিয়া তাহার পৌরোপৰ্য্য কারণ সুশ্রুতের অন্ত্যন্ত স্থান ও অধ্যায় হইতে দেখাইয়াছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস সুশ্রুত সকল কালের সকল দেশের মাপ কাঠির মাপে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ। কাজেই তাহার বঙ্গদেশে এক পাঠ ও অন্তর্দেশে অন্তপাঠ কল্পনায়ও আনা চলে না। বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের সিদ্ধান্ত একেবারে সকলপ্রকার যুক্তি-সিদ্ধ অপ্রাস্ত সত্য না মানিলে গ্রন্থকারকে বিজ্ঞানবিদ বলাই চলে না—এই সরল হেতুবাদে সুশ্রুতের কোন পাঠ সুশ্রুতের যুক্তি ও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের অমূল্য তাহাই দেখান আমার পূর্ব আলোচনার বিষয় ছিল। সেই সকল যুক্তি ও সিদ্ধান্তের পারস্পরিক আপেক্ষিকতা একে একে সমস্ত ভ্রমপূর্ণ দেখাইয়া তবে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে ‘উনষোড়শ বর্ষায়াম’ পাঠ ঠিক। নতুবা তাহা সুশ্রুতের সিদ্ধান্ত না হইয়া অত্র কাহারও মত হইয়া দাঁড়াইতে পারে। প্রতিবাদক মহাশয় সে পন্থা অবলম্বন করেন নাই।

প্রতিবাদক মহাশয় লিখিয়াছেন—“যদি গর্ভাধান দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ বা উনষোড়শ বর্ষের মধ্যে বিহিত হয় তাহা হইলে নারীকে শোণিত পুষ্টির জন্ত বলিতে গেলে একটুও সময় দেওয়া হয় না। একের (পুরুষের) বেলা বাঁধাবাঁধি পুষ্টির জন্ত অন্ততঃ ৮ বৎসর সময় দিব, অন্তের (নারীর) বেলা ফুল ফুটিতেই তার ফল চাহিব ইহা বিচার ও যুক্তিতে তিষ্ঠে না”। বলা বাহুল্য, পুরোক্ত আলোচনায় কেবলমাত্র সুশ্রুতের বিচার ও যুক্তি দেখান হইয়াছে, সাধারণ ভাবে “সময় দেওয়া হয়” কিনা বা “ফুল ফুটিতেই ফল” চাওয়ার যুক্তিযুক্ততা আছে কিনা তাহা দেখান হয় নাই। সুশ্রুতের বিচার প্রণালী মানিলে বলিতে হয় যে সুশ্রুত সময়ও দেন নাই এবং ফল চাওয়ার কোনও অযৌক্তিকতাও দেখান নাই। আর আধুনিকতম বিজ্ঞানবিদ অধ্যাপক ভাইসম্যান পুষ্টির কোষাণু যে প্রজনক কোষাণু হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ঠিক সেই কথাটাই দেখাইয়াছেন।

তৃতীয় কথা এই বলা অর্থে সুশ্রুত কি বলেন তাহা উদ্ধৃত করিয়াছি। অত্র গ্রন্থে “বালা”র অত্র অর্থ থাকি বিচিত্র নহে। সুশ্রুতের অর্থ ধরিয়াই বলিয়াছি “অত্যন্তবালা” অর্থে ১১।১২ বয়স্কা ছাড়া অত্র অর্থ সম্ভব হয় না। “বালা হইলেই যে দ্বাদশ বর্ষ হইবেই” একথা বলা হয় নাই।

চতুর্থ কথা এই যে উত্তরার দৃষ্টান্ত উত্তরার কৈশোরে গর্ভধারণক্ষমতারই পরিচয় দেয়। নতুবা অভিমত্য়র মতন বীরের অঙ্গায় সময়ে শৌচনীয় মৃত্যুরশোকে শ্রিয়তমা উত্তরার গর্ভনাশ হয় নাই—এই সামান্য প্রমাণই সুশ্রুতের প্রকৃত মতেরই সমর্থক।

পঞ্চম কথা এই যে “বিবাহ কখন হওয়া উচিত সে বিচার খেলালে হয় না” বলিয়াই “দ্বাদশ বর্ষা পত্নীমা বহেৎ” বিধানের যুক্তিতে “উনষোড়শ” পাঠ টিকে না তাহাই দেখাইয়াছি।

গৌতম গৃহস্থত্রের “প্রাগৃতো দানম্” “অপ্রযচ্ছন্ দেবী” হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত স্মৃতিকার ক্তার সম্প্রদানের উর্দ্ধকাল দ্বাদশবর্ষ ধরিয়াছেন। মহাভারত ত্রিশের সহিত দশবর্ষার বিবাহ ব্যবস্থা দিয়াছেন, মনু দ্বাদশ বর্ষার ব্যবস্থা দিয়াছেন। ইহাই শ্রেষ্ঠকল্প ব্যবস্থা। সুশ্রুত সেই মতের পোষকতা পূর্বাগর করিয়াছেন তাহাই দেখাইয়াছি।

“আর্যের বিবাহ তত্ত্ব বৃত্তিতে হইলে” “ব্রহ্মচর্য্য বুঝা চাই” এ কথাই কোনও সংশয় ভ্রাম্যাক্ষক সুশ্রুতপাঠের আলোচনায় উঠিবার অবসর নাই। এখনও বাংলাদেশে শত শত গ্রামেও তেলেগু তামিল দেশে প্রায় সর্বত্র দ্বাদশবর্ষার ক্তার সম্প্রদানের পর একবৎসর পিতৃগৃহে বাসের ব্যবস্থায় “ত্রিরাত্রং দ্বাদশরাত্রং সম্বৎসরম্” এই আখ্যায়ন বিধানকে কার্য্যতঃ মানা হয়। তাহার পর স্বামীর উপর বাৎসর্য্যানের সাবধান বাণী “নত্ৰকালে ব্রত খণ্ডনম্ অমুশিচ্চাচ্চ।” যে একেবারে উঠিয়া গিয়াছে তাহার প্রমাণের জন্ত সর্বপ্রকার কুচেষ্টা করিয়াও স্বধর্ম্ম-বিদ্বেষী সংস্কারক মণ্ডলী বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ বাহির করিতে পারেন নাই। হয়ত শিক্ষিত যুবকরা আজকাল এ সকল কুসংস্কার বলিয়া উপেক্ষা করিতে শিখিতেছে। পূর্ববর্জ্জ অরোগিনী প্রভৃতি ও নারীর অসম্মতি প্রভৃতি যে সকল সংঘমবিধি বয়স ও অবস্থা নির্বিশেষে পালনীয় তাহা মানিত হয় না বলিয়াই আজ অনাচারের অবশুস্তাবী ফল ফলিতেছে। আমার পূর্ব আলোচনায় যদি সংঘম ও ব্রহ্মচর্য্যের অনাবশ্যকতার ইঙ্গিতও কেহ ধরিয়া লয়েন, তাহা হইলে সে ইঙ্গিতের জন্ত, যে আধুনিক সভ্যতার ও শিক্ষার দস্ত বিবাহকে পুরুষের কামের কাছে নারীকে বিক্রয় (being sold to man's lust) বলিতে লজ্জাবোধ করে না, সেই পাপ শিক্ষা দায়ী। গত দেড় বৎসর পূর্বে, আমারও মস্তিষ্কে এই পাপশিক্ষাজাত অনেক কুসংস্কার বর্ত্তমান ছিল, এখন একদিকে গৃহস্থত্র হইতে স্মৃতিপুরাণাদি, অপরদিকে হাভলক ইলিস, এইচ, জি, ওয়েলস, বেনলিঙসে, ডাঃ বাউয়ার, ডাঃ নরম্যান হেয়ার প্রভৃতি আধুনিকতম যৌনতত্ত্ববিদগণের গ্রন্থ আলোচনা করিয়া দেখিতেছি যে আমাদের স্মৃতি ও আয়ুর্বেদ মানবতার শ্রেষ্ঠ অবদানকে মুক্ত আকাশের তলে কি করিয়া সহস্রদল পক্ষের মতন বিকশিত করিতে হয় তাহারই ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহারই অমুযায়ী পাঠ হইল “উনদ্বাদশ” ; “উনষোড়শ” নহে। এখনও ইউরোপ বা আমেরিকা সবটা ধরিতে পারে নাই। তবে সমস্ত বৎসর বয়সে হাভলক ইলিস যে সত্য ধরিতে পারিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে শীঘ্রই বিজ্ঞান সবটাকেই মানিতে পারিবে। এই ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত মায়াবের “প্রাচীন ভারতে যৌনাচার” হয়ত পথপ্রদর্শক হইতে পারে। হাভলস ইলিসের উক্তিটিকে ভাবিবার জন্ত দিয়া উপসংহার করি :—

The people whose lives are free from the disturbing influence of sex, are not likely to be themselves a disturbing influence in the world's routine—

যে জনসংখ্যের জীবনী যৌন ব্যবহারের উৎপাত হইতে মুক্ত, সম্ভবতঃ তাহার পৃথিবীর দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় কোনও উৎপাত করিবে না। এই মুক্তির চরম রহস্য হাভলক ইলিসের ভাষায় Reproduction বা “সন্তান”। চরক সুশ্রুত বহুশতাব্দী পূর্বে এই তত্ত্ব বিধোষিত করিয়াছে বলিয়া ভ্রাম্যাক্ষ পাঠটা দেখাইয়া দিয়াছি। আমার যদি ভ্রম থাকে আমি শুধরাইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু মৌলিক তত্ত্বটিকে প্রকৃতিচরিত্র চিন্তে মানিয়া লইয়া পাঠান্তর পরিকল্পনাকে সেই তত্ত্বের সহিত মিলাইয়া তাহা দেখাইতে হইবে। নতুবা, কল্পনা-কল্পনাই থাকিতে বাধ্য।

মাসপঞ্জি—চৈত্র ১৩৩৭।

লাহোর সারার কাপড়ের কলের অধিকারীগণ ভারতবর্ষে এক বিপুলারতনের কল প্রতিষ্ঠানের সঙ্কল্প করিতেছে—উদ্দেশ্য বৈদেশিক বস্ত্র শিল্পের উপর ভারত গভর্ণমেন্ট যে কর ধাৰ্য্য করিয়াছেন, তাহা হইতে রেহাই পাওয়া—রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্সের দ্বিতীয় বৈঠক বাহাতে আগামী জুনমাসেই বসে, সেজন্ত বিলাতের একদল লোক পীড়াপীড়ি করিতেছে—বঙ্গদেশে এযাবৎ ১৬ শতের অধিক আইন-অমান্তকারী বন্দীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে—বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা দিল্লীর গান্ধী-আরউইন প্যাট্টের অনুমোদন করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন—ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ভারত হইতে বঙ্গদেশের ব্যবচ্ছেদ প্রস্তাবে প্রতিবাদ পাশ করিয়াছে—ভাইসরয় লর্ড আরউইন দিল্লীতে ভারতীয় 'রাজসভা-সভার' নূতন বৈঠকের উদ্বোধন করিলেন—আগ্রার দাঙ্গাতে ২০ জন লোক আহত—জহরলাল নেহেরু বলেন পূর্ণ স্বরাজ অর্থ—Indians' full control of army and the administrative and financial policy of India—স্থানীয় শিল্পের উন্নতি বিধানে মিশনারীরা ভারতীয় প্রণালী অবলম্বন করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন—কলিকাতা হইতে অষ্ট্রেলিয়া পর্য্যন্ত বিমান যাত্রার স্থায়ী পথ খুলিবার জন্ত প্যালেমেন্ট কমন্স সভাতে প্রস্তাব হইয়াছে—বিলাতের বেকার সংখ্যা "রেকর্ড" নম্বরে উঠিয়াছে বলিয়া প্রকাশ—প্যালেমেন্ট সভার শ্রমিক সভাগণ নিয়মিতরূপ উপস্থিত থাকেন না বলিয়া দলনায়ক প্রধান মন্ত্রী তিরস্কার করিয়াছেন—ভারতীয় রাষ্ট্র সভায় টাটার লোহার কারখানা সম্বন্ধে তদন্ত করিবার নিমিত্ত একটা কমিটি গঠনের প্রস্তাব উঠিয়াছিল, কিন্তু গৃহীত হয় নাই—এসম্বরী সভাতে বঙ্গের প্রতিনিধিগণ ও ইউরোপীয় সভ্যগণ নূতন লবণ কর প্রস্তাবের বিরোধ করিবেন—লাহোর সারার কাপড়ের ব্যবসায়ীদের এতৎসর মোট ১৬২৩৬৮ পোণ্ড ক্ষতি হইয়াছে—অষ্ট্রেলিয়াতে একদল শ্রমিকসেনা গঠনের আয়োজন হইতেছে, শ্রমিক বিরোধী দলের প্রতিপক্ষে এই প্রচেষ্টা—চীনে ২ জন আমেরিকান মিশনারীকে হত্যা করা হইয়াছে বলিয়া সংবাদ প্রকাশ—বোম্বাই ও লণ্ডনের মধ্যে টেলিফোন ব্যবস্থা হইল—এসম্বরীতে সরকারের রাজস্ব বিল লইয়া মহা বিতর্ক চলিতেছে—লাহোর বড়বস্ত্র মামলার আসামী ভগত সিং, গুরুদেব ও রাজগুরু প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার নিমিত্ত জনসাধারণের আবেদন ভাইসরয় অগ্রাহ্য করিয়াছেন—বোম্বাই হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত একটা স্থায়ী এক্সপ্রেস মালগাড়ী চালাইবার কথা—ফিলিপাইন দ্বীপে ভীষণ ভূমিকম্প হইয়াছে—ভূপালের নবাব বাহাদুর এবার রাজসভার নায়ক বা চ্যানসেলার নির্বাচিত হইলেন—সার জন সাইমনের মতে রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্সের শেষ গঠনমূলক ফল "Very nebulous indeed"—বিলাতে এতৎসর সরকার শিক্ষার জন্ত ৫৮০০০০০ পাউণ্ড খরচ করিবেন—মহাত্মাগান্ধী ও রাউণ্ড টেবিলের প্রত্যাগত ভারতীয় সভ্যবর্গকে লইয়া লর্ড আরউইন একআপোষ বৈঠক করিতেছেন—ভগৎসিং প্রভৃতি তিনজনকে লাহোর সেন্ট্রাল জেলে রাত্রিকালে কাঁসী দেওয়া হইয়াগেল—তাহাতে দেশময় নূতন উত্তেজনা দেখা যায়—কংগ্রেসমণ্ডলে দিল্লী প্যাক্ট লইয়া চিত্ত চাঞ্চল্য উপস্থিত, মহাত্মা গান্ধী তাহা প্রশমন করিতে পারিবেন বলিয়া ভরসা করেন। করাচী কংগ্রেসে অনেক ইউরোপীয় ও আমেরিকান সংবাদপত্রপ্রতিনিধি উপস্থিত আছেন—ভগৎসিং প্রভৃতির কাঁসী ব্যাপার লইয়া কানপুরে অসামারণ দাঙ্গা চলিতেছে, প্রায় ১২৪ জন লোক হত হইয়াছে—করাচীতে কংগ্রেস অধিবেশন আরম্ভ হইল—প্রকাশ্য সভাতে কংগ্রেস দিল্লীর প্যাক্টকে মান্ত করিয়া লইল—কংগ্রেস পক্ষ হইতে আগামী রাউণ্ড টেবিলে প্রতিনিধি প্রেরণ করা স্থির হইল।

ভারতের সাধনা

অভ্যুদয় ও নিঃশ্বেদ

দ্বিতীয় বর্ষ]

বৈশাখ—১৩৩৮

[সপ্তম সংখ্যা

সাধনারপথে

বর্তমান সময়ে কংগ্রেসের কায যে দেশের সর্কাপেক্ষা বৃহৎ জাতীয়কর্ম একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। লক্ষ্য যাহাই থাকুক আর যে উপায়েই তাহার প্রাপ্তির চেষ্টা হউক

আজ সমগ্র দেশের যত লোক উহার ভাবে প্রভাবিত এমন আর ইকা ও সাধনা

কিছুতে নহে। সে জগৎ বিদেশীয় রাজশক্তি উহাকে নিতান্ত বিরোধী জানিয়া এবং এযাবত নানা প্রকারে নিগ্রহ করিয়া ও আজ উহার নিকট অস্থিত বাহ্যিকও মাথা নোয়াইয়াছেন। কংগ্রেসকে অবলম্বন করিয়া সমগ্র ভারতময় এই যে ইকা-প্রকৃতি—উচ্চাট গাঙ্গী নায়কদের কৃত ক্রতাত। মহাত্মার কর্মপ্রণালীও সে লক্ষ্যে পরিচালিত।

ভারতে একতা নাই, সকল দিকে অনৈক্য ও বিভিন্নতা—জাতিতে জাতিতে প্রভেদ, ধর্মে, ভাষায়, আচার ব্যবহার, বেশ ভূষা, আহাবাদি সর্ব বিষয়ে বিভিন্নতা—এ সকল অনৈক্যের মধ্যে ভারতে কোনও জাতীয়তা গড়িয়া উঠিতে পারে নাই এবং সেজন্ত উহার সকল প্রকার রাজনৈতিক অধঃপতন।—এ অভিযোগও একটা নতুন কথা নয়। বিদেশীয় রাজশক্তি ইহার সকল প্রকার প্রশ্রয় দেয় ও দিয়াছে। তাহার প্রধানত অক্ষুণ্ণ রাখিবার পক্ষে এ এক নীতি। এ অনৈক্য ও বিরোধ ভারতবর্ষকে চিরকাল পদানত করিয়া রাখিয়াছে এবং আজও রাখিতে গাছে। এই সমুদয় অনৈক্যকে তৈলিয়া ফেলিয়া যে পরিমাণে দেশে ইকা সংস্থাপিত করা যাইবে, সে পরিমাণেই জাতীয়তার ভিত্তি সুদৃঢ় হইবে—দেশ স্বরাজ বা স্বাধীনতা পাইবে। মহাত্মার অচ্যুততা দুরীকরণ ও হিন্দুমুসলমানমিলন চেষ্টা এই ইক্যের সক্ষমানে বাস্তব এবং পাশ্চাত্য ভাবে

প্রভাবিত তাঁহার অমুচরগণের মধ্যে যাহারা সমাজতান্ত্রিকতা ও গণসাম্যের পক্ষপাতী তাহাদেরও এই ঐক্য-প্রতিষ্ঠাই লক্ষ্য। কিন্তু এই ঐক্য-প্রতিষ্ঠার প্রযত্ন কোন্ দিকে কি ভাবে কতখানি কৃতকার্য হইল তাহা অবশ্যই পরীক্ষা করিয়া দেখিবার বিষয়।

দেখিতে ত পাওয়া যায় হিন্দুমুসলমানের বিরোধ এখনও এক বৃহৎ সমস্যা—আবশ্যক হইলেই রাজদরবারের উচ্চ স্থান বা শিক্ষিত সমাজে এবং হাট ঘাট মাঠে নিরক্ষর অশিক্ষিত দিগের মধ্যে সর্বত্র বিবাদ বাধে; এবং সনাই সশঙ্কিত ভাবে সকলে চলিতেছে; এভাবে বাড়িয়াই চলিয়াছে। আবার অজুঁততার দূরীকরণ করিতে গিয়া আর এক প্রকার অজুঁতের সৃষ্টি হইয়াছে—অশিক্ষা ও অনাচার বর্ণ ও আশ্রমের আদর্শকে হীন করিতে চাহে—দেবতা ও ব্রাহ্মণকে হ্রাসমান করিয়া আর এক অজুঁতের গণ্ডিতে কেনিয়াছে; বাহিরের কথা ছাড়িয়া দিয়া মূল কংগ্রেসের মধ্যেও দলাদলি ও অনৈক্যের অভাব নাই। কংগ্রেস সার্বদেশিক কার্য্যকরী সমিতির সংগঠনেই তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। আর অত্ম প্রবেশের দলাদলির কথাও এত প্রকাশ না থাকিলেও বাঙ্গলা দেশে কংগ্রেস এখন যে অবস্থাতে তাহাতে দলাদলি বাতীত ইহাদের আর কোনও কর্ম্ম আছে বলিয়াই কেহ মনে করিতে পারে না। দুইপানি দৈনিক ইংরেজী সংবাদপত্র এই দলাদলির বহু রূপে নিয়োজিত—কুৎসা, নিন্দা ও ঝগড়ার আকারে দিন দিন এই দলাদলির নূতন নূতন কথা শুনা যাইতেছে। দুইজন নেতা ও তাহাদের ক্ষুদ্র সংখ্যক অনুবর্তীদের মধ্যে যে অনৈক্য তাহাই আজ বাঙ্গলার প্রায় সর্বত্র কংগ্রেস-মণ্ডলে ব্যাপ্তি লাভ করিতেছে। চতুর্দিকে আঃ ছিঃ পড়িয়াছে। বাঙ্গলা তার এই দলাদলি মিটাউবার জন্য বাহিরের নিকট কাঙ্ক্ষান! বাঙ্গলার ভিতরেও এজন্ত কংগ্রেসের প্রতি অনেকের একটা অশ্রদ্ধা আসিয়াছে। তাহারা কংগ্রেস ছাড়িয়া বাহিরে দাড়াইতে চাহেন। এই দলাদলির প্রসঙ্গে আমরা গতমাসে বাঙ্গলার প্রকৃতি স্বত্বকে কিস্তি আলোচনা করিয়াছিলাম। অনেকে ইহার মূলে জাল জুয়াচুরি ও প্রতারণা দেখিতে পান —“Fraud, corruption and jobberies have disgraced Bengal Congress politics for which a small number of men are primarily responsible” এরূপ কহেন। আমরা বলি প্রকৃত বাঙ্গলা কি ইহাই? ইহারই কি দেশকে পরিচালন করিবেন? বাঙ্গলার উচ্চ আদর্শ ও ভাব-সম্পদ কি তিরোহিত হইয়াছে? বাঙ্গলার ত্যাগমূলক কর্ম্মগাতা ত এখনও কম নহে! তবে এরূপ হয় কেন? লোকের দলাদলি হয় প্রধানতঃ দুই কারণে—জাতিগত আদর্শের সংঘাতে অথবা ব্যক্তিগত স্বার্থ পদ সঙ্ঘর্ষ মান অর্থের প্রতিযোগিতা বা লাগসায়। প্রথম প্রকারের দলাদলি জ্ঞানানীয়া ও সময় বিশেষে বাঙ্গলানীয়া? দ্বিতীয় প্রকার তেমনই দুর্ঘা। আজ বাঙ্গলা এই যে দলাদলির কলঙ্ক-কালিমাতে সমুদয় ভারতের চক্ষে ছেয় হইয়া পড়িয়াছে, তাহা কোন্ প্রকারের দলাদলি তাহাই ভাবিবার কথা হইয়াছে। আশার কথা এই যে বাঙ্গলাতে কখনও উচ্চ আদর্শ-বাদের অভাব হয় নাই। সে আদর্শবাদ চৈতন্যদেব হইতে অরবিন্দ পর্য্যন্ত এক সুদীর্ঘ কাল ব্যাপিয়া বাঙ্গলার ধর্ম্ম, সমাজ, জ্ঞান ও রাষ্ট্রে বাঙ্গলার যে আত্মচৈতন্যের সঞ্জন দেয়, তাহাই যদি এ দলাদলির হেতু হইয়া থাকে তবে ইহার সার্থকতা আছে। সে আদর্শবাদের যোগ-স্বত্রে রামমোহন ও রামকৃষ্ণ, বঙ্কিম ও বিবেকানন্দ প্রভৃতি ভারতের জাতীয় সাধনার যে প্রাণবস্তুর নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহার কাছে অপর কোনও আদর্শের স্থান হয় না। অম্মকার এই কলহের কোনও নেতা যদি সে আদর্শকে বক্ষে লইয়াই

চলিয়া থাকেন তবে তিনি একদিন জয়যুক্ত হইবেন, এই ভরসা করা যায়। এযুগে ভারতীয় সাধনার এক বিশেষ উত্তরাদিকারমত্ব তাহার আছে, এই কথা আমরা পূর্ববারে বলিয়াছি। কিন্তু ভয়—উচ্চ বংশের লোক যেমন স্বভাব-ভ্রষ্ট হইলে তেমনই নীচ হয়, ভাল বস্তু পঁচিলে যেমন অধিক দূষিত হইয়া উঠে, ইহাদের দলাদলি সেই আদর্শচ্যুত হইয়া তেমনই ঘৃণা ও বিপরীত ভাবাপন্ন না হইয়া থাকে। অত্কার বাঙ্গলার শিক্ষা ও সাহিত্যে, সমাজ ও রাষ্ট্রে এবং রীতি-নীতিতে উন্নতির নামে যে চাপলা ও ব্যভিচারের প্রবাহ চলিতেছে, তাহাতে এই সংশয় উঠিয়া থাকে।

সঙ্গে সঙ্গেই আর একটা সন্দেহ না আসিয়া পরে না যে, আজ বাঙ্গলাদেশে যে দলাদলি ও অনৈক্য বিসদৃশ হইয়া উঠিয়াছে, অচিরে তাহা সমগ্র ভারতে বিস্তৃত না হইয়া পড়ে। কারণ দলাদলির হেতু সর্বত্র আছে। জাতীয় সাধনার মৌলিক গ্রন্থির উচ্ছেদ সাধন অনেক দিন হইয়া গিয়াছে। তাহাতেই প্রকৃত ঐক্য হ্রাস বলীন হইয়াছে। কেবল মাত্র রাজনৈতিক লাভালাভের বিচারে ও আশায় এক প্রকার ভাব-গত ঐক্যের সন্ধান হইতেছে মাত্র। তাহার কোনও প্রকার ব্যতিক্রম হইলে, ঐক্যের স্থানে অনৈক্যের সম্ভাবনা সর্বত্র রহিয়াছে। আজ যে ঐক্য ভারতীয় রাষ্ট্রে দেখা যাইতেছে, এবং যাহাতে শক্তি হইয়াই বৈদেশিক রাজশক্তিকেও কণ্ঠস্থিত অবনত হইতে হইয়াছে, তাহার মূল ভিত্তি একমাত্র মহাত্মা গান্ধীর ব্যক্তিত্ব—কোনও সার্বজনীন উচ্চ নীতি নহে। তাঁহার মহান ব্যক্তিত্বের নিকট সকলেই অবনত—সকলেই ঐক্যমূর্ত্তে প্রথিত; কিন্তু তাঁহার কর্ম-নীতিতে সকলে সমানভাবে আবদ্ধ হইতে পারে না—তাঁহার শ্রেষ্ঠ অমুর্বর্ত্তনকারীগণের মধ্যেও অতি অল্প লোকেই সে নীতির উপরে পূর্ণ বিশ্বাস রাখে। ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এজ্ঞা মূল কংগ্রেস মণ্ডলেই এক সময়ে এক বিরাট বিচ্ছেদ উপস্থিত হইয়াছিল—তাঁহার নীতি-বিরোধী স্বরাজ্যদলের হাতে সমুদয় ক্ষমতা ছাড়িয়া দিয়া তিনি তখন পৃথক হইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন; পরে আবার তিনি তাঁহার অসামান্য ব্যক্তিত্বের জোড়েই পুনঃ সকলকে আপন একতানে ভিড়াইয়া লইয়াছেন। আজ ব্রিটিশ রাজশক্তিও তাহার নিকট দূর দিতে চাহে। মহাত্মার এই কর্ম-নীতি ও ব্যক্তিত্বের পার্থক্য-তত্ত্ব বুঝিয়া দেখিবার বিষয়—এককথায় তাঁহার ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ রূপেই ভারতের, আর কর্মনীতি বাহিরের। ব্যক্তিগত চরিত্রে তিনি ভারতীয় সাধনার প্রতীক। ইহার বিরোধ কেহ করিতে পারে না। সে সাধনায় সকল প্রকার বিরোধের বিলম্বসাধন হয় এবং চিরকাল হইয়াছে। উহার উচ্চ নীতি সকল দৃষ্ট ও সকল সম্প্রদায়ের লোকেরাই গ্রহণ করিতে পারে। ভারতের ইতিহাসের সুদীর্ঘ কালের নানা পার্থক্য, বিরোধ ও বৈচিত্র্যের মধ্যে একমাত্র ভারতীয় সাধনা (culture) ই তাঁহার ঐক্য রক্ষা করিয়াছে—সকল বিরোধ ক্রমে এক ভারতীয় সাধনার সাম্যের লক্ষ্য চলিয়াছে। এ সাধনায় সিদ্ধ মহাপুরুষগণের সহিত মহাত্মা চিরকাল লোকসমাজের পূজা পাইবেন। কিন্তু কর্মক্ষেত্রে তিনি যে নীতি অবলম্বন করিতেছেন, তাঁহার অভাবে উহার গতি কি হইবে কেহ বলিতে পারে না।

রাষ্ট্রে নাটকীয়তা

রাষ্ট্রক্ষেত্রে সময় সময় মহানাত্যের অভিনয় হইয়া থাকে। নাট্যের লক্ষণ লোকের মনে কোনও অসাধারণ ভাবের উত্তেজনা, আবেগ বা চমৎকারিতা উৎপাদন করিয়া দিয়া বিশেষ কোনও ফল

বা লক্ষ্যের দিকে লইয়া যাওয়া। বাস্তব ঘটনাদে নটিকীয় ভাব মণ্ডিত হইলে তাহাও নাটোরই সামিল। ভারতীয় ইতিহাসে এরূপ চমৎকারিতাপূর্ণ বাস্তব ঘটনার অভাব নাই। পাণিপথ-এ পলাসী প্রভৃতির নাটকের কথা এখানে বলিব না—কবির ভাষায় উহাও নাটক—“The drama of war.” এযুগের ইতিহাসে মুষ্টিমেয় ইংরেজ বণিকের ভারত জুড়িয়া বিরাট সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া বসার জায় এমন চমৎকার জনক বাণীর নাকি আর হয় না। উহা হয়ত দৈবেরই নট-চক্রান্ত—“The drama and contrivance of God's providence.” কিন্তু ভারত যদি এই নাটকেরই অভিনয় ক্ষেত্র, তবে ইহার অভিজ্ঞ রাষ্ট্র-পরিচালকগণ কি এই নটিকীয়তাকে শাসন-নীতিরও অঙ্গীয় বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না? গুরুতর সংকট ও সমস্যার সমাধান করিতে যাইয়া সময় সময় শাসক-সম্প্রদায় যে কার্যক্রম ও নীতির পরিচয় দিয়া থাকেন তাহাতেই এত প্রশ্ন উদ্ভূত হয়। শাসন, বিচার, অহুসন্ধান, কমিশন প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্তিক বিষয়ের মধ্যেও শুণ্ড নাটকীয়তার ভাব অনেকই দেখিতে পাওয়া যায়; গুরুতর ব্যাপারে তাহা বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে। ভারতীয় প্রকৃতি স্বভাবতঃ ভাব-প্রবণ; নাট্যে তাহা প্রশ্রয় পায়।

বিগত দেড় শত বৎসর ব্রিটিশ শাসনকালে ভারতে কয়েকটা সংকটকাল উপস্থিত হইয়াছে। তন্মধ্যে সিপাহীসুদ্ধের পর বঙ্গ-ভঙ্গআন্দোলনের জায় কঠিন সমস্যা রাষ্ট্র শক্তিকে আর কখনও সম্মুখীন হইতে হয় নাই। স্বদীর্ঘ ছয় বৎসর দোরতর সংগ্রামের পর পরদেশীয় শাসনশক্তির দৃঢ় সঙ্কল্প টলিয়াছিল—বঙ্গ-ভঙ্গ রদ হইল। কিন্তু তাহাতে যে নাটকীয় অভিনয় দেখা গিয়াছিল, তাহাতে সকলেই চমৎকৃত হইয়াছিলেন। ভাঙ্গা বাঙ্গলাকে ভোর! পাঁচিয়া বাঙ্গালীর আনন্দের সীমা ছিল না—পরোক্ষে আর বাহা যাহা ঘটিল সেদিকে লক্ষ্য দিবার অবকাশ কাহারও ছিল না। ক্রমে যে সকল প্রশ্ন উঠিয়া উঠিয়াছে। অতঃপর অসহযোগ আন্দোলনে সমগ্র ভারতের জাতীয় ভাবের আর এক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়; মহাত্মা গান্ধীর অসাধারণ নেতৃত্বে ক্রমে উহা আইন-অসম্মা-সংগ্রামে পরিণত হইয়া ভারতীয় রাষ্ট্রে আর এক গুরুতর সংকটের সৃষ্টি করিয়াছে। রাজপ্রতিনিধি লর্ড আরউইন তাহার কার্যকালের অন্তিম সময়ে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ ও সংলাপ দ্বারা তাহার যে সমাধানের সূচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও কম চমৎকারিতার লক্ষণ প্রকাশ পায় না। বস্তুত এই ‘গান্ধী আরউইন সংলাপ’ ও ‘দাঁড়ির সন্ধি’ (Gandhi-Arwin meeting—“Delhi Truce”) কে ভারতীয় রাষ্ট্র-নাটকের (“Drama of India”) একটি বিশেষ অঙ্ক বলিয়া ধরা যাইতে পারে। এ সন্ধির পরিণাম অবশ্যই অনিশ্চিত; রাষ্ট্রের প্রকৃত সমস্যার সমাধান ইহাতে হইবে কিনা তাহার নিশ্চয়তা নাই; কোনও নতুন সংগঠন ইহার দ্বারা হয় নাই, রাষ্ট্রের প্রকৃতি বা স্বরূপ কিরূপ হইবে তাহা লইয়া এখনও মতভেদ হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু তথাপি ইহাতে বিশ্বের লোক চমৎকৃত হইয়াছে; এবং নাটোর অভিনেতৃত্ব জয়যুক্ত হইয়াছেন; জগতের চক্ষে তাহার উজ্জলতর হইয়া প্রকাশ পাইয়াছেন; এবং সাময়িক হইলেও এই একটা মাত্র কার্যদ্বারা সমগ্র ভারতবাসী এত স্বদীর্ঘ কালের এক বিরাট বিক্ষুব্ধ ভাব এক মুহূর্তে শান্ত হইয়া গিয়াছে। ভারতের বাহিরে অনেক স্থানে এবং বিলাতেও অনেকে এই ব্যাপারকে একটি তাজ্জব ব্যাপার বা “miracle” বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে এবং তাহাই ভাবে।

স-নাট্যের একটি লক্ষণ এই যে উহা লোকের মনে প্রথমতঃ একটি অস্বাভাবিক উদ্বেগ বা

উত্তেজনার স্বজন করিয়া দিয়া ক্রমে উহাকে শাস্ত করিয়া আনে। দীর্ঘির এই সন্ধির ব্যাপারকে বিলাতের জন সাধারণ যে ভাবে গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে এ লক্ষণও বিশেষ সূক্ষ্ম হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ এই সন্ধির সর্বকে তাহারা ভাইসরয়ের গান্ধীর নিকটে আত্মসমর্পণ—“Term of Viceroy's surrender to Gandhi” বলিয়াই ঘোষিত করিয়াছিল। ইহাতে যে আবেগ ও উদ্বেগ প্রকাশিত হয়, তাহাই আরও স্পষ্টতর ভাবে প্রকাশ পাইল, এই বলিয়া সে ভারতে ব্রিটিশরাজ কংগ্রেসের সমুদয় কথাই মানিয়া লইয়াছে, ব্রিটিশগণ এক্ষণে ভারত ছাড়িয়া বাহ্যেতে পারে—“A Complete confirmation of Congress propaganda, asserting that the British are on the run” (ব্রিটেল ইন্ডিনিং ওয়ার্ল্ড); আর একজন বলিয়া উঠিলেন—গান্ধীরই জয়—“A triumph of Gandhi” (অবজার্ভার)। কিন্তু ক্রমশঃ এই স্বর নবম ও শাস্ত হইয়া আসিল। তখন কেহ বলিলেন—ভাইসরয় যে সকল কথা মানিয়া লইয়াছেন, তাহা অত্যন্ত দাম্যদের তুলনায় তুচ্ছ ও অকিঞ্চিৎকর—“The concession of Viceroy is relatively unimportant and immaterial (টাইমস্); কেহ বলিলেন, মোটামোটি রকমটা ভালই হইয়াছে—“On the whole satisfactory (মাসগো হিরেব্ন্ড্); যাহা করা আবশ্যক ছিল তার সবই পাওয়া গেল—“A complete achievement of every point which needed to be achieved (ইয়র্ক সিয়ার পোষ্ট); পরিণাম বেশ হইয়াছে—“A happy ending” (মাক্লেষ্টার গার্জেন); ফল সুগ্ৰন্থাপকারী—“The result epoch-making” (নিউ লীডার); ইত্যাদি, ইত্যাদি।

ভারত প্রবাসী ইংরেজ দিগের মধ্যেও এ ব্যাপার লইয়া প্রথমতঃ বিধম উত্তেজনার সৃষ্টি হইয়াছিল। বিলাতে এই সংবাদ প্রেরিত হইল যে—“The British in India had received the news of Viceroy's capitulation with amazement and despair” অর্থাৎ ভারতের ব্রিটিশ প্রবাসীগণ ভাইসরয়ের গান্ধীর নিকট বগলতা স্বীকার করার কথা শুনিয়া বিস্ময় ও নিরাশায় নিমজ্জিত হইয়াছে। কিন্তু অচিরে ইহারা সংশ্লিষ্ট হইতে পারিয়াছিল। তখন সংবাদ প্রেরিত হইল—“The British opinion was one of universal relief and thankfulness” (অবসার্ভারের সংবাদ দাতা), অর্থাৎ ভারতে ব্রিটিশ প্রবাসীগণ সর্বত্র স্বস্তি লাভ করিয়াছে, এজ্ঞ তাহারা কৃতজ্ঞ। ব্যবস্থাপক সভায় ইউরোপীয়গণ এক ধরে বলিয়া উঠিলেন—The Viceroy and Mr. Gandhi have opened a new chapter of freedom and glory in the history of the British Empire” অর্থাৎ ভাইসরয় ও মিঃ গান্ধী ভারতের ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের প্রবর্তন করিলেন, সে অধ্যায় মুক্তি ও গৌরবের।

যে সকল বিষয় উদ্বেগ ও উত্তেজনার মধ্যে শাস্তি ও সাম্য এবং বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্যের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে, নাটো হইলে তাহাকে বলে শিল্প-চতুর্থা, রাষ্ট্রে হইলে সে চাতুর্থা হয় নীতির।

শিল্পের সার্থকতা

নাটকে অধিকতর নীচাশয় দেখাইয়া, দুষ্টকে অধিকতর কলুষিত বলিয়া জন সমাজের

যেমন লাভ, মহান্কে মহত্তর বলিয়া দেপাইয়াও জগতের তেমনই উপকার হয়। ইদানীং দীক্ষিতে গান্ধী-আরউইন সংলাপের ফলে যে সমস্ত বিষয় সম্ভাব্য বলিয়া দেখা যাইতেছে তাহাতে ভাইসরয় লর্ড আরউইনের ব্যক্তিত্ব ও চরিত্র যে উজ্জলতর রূপে চিত্রিত হইবে তাহাতে আশ্চর্যের কিছুই নাই। ভারতীয় লোকের মুখে তাঁহার গুণগণাব্যাখ্যার মূল্য যত পানি পাশ্চাত্যবাসীর নিকট হইতে তাহা শুনিতে পাইলে তাহা অবগু আরও অনেক অধিক হয়। বিলাতের একদল লোক যদিও তাহাকে এই ব্যাপারে দুর্বল মেরুদণ্ড-বিহীন খর কুটার মতন তুচ্ছ—“a man of straw” বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন, আর একদল অবগুই তাঁহার অশেষ প্রশংসা করিতেছেন; তাহার গুণেই ভারতকে বিষম গোলযোগ হইতে রক্ষা করা গেল—“His qualities alone have stood between India and chaos.” কেবল ইহাই নহে, কেহ কেহ কবি কিপ্লিংএর একটি প্রসিদ্ধ বাক্য নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন—লর্ড আরউইন মহাত্মা গান্ধীর মতনই পাশ্চাত্যের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরূপে পরিণত হইলেন। কবির কথায় আছে—

Oh East is East, and West is West, and never the two shall meet
Till Earth and Sky meet presently at God's great judgement seat.
But there is neither East nor West, border nor breed nor birth
When two strong men meet face to face, though they come from the ends of the earth.”

ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের একজন দেশীয় সভ্যসদ্য নাকি সত্য সত্যই মহাত্মা গান্ধী ও অপসরণশীল ভাইসরয়কে এক পর্যায়ে স্থাপারমান বা অতিমানুষ নামে অভিহিত করিয়া লর্ড আরউইনকে ‘মহাত্মা আরউইন’ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধীকে ‘মহাত্মা’ বলায় অনেক বিজ্ঞ ভারতীয়ের নিকটও অসমঞ্জস লাগিয়াছিল। আর সেদিন একজন উচ্চ ইংরেজ রাজ-কর্মচারীকে মহাত্মার এই বিশেষণ উচ্চারণ করিতে শুনিয়া মহাত্মা স্বয়ং বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। রাজপ্রতিনিধির এই নূতন আখ্যা নাকি নিতান্ত অশ্লীল হইয়াছে না? তাই একজন বিজ্ঞ বিলাতী মাসিক পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছে—“The title which is less far-fetched than might be thought, if we remember that the exact significance of the term ‘Mahatma,’ so our Indian authority tells us, is not so much a saint as a man of soul-force”—মহাত্মা বলিতে যদি ‘সাদু-সন্ত’ বুঝিতে হয় তবে এই আখ্যায় অবগুই ইহাদের আপত্তি আছে, কিন্তু তাহা না হইয়া যদি আত্মিক (মনের নহেত?) বলসম্পন্ন পুরুষ হন তবে কোনও বাধা নাই; আর ‘মহাত্মা’ পদের এই শেষ অর্থই নাকি কোনও ভারতীয় ভাষাবিদ তাঁহাকে বলিয়া দিয়াছেন।

ভারতের রাজপ্রতিনিধি ‘মহাত্মা’ হইয়া স্বদেশে ফিরিয়া বাউন ইহাতে কাহারও আপত্তি নাই, বরং খাটী ভারতীয়ের ইহা আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা। ভারত মহাত্মার দেশ—যুগ যুগান্তর পরিমা মহাত্মাগণ ভারতে জীবিত আছেন, এরূপ সিদ্ধান্ত কোন কোন পাশ্চাত্য ধর্মবাদীও বিশ্বাস করেন। ভারতের শিক্ষা বলে প্রত্যেক আত্মাই মহান্। স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রত্যেক ব্যক্তিই মহাত্মা; কিন্তু এতদূর চাই সমুচিত শিক্ষা ও সাধনা। আজ ভারতের যে

মহাপুরুষ ভারতে ও জগতে ‘মহাত্মা’ বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন মতের পবীক্ষণে নিয়ন্ত্রিত তাঁহার জীবন সম্পূর্ণই সেই সাধনার। আর একদিনেই তিনি এই আখ্যা লাভ করেন নাই। ভারতের কোটি কোটি নরনারীর চিত্তের উপর তিনি সুদীর্ঘকালের সাধনায় যে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহারই স্বাভাবিক অভিব্যক্তি হইয়াছে তাঁহার এই আখ্যায়। আর কবি কিপ্লিং এর উক্তিতে যে দুইজন শত্রু পুরুষের উল্লেখ আছে, যাহারা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বিভেদকে ঘুচাইয়া দিতে সমর্থ, তাহারা কি কোনও নির্দিষ্ট সময়ের নির্দিষ্ট কোনও দুই জন ভবিষ্যৎদৃষ্টির লোক, না সর্বকালের সাধারণ মনুষ্য—ইহার ভাসা হওয়া আবশ্যক। উক্ত কবির উক্তিকে এ যাবত লোকে পূর্ব ও পশ্চিমের অচ্ছেদ্য প্রভেদের সঙ্কেত-বাক্য মাত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে। এ দুইয়ের মিলনের যে সর্ব তাহাতে নির্দ্বারিত আছে, সেদিকে কাহারও মন যায় না। ভারতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বিশেষ শত্রু বীরপুরুষ-দ্বয়েরই সঙ্গর্গ ও মিলন আরও ঘটয়া গিয়াছে—মহাবীর অলেকজান্ডারের সেই পঞ্চদশতীরে পুরুষাজ্ঞার সহিত যুদ্ধও সন্ধির কথা ইতিহাসে প্রসিদ্ধ আছে—তখন এক শত্রু বীর-সদর শত্রু বীর-বাণীর নিকট বশ্যতা স্বীকার করিয়া পূর্ব-পশ্চিমের মিলন সংঘটন করাইয়া ছিল—সখাতার বন্ধনে! আবার একবার মিলন হইয়াছিল চন্দ্রগুপ্ত ও সেলুকাসের সংঘর্ষে—তখন ভাবতের বিপুল ক্ষাত্র শক্তির কাছে গ্রীক শক্তি পরাজয় মানিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন সংঘটন করে আরও ঘনিষ্ঠতর—রক্তের বন্ধনে। আজ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের যে অসাধারণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতেও এই পূর্ব-পশ্চিমের মিলনের সম্ভাবনা আছে, অনেক তাহা প্রতীক্ষা করে; এ মিলন হয়ত হইবে—উভয়েই আত্মিক সাধনারই বন্ধনে। যদি কোনও বীর পুরুষ সত্য সত্যি ভারতের সাধনা শক্তির নিকট পাশ্চাত্যের উচ্চ শিব নত করিয়া সে মিলন সংঘটন করায়, তবে তিনি নিশ্চয়ই ধন্য হইবেন।

চরকা-শিল্পের সফলতা

গত ১৯২৯-৩০ সনের নিপিন্ধ ভারতীয়-চরকা-সমিতির কাগ্য-বিবরণীতে দেখা যায় যে ভারতের সকল প্রদেশেই চরকা-শিল্পের উৎপাদন বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে, কেবল বাঙ্গলা প্রদেশে কমিয়াছে। বিগত বৎসর দেশের জাতীয় কর্মসমারাম একটা স্বর্ণীয় বৎসর সন্দেহ নাই। ঐ বৎসরই জাতীয় মহাসমিতির লাহোর অধিবেশনে স্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং তাহাকে কার্য্যে পরিণত করিবার সর্ব প্রথম উপায় বলিয়া মহাত্মা গান্ধী লবণকর আইন ভঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে ডাণ্ডিতে অভিযান করেন। তৎপর একটা বৎসর সমগ দেশ মধ্যে অসাধারণ উত্তেজনা, উষ্ম ও অশান্তি চলিতে থাকে; সহস্র সহস্র লোক নানারূপ উৎপীড়ন ও কারাবাস সহ্য করিতে থাকে। কিন্তু ইহাতে চরকা-শিল্প বা পাতি উৎপাদন বন্ধ হইতে পারে নাই; বরং প্রায় সকল স্থানেই তাহার বৃদ্ধি পাইয়াছে—নিম্নলিখিত বিবরণ হইতে তাহা বুঝা যাইতে পারে—

প্রদেশ—	উৎপাদন—		শত হ্রা বৃদ্ধি—
	(১৯২৮-২৯)	(১৯২৯-৩০)	১৯২৯-৩০
অন্ধ্র	৩৩২৮৭৫	৭২৮০৮৬	১৩৫
বিহার	২৩৪৭৮৫	৩৮৭৭৩০	৬৫
বাক্সা	৪৩০৪৬২	৪২৫২২৮	০
দিল্লী	২৩০৩২২	২৫০২২৩	৯
গুজরাট	৩১৮৬৩	৩৭০৯০	১৬
কর্ণাটক	৩৮৭৭২	২৭৩৫২	৩৮
কাশ্মীর	১১২১১১	২৩৩৩০৪	২৭
মহারাষ্ট্র	৪৭৫২৪	১০৩০২২	১১৫
পঞ্জাব	১৪১৫৫৬	১০২৭৭২	১১৫
রাজস্থান	২৭৬৫৬৮	৪৫২১১২	৬৬
তামিলনাড়ু ও কেরল	১১১৫৬৫৪	১৬১২২৪২	৪৫
যুক্ত প্রদেশ	১৬৮১৩২	১১১১৮৬	১০৪
উৎকল	৪৩১০৪	৭৭৮৪২	৮১
	৩১৫৫১৮৭	৫৩০০৮১৬	৬৮

এই বৃদ্ধির কারণ অবগত হইতে হইবে যে গত বৎসরের বিশেষ প্রকারের জাতীয় আন্দোলন। ভারতীয় যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে দেশের সর্বত্র খাদির চাহিদা বাড়িয়া উঠে; এবং যেখানে যত খাদি মজুদ ছিল তাহা শূন্য হয়। তখন সর্বত্র খাদির মূল্য সাময়িক বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এ জন্ত খাদির উৎপাদনও বাড়িতে থাকে। আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশীয় বস্ত্রের পিকিটিং চলিতে থাকে, তাহাতেও খাদির কাটুতি বৃদ্ধি পায়; পরে সরকারপক্ষ পিকিটকারীর উপর দলননীতি অবলম্বন করিতে থাকেন, তাহাতে খাদির প্রতি লোকের অস্বরাগ বাড়ি। খাদি বিক্রয়ের অসুবিধা নিবারণের জন্ত স্থানে স্থানে কেবল চরকার হুতার বিনিময়ে বস্ত্র বিক্রয়ের ব্যবস্থা হয়, এইরূপ ব্যবস্থায়ও খাদির উৎপাদন বৃদ্ধি পায়। তুলার মূল্য হ্রাস হওয়াতেও খাদি প্রচলনের সুবিধা হইয়াছে; কারণ চাষীরা অত্যন্ত মূল্যে তুলা বিক্রয় করা অপেক্ষা গৃহে হুতা প্রস্তুত করিয়া তাহা অধিক মূল্যে বিক্রয় করিতে থাকে। এ সকল সুবিধার সঙ্গে অসুবিধাও অনেক হইয়াছিল—নানা স্থানে খাদিকর্মীগণ আইন অমান্য সংগ্রামে ব্যাপৃত ছিলেন ও অনেকেই কারাগারে আবদ্ধ হন। অনেক দেশীয় ও বিদেশীয় মিলে খাদির অসুবিধায় বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া তাহা খাদি বলিয়া চালাইবার চেষ্টা হয়; লোকের কচি দেশীয় মিলের কাপড়ের অসুবিধা থাকতেও খাদির প্রচলনে বাধা হয়।

এই সকল সুবিধা ও অসুবিধা—অসুবিধা ও প্রতিকূল অবস্থার প্রভাব কোন প্রদেশে কত দূর পড়িয়াছে, তাহা এই হ্রাস-বৃদ্ধির তালিকা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে। এতদ্ প্রসঙ্গে বাক্সা প্রদেশের বর্তমান অবস্থাও বিশেষ অসুবিধনীয় হইয়াছে।

সঙ্কেতপাসনা

গায়ত্রীর ধ্যান

পূর্বে উল্লিখিত ঋত্বাদি স্মরণ করিয়া সাধক এখন গায়ত্রীর ধ্যান করিতেছেন। বিচ্ছুরিত শক্তিকে সমষ্টি হইতে ব্যষ্টিতে আনিয়া ও ব্যষ্টির অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে তাহাকে নিবদ্ধ করিয়া সাধক আরও অস্তুমুখী হইতেছেন। স্থূল হইতে ক্রমে ক্রমে সূক্ষ্ম হইতেছেন। সৃষ্টিতত্ত্বের আলোচনা করিলেও দেখা যায় সব একই নিয়মে পরিচালিত। একটা পাখীও নিজের বাসায় আসিবার আগে ভাঁওর দেয় তার পর বাসাটিতে বসিতে পারে। এরোপ্লেনটি মাটিতে নামিতে আগে ভাঁওর দিতে বাধ্য হয়। একটা পুস্তক পাঠে মনঃসংযোগ করিতে হইলে একটু ইতি উতি করিতে হয়; ভাল লিখিতে হইলে তাহার উপক্রমণিকা প্রয়োজন। উপক্রমণিকা বা অমুক্রমণিকা ভিন্ন কিছুই লেখা যায় না। ঈশ্বর ইঞ্জিন আবিষ্কারের পূর্বে শুধু ওয়াট সাহেবকে ভাঁওর দিতে হইয়াছিল তাহানহে আরও অনেককে ভাঁওর দিতে হইয়াছিল তবে লক্ষ্য বস্তুট পাওয়া গিয়াছে। নিউটনকে অনেক ভাণ্ডর দিতে হয় তবে আকর্ষণ তত্ত্ব স্থির হয়। হউকীটি লাভ করিবার আগে অনেক ভাণ্ডর দিতে হয়, কাটলেটটি লাভ করিতে অনেক ভাণ্ডর দিতে হয়। ভাইকে পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত করিতে হইলে হাইকোর্টে অনেক ভাণ্ডর দিতে হয়। পরকীয় রস ভোগ করিতে হইলে স্ত্রীকে বঞ্চনা অবশ্য এমন কি প্রাণহস্তারক হইবার জ্ঞাও নানারূপ ভাণ্ডর দিতে হয়। একটা ধর্ম বা অধর্মের আঙা খাড়া করিতে যখন এত আয়োজনের প্রয়োজন তখন সন্ধ্যায় সাধককেও এত প্রচেষ্টা করিয়া ধানে বসিতে হইতেছে। এখন তিনি ধ্যান করিবেন।

প্রাতে—ওঁ কুমারীঃ ঋষেদ যুতাং ব্রহ্মরূপাঃ শিবরূপাঃ
হস্তাঃ সূর্য্যামণ্ডল সংস্থিতাঃ।

মধ্যাহ্নে—ওঁ মধ্যাহ্নে বিষ্ণুরূপাঃ তাকর্কাস্থাঃ পীতবাসসীঃ। যুবতীঃ যজু-
র্বেদাং সূর্য্যামণ্ডলসংস্থিতাম্।

সায়াহ্নে—ওঁ সায়াহ্নে শিবরূপাঃ বৃদ্ধাঃ বৃষভ বাহিনীঃ সূর্য্যামণ্ডল মধ্যাহ্নাঃ
সামবেদ সমায়ুতাম্।

অর্থ—প্রাতঃকালে গায়ত্রীকে কুমারী, ঋষেদহস্তা, ব্রহ্মরূপা, হংসারূঢ়া, কৃষ্ণবস্ত্রা, এবং সূর্য্যামণ্ডলে অবস্থিতা এইরূপ চিত্রা করিবে।

মধ্যাহ্নে—তাহাকে যুবতী, যজুর্বেদময়ী, বিষ্ণুরূপা, গরুড়াসনা, পীতবাসসা, এবং সূর্য্যামণ্ডলসংস্থিতা এইরূপ ভাবিবে।

সায়াহ্নে—তাহাকে বৃদ্ধা, সামবেদ সমায়ুতা, শিবরূপা, বৃষভবাহী, এবং সূর্য্যামণ্ডল মধ্যাহ্না এইরূপ ভাবিবে।

গায়ত্রী ও ত্রিমূর্তি সন্ধ্যার সাধক প্রাতঃকালের মূর্তিকে গায়ত্রী, মধ্যাহ্ন মূর্তিকে সাবিত্রী, ও সায়াহ্ন কালের মূর্তিকে সন্ন্যস্তা নামে অভিহিত করিয়া থাকেন।

ঋগ্বেদীয় সন্ধ্যায় যে ত্রিমূর্তির ধ্যান আছে তাহা এই :—

প্রাতে—ওঁ হংসোপরি পদ্মাসনস্থঃ চতুর্ভুজাঃ রক্তবর্ণাঃ দ্বিভুজাঃ ব্রহ্মণঃ সদৃশ
রূপাঃ ব্রহ্মাণীঃ ধ্যায়েৎ ।

ওঁ বালাঃ বালাদিত্যমণ্ডলস্থঃ রক্তবর্ণাঃ রক্তাঙ্গরানুলেপন অগাভরণাঃ চতুর্ভুজাঃ
দন্তকমণ্ডলক সূত্রাভয়াঙ্ক চতুর্ভুজাঃ হংসাকৃতাঃ ব্রহ্মদৈবতাঃ ঋগ্বেদমুদাহরন্তীঃ ভুলোঁ-
কাধিষ্ঠাত্রীঃ গায়ত্রীঃ নাম তাং ধ্যায়েৎ ।

ওঁ গায়ত্রীঃ রবিমণ্ডলমধ্যস্থঃ রক্তবর্ণাঃ চতুর্ভুজাঃ হংসোপবিন্দাঃ ব্রহ্মাণীঃ
ব্রহ্মলোক তারয়ন্তীম্ ।

মধ্যাহ্নে—ওঁ কৃষ্ণাঃ চতুর্ভুজাঃ শঙ্খচক্রগদাপদ্মধরাঃ বিষেণাঃ সদৃশরূপাঃ
সাবিত্রীঃ ধ্যায়েৎ । ওঁ যুবতীঃ যুবাদিত্যমণ্ডলস্থঃ শ্বেতবর্ণাঃ শ্বেতাঙ্গরানুলেপন অগা-
ভরণাঃ সত্ৰিনেত্র পঞ্চবক্ত্রাঃ চন্দ্রশেখরাঃ ত্রিশূল খড়্গ খট্वाঙ্গ ডমরুकराঃ চতুর্ভুজাঃ
বৃষাকৃতাঃ রুদ্রদৈবত্যাঃ যজুর্বেদমুদাহরন্তীঃ ভুলোঁকাধিষ্ঠাত্রীঃ সাবিত্রীঃ নাম তাং
ধ্যায়েৎ । ওঁ সাবিত্রীঃ রবিমণ্ডলমধ্যস্থঃ শ্বেতবর্ণাঃ চতুর্ভুজাঃ শঙ্খচক্র গদাপদ্মধরাঃ
গরুড়াকৃতাঃ কেয়ুরাগুলঙ্কতাঃ বিষেণাঃ সদৃশরূপাঃ ।

সায়াহ্নে—ওঁ শুক্লাঃ বৃষাকৃতাঃ ত্রিশূল-ডমরু-করামর্ক-চন্দ্র বিভূষিতাঃ বৃষভস্থাঃ
শস্তোঃ সদৃশরূপাঃ সরস্বতীঃ ধ্যায়েৎ । ওঁ ব্রহ্মাঃ ব্রহ্মাদিত্য মণ্ডলস্থঃ শ্যামবর্ণাঃ
শ্যামাঙ্গরানুলেপন অগাভরণাঃ একবক্ত্রাঃ শঙ্খচক্র-গদা-পদাঙ্ক-চতুর্ভুজাঃ গরুড়াকৃতাঃ
বিষ্ণুদৈবতাঃ সামবেদমুদাহরন্তীঃ স্বলোঁকাধিষ্ঠাত্রীঃ সরস্বতীঃ নাম তাং ধ্যায়েৎ ।

ওঁ শ্যামাঃ ত্রিনেত্রাঃ অজিন বসনাঃ ত্রিশূল খট्वाঙ্গ হস্তাঃ বৃষাকৃতাঃ মহেশ্বরীঃ ।

ঋগ্বেদীয় ধ্যান মন্ত্রগুলির অর্থ সহজবোধ্য। সুতরাং বিস্তারিত বঙ্গানুবাদের তত প্রয়োজন
নাই। ঋগ্বেদীয় ধ্যানেও প্রাতে গায়ত্রী ও বালিকা, মধ্যাহ্নে সাবিত্রী ও যুবতী এবং সায়াহ্নে
সন্ন্যস্তা ও ব্রহ্মা। এ বিষয়ে পার্থক্য নাই। সাধারণ ধ্যানে প্রাতঃকালের ও সায়াহ্নের মূর্তির রং
স্পষ্টতঃ উল্লিখিত হয় নাই, পরন্তু ঋগ্বেদীয় ধ্যানের মধ্যে প্রাতের বর্ণ লোহিত, এবং সায়াহ্নের বর্ণ
শুক্ল ও শ্যাম দুইই বলা হইয়াছে। সাধারণ ধ্যানে মধ্যাহ্নে গায়ত্রী পীতবর্ণা ঋগ্বেদীয় ধ্যানে মধ্যাহ্নের
বর্ণ কৃষ্ণ ও শ্বেত দুইই বলা হইয়াছে। সাধারণ মতে প্রাতঃকালের দেবতা ব্রহ্মরূপা, মধ্যাহ্নের
দেবতা বিষ্ণুরূপা ও সায়াহ্নের দেবতা শিবরূপা। ঋগ্বেদ মতেও প্রাতে ব্রহ্মাণী, মধ্যে বিষ্ণুরূপা
এবং সায়াহ্নে শঙ্কর সদৃশরূপা মহেশ্বরী। সাধারণ মতে প্রাতে ঋগ্বেদযুতা মধ্যে যজুর্বেদময়ী ও
সায়াহ্নে সামবেদ সমায়ুতা। ঋগ্বেদ মতেও তাই। গায়ত্রী দেবতাটী না পুরুষ না স্ত্রী। ইনি
স্ত্রীও বটেন এবং পুরুষও বটেন। ইনি সর্ববর্ণময়ী আবার সর্ববর্ণের অভাবময়ীও বটেন। ইনি
নপুংসকরূপী তাহা বলিয়া স্ত্রীবাধ বাচক নহেন। ইনি সর্বশক্তির আধার। তাই গায়ত্রীর আরাধনা

পুণ্ডেবতার মত করিবার ব্যবস্থা আছে। সন্ধ্যার সাধক এবাধি গায়ত্রী দেবতাকে যে রঙ্গে ইচ্ছা ধ্যান করিতে পারেন। যথা গৃহ পরিশিষ্টে—

“তাং সর্বদেব স্রুপাং ধ্যায়েৎ অনুসন্ধানাচ্চরুপাং বা যদৈক রুপাং ঋগ্-বজ্রঃ সাম ত্রিপদাং তির্গ্যক্কৃদ্ধা ধো দিক্কু মটুক্কিঃ পঞ্চশিরসগমিখী বিষুহুদয়াং ত্রৈক-শিরস্কাং রুদ্রশিখাং দণ্ড কমণ্ডলু-অকসূত্রাভয়াঞ্চ তুভুজাং শুভ্রবর্ণাঃ শুভ্রাশ্বরাশুলেপঅঙ্গা-ভরণাঃ শরচ্চন্দ্র সহস্র প্রভাঃ সর্বদেবময়ীঃ ইমাং দেবীঃ গায়ত্রীমেকামেব তিস্রস্ব সন্ধ্যান্ত্র ধ্যায়েৎ।” অর্থাৎ সেই গায়ত্রীকে তিন সন্ধ্যায় একই ভাবে চিন্তা করিতে পারা যায়।

সাধক প্রাতে কুমারী বা বালিকার অর্থাৎ রজোগুণাত্মক ব্রহ্মের চিন্তা করেন; মধ্যো-যুবতীর বা সত্ত্বগুণাত্মক পরমার্থের ধ্যান করেন এবং সায়াহ্নে বৃদ্ধার বা তমোগুণাত্মক লয়-মূর্তির ধ্যান করেন। ঋক্ বলিলে বেদের সম্পূর্ণ মন্ত্রাংশকেই বুঝায়। সৃষ্টির আদিতে সমগ্র বেদ মন্ত্রই উদ্ভূত হয় “সসজ্জবীজং” অর্থাৎ বেদ তখন বীজরূপে ছড়ান ছিল। তাই কুমারী ঋগ্বেদ-যুতা অর্থাৎ বেদ ও গায়ত্রী ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। ক্রমে বিবর্তবশে অক্ষুর শ্রীবৃদ্ধি পায় ও তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়। আবার পাদ ও ছন্দঃ জ্ঞানের উদয়ে ঋক্ বা মন্ত্রগুলি ক্রমে বিশেষত্ব লাভ করে। তাই সাধক মধ্যাহ্নে পাদ ও ছন্দময়ী যজুর্বেদ রূপী যুবতীর ধ্যান করেন। ক্রমে অবসাদ বা লয়ের দিকে গমনোন্মুখ হইয়া সাধক পাদ ও ছন্দোময়ী মন্ত্রের যে অংশ কেবল গান করা যায় সেই সামবেদ সমাযুতা তমোগুণময়ী মহেশ্বরীর ভাবনায় আত্মস্থ হয়েন। বাল্য ও যৌবন কালে বিবর্তে ঘুরিয়া ফিরিয়া সাধক জীবনের অন্তকালে সাধনলব্ধ মধুপানে বিভোর হইয়া বলেন :—

“ঋগ্ভি স্ববন্তি, যজুর্ভির্গজন্তি সামভির্গায়ন্তি।”

আগে ঋক্ অর্থাৎ সমগ্র বেদমন্ত্র তারপর যজু বা মন্ত্রের পাদ ও ছন্দাদি স্থির তারপর গানের মত মন্ত্র বাছা বা সাম। আগে কর্ম্মারম্ভ বা রজঃ, তারপর কর্ম্মের পূর্ণতা বা সত্ত্ব তারপর কর্ম্ম নিবেদন-লয় বা তম। আগে বোধন, তারপর পূজা তারপর সাক্ষাতে স্তব। আগে চাউল তার পর চোখান তার পর সেবনার্থ মজা। আগে বৃক্ষ তার পর পুষ্প চয়ন তার পর পানার্থ মধু। আগে ব্রহ্মচর্য বা কুমারীর মত সর্ববীজধারণসামর্থ্য তার পর গর্ভস্থ বা সৃষ্টির পালন তার পর বানপ্রস্থ বা সৃষ্টির সংহরণ। আগে বাল্য তার পর যৌবন তবে বৃদ্ধ। আগে বিজ্ঞা সঞ্চয় তার পর লাফালাফি করিয়া চাপুরী তার পর পেনমন্। আগে প্রভুর নিকট কার্ড পাঠাবার চেষ্টা তার পর কার্ডটি প্রভুর হাতে পৌছান তার পর প্রভুর দর্শন ও সেলাম। আগে মূল্য তার পর বোতল তার পর সেবন। বাহিরে বসিয়া প্রভুকে সেলাম করায় ফল হয় না, বোতল না আনিলে সেবন হয় না। বোধন না করে পূজা হয় না। কাজেই আগে পরমার্থ বস্তুটি দেখা চাই তবে তাকে সেলাম বা স্তুতি করা যায় অক্লথা মনে মনে সন্দেশ পাওয়া যায়।

আবাহন

গায়ত্রী দেবতার ধ্যান করিয়া সাধক তার পর তাহার আবাহন করেন।

মন্ত্র—ওঁ আয়াতু বরদা দেবী অক্ষরং ব্রহ্ম সশ্লিষ্যতঃ । গায়ত্রীচ্ছন্দসাঃ মাতা
ইদং ব্রহ্ম জুশ্ব নঃ ।

ওঁ ওজোহসি সহোহসি বলমসি ভ্রাজোহসি দেবানাং ধাম নামাসি বিশ্বমসি
বিশ্বায়ুঃ সর্বমসি সর্বায়ুঃ অভিভূরৌ । গায়ত্রীমাবাহয়ামি ।

অর্থ—আমাদের অতীত বরপ্রদা গায়ত্রী বিনাশ রহিত ব্রহ্ম বিষয়ে জ্ঞানদানার্থ আমাদের
নিকট আগমন করুন । বেদমাতা আমাদেরিকে ব্রহ্মতত্ত্ব উপদেশ দিউন । গায়ত্রী, তুমিই ওজ
তুমিই শক্তি বা বিষয় জ্ঞয়ের শক্তি, তুমিই কর্ম নির্বাহক বল, তুমিই তেজ বা দীপ্তি, অগ্নি প্রভৃতি
দেবতার সার যে তেজ তাহাই তুমি, তুমিই বিশ্ব, তুমিই এই বিশ্বের আয়ু, তুমিই সব, তুমিই
সকলের মূল এবং তুমিই সর্ব পাপহত্যা ও পরমার্থ স্বরূপ । তোমাকে ডাকিতেছি । আইস ।
কি মহানের আবাহন ! কি প্রার্থনা ! যাহা কিছু বলা যায় তাইতে পারে তাহার সমস্তই এই কয়টি
কথায় বোধ হয় বলা হইয়াছে । ধ্যান করিলেই দেবতার দর্শন লাভ হয় না এ—কথা বোধ হয়
এই আবাহনে পরিষ্কৃত । ধ্যানেই যদি দেবতা পাওয়া যায় তাইতে তবে আবাহনের দরকার হইত না ।
ইউলান্ডের জ্ঞান ধ্যানের উপর আরও কিছু আছে । মন্টার সাধক তাই কিছু মুদ্রিলে পড়িয়া
থাকেন । তিনি দেখেন : গায়ত্রী মন্দিরের দরজা খোলা যায় না । সে দরজায় কীলক
বা শিল লাগান রহিয়াছে । সে শিল বা অভিশাপ মোচন জ্ঞান সাধক প্রবৃত্ত হইতেছেন ।

শাপোদ্ধার

ওঁ অস্ত গায়ত্রী শাপ বিমোচন মন্ত্রস্ত ব্রহ্মক্ষয়ি গায়ত্রী ছন্দো বরুণো দেবতা
ব্রহ্মশাপ বিমোচনে বিনিয়োগ :—

ওঁ যদ্ ব্রহ্মোতি ব্রহ্মবিদো বিহুস্তাঃ পশ্যন্তি ধীরাঃ ।

স্বমনসো বা গায়ত্রী ত্বং ব্রহ্মশাপাৎ বিমুক্তা ভব ।

ওঁ বশিষ্ঠ শাপ বিমোচন মন্ত্রস্ত বশিষ্ঠক্ষয়ি বশিষ্ঠ দেবতা বশিষ্ঠ শাপ বিমোচনে
বিনিয়োগ :—

ওঁ অর্ক জ্যোতিরহঃ ব্রহ্মা ব্রহ্মজ্যোতি রহঃ শিবঃ ।

শিব জ্যোতিরহঃ বিষ্ণু বিষ্ণুজ্যোতি শিব পরঃ ॥

গায়ত্রীত্বঃ বশিষ্ঠশাপাৎ বিমুক্তাভবঃ ।

ওঁ বিশ্বামিত্র শাপ বিমোচন মন্ত্রস্ত বিশ্বামিত্র ঋষিরাত্মা দেবতা বিশ্বামিত্র শাপ
বিমোচনে বিনিয়োগ :—

ওঁ অহো দেবি মহাদেবি দিবো সন্ধ্যো সরযতি ।

অজরে অমরে চৈব ব্রহ্মমোনি নাগোহস্ততে ।

গায়ত্রীত্বঃ বিশ্বামিত্র শাপাৎ বিমুক্তাভব ।

বশিষ্ঠ শাপ উদ্ধারের পাঠান্তর আছে । যথা—

‘ওঁ সোহং অর্কময়’ জ্যোতিঃ

অর্ক জ্যোতি অহং শিবঃ

শিবঃ জ্যোতিঃ অহং শুক্রঃ

শুক্র জ্যোতিঃ রসোস্মাহ ।

অর্থ—ব্রহ্মশাপ বিমোচন মন্ত্রের ঋষি ব্রহ্ম, ছন্দঃ, গায়ত্রী, দেবতা বরুণ । গায়ত্রীর ব্রহ্ম-শাপ বিমোচনে ইহার প্রয়োগ হয় । ব্রহ্মবিদগণ পণ্ডিত, দীর্ঘ ও শোভন মনস্ক জনগণ তোমাকে ব্রহ্মরূপিণী বলিয়া জ্ঞাত আছেন । তুলি ব্রহ্মশাপ হইতে মুক্ত হও ।

বশিষ্ঠ শাপ বিমোচন মন্ত্রের ঋষি বশিষ্ঠ, (অমৃতষ্টপ্, ছন্দঃ), দেবতা বশিষ্ঠ । বশিষ্ঠ শাপ বিমোচনে ইহার প্রয়োগ ।

অর্থ—সূর্যের জ্যোতির জ্যোতি আমি ব্রহ্মা । ব্রহ্মার জ্যোতির জ্যোতি আমি শিব । শিবের জ্যোতির জ্যোতি আমি বিষ্ণু । বিষ্ণুর জ্যোতির জ্যোতি আমি পরম শিব । (পাঠান্তরের অর্থ)—

আমি সূর্যের জ্যোতি । সূর্য জ্যোতির জ্যোতি আমি শিব । শিবের জ্যোতির জ্যোতি আমি শুক্র বা শ্বেতবর্ণ শঙ্কু । শুক্র জ্যোতির জ্যোতি আমি রসময় ।

বিশ্বামিত্র শাপ বিমোচন মন্ত্রের ঋষি বিশ্বামিত্র, ছন্দ অমৃতষ্টপ, দেবতা আচ্ছা । বিশ্বামিত্র শাপ বিমোচনে ইহার প্রয়োগ । হে মহাদেবি ! হে সঙ্কো ! হে সর্বস্বতি ! তুমি অঙ্গর অমর তুমি ব্রহ্মযোনি তোমাকে নমস্কার । তুমি বিশ্বামিত্র শাপ হইতে বিমুক্ত হও । এই শাপোদ্ধারের কথা বৈদিক সঙ্কো মন্ত্রের মধ্যে উল্লেখ নাই । ইহা তান্ত্রিক উপাসনায় অঙ্গ । পরে এ বিষয় আলোচনা হইবে । শাপ প্রতিবন্ধক । একটি দেব মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে অনেক প্রতিবন্ধক উত্তীর্ণ হইতে হয় । যথা পবিত্র হওয়া চাই, উপবাসী থাকা চাই, নগ্নপদ হওয়া চাই । তার পর মন্দিরের দ্বার বন্ধকের রূপা চাই । অর্থাৎ এই শাপোদ্ধারের রহস্যই হইতেছে অধিকারী হওয়া । কি অবস্থায় গিয়া পৌছাইলে কিরূপ মানসিক বল লইয়া গেলে এবং কাহার সাহায্য পাইলে তবে গায়ত্রীর নিকট যাওয়া যায় তাহাই এই শাপোদ্ধারে বাক্য হইয়াছে ।

ত্রীয়, ঈশ্বর, হিরণ্যগর্ভ ও ব্রহ্মা ব্রহ্মের এই চারি বিভাগ । স্বায়ম্ভুব মনু ইহার পর পর্যায় । এই মনু হইতেই মরীচি, অগ্নি, আঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, প্রচেতা, বশিষ্ঠ, ভৃগু ও নারদ এই দশ মানস পুত্র । ইহাদের মধ্যে ভৃগু বশিষ্ঠ প্রভৃতি নয়টিকে ব্রহ্মা বলা হয় ।

ভৃগুং পুলস্ত্যং পুলহং ক্রতুরঙ্গিরসং তথা ।

মরীচিং দক্ষমগ্নিকং বশিষ্ঠকৈব মানসম্ ॥

আদৌ ব্রহ্মা তপস্তা করিয়া বেদ প্রাপ্ত হইলেন । গায়ত্রীর সাধক তাই সেই ব্রহ্মার আশ্রয় করিয়া গায়ত্রী মন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার প্রার্থনা করিতেছেন । তারপর পর্যায় বশিষ্ঠ-দেবের রূপা ভিক্ষা করিয়া অধিকারিত্ব ঘাঙ্কা করিতেছেন । এই দ্বিতীয় পর্যায়ে মানস ক্ষেত্র তাহার পর যোনিজ মানব (মন্ত্রের অপত্য) বিশ্বামিত্রের রূপা চাহিতেছেন । সাধক মানব কাজেই বিশ্বামিত্রকে ছাড়িয়া মানস ক্ষেত্রে যাউতে অঙ্গম জ্ঞান করিতেছেন ।

এখন একবার সেই “ঋতঞ্চ সত্যঞ্চ” ঋক্ মন্ত্রটি দেখা যাক। সেই পরম কারণসমুদ্র হইতে প্রথমে ধাতা বা ব্রহ্মার উৎপত্তি হইয়াছিল। তাই ব্রহ্মশাপের দেবতা বরুণ। ব্রহ্মশাপ বিমোচনে তাই বরুণের স্মরণ। বরুণ কারণার্গবের অধিদেবতা। স্ত্র্যমনস বা স্ত্রশোভন মনস্ক ও দীর গণই ব্রহ্মের উপলব্ধি করেন, অস্ত্রে পারে না।

বশিষ্ঠ শাপের বশিষ্ঠই ঋষি। তিনি নিজেই নব ব্রহ্মের এক মূর্তি বিশেষ। তাই তিনি বলিয়াছেন আমিই সূর্য্য জ্যোতির জ্যোতি ব্রহ্মা। আমিই ব্রহ্ম জ্যোতির জ্যোতি শিব। আমিই শিব জ্যোতির জ্যোতি বিষ্ণু। আমিই বিষ্ণু জ্যোতির জ্যোতি পরং শিব। পাঠান্তর মতে শিবজ্যোতির জ্যোতি আমি শুরু এবং শুরু জ্যোতির জ্যোতি আমি রসময়। সক্ষ্যার সাধকের নিকট দুই পাঠের অর্থই এক বস্তুকে লক্ষিত করে। সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের উপর যে পদ বা স্থান তাই গায়ত্রী মন্ত্রের অভিধেয় বস্তু। সেট ত্রিদেবের একত্ব। তথায় দ্বিতীয় বস্তুর অস্তিত্বভাবে “শিব” বড় বা “বিষ্ণু” বড় এরূপ চিন্তার অভাব। পরম্ব সক্ষ্যার সাধক মাত্রেই পরম শিবের উপাসক। তাই ব্রাহ্মণ নিত্য শৈব। শিব লিঙ্গটি তাই ব্রাহ্মণের এত আদরের। এই শিব লিঙ্গই ব্রাহ্মণের আদি প্রতীক এবং ইদানীন্তন কালে “রিসার্চ”বিদগণও বলেন যে এই শিবলিঙ্গ পূজা আদৌ পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র প্রচলিত ছিল। শিবলিঙ্গই ঠকার। “ওমিতোক্ষরং পরমাত্মানোহভিধানং নেদিষ্টং তস্মিন্ হি প্রযজ্যমানে স প্রসীদতি।” বিশ্বামিত্র শাপ মন্ত্রের বিশ্বামিত্রই ঋষি কিম্ব দেবতাটি আত্মা। বিশ্বামিত্র যোনিজ মানুষ তাই সৃষ্টির মূল শক্তিকে ধরিয়াছিলেন। তিনি কঠোর সাধনা দ্বারা তবে গায়ত্রীর দর্শন পান। গায়ত্রীই ব্রহ্মযোনি ইহা উপলব্ধি করেন। সক্ষ্যার সাধক আগে মানুষকে উপাসনা করেন, পরে অযোনিজ ব্রাহ্মণের উপাসনা করেন তারপরে ব্রহ্মার উপাসনা করেন। তারপর এই তিনেব সাতফিকেট দেগাইয়া মন্দিরে প্রবেশ করেন ও গায়ত্রীকে দর্শন করেন।

গায়ত্রী মন্ত্র

ওঁ ভূবঃস্বঃ তৎ সবিতুর্ভরগো ভর্গো দেবস্য দী মহি দীয়োযো নঃ প্রচোদয়াৎ ওঁ ।

অর্থ

যিনি সকল ভূতকে প্রসব করেন, যিনি সকল ভাবকে উদ্ভব করেন, যিনি ভূত সকল ও ভাব সকলকে পরিব্য করেন এমন যে সবিতা, যিনি দেবতা অর্থাৎ দীপ্তি ক্রীড়াদি যুক্ত পদার্থ, যিনি ভর্গ অর্থাৎ যিনি ভাজিয়া নিজ স্বরূপে লইয়া যান এমন যে বস্তু, যিনি আমাদের দীপ্তিকে পরিচালনা করেন আমি তাঁহার ধ্যান করি। ইনি ঐ অর্থাৎ প্রণবের অভিধেয় পরমার্থ।

সক্ষ্যার সাধক এই মন্ত্র সাধায়াসারে জপ করেন। জপের প্রক্রিয়া এই যে অভিধেয় বস্তুতে ও জপের মন্ত্রে কোন পাথক্য থাকিবে না। মন্ত্র ও দেবতাকে এক করিয়া জপ করিতে হয়। অত্যা জপ অসিদ্ধ। মন্দিরে প্রবেশ করিয়া গায়ত্রী দর্শন লাভে তাঁহাতে ও মন্ত্রে ভেদ থাকে না। রামকে সম্বোধে পাইয়া আর রাম নাম করিয়া ভাকিতে হয় না। রাম সম্বোধে, রামকে সম্পূর্ণ ভাবে দেখা যায় কাজেই নামে ও রামের পৃথক অস্তিত্ব থাকে না।

জপের সংখ্যা ইত্যাদি সবক্ষে নানা প্রকার উপদেশ আছে। এ স্থানে সংক্ষেপতঃ দু'একটি বিধি উদ্ধৃত করিতেছি।

আশ্বলায়ন বলিয়াছেন :—

“জপেং প্রণব পূর্বাভির্কীরুতিভিঃ সহৈবতু
তিষ্ঠতিভূঃ প্রভৃতিভিঃ গায়ত্রীং ব্রহ্মরূপিণাং।
ব্রহ্মচারী গৃহস্থশ্চ শতমষ্টোত্তরং জপেং।
কালত্রয়েহপাশকশ্চৈদষ্টাবিশতিমেব বা।

যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন :—

ওঁ কারং পূর্নমুচ্চাৰ্য্য ভূত্বৈবমঃ স্তুতৈবচ।
গায়ত্রী প্রণবশ্চাত্মে জপোহোম উদাহৃতঃ।

শৌনক বলিয়াছেন :—

গষ্টোত্তর শতং নিত্যং অষ্টাবিশতিমেবচ
বিদ্যানাং দশকং বাপি দিকালেমু জপেদ্ দ্বিজঃ
কুন্তোত্তানকরৌ প্রাতঃ মায়ঞ্চাদেদমুখৌ ততঃ
মধো তিথক্ করো প্রোক্তৌ জপ এব উদাহৃতঃ।

এই প্রমাণ গুলির সংস্কৃত মূল স্মৃতিরাং অর্থ সহজবোধ্য।

বিদ্যাজ্ঞ হইতে জপ-যজ্ঞ দশগুণ শ্রেষ্ঠ। উপাংস্ত জপ আবার শতগুণ শ্রেষ্ঠ! মানসজপ আবার সহস্রগুণ শ্রেষ্ঠ। আবার সংখ্যা হিসাবে দশবার জপকে অবর বা অধম, শতবার জপকে মধ্যম এবং সহস্রবার জপকে পরম বা শ্রেষ্ঠ জপ বলে। আর দশ সহস্রবার জপ করিলে সৰ্ব্ব পাপ খণ্ডিত হয়। যত বার জপ হইবে গায়ত্রীর-সান্নিধ্যও সেই পরিমাণে অগ্নির হইবে ইহা মানস বিজ্ঞানসম্মত।

জপান্তে সাধক—জপকল গায়ত্রীতেই অর্পণ করিয়া ব্যাপ্তি হইতে পুনরায় সমষ্টিতে প্রত্যা-গমন করেন। জপে নিবদ্ধ হইবার পূর্বে গায়ত্রী কবচ বা দেহরক্ষার মন্ত্র পাঠ করার ব্যবস্থা আছে। সে কবচ-মন্ত্র বৈদিক সন্থা মন্ত্রের মধ্যে লিপিবদ্ধ হয় নাই। সন্থার সাধক ইচ্ছা করিলে তাহা আচার্য্য বা শাস্ত্র মুখে দেগিতে পারেন।

আয়রক্ষা ও শান্তি

মন্ত্র—কাশ্যপ ঋষি স্তম্বপু ছন্দোঃস্বিদেবতা আয়রক্ষায়াং জপে বিনিয়োগঃ।

ওঁ জাতবেদসে স্তনুবাং (স্তনবাং) সোম মরাভীয়তো নিদহাতি বেদঃ স নঃ
পরিষদতি দুর্গাণি বিশ্বানাবেব সিন্ধুং দুৰভ্যাগিঃ।

তচ্ছং যো রা ইত্যস্ত শংযু ঋষির্বিশ্বেদেবা দেবতা শকরীচ্ছন্দঃ নমো ব্রহ্মণে
ইত্যস্ত প্রজাপতিঋষি বিশ্বেদেবা দেবতা জগতীচ্ছন্দঃ শাস্ত্যর্থং জপে বিনিয়োগঃ।

ওঁ তচ্ছং যো রা বৃণীমহে।

ওঁ নমো ব্রহ্মণে নমো অস্তুগ্নয়ে।

অর্থ—এই মন্ত্রের ঋষি কাশ্যপ, ছন্দ তুষ্টপ্, দেবতা অগ্নি আয়ুরক্ষায় ইহায় প্রয়োগ হয়।

আমরা অগ্নির নিমিত্ত সোমবজ্রের অন্তর্ধান করি। অগ্নি আমাদের অনিষ্টকারীদের ভয় করেন। নৌকা দ্বারা যেরূপ নদী উত্তীর্ণ হওয়া যায় এই বিশ্বজীবগণ ঠিক সেইরূপ অগ্নির সাহায্যে সমস্ত দুঃখের পারে ঘাইতে সমর্থ হয়।

তচ্ছং মন্ত্রের ঋষি—শংযু, দেবতা বিশ্বদেবা, ছন্দ শকরীরী নমো ব্রহ্মণে মন্ত্রের ঋষি প্রজাপতি দেবতা বিশ্বদেবা, ছন্দ জগতী। শাস্তির দ্রষ্টা ইহা ব্যবহৃত হয়।

সেই প্রসিদ্ধ মঙ্গল নিদানকে আমরা বরণ করিতেছি। ব্রহ্মে আত্ম-সমর্পণ করিতেছি। ব্রহ্মরূপী অগ্নিতে আত্ম-সমর্পণ করিতেছি। সাধক সবটিতে পূর্ণ অধিকার লাভ করিয়া অর্থাৎ বিশ্বের সবটি হাতে লইয়া গায়ত্রীকে দান করিয়া সমষ্টিতে ফিরিতেছেন। আগুন বা তেজটি সকলের মূল দেখিয়াছেন তাই অগ্নির শরণাপন্ন হইতেছেন। আগুন সকলকে তবাকারে পরিণত করিয়া বিশ্বকে বিশ্বপতির কাছে লইয়া যায় তাহা স্পষ্টতঃ বলা হইয়াছে। সেই মঙ্গল নিদান অগ্নিকে (পাখিব) এখন তিনি বরণ করিতেছেন। তিনিই ব্রহ্ম কাছেই তাঁহাতে সমষ্টিকর্মের আছতি দিতেছেন। আগুনে সকল বস্তু অর্পণ করিতেছেন। পাখিব অগ্নির আদার সমষ্টি হুয়া, সাধক তাই হুয়ের উপাসনা করিয়া তাঁহাতে অর্গ দিতেছেন। এখানে সঙ্ক্যা-সাধনা শেষ। তারপর সাধক বেদপাঠে নিরত হইতেছেন।

এই ঋগ্বেদীয় সঙ্ক্যাতে বিস্তৃত ভাবে সাহা আছে তাহাই সংক্ষেপতঃ সাম ও যজুতে আছে। বিশেষ পাঠ্যকা খুব কম। সামের সূর্যোপস্থানে প্রথম দুটি মাত্ৰ ঋক্ উচ্চারিত হয় এবং তিন সঙ্ক্যাতেই একই প্রকার উপস্থান। যজুতে তিনটি ঋক্ বলা হয়। তার মধ্যে তৃতীয়টি ঠিক ঋগ্বেদের মত নহে তবে অথ পায় এক। সামবেদীয় সাধক আয়ুরক্ষার পর কন্দোপস্থান আচরণ করেন।

সঙ্ক্যার সাধন পথ—অন্ত সকল প্রকার সাধন পথকে নিজের অঙ্গে ধারণ করেন। একটু চিন্তা করিলেই এই তথ্যের উপলব্ধি হইবে সন্দেহ নাই। সঙ্ক্যা-সাধনার সম্পূর্ণ আকার দর্শন করা আমার মত মূর্খের ও সাধনশীলের সাধ্যের অতীত। অথবা ইহাও সত্য কথা যে অংশ দর্শনই মানুষের সম্বল। সূর্য-তত্ত্বজ্ঞান মানুষের সম্বল নহে। এই অংশ দর্শনেরও আবার উত্তম অধমাদি ভেদ আছে। আমি অধম আমার কৃতকার্যতার আশা করাই বাতুলতা। যাহা অকৃতকার্যতা তাহা আমার সে বিষয়ে সন্দেহ নাই—তবে আমার এই ক্ষীণ চেষ্টা উত্তম অংশ-দর্শী মহাযাগণের মনে আর্ষ-সাধন-পথের প্রচারকল্পে যদি প্রচোদনা আনিয়া দেয়—তবে ভাবিব আমার কর্ম্যচেষ্টা অন্য কাণ্ডমূলে স্পর্শ করিয়াছে।

হে! ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ! আপনারা ত্রিজাতিই সঙ্ক্যার অধিকারী। আপনারা নিজ পৈতৃক সম্পত্তির পুরাতন দলিল দস্তাবেজগুলি নাড়িয়া নিজ ধনে অধিকার প্রতিষ্ঠা করুন। বঙ্গবাসীর বড় হুঁতগা কেন না বাঙ্গলায় ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ছাড়া জাতি নাই; ইহাই প্রচলিত সমাজ নীতি বলিয়া দিতেছে। বন্ধে ও ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য ছিলেন। নতুবা ব্রাহ্মণ থাকিতে পারে না। ব্রাহ্মণকে রক্ষা ও প্রতিপালন করিতে আরও দুই জাতির প্রয়োজন স্বতঃসিদ্ধ। বঙ্গ সম্ভান! স্মার্ত্ত রঘুনন্দনের "ইদানীন্তন ক্ষত্রিয়দীনামপি শূদ্রত্বং" এই অপব্যাপার এবং তাঁহার নবানুতির প্রভাবেই বাঙ্গলা সমাজের এই হুঁতগা। পরীক্ষাগমে যেখানে যান দেখিবেন যথায় ব্রাহ্মণ পরিবার তথায়

ব্রাহ্মণের অপর উচ্চ জাতিদিগের সহিত একত্র অবস্থান করিতেছেন। এখনও অনেক স্থান আছে যেখানে প্রকৃত ব্রাহ্মণ ঋষিরা তাঁহাদিগকে যদি কায়স্থ প্রমুখ ভূম্যধিকারী বা সমাজ নেতৃগণ ছেড়ে দেন তবে তাঁহাদের অস্তিত্ব রক্ষা করা হ্রস্ব হইয়া উঠিবে। আধুনিক প্রভাবে সে সমাজ-বন্ধন অবশ্যই দিন দিন ক্ষিণ হইতেছে বটে! তাহাও দেশের দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কিছু নয়।

যদি সবাই শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হইল তবে ব্রাহ্মণত্ব থাকে কি নিয়ে? ব্রাহ্মণ কাকে যজ্ঞ করিবেন—কার অধ্যাপনা করিবেন! সেরূপ হইলে ব্রাহ্মণও শূদ্রত্ব পাইয়াছেন।

শূদ্রাঙ্গ শূদ্রসম্পর্কঃ শূদ্রেণ চ সহাসনং।

শূদ্রাজ্জানাগমঃ কশ্চিজ্জলন্ত—মপি পাতয়েৎ।

(অন্ধিরা, আপস্তম্ব, পরাশর)

তথাহি—শূদ্রাঙ্গেন তু ভুক্তেন যো দ্বিজোজ্ঞয়েৎ স্ততান্।

যশ্রামং তস্ত তে পুত্রা অগ্নাচ্ছূক্ৰঃ প্রবর্ততে।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং স্বয়মেবা—হরেৎ পশুঃ (মাতৃষ) ॥

ন শূদ্র দর্শনং কুর্য্যাৎ মনসা ন স্নিয়ং স্মরেৎ ॥

এ সকল শাস্ত্র বাক্য স্মরণ রাখিয়া বঙ্গবাসী কে বলিতে পারেন যে সকল শূদ্রের মধ্যে তিনি ব্রাহ্মণ! রঘুনন্দনের ব্যবস্থা সম সময়ে কতক ফলিয়াছিল। পাণ্ডিত্যের প্রতিভায় অপর সকলে ব্রাত্য জাতিতে পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু চৈতন্যদেব বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়াও কায়স্থকে গুরু করিয়াছিলেন; যখনকে ব্রাহ্মণ পদবী দিয়াছিলেন—সমাজের ক্ষণস্থায়ী বন্ধন ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। রঘুনন্দনের ব্যবস্থা তাৎকালিক রোগের অমোঘ ঔষধ রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। সে ঔষধ তখন কার্য্যকারী হইয়াছিল। তিনি তাৎকালিক সংস্কারক ছিলেন—সার্বকালিক দৃষ্টিসম্পন্ন ঋষি ছিলেন না। কাজেই চৈতন্যদেব সম সময়েই রঘুনন্দনের বন্ধনকেও উপেক্ষা করিয়াছিলেন। সেরূপ শক্তি সম্পন্ন পুরুষও আর ৪০০ বৎসর বঞ্চে জন্মেন নাই। চারিশত বৎসরে ব্যাধি বহুরূপে জটিলতা প্রাপ্ত হইয়াছে। সমাজ কিন্তু আজ অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছে।—ঘোর বিপ্লবের মুখে চুরমার করিয়া সকল দিক ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। সকল জাতিই নিজ নিজ প্রতিষ্ঠা স্থাপনে বদ্ধপরিকর হইতেছে। কেহ কেহ ব্রাহ্মণত্বের দাবী করিতেছেন—কেহ বা সকল জাতিকে ব্রাহ্মণ বলিয়া উন্নীত (?) করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন! কিন্তু এ উন্নতি-ব্যবস্থার মূলে কোন উচ্চ নীতি বা আদর্শ নাই—আছে ঈর্ষা, বিদ্বেষ, ও ধ্বংসের চেষ্টা থাকে। জগতে কোন জিনিষ পশ্চাতে ফিরিয়া যায় না সত্য। সকল গন্তব্যই এক মহা লক্ষ্য পথে। আবার এখন আর কটি আর্থ্য সন্তান লইয়াও ভারত নাই। ভারতে এখন অনেক প্রকারের মাতৃষের সন্মিলন হইয়াছে। যদি মহান পৃথিবীব্যাপী এই সন্মিলনের ফলে আমাদের অস্তিত্বের বিলুপ্তি না করিয়া স্তম্ভিত নবযুগের ধারণ করিতে প্রবল ইচ্ছা হয় তবে ভারতের আচার, শিক্ষা ও ধর্ম্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করতঃ তাহার মৌলিক সত্যকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া নবগত অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য ও নূতন পদার্থের যথাযোগ্য সন্নিবেশের দরকার হইয়াছে। তাহাতে উহা দীপ্তভাবে প্রকাশিত হইবে। জাতীয়তা ফিরিয়া পাইতে হইবে, অবশ্য স্তম্ভিত ভাবে। নচেৎ এই বিপ্লব মুখে ছুটিলে, বা ধর্ম্মবুদ্ধির উদ্রেক মাত্র সর্ব্বত্যাগী বিরাগীর চূড়ামণি সাজিলে বা ঘেটু মনসা পূজায় মাত্র লইয়া থাকিলে অথবা বৈজ্ঞানিক বা

ফিলজফার হইয়া নাস্তিক বনিলে। আমাদের অস্তিত্ব নষ্ট হইবে—এবং সেই ধ্বংসের ভয়ে আমাদের বলিয়া আর কিছু থাকিবে না। ভারতের আৰ্ধধারা পৃথিবী হইতে চলিয়া যাইবে।

বর্ণাশ্রম ধর্ম অব্যাহত ভাবে চলিয়া নাই। তাহা বলিয়া ব্যভিচারের প্রশ্রয় দিলে আৰ্য্য সম্ভানের চলিতে পারে না। ব্রাহ্মণের সেই প্রাণের প্রাণ স্বার্থত্যাগও সত্য; ক্ষত্রিয়ের বাক্য পালন ও রক্ষণে সামর্থ্য; বৈশ্যের অর্থোপায়; শূত্রের সেবা ঋষি-নির্দিষ্ট এই আদর্শ চিরকাল অম্লকরনীয় থাকিবেই। সমাজ রক্ষার নিমিত্ত এখন ত্রিজ্ঞাতির প্রতিষ্ঠা দেওয়া চাই—তবে সন্ধ্যার এই বিশ্বব্যাপী সাধনের ফল লোকে বুঝিতে পারিবে। ব্রাহ্মণকে স্বরূপে দেখিতে পাইবে—তখন ব্রাহ্মণ আর টিকি দেখাইয়া বা সংস্কৃত বচন পাঠ করিয়া বিদায়টির জগৎ শূত্র বা স্নেছে দ্বারে ঘোড়হাত করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবেন না। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সন্ধ্যার উদ্দীপ্ত বলে ব্রাহ্মণকে প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইবে। সমাজের রত্নগুলি আর নানা রূপ বৃজরুকী ও কাপট্যের অত্যাচারে পৈতৃক সাধন-পথ—যাহার তুলনা আজও কোনও সমাজে হয় নাই তাহা—ছাড়িয়া কর্মহীন জড়পিণ্ডের নিকট গিয়া সন্ধ্যার অংশ বিশেষের বা অংশের ক্ষুদ্রাংশ বিষয়ের উপদেশ লাভের জগৎ মন্তক অবনত করিবে না। ব্রাহ্মণকেও আর পাঁচ শিগের মাল লইয়া দোকানদারী করিতে হইবে না। রাধুনীর কাজ এক চেটিয়া হইয়াছে, প্রকারান্তরে ব্রাত্য জাতিদের পদসেবন করা হইতেছে। স্বয়ং ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াই অতি দুঃখের সহিত এ সকল কথা বলিতেছি।

এক্ষণে প্রহ্লাদের সেই দৈত্য পুত্রদিগের প্রতি উপদেশটি উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিবঃ—

“সর্বত্র দৈত্যাঃ সমতামুপেতা

সমস্তমারাদনমচ্যুতস্ত।”

আর সন্ধ্যাসিন্ধুর প্রাণের অন্তস্থলে যে বেদমন্ত্র অবিরাম প্রতিধ্বনিত হয় তাহাই স্বরণ করিতেছিঃ—

“মহো অর্গঃ সরস্বতী

প্রচেতয়তি কেতুনা

ধিয়ো বিশ্বা বিরাজতি।”

সন্ধ্যার এই স্বপ্রকাশ বিশ্বব্যাপী জ্যোতিঃ আমাদের সঙ্কটকালের পথ-প্রদর্শক হউন।—ইতি ভার্গব-কথিত।

সাধন!-মূলক সংগঠন—অভিভাষণ

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বসু

(পূর্বস্মৃতি)

প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতি সংশোধনার্থে এ পর্যন্ত যাহা কিছু চেষ্টা হইয়াছে, তাহার সমুদয়ই এমন লোকের দ্বারা অহুষ্ঠিত যাহারা সকলেই রাজনীতির সহিত সম্পর্কিত নহেন—অন্ততঃ সাক্ষাৎ সঙ্ঘে নহেন। বিংশ-শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে রাজনীতি-ক্ষেত্রের বাহিরেরই কতিপয় মনসী প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির বিষয় ফল উপলব্ধি করিয়া ভারতীয় সাধনার মৌলিক ভিত্তিতে বর্তমান সময়ের অহুকুল আধুনিক বিজ্ঞানাদির পাঠবিধিসহ বিদ্যালয়, আশ্রম প্রভৃতি স্থাপনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন (এ শিক্ষার মূল লক্ষ্য সরল জীবন যাপন ও উচ্চ চিন্তা শক্তির সংবর্দ্ধন)। এই ভাবেই গুরুতুল-কাংগ্রী, বিশ্বভারতী-শান্তিনিকেতন, রাঁচি ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়, দেওঘর, কাশী প্রভৃতি স্থানের বিদ্যাপীঠ সমূহ স্থাপিত হইয়াছে। কলিকাতাতে ‘ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা পরিষদ’ নামে একটা সভা ভারতের সাধনা মূলে এ দেশের শিক্ষা প্রসার কল্পে স্থাপিত হইয়াছে; ‘ভারতের সাধনা’ নামে তাহার মুখপত্র স্বরূপে এক খানি অতি সুন্দর মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। আমার এখন প্রস্তাব এই যে এই সমিতিতে আরও প্রসারিত করিয়া সমগ্র ভারতের জগৎ সংস্থাপিত করা হউক, যেন তাহাতে ভারতের অগ্রাগ্র প্রদেশের এইরূপ ভাবের কর্মীগণ এক সঙ্ঘে মিলিত ও পরস্পর ভাবের আদান প্রদান করিতে পারে—এ দেশের সাধনার অহুকুল দেশবাসীর শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে, সামাজিক সংস্কার বিধান এবং শিল্প-কলাদির উন্নতি সাধন করিতে পারে।

আমাদের দেশীয় সাধনা-গত স্বরাজ এখন অনেকটা ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া থাকিলেও একবারে বিলুপ্ত হয় নাই—বিশেষ করিয়া দেখা যায় যে, বর্তমান সভ্যতার বিষয় প্রভাব হইতে যাহারা দূরে থাকিতে পারিয়াছে তাহাদের মধ্যে উহা এখনও বিদ্যমান। এক্ষণে সেই স্বাধিককে পুনঃ উদ্ঘাটিত করিয়া লইতে হইবে—এই জগৎ সর্বগ্রাণে আবশ্যক ভারতের সাধনার ভাবকে জাগ্রত করিয়া তোলা। আর প্রয়োজন পাশ্চাত্যের সভ্যতার পথ হইতে যতদূর সম্ভব দূরে সরিয়া থাকা। আমাদের নব্য মতের দেশবাসীগণের অনেকে হয়ত জিজ্ঞাসা করিবেন—তাই কি বাঞ্ছনীয়? তাহারা ইহা চান না যে, (পাশ্চাত্যের লোকেরা পাছে মনে করিয়া থাকে) আমরা বর্বর (?) হইয়া থাকি—যদি আমরা পাশ্চাত্যের পথের অঙ্গগমন না করি, তবে তাঁহারা যে আমাদের নিন্দায়, সংস্কারের অযোগ্য, অসভ্য এবং কোনও রূপ উন্নতি করিতে অক্ষম বলিয়া মনে করে! কেহ কেহ হয়ত নিন্দাকোচে বলিবেন—পশ্চিমের আশ্রিত বলিয়া স্বীকার করিয়া, এবং উচ্চকণ্ঠে তাহা বলিয়া গৌরব বোধ করিয়া, এমন কি খোসামোদ করিয়া, যখন যেমন তখন তেমন,—তুই রকম কথা বলিয়া ও তুইদিক রাখিয়া চলিলে, কাকূতি মিনতি ও দৃঢ় শপথাদি করিলে মাত্র আমরা আমাদের ভূ-বিধাতা ব্রিটিশ রাজসরকারের মন ভিজাইতে পারি! যদি তাহাদের বিচারে না টিকি, তবে মধ্যে মধ্যে যে অহুগ্রহ তাহারা দেখান, তাহা হইতেও যে বঞ্চিত হইতে হইবে! আমার উত্তর এই:—যে অহুগ্রহের কথা ইহারা বলে তার প্রকৃতি ভ্রান্তি বা মোহময়; তা ছাড়া দীন, ক্ষীণ ও পীড়িত অবস্থায় থাকিয়া সভ্য ও উন্নতিশীল বলিয়া প্রশংসা লাভ করা অপেক্ষা কি সুস্থ ও সুখী থাকিয়া বর্বর বা অহুন্নত বলিয়া

নিম্নিত হওয়া ভাল নয়? মহত্ত্বই বড় জিনিষ। আত্ম মর্যাদাবোধ, সংকল্পশক্তি ও আত্মনির্ভরতা তার লক্ষণ। পরিণামে তাহাতে যে কল্যাণ বিধান হয়, হীন আত্মগত্য, প্যান্ প্যান্ ঘ্যান্ ঘ্যান্ ভাব, ভিক্ষা বা কল্মসব্যবহার পাইয়া তাহা অবশ্যই হইতে পারে না। আবার নব্য ভারতের ‘বিপ্লব’ পক্ষী সংস্কারকগণের কেহ কেহ হয়ত এই বলিয়া নাক সিটকাইবেন যে, প্রাচীন ভারতের জীবন-পদ্ধতি ত আদিম-জ্ঞানোচিত, অন্ধুরে অবস্থিত, নিতান্ত চাষাড়ে, ক্রমোন্নতিবাদের বিরোধী। সত্য কথা। কিন্তু এই যে, ইহারা ক্রমোন্নতিবাদ দ্বারা ‘সরল’ হইতে জটিলতা, সমজাতিকত্ব হইতে বিভিন্ন জাতিকত্বের ক্রম বিকাশ বুঝিয়া থাকেন, তাহা জাগতিক স্থিতিতে কতক দূর পর্য্যন্ত মাত্র মঙ্গল-দায়ক হইয়া থাকে ও চলে মাত্র; সে সীমা জড় জগতের অবস্থা ও লোকের আর্থিক ও নৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। চিরন্তন কাল ধরিয়া অগ্রসর হওয়াই বড় কথা নহে, উন্নতি বলিয়া অপরকে দাবাইয়া রাখিয়া সম্মুখে এগিয়ে যাওয়াও নহে। পরন্তু উন্নতিকামী জগতের বিভিন্ন শক্তির মধ্যে একটা জীবন্ত বা স্বাভাবিক সমতা-সংরক্ষণ করিয়া যে উন্নতি তাহাই প্রকৃত উন্নতি।

আমাকে যেন কেহ ভুল বুঝিবেন না, আমি ইংরেজী শিক্ষার সফলের প্রতি অন্ধ নহি। উহা কতকটা সফলও আনিয়াছে—গতাত্মগতিক প্রথার বন্ধনকে শিথিল করিয়াছে, প্রামাণ্য বলিয়া অনেক বিষয়ের প্রভু টলাইয়াছে, ইহাতে স্বাধীন চিন্তার প্রসার বাড়িয়াছে, এবং অনেক নূতন নূতন জ্ঞানের ক্ষেত্র বিকশিত হইয়াছে; ধরা-বাক্সা ধর্ম ও দর্শন শাস্ত্রের গণ্ডী ছাড়িয়া ভারতীয় মনীষা এক্ষণে আরও অল্প দিকে ক্রিয়া করিতেছে। যে চিকিৎসা ও গণিত শাস্ত্রে প্রাচীন হিন্দুগণ অত্যাশ্চর্য ফল দেখাইয়া গিয়াছেন, এক্ষণে পাশ্চাত্যের উন্নত প্রণালীতে তাহার চর্চা হইতেছে। উপন্যাস, জীবনচরিত, নির্মাণকলা, বিভিন্ন প্রকারের প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে নূতন ভাবে অধীত হইতেছে।

কিন্তু এ সকল উপকার অপেক্ষা সহস্রগুণ অধিক অপকার হইয়াছে। বর্তমান এই শিক্ষার গুণে পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বপক্ষে ও ভারতীয় সাধনার বিপক্ষে যে কঠিন মনোবৃত্তি গঠিত, বর্ধিত ও প্রচারিত হইয়া আসিতেছে তাহা দ্বারা। পাশ্চাত্যের বিভিন্ন অধ্যয়নীয় বিষয়ে, বিশেষ করিয়া পদার্থ বিজ্ঞান, যে আশ্চর্য উন্নতি লাভ হইয়াছে তাহাকে আদরে গ্রহণ করিতেই হইবে; যতদূর জানা যায়, ভারতীয় সাধনার পুনঃ উন্মেষ মূলে সম্প্রতি এদেশে যে সকল বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; তাহাদের পাঠ-বিধিকে ঐ সকল বিষয়ের স্থান হইয়াছে। এবং রাচি ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ের মত কয়েকটা বিদ্যালয়ে দেশের পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ছাত্রদিগকে এমন শিক্ষা দিতেছেন যে তাহারা প্রচলিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাতেও উপস্থিত হইতে পারে। বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ এ বিষয়টির প্রতি লক্ষ্য করেন নাই, এজন্ত তাহাদের সাধারণ শিক্ষা বিভাগ টিকে নাই; এবং ইহার প্রতি লক্ষ্য করাতোই ইহার কার্য্যকরী বা টেকনিক্যাল বিভাগ উন্নতি ও প্রসার লাভ করিয়াছে। ছুংখের বিষয় বর্তমান সময়ে লোকের বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্টিফিকেট না পাইলে চাকুরী মেলা কঠিন; জীবিকারও উপায়াস্তর নাই। ভারতের সাধনা ও জীবনাদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করিবার উদ্দেশ্যে গঠিত সমিতিতে সর্বপ্রযত্নে দেশের এমন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে, যেন লোকে পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শে গঠিত ও পাশ্চাত্য ভাবের সঙ্কলিত ও উদ্ভেজক বর্তমান এই সকল বিদ্যালয় সমূহের দূষিত অথচ কুহকময় প্রভাব এড়াইয়া চলিতে পারে।

এক্ষণে পাশ্চাত্যের এই বর্তমান সভ্যতা বা সাধনা এবং আমাদের সাধনার মধ্যে পার্থক্য কি তাহার একটু আলোচনা করা আবশ্যক। সাধারণতঃ বলিতে গেলে আধুনিক সভ্যতার ভিত্তি হইল জড়-বিজ্ঞান; আর প্রাচীন সভ্যতার মূল মনোবিজ্ঞান; ভারতের সভ্যতা ঐ প্রাচীন সভ্যতার একটা প্রধান অংশ। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-বিদগণের মতে আমাদের সকল জ্ঞানই চরমে দেহেন্দ্রিয়ের বোধ হইতে আইসে, এবং যাহা এই ইন্দ্রিয়শক্তির পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত না হয় তাহা জ্ঞানই নয়; ইহাদের মতে ইন্দ্রিয়ের অতিরিক্ত বা অতি-প্রাকৃত কিছু হয় না। আর যদি কোনও বিজ্ঞান-বিদ (সার অলিভার লজ বা ওয়ালেসের মতন) অতি-ইন্দ্রিয় কিছু বলিতে যান, তবে তাঁহাকে অপদস্থ ও একঘ'রে হইতে হয়। পক্ষান্তরে প্রাচীনকালের দার্শনিকগণ—বিশেষ করিয়া ভারতের ঋষিগণ—এই অতি-ইন্দ্রিয় বিষয়ের অল্পসন্ধানে কেবল যে বিরত হন নাই এমন নহে; পরন্তু এমন আবশ্যক বলিয়া ঐ বিষয় আলোচনা করিয়াছেন যে ইন্দ্রিয়ের গোচর এই বিশ্বের সম্বন্ধেও তেমন করেন নাই। জগতের আদি কারণ, প্রকৃতি, স্থিতি ও পরিণাম কি এ সকল মৌলিক বিষয়ে ভারতীয় ঋষিগণ যেমন সর্বোপরি মনোযোগ দিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদ দিগের ঐ বিষয়ে তেমনই সর্বোপেক্ষা কম ধারণা। এক কথায় আত্মতত্ত্ব বা পরমতৈত্ত্য ছিল প্রাচীন দিগের মূল সাধনার বিষয়, আর আধুনিক পাশ্চাত্যের মন জড়-জগত লইয়াই ব্যস্ত। প্রাচীন ও আধুনিক সাধনার ধারায় ঐ মৌলিক পার্থক্য ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া বিগত কয়েক দশক বর্ষের মধ্যে ইহাদের ভিতরে এমন একটি বিরুদ্ধ ভাবের সৃষ্টি করিয়াছে যে একটা অপরটার সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়া মনে হইতেছে।

এই অধ্যাত্ম-সাধনা বশেই হিন্দুর নিকট স্বাদেশিকতার উপরে মানবীয়তার স্থান, ভোগ অপেক্ষা ত্যাগ অধিক বাঞ্ছনীয়, স্বার্থপরতার উপরে পরার্থ-পরতা ঠাঁই পাইয়াছে; আর পাশ্চাত্য-বাসীর জড়বাদ মূলক সাধনা তেমনই সর্বমানবেক কল্যাণ অপেক্ষা নিজ দেশের লোকের জ্ঞা, ত্যাগের কথা না ভাবিয়া ভোগ লইয়া, এবং পরার্থতার স্থানে স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত। হিন্দুগণ এই ত্যাগ ও সংযমের দ্বারাই মানবের শাস্ত শান্তির সন্ধান করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন রোমক ও গ্রীকদিগের সাধনাও এ বিষয়ে হিন্দু সাধনার অহরূপ ছিল। বাহ্যিক জড় প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া অন্তঃপ্রকৃতির উৎকর্ষ সাধনার্থে সক্রিটস বা ষ্টইক সাধুগণ যেরূপ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, কোনও হিন্দু গুরুও তাঁহার শিষ্যদের প্রতি সেরূপ কঠোর জীবন যাপনের উপদেশ দিয়া যান নাই। প্রাচীন এপিকিউরাসের স্বথ-ভোগ-বাদেও দেহের স্বথ অপেক্ষা মনের স্বথ ভোগকেই জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছিল। হিন্দু বেদান্তবাদী, মুসলমান সূফী সম্প্রদায়, রোমান ষ্টইক ও গ্রীক এপিকিউরিয়ান—ইহারা সকলেই মানবের কল্যাণ ও স্বথের সন্ধান করিয়া গিয়াছেন। এবং বাহ্য প্রকৃতি অপেক্ষা অন্তঃপ্রকৃতিতেই তাহার স্থান নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। আর পাশ্চাত্যের বর্তমান সভ্যতা মাহুষের স্বথ অন্বেষণ করিতেছে—নিরন্তর লোকের ইন্দ্রিয় স্বথ ও বাহ্যিক স্বথ ভোগের প্রবৃত্তির বৃদ্ধি ও পরিপোষণ করিয়া; এবং কে কি প্রকারে বা কি উপায়ে তাহা চরিতার্থ করিতে পারে তাহারই বিভিন্ন উপায় আবিষ্কার হইতেছে। আজ যে পন্থাটি এক ভোগের চরম লক্ষ্য বলিয়া গৃহীত হইতেছে, কাল তাহাই আবার নূতন আর একটা ভোগের উপায় বা প্রত্নয়দাতা হইয়া দাঁড়াইতেছে।

এই সকল শোচনীয় অবস্থার প্রতিবিধান কল্পে যে জন-সম্মত বা সমিতিকে উত্তোগী হইতে

হইবে, তাহার কার্য ও দায়িত্ব যে অতি গুরুতর তাহা বলাই বাহুল্য। অত্বেকার এই বিবিধ আন্দোলনের বাহ্যিক চাক্চিক্য হইতেও এই সমিতিকে মুক্ত থাকিতে হইবে, সাধারণ রাজনৈতিক আন্দোলনে লোকের মন যেমন সহজে আকৃষ্ট হয়, ইহাতে তেমন কিছু থাকিবে না; ইহার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সাধারণ চক্ষে নিশ্চয় ও নীরস বলিয়া অনুমিত হইবে। কিন্তু বিষয়ের গুরুত্ব বোধে একদল দক্ষ, নিঃস্বার্থ ও আন্তরিকতা-সম্পন্ন লোক যদি সম্মিলিত হইয়া এই কার্যে ত্রুতী হন এবং ইহাকে জীবনের ত্রুত বলিয়া গ্রহণ করেন, তবে এই সমিতি যে অচিরে সাফল্যমণ্ডিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার লক্ষ্যের গুরুত্ব উপলব্ধি করাই প্রধান কথা ও প্রথমতঃ আবশ্যক। আর এ বিষয়ে দৃঢ় ধারণা জন্মান আবশ্যক যে, একরূপ কোনও সম্মিলিত চেষ্টা দ্বারা সমস্তে ও সতর্ক ভাবে ভারতের সভ্যতা ও সাধনার পক্ষ সমর্থনার্থে দৃঢ় বন্ধপরিবন্ধ না হইলে, উহাকে রক্ষা করা কঠিন হইবে—একথা মনে রাখিতে হইবে যে ভারতের সাধনা জাগতিক অপর সকল জাতির সাধনার ধ্বংসের পরও আজ পর্যন্ত সম্ভবিত রহিয়াছে; আর উহা অতীত কালের দ্বারা ভবিষ্যতেও মানবজাতির অশেষ কল্যাণের হেতু বলিয়া প্রমাণিত হইবে।

[**প্রস্তাব**—‘ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা-পরিষদ’ নামক সমিতির সহিত ‘ভারতের সাধনার’ পাঠকগণ পরিচিত আছেন। এই সমিতিতে এক বিধিবদ্ধ স্বেচ্ছাচলিত জনশক্তিতে সংগঠিত করিবার জন্ত আজ দুই বৎসরের অধিক কাল যাবত চেষ্টা হইয়া আসিতেছে। এতদ্ সম্পর্কেই ‘ভারতের সাধনা’ পত্রিকাখানি প্রচারিত হইয়া আসিতেছে এবং ভারতীয় সাধনার (Indian culture) মর্মার্থ ও বৈশিষ্ট্য দিন দিন অধিকতর উপলব্ধ হইতেছে। ভারতীয় সাধনার আন্তরিক প্রকৃতি ও স্বরূপ সম্যক অভিব্যক্ত করিয়া ভারতীয় জীবনের বিভিন্ন দিকে উহার প্রয়োগ ও ব্যবহার করিতে পারিলে এবং বর্তমান ভারতের রাষ্ট্র, সমাজ, আর্থিক অবস্থা ও শিক্ষা প্রভৃতি সকল বিষয় তদনুসারে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলেই বর্তমান নানা প্রকারের বিভীষিকাময় অবস্থা হইতে মুক্ত হইয়া দেশের ও দেশের প্রকৃত কল্যাণ বিধান হইবে—এ বিশ্বাস এখনও অনেকের আছে। ভারতের মুক্তি ও জগতের কল্যাণ একই সূত্রে গ্রথিত—মানব ইতিহাসের এ একটা চরম সত্য কথা। ভারতের এ মুক্তির জন্ত যে সমুদয় পন্থা অবলম্বিত হইতে পারে তন্মধ্যে তাহার নিজ সাধনার পথ—উহার বাধক শক্তির অবরোধ ও স্বকীয় প্রকৃতি ও শক্তির পুনরুদ্ধার করিবার প্রয়োজন কত থানি আছে, তাহা বিচার করিবার সময় আসিয়াছে। এজন্ত যে পর্যালোচনা, ভাববিনিময়, সম্মততা ও কর্মপরতার প্রয়োজন তাহা কেবল মাত্র কোনও একটা বিষয়ে (শিক্ষা বা অন্য কিছু) লক্ষ্যে নিবদ্ধ না রাখিয়া সমগ্র ভারতের সাধনার লক্ষ্য ও অবলম্বনে পরিচালনা করা সঙ্গত বোধ হইয়াছে। প্রবীণ ও চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বসু মহাশয় তাঁর অনন্তসাধারণ সুদীর্ঘ কালের প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার অভিজ্ঞতা লইয়া সমিতিতে অশেষ উৎসাহ ও আশার সমাচার দান করিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি তাঁহার প্রস্তাবে ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা পরিষদকে লইয়া ভারতীয় সাধনার সর্বদিকদর্শী বিত্ততর ভারতীয়-সাধনা-সংসদ নামে এক সমিতি গঠিত হয়। এই প্রস্তাব উত্থাপন কালে শ্রীযুক্ত বসু মহাশয় যে অভিভাষণ করিয়াছিলেন তাহা এস্থলে প্রকাশিত হইল।]

“শক্তির সাধনা”

অধ্যাপক—শ্রীসঞ্জীব চৌধুরী, এম-এ, বি এল

(নেপাল)

সৃষ্টি শক্তির লীলাক্ষেত্র। বাহ্যজগতের অন্তরালে এ শক্তির ক্রীড়া। যতক্ষণ মানুষ শুধু বাহ্য নিয়া ব্যস্ত থাকে, যতক্ষণ তাহার দৃষ্টি শুধু বাহিরের পদার্থের উপর নিক্ষিপ্ত থাকে, ততক্ষণ সে ‘শক্তি’ বলে কাজ করিয়া যায় বটে, কিন্তু সে শক্তি কি, তাহা কত অসীম, কোথায় তাহার খেলা, কি ভাবে চলে, সে দিকে তাহার দৃষ্টি থাকে না। আহা, নিদ্রা ভয় ও মৈথুন মানুষকে এমন অন্ধ করিয়া রাখে যে সে সৃষ্টির অন্তরালে স্থিত মহাশক্তির খেলার সামান্য কণাটুকুও উপলব্ধি করিতে পারে না। সে দেখে শুধু বাহির—শুধু বাহিরের প্রকাশ। তাহার চিন্তাশক্তি বাহ্যিক দ্রব্যের অভ্যন্তরে প্রকট হইতে চাহে না। সে শুধু প্রবৃত্তির স্রোতে কর্মক্ষেত্রে কর্মই সাধন করিয়া যায়—তাহার অন্তর্দৃষ্টি থাকে না। সেও এক প্রকার শক্তির সাধক বটে, তবে তাহার সে সাধনা অজ্ঞাতে সাধিত হইয়া থাকে। শক্তির “কর্ম” তাহার থাকে—কিন্তু শক্তির “জ্ঞান” তাহার থাকে না। ইহারা অতি নিম্নতন স্তরের শক্তি-সাধক। জগত এই শ্রেণীর লোকে পরিপূর্ণ।

দ্বিতীয় স্তরের শক্তি-সাধক শক্তির আভাস পায়। বাহ্যিকের অন্তরালে সে অসীম শক্তির ক্রিয়া দেখে ও উপলব্ধি করে। সে বুঝিতে পারে যে বাহ্যিকই শুধু সত্য নয়—বাহ্যিকের অভ্যন্তরে শক্তির খেলা নিয়ত চলিতেছে। সে খেলার বিরাম নাই—তাহা অসীম ও অনন্তকাল স্থায়ী। সে খেলার গতিনির্দেশ করাও তাহার পক্ষে অসম্ভব হয় না। পূর্বতন স্তরের লোক হইতে তাহার দৃষ্টিশক্তি প্রথর বলিয়া সে স্রষ্টার সৃষ্টি-চাতুর্যের কতকটা আভাস পায়। যে শক্তির স্পন্দন ধামিলে বিশ্বের কর্মনীতি সম্পূর্ণ ধামিয়া যায়—এ জাতীয় শক্তি-চিন্তক তাহাকে অহুভব করিতে পারে। তবে সে যাহা দেখে তাহাও অংশ দৃষ্টি। সে দেখে এক শক্তি সর্বজীব। সে চাহে সে শক্তির আভাস। তাহার চেষ্টাও প্রশংসনীয়। কারণ সে একান্ত জড়তার স্তর পরিত্যাগ করিয়া কর্মশঃ আধ্যাত্মিকতার স্তরে অগ্রসর হইতেছে; তাহার দিব্য চক্ষু উন্মীলনের জন্ত প্রয়াস পাইতেছে। সে শক্তির “কর্মতার” দিক দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া তাহার উপাসনার দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। ইহাদের সংখ্যা সমাজে নিতান্ত কম নহে।

তৃতীয় শ্রেণীর শক্তি-সাধকের প্রকার কিছু বিভিন্ন। সে শক্তির সত্তা উপলব্ধি করিয়া, কোনও এক আদর্শকে মানবের হিতের জন্ত প্রয়োজনীয় মনে করিয়া—শক্তি-সমুদ্র হইতে মাহুষের জন্ত দুই এক বিন্দু শক্তি আহরণ করিবার প্রয়াস পায়। তাহার শক্তির প্রতি শ্রদ্ধা আছে—কর্মে উৎসাহ আছে এবং সময়ের আদর্শে আস্থা আছে। সুতরাং সে দ্বিতীয় শ্রেণীর কিছু উপরের স্তরে বিচরণ করে। সে “দেখিয়া” সন্তুষ্ট নয়—তাহার আহরণের প্রবৃত্তি প্রবল। তবে এখনো তাহার বিচারশক্তি জন্মে নাই—আদর্শের বিচারজ্ঞান তাহার অভ্যন্তরে সত্যের গৌরবে

প্রকাশিত হয় নাই। সে শুধু বুঝে শক্তি অসীম—শক্তি আহরণ-ধর্ম। কোন জাতীয় শক্তি মনুষ্য সমাজে কি প্রকার স্পন্দনের সৃষ্টি করিতে পারে, সে বিচার তাহার জ্ঞান নাই। দরিদ্র যেমন ধনের স্তম্ভ দেখিলে গ্রহণের জ্ঞান মত্ত হয়—অসীম শক্তির স্তম্ভ বা প্রবাহ দেখিয়া সেও তেমনি মত্ত হয়। সে চাহে শুধু আহরণ। কোথায় তাহার ব্যয় হইবে—সম্বায়ে তাহার চিত্ত স্বর্গ-স্থলী হইবে, কি অসম্বায়ে তাহার আত্মা অধোগামী হইবে সে দিকে তাহার দৃষ্টি থাকে না। বর্তমান জগৎ এই তৃতীয় স্তরে। বর্তমান যুগ শক্তি সাধনার জ্ঞান মত্ত। বিভিন্ন শক্তির ও শক্তিশ্রোতের বিচার জ্ঞান ও পার্থক্যজ্ঞান ইহার জন্মায় নাই।

শক্তি সাধনার চতুর্থ স্তরে শক্তির বিচার-শক্তি জন্মে। কোনটি শক্তির চন্দন, কোনটি শক্তির বিষবৃক্ষ, এই স্তরে তাহার ভেদাভেদ জ্ঞান হয়। তখন তাহার মত্ততা থাকে না—তখন স্থিরতা জন্মে। কর্মের প্রবল বেগে তখন মানুষের অভ্যন্তর-চক্ষু উন্মীলিত হয়। তখনই তাহার প্রকৃত আদর্শজ্ঞান জন্মে। ইতিপূর্বের আদর্শজ্ঞান ভ্রান্ত ও চঞ্চল। এ স্তরের আদর্শজ্ঞান স্থির ও অচঞ্চল। শক্তির মোহ মদিরার মোহের স্থায়। উহার স্রোত মানুষের মন, ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি-শক্তিকে ভাসাইয়া লইয়া যায়। কিন্তু যখন শক্তির মূল্য সধক্ষে হৃদয়ে প্রকৃত জ্ঞান জন্মে, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে সাধক যখন শক্তি-প্রবাহের উৎপত্তি, গতি, ও পরিণতি দেখিতে পায়, তখন সে শক্তির অসীম ধারার কোনটি সাধনার জিনিষ, কোনটি সাধনার সহকারী পদার্থ এবং কোনটি আপাতমুদ্র হইলেও পরিণামে বিষময়ী উহা বুঝিতে পারে। এ শ্রেণীর সাধকের কর্তব্য নির্ধারণের শক্তি আছে। ইহাদের কর্মগতিতে মনুষ্যসমাজ বিপদে পড়ে না; বরং স্থির ভাবে সত্যাদর্শের নিকটে ইহারা মানুষকে আত্মান করিতে থাকে। এই জাতীয় সাধক হইতেই শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মপন্থী Artistদের উৎপত্তি।

পঞ্চম শ্রেণীর সাধকের স্থান আরও উচ্চে। উহারা শুধু সত্যের প্রকৃতি উপলব্ধি ও দর্শনে তুষ্ট হয় না। সত্যে উহাদের অন্তরচক্ষু বলসিয়া যায় না। বরং উহারা সত্য হইতে সাধনার পথনির্দেশের জ্ঞান শক্তি আহরণ করিয়া আনে। উহাদের শক্তি অসীম। উহারা সৃষ্টি বৈচিত্র্য, সৃষ্টিতত্ত্ব ও সৃষ্টিশক্তি দেখিয়া তুষ্ট হয় না। জগতের গতি সহস্র বৈষম্য ইহাদে নিকট শুধু কয়েকটি স্বতন্ত্র ধারায় পরিণত হইয়া ধরা দেয়—এবং উহারা সে ধারার উপযুক্ত সাধনা পথে মানুষকে কি ভাবে স্তরে স্তরে চালিত হইয়া ক্রমশঃ অধ্যাত্ম-পথে অগ্রসর হইবে তাহার জ্ঞান বিধিবদ্ধ নিয়ম বাধিয়া যায়। ইহারাই সমাজের প্রকৃত রক্ষাকর্তা বাহুজগতে যাহারা “মানুষের উপকার”—fraternity কি universal brotherhood নিয়া চোঁচাই বেড়ায় তাহারা নহে। এই স্তরের লোকের বিধিবদ্ধ নিয়মগুলিকে আধুনিক লোকে মোহবশে Artificial বা কাঠকুঠে মনে করে—অথচ ইহারাই মানুষের মুক্তির পদ-দর্শক; ইহারাই মনুষ্য সমাজের প্রকৃত “কবি”। ভারতের সাধনার পথগুলি এই শ্রেণীর মহাকবির বা মহাযোগীর সৃষ্টি; মানুষকে প্রকৃত দেবত্ব দেখিয়া তাঁহারা মানুষকে দেবতা করিবার পথ বাধিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের দৃষ্টি সম্পূর্ণ বা Complete এবং নিখুঁত। তাই ভারতে যত জাতি আসিতেছে কালবশে তাহা ভারতীয় সাধনার : হস্তে ধরা পড়িয়া যাইতেছে ও যাইবে। ভারতের সাধনার চরম খুঁট অপেক্ষাও বড় খুঁট, মহানন্দ অপেক্ষাও বড় মহানন্দ ওতপ্রোত ও অঙ্কনিত রহিয়াছে। তা

ভারতের সাধনার মহাশীল আজও অটুট, অক্ষত—অথবা সে সাধনার মহাসাগরের পবিত্র নীরে কালে পৃথিবীর সমস্ত জাতির সমস্ত বিভিন্নতা ডুবিয়া শান্তি পাইবে, সত্যদর্শীরা হৃদয়ে এখনো সে আশা দৃঢ়রূপে পোষণ করে। সাধনার প্রকৃত শক্তি ভারতকে ধন্য করিয়াছে—কালে ভ্রগতকেও ধন্য করিবে সন্দেহ নাই।

কবীরের দোহা

অষ্টবিকার—মান ও অহঙ্কার

উঁচা কুল নীচা মতা, নাহিঁ গুরুসে হেত ।

হীন গিনে গুরুভক্তকো, খালীখতা অনেক ॥ ৯ ॥

কুলের গরম নীচমতি যার, গুরুপদে নয়ক রত ।

ভক্তজনে তুচ্ছ গণে, ভ্রম করে সে অবিরত ॥ ৯ ॥

উঁচে কুলকে কারণে, ভুলা সব সংসার ।

তব কুলকী ক্যা লাজই হৈ, যহ তন হোবৈ চার ॥ ১০ ॥

উঁচু কুলের অভিমানে, সব ভুলেছে এ সংসার ।

কি হবে সে কুলের দশা, দেহ যবে হবে ছার ॥ ১০ ॥

হস্তী চরিকে জো ফিরৈ, উপর চঁবর চুরায় ।

লোগ কইঁ স্থখ ভোগবৈ, সীধে দোজখ জায় ॥ ১১ ॥

যে চড়ে যায় হাতীর পিঠে, গায়ের কাছে চামব ঢুলায় ।

লোকে কয় খুব স্থখে আছে, নরক মাঝে সোজা সে যায় ॥ ১১ ॥

জোন মিলা সো গুরু মিলা, চেলা মিলা ন কোয় ।

চেলা কো চেলা মিলৈ, তব কুছ হোয় তো হোয় ॥ ১২ ॥

যেথা যাবে গুরু পাবে, চেলা কেহ নাহি পায় ।

হয় যদি ত কিছু হ'বে, চেলার যদি চেলা পায় ॥ ১২ ॥

বড়া বড়াই না তজৈ, ছোটা বহু ইতরায় ।

জৈঁ প্যাদা ফরজা ভয়া, টেটা টেটা জায় ॥ ১৩ ॥

ছোট থাকে মনে ম'রে বড় বড়াই ছায়ে না ।

ব'ড়ে যেমন দাবা হলে, বাঁকা বাঁকা ফেলে পা ॥ ১৩ ॥

উঁচে পানী না টিকে, নীচেছি ঠহরায় ।

নীচা হোয় সো ভর পিয়ে, উঁচ পিয়াসে জায় ॥ ১৪ ॥

উচু ডাঙায় জল না দাড়াই, নীচে নেমে আসেই আসে ।
 নীচু হয় ত প্রাণ ভরে খায়, উচু মরে ঘোর পিস্যাসে ॥ ১৪ ॥
 লেনে কো সতনাম হৈ, দেনে কো অনদান ।
 তরণেকো হৈ দীনতা, ডুবন কো অভিমান ॥ ১৫ ॥
 লতে হয় ত সৎনাম লও, দিতে হয় ত অন্নদান ।
 দীনতা হয় ত্রাণের উপায় মজতে হয় ত অভিমান ॥ ১৬ ॥
 —শিবপ্রসাদ ।

সতীত্ব

(ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বনে লিপিত)

অষ্টম অধ্যায়

খৃষ্টীয় সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দী হইতে ভারতের বর্ণাশ্রম ধর্মের উপর যে অমাত্যিক অত্যাচার আরম্ভ হইয়াছে তাহার ইতিবৃত্ত ইতিহাসের পক্ষে পক্ষে লেখা আছে । তাহার পুনরুজ্জীবিত নিশ্চয়োজন । সেই ভীষণ অত্যাচারের কলে ক্ষয়িত্র বৈষ্ণব ও শূদ্র নিজ নিজ ধর্ম পরিভাগ করিতে বাধ্য হইলেন । ইহাদের মধ্যে যে মহামতিগণ সে অত্যাচার সহ্য করিয়া ধৈর্যের পরাকাষ্ঠা ও স্বধর্ম-প্রেমের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখান তাঁহাদের সংখ্যা অতি অল্প হইলেও ভারত ইতিহাসের তমসাক্ষর আকাশে উজ্জল সূর্য্য সদৃশ ; যদিও ভারতের ব্রাহ্মণদের মধ্যেও অনেকে প্রাণের দায়ে পরধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন । একের দৃষ্টান্ত স্বরূপে রাণা প্রতাপসিংহ, রাণা রাজসিংহ, রাজা প্রতাপাদিত্য, ছত্রপতি শিবাজী প্রভৃতির প্রাতঃস্মরণীয় নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । অতের দৃষ্টান্ত স্বরূপ রাজ্য-ব্রাহ্মণ—যাহার অমাত্যিক অত্যাচারে গঙ্গাবংশীয় উড়িষ্যার রাজত্ববর্গের অতুল কীর্তি চিরদিনের জন্য ডুবিয়া গিয়াছিল ; এবং হিন্দু ধর্মাস্ত্রের গ্রহণে কতদূর অত্যাচারী হইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত “কালী পাছাড়” নামে চিরপ্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । মুরশিদাবাদের মনুনে যিনি প্রথম বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যা নবাব হইলেন সেই মুরশিদকুলী খাঁও ব্রাহ্মণের ধর্মাস্ত্রের গ্রহণের আর এক দৃষ্টান্ত । ভারতের হিন্দুজাতি যে এখনও নিজের স্বধর্ম অবলম্বন করিয়া আছে ইহা একটা খুব বড় রকমের আশ্চর্য্য ব্যাপার । * সদানন্দ ঠাকুরের অপার যত্ন এবং সেই নারী-সম্মেলের আশাতীত সেবার ফলে আহত দম্ভাগণ ক্রমে সুস্থ হইয়া উঠিল । একদিন সন্ধ্যার পর এই দম্ভাগণের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল—

* ভট্ট মোক্ষমল্লার বলিয়াছেন —

As to modern times, and I date them from about 1000 after Christ, I can only say that after reading the acts of the terrors and horrors of Mahomedan rule my wonder is that so much of native virtue and truthfulness should have survived. (Max Muller,)

১ম দম্ভা। এই ব্রাহ্মণটা বড় বদমাইস। কিন্তু কি আশ্চর্য্য শিক্ষা—আমাদের মত লোকেরও এইরূপে সেবা করিতেছে। দেখে মনটা কেমন খাটো হইয়া আসিতেছে।

২য় দম্ভা। কাকের কি কোন ধর্মবুদ্ধিতে এসব করিতেছে? উহারা ভয়ে মরিতেছে। কি জানি যদি আবার আমরা মারামারি করি। কাকেরের ধর্মবুদ্ধি হতেই পারে না।

৩য় দম্ভা। ঐ স্ত্রীলোক শুলাও দেখ অকাতরে আমাদের সেবা করিতেছে; অথচ আমরা ওদের সর্বনাশ করিতেছিলাম।

১ম। যাই বল ভাই! এর ভিতর কি একটা অতিশয় মনোহারী জিনিষ রয়েছে যেটা এত বড় যে আমাদের সকল বিচার ও সকল জ্ঞানকে নীচ করে সম্মুখে উচ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। আমরা যে অন্বেষণ করিতেছিলাম আমরা যে ওদের আততায়ীর কাজ কবেছিলাম এই এত দিনের সেবার মধ্যে একটি কথাও সে বিষয়ে এদের কাহারও মনে পড়েনা গেল না। বদমাইস ত বটেই—কিন্তু তবু কেন মনে এই দুর্বলতা! হে ঈশ্বর! এ ভীষণ বিপদে কেন ফেলিতেছ! ওরা যে বদমাইস, ওরা যে ভীক, ওদের যে সাহস নাই!

২য় ও ৩য়। তবুও ভীক ত বটেই। ভাল হলেই ওদের আবার দেখা যাইবে। আমাদের হাত থেকে পাওয়া চিনাইয়া লইল! ও! কি আশ্চর্য্য!

ইতিমধ্যে সন্ধার কার্য্যাদি শেষ করিয়া সদানন্দঠাকুর সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং দক্ষাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা এখন বেণ সূঁচ হইয়াছ, আগামী কলা এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া নিজ নিজ উদ্দিষ্ট স্থানে গমন করিবে; কেননা আমরা এ এ স্থান হইতে শীঘ্রই অগ্ৰহণ যাইতে বাধ্য হইব।”

দক্ষাগণ তখন বলিতে লাগিল যে, তাহার পরদিন রাত্রিশেষে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে, তবে ভীকদের এই দুর্বিনীত ব্যবহারের প্রতিশোধ তাহারা লইবে। সদানন্দ হাসিয়া বলিলেন, তাহাদের প্রবৃত্তি অমুযোগী কাহা তাহারা আচরণত করিবেই এবং তজ্জন্ম “ভীকগণ” কিছুমাত্র চিন্তিত নহে—তাদের চিন্তার আরও অনেক বড় বিষয় আছে—“মানস সরসের শুদ্ধ অপাপ বিদ্ধ রাজহংস দেখিয়া দেখিয়া চুড়ুই পাখীর রূপে তারা মুগ্ধ হইতে পারে না। খড় কুটো কুমি ময়লা, কীটপতঙ্গ আহা করিয়া যে পাখী দিনে সাতবাব ডিম পারে তাদের চিন্তা অপেক্ষা মণ ওজনে আম মাংসভোজী সিংহ ব্যাঘ্রাদি পশু যাহাদের বার বৎসরে একটি সম্ভান হয় তাদের চিন্তা ভীকগণে অধিক করে। এই সময় পাগলিনী ছুটয়া আনিয়া উপস্থিত হইল—তার কণ্ঠে “নারী চায় প্রতিবিধিৎসিতে” এই উচ্চ রব ও হস্তে ত্রিশূল। দক্ষাগণ দেখিয়াই চিনিল যে এ সেই রমণী যিনি দম্ভাদের পরাস্ত করিয়া সেই ঘোড়শী রমণীকে তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়াছে। সদানন্দ ঠাকুর তখন পাগলিনীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘তুমি এ সময় এখানে কি জন্ম আগমন করিলে?’

পাগ। চাই প্রতিবিধান। নব পশুগুলির ভিন্ন মস্তক এই ত্রিশূলে বিদ্ধ করিয়া গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে পশুদের কীড়ি ও তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থা কোন পথে তাহা গান করিয়া বেড়াইব।

সদা। তুমি শাস্ত হও—এ বিষয় চিন্তা করিবার এখন সময় নহে—চল আগে সতী-নাথকে রক্ষা করিতে হইবে। পাগলিনী আর বাক্যব্যয় না করিয়া সদানন্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই নারী-সজ্জের আশ্রমে যথানে সতীনাথ রহিয়াছেন সেই দিকে চলিতে লাগিলেন।

এদিকে দম্ভাগণ ভাবিতে লাগিল—কি ভীষণ এ নাবী-চিত্র ! যাহাই হউক সদানন্দেব কথায় বোধ হইল সেই ভীক্লোকটা—যে আমাদের কল্পনাকে কাহিল কবিয়াছিল—এখনও জীবিত আছে এবং নিশ্চয়ই সে সেই সুন্দর মেয়েটাকে নিজের হাত কবিয়াছে। আচ্ছা ! দেখা যাক—আমরা কি কবিতে পারি।

নবম অধ্যায়

একটা ছোট কূটবেব মধ্যে সতীনাথ এয়ায় শায়িত আছেন। তাঁহার পাশে সেই ঘোড়শী রমণী বসিয়া পবিচর্যা করিতেছে।

সতী। আমি প্রায় স্তব্ধ হইয়াছি। ঠাকুর শীঘ্রই এস্থান হইতে আমাকে অন্তর লইয়া যাইবেন। তোমাদের যত্ন ও ঠাকুরের অশেষ কৃপায় আমি এ যাত্রা বঙ্গা পাইলাম।

ঘোড়। আমার সতীত্ব ও প্রাণবক্ষ্যব জন্ত আপনাব এই বিপদ ঘটয়াছিল। আমার জীবনের যে কি বহুস্ত তাহা বলিতে পারি না।

সতী। তুমি নাবী-সঙ্গে বিকপে আসিলে—তুমি কি শিবাচিত্তা ?

ঘোড়। আমাদের ঘবে ডাকাত পড়ে—আমাব তখন বয়স ১২ বৎসর। আমাকে ডাকাতগণ চুরি কবিয়া লইয়া পলায়। পথে ঐ পাগলিনী ও অন্যান্য বমণীগণ ঘোবতব সাহস দেখাইয়া দম্ভাদের সহিত যুদ্ধ কবিয়া আমাকে উদ্ধার করেন। সেই অবধি ইহাব। আমার বঙ্গা-বেক্ষণ কবিতেছেন। আমার স্বামী কোথায় আমি তাহাব কোন সংবাদ পাই নাই।

সতী। বৃন্দালাম তুমি বিবাহিতা ও এই তোমাব দ্বিতীয় বাব বিপদ। আচ্ছা, ঐ পাগলিনী কে ? একেই ত নাবী-সঙ্গেব পবিচালিকা বলে বোদ হয়—অথচ ও যেন একটা প্রকৃতই পাগল।

ঘোড়। এই নাবী-সঙ্গে উহাব কবতলগত যষ্টি মাত্র। উনি সাহা বলিবেন তাহা প্রতি-পালন কবিতেই হইবে। আমার বোধ হয় না উনি ঠিক পাগল। আপনাব ঠাকুরের সহিত এই পাগলিনীব বিশেষ কোন সংস্রব আছে। চেহাবাতে বমণী কিন্তু কাষে উনি বীব পুরুষ-পুঞ্জব।

সতী। আমারও সন্দেহ হইয়াছে যে সদানন্দঠাকুর নাবী-সঙ্গেব সহিত ঘনিষ্ট ভাবে সংশ্লিষ্ট। যেমন দেশ-কাল ও পাত্র হইয়াছে তাহাতে ভাবত ললনাগণ নিজেদের বঙ্গা কবিবাব উপায় ও উদ্যোগ না কবিলে তাঁহাদের বঙ্গাব আব উপায় নাই।

এমন সময় সদানন্দঠাকুর পাগলিনীকে সঙ্গে লইয়া সতীনাথের কূটবে প্রবেশ কবিলেন। তৎক্ষণাৎ ঘোড়শী সে ঘব হইতে তড়িৎবেগে প্রস্থান কবিলেন।

সুধা। দম্ভাগণকে আগামী কল্য মন্দিব ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে বলিয়া আসিলাম। এখন আমাদের শীঘ্র যাইতে হইবে। ইতিপর্বেই যে বিলম্ব হইয়াছে তজ্জন্ত অনেক ক্ষতি ঘটয়াছে।

সতী। আপনাব আদেশ হইলেই আমি এ কূটব ত্যাগ কবিতে প্রস্তুত। এখন আমি চলে ফিবে বেড়াতে পারি। আব এই “নাবী-সঙ্গে” কোন ঝড়ি।

পাগলিনী। নারী ছিল বলেই বেচেছ—অনাথ কি হতে বলা যায় না।

সদা। দহ্মাগণের যেকোন ভাব দেখিলাম তাহাতে যে তাহারা—অন্ততঃ তাদের মধ্যে কেও কেও তাদের পাপসংকল্প একবারে ত্যাগ করেছে তা বলে বোধ হয় না। হয়ত তাহারা ষোড়শীকে আবার সুযোগ পেলেই আক্রমণ করিবে।

সতী। (চমকিয়া উঠিয়া) কি ভীষণ বিপদ! ষোড়শীকে কি তবে রক্ষা করা যাইবে না? দহ্মাগণের এ প্রবৃত্তি কেন?

পাগ। এর ইতিহাস সংক্ষেপে তুমি ক্রমে ক্রমে জানিবে। নারী-সজ্জের প্রত্যেক নারীই এ বিষয়ে তোমাকে কিছু না কিছু বলিতে পারিবে।

সদা। দহ্মাগণ আর কেহ নহে; যে সব ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও ব্রাহ্মণগণ প্রবল অত্যাচারে জীবন রক্ষার্থ ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছিলেন ও এখনও করিতেছেন—ইহারা তাহাদেরই বংশধর।

সতী। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ঔরসে এই কুলান্ধারগণ কি করে জন্মেছিল! এ যে বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না।

সদা। আমি জানি ইহারা কে কোন্ বংশজাত। তাই ওদের আমি কিছু বলি নাই।

সতী। কি রহস্য—সেই সব উচ্চ প্রবৃত্তির বীজ একবারে ধ্বংস হইয়া এরা কি করে এত নীচ হইল?

সদা। সৃষ্টি বিকারে। এর মধ্যে ভালও আছে—মন্দও আছে। ভাল গুণগুলি প্রায় চাপা থাকে—মন্দগুলি সহজে গজিয়ে উঠে। একমাত্র নীতি ও ধর্মশিক্ষার বলেই মন্দগুণ গুলিকে দমিত করিয়া চাপা চাপা হৃদয়ের ভাল গুণগুলিকে জাগিয়ে তোলা যায়। যে নীতি ও ধর্ম ভাল গুণগুলির “পাট” করিতে চেষ্টা করে সে নীতি ও ধর্ম চাক্ষুষ তত মনোরম বোধ হয় না। বিশেষতঃ ভাল গুণগুলি প্রবল উত্তমে ভালপালা লইয়া সহজে প্রকাশিত হইতে চাহে না। কিন্তু একবার প্রকাশিত হইলে তাহাদের আর দমন করা যায় না। কিন্তু মন্দগুলি সহজে তেজস্বী হইয়া উঠায় যে নীতিতে তাহাদের “পাট” হয় তাহা সহজেই মানবহৃদয় অধিকার করিয়া বসে। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তাহারা ক্ষত্র চারা হইতে প্রবল বৃক্ষে পরিণত হয়। সহজ তেজস্বল থাকায়, তাহারা উত্তম ও উৎসাহে আশাতীতরূপে বলবান হয়। এখন সহজ মনোহারী জিনিসের পাট বড় ভাল লাগে। শূকর প্রতিপালনে গৃহস্থের অনেক সুবিধা—দলে দলে শূকর জন্মে—ছাগল পুসিলেও তাই। হরিণ ও কস্তুরিকা যুগ সহজে পাওয়া যায় না এবং তাদের দ্বারা তপনি গৃহস্থের সুবিধা হয় না। ইক্ষু চাষ বা বেগুন চাষ বড় কষ্টকর—কিন্তু খেসারী বা পেয়াজ ফেলে দিলেই প্রচুর জন্মে। শূকর বা ছাগল মাংস দুদিনে পচে যায়, হরিণ মাংস বহুদিন নষ্ট হয় না। নষ্ট হলেও খাঁড়িয়া যায়। বহুদিন যত্ন করিলে হয়ত একটি কস্তুরিকা নাভি পাওয়া যায়। বেগুন বা আক একবার ক্ষেত্রে জন্মিলে তাহার মূল্য স্বরূপ অনেক পাওয়া যায়। খেসারী বা পেঁজ অল্প মূল্যেই পাওয়া যায়। ঝিঞা ও ফিংঞা পাখী অনেক কিন্তু যুক্তিকাগর্ভের কাঁঠাল ও সারস পাখী অতি দুর্লভ। দহ্মাগণ সে নীতি ও ধর্ম অবলম্বনে চালিত তাহাতে ভালর চাষ একবারে বন্ধ। এই তত্ত্বের অভিব্যক্তি ইতিহাসে সর্বত্র দেখিতে পাইবে।

পাগ। আর আমাদের—কমন্স ন্য?

সতী। মনুষ্য চরিত্রের কি অদ্ভুত গঠন। কিছুই বুঝা যায় না।

সদা। মনুষ্য চরিত্র বুঝা অতিশয় কঠিন। এরূপ গুরুতর তত্ত্ব আর আছে কিনা সন্দেহ।
 অস্ত্রের ধন সম্পদ কি করে হস্তগত হইল—কত মানব হত্যা করা হইল—কি প্রকার চতুরতা ও
 বিশ্বাস-ঘাতকতা করিয়া অপরের জাতি সম্পত্তি কাড়িয়া লওয়া হইল ইত্যাদি বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া
 তাহার নাম ইতিহাস দেওয়া হয়। যদি মানব চরিত্র প্রথম হইতে কেমন করিয়া উন্নতি ও অব-
 নতির দিকে যাইতেছে সে বিষয়ের ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ হইত—তবে মানব-সমাজের প্রভূত মঙ্গল
 সাধনা হইত। রামায়ণ ও মহাভারতে যুদ্ধাদি আছে—আবার মনুষ্য চরিত্রের চূড়ান্ত বিশ্লেষণ ও
 উন্নতি ও অবনতির ইতিবৃত্ত ও আছে। কালের অনিবার্য প্রভাবে ভাল গুলির ধ্বংস হইয়াছে।
 মন্দগুলির আদর প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে।

সতী। আমার বড় আবেগ হইতেছে—সংক্ষেপে সে ইতিবৃত্ত প্রকাশ করুন।

পাগ। ইতিবৃত্ত দ্রৌপদী, ইতিবৃত্ত কাশ্মীর রাজমহিসীগণ, ইতিবৃত্ত হাজার হাজার
 দেবদাসী—আর ইতিবৃত্ত “নারী-সজ্জা”।

সদা। বেদ পথের অধঃপতনে দেহায়বোধ নিরোপক ও অহিংসামূলক ধর্ম ও নীতির
 উৎপত্তি। সেই ধর্ম ও নীতির অধঃপতনে মন্দগুলির বা পশুবৃত্তি গুলির অপ্রতিহতরূপ “পাট”
 আরম্ভ হয়। পুরাতন পাটে বুঝিতে পারা যায় এই বৃহৎ মনুষ্য মণ্ডলীর প্রায় সর্বত্রই তখন এই
 পাটের এক চোটিয়া প্রভাব। এই অবস্থায় এই মন্দগুলির উদ্ভেদক কোন ধর্ম ও নীতি প্রচারিত
 হইলে যে তাহা তৎক্ষণাৎ হৃদয়গ্রাহী হইবে তাহাতে আর আশঙ্কা কি? এ বিষয়ে বিশেষ বলিয়া
 দিবার কিছুই নাই। আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবে।

এমন সময় কপাটে কি একটা শব্দ হইল! সকলে সেই দিকে তাকাইলেন। মোড়লী
 দরজার পাশে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সব গুনিতে ছিলেন—হঠাৎ অগ্ন্যম্ন হওয়ায় কপাটে একখানা হাত
 লাগিয়া শব্দ হইয়াছিল। সদানন্দ মুগ্ধ ফিরাইয়া দেগিলেন সতীনাথ মোড়লীর দিকে তখনও চাহিয়া
 রহিয়াছেন। মনুষ্য চরিত্র বিশ্লেষণ পট সদানন্দের মুখের উপর দিয়া একটা চাকলোর চিহ্ন প্রকাশিত
 হইয়া আবার লুকাইয়া গেল। হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া মোড়লী পাগলিনীর ক্রোড়ে পড়িয়া দীর্ঘ
 নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলিতে লাগিলেন “তবে কি আমার রক্ষা নাই—আমার যে ভয়ে
 প্রাণের ভিতর কেমন করিতেছে।” এই বলিতে বলিতে মোড়লীর সংজ্ঞা হারাইয়া পড়িল। সতীনাথ
 যেন একটু ব্যস্ত হইলেন। পাগলিনী বলিল, “ব্যস্ত হইবার কিছুই নাই—মোড়লীর আরও ২৪
 বার ওরূপ হইয়াছে। ওর সংজ্ঞা আপনিই হইবে।” সদানন্দচাকুর বলিতে লাগিলেন—“রূপেই
 জগৎ মোহিত। রূপের জ্ঞান মানুষ পাগল। স্বর্গাদেবই রূপের আধার। অথচ তাঁহার রূপের
 কোন নির্দিষ্ট আকার নাই। যে যখন যেরূপ যন্ত্রে রূপ দেখিতে চায় স্বর্গের রূপ তখন সেই
 যন্ত্র সাহায্যে সেই যন্ত্রের মতই প্রকাশ পায়। রূপের নিজস্ব কোন বিভিন্নতা নাই। যন্ত্রভেদে
 পৃথক পৃথক দেখায়। সংজ্ঞাপ্রদায়ক তোমার যে শক্তি তাহা তোমাকে রূপ হইতে পৃথক করিয়া
 রাখিতেছে। ঐ শক্তির প্রভাবেই তুমি রূপময় বাহ্য জগৎ হইতে পৃথক ভাবিয়া থাক। ঐ শক্তিটি
 একবার দূরে রাখিয়া কল্পনা কর দেখিবে সৃষ্টিতে কেবল অনন্ত রূপরাশি। কাল ও শক্তির যে
 সংঘোটন তাহাই রূপের বিকাশ। রামধন্য জলবাম্পে স্বর্গাকিরণের সঞ্চয় হওয়ায় উৎপন্ন হয়। ইহা
 অল্পভব করিতে চেষ্টা কর। কতকগুলি পুস্তক পড়িলে বুঝা যাইবে না। বিষয় গুরুতর কাজেই

ইহা বাক্যশক্তির গভীর বাহিরে। রূপ আবার পদার্থগুলির বাহ্য বিকাশ মাত্র—রূপের নিজের অস্তিত্ব নাই। বাহ্য বস্তুগুলির অমুসন্ধান করিলে দেখিবে দুটি জিনিষের সাহচর্যে ঐ বিকাশ—সে দুটি কালও শক্তি। কাল আশ্রয়—শক্তির বিকাশ—দেশ আধার। এই তিনই দক্ষিণাকালী মূর্তিতে পরিণত। মা উন্নতা কিন্তু কাল জগৎঘোড়া—পড়িবার ভয় নাই। যখন আবার সব ঠাণ্ডা হয়—সংকোচ শেষ হয়, তখনই বিন্দুরূপ। তাই সেন্ট আগষ্টিন বলিয়াছেন “যে বিন্দু বিশ্ব-সৃষ্টিতে সর্বত্রই মধ্যবিন্দু তিনিই ঈশ্বর।” তাস্তিক তাই বলেন সত্যলোকে মহাকালী চনকাকারে বিন্দুরূপে সংপূর্ণ।

বিশ্বনিয়ন্তা রূপের আভাস দিয়া একটি পুতুল এই সংসাবে ছাড়িয়া দিয়াছেন। মানুষ রূপের সন্ধানে তার পিছনে পিছনে ছুটিতেছে। যে যেকরূপ ভাবযন্ত্র দিয়া পুতুলের রূপ খোঁজে সে সেই ভাবেই ডুবিয়া যায়। ভাবযন্ত্রটি একনিষ্ঠ ভাবে আরোপিত হইলেই পুতুলের প্রকৃত রূপ মূর্ত্ত পরিগ্রহ করে। বিনি কামদেবের দৃষ্টিকে অশ্রুটি জ্ঞান করেন—তিনিই ইহলোকে দগ্ধ হয়েন।

সতীনাথ কথাগুলি শুনিয়া একটু লজ্জিত হইয়া অধোবদনে বসিয়া রহিলেন। মোড়শী জ্ঞানের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপ বকিতে লাগিল—“হে হৃদয়ের দেবতা! হে আর্ধ্য! তুমি কোণায় জানি না। তুমি জীবিত বা মৃত হও জানি না। তুমি যেখানেই থাক—আমাব এই ক্ষুদ্র হৃদয় তোমার চিত্রে পরিপূর্ণ—এখানে আর দ্বিতীয় বিন্দুটিরও স্থান নাই। দেহটা লইয়া আমাব বিপদ। আমার এই দেহ কি সতীনাথ (মহাদেব) রক্ষা করিবেন না?—শুনছি সতীর সতীন্দ্র তিনি স্বয়ং রক্ষা করেন।” এবার সদানন্দ ঠাকুরের সেই সঙ্কিত অন্ধকার ভাব সরিয়া গেল। তিনি হৃৎস্পন্দনে পাগলিনীকে বলিলেন—“এইরূপ নারী-রত্নকে রক্ষা করিবার জগাই—এইরূপ জাতি-রক্ষয়িত্রী পুণ্ডরীকচন্দ্রের উদ্ধার কর্ণেই স্বামীজির ইচ্ছিতে আমি এই নারী-সজ্জার প্রবর্ত্তন করিয়াছি। পাগলিনী থাকিতে মোড়শীর বিপদের সম্ভাবনা নাই।” সতীনাথ! একথা এত দিন তোমাকে বলি নাই, কেন না প্রয়োজন হয় নাই। আজ ঘটনাচক্রে রহস্যভেদ করিলাম। এই সন্ধ্যা আমার অলক্ষে থাকিয়া কাটা করিতেছে। তুমি এদের সাহায্য করিবে। এদের গৌরবে চক্ষে দেখিবে। পাগলিনী এদের এগানকার মেত্ৰী, স্বামীজী উহাকে বড় স্নেহ করেন।” সতীনাথ সবই যেন নূতন দেখিতে লাগিলেন। আজ ১০২২ বৎসর ময়ো তিনি কোন দিন বুঝিতে পারেন নাই যে সদানন্দ ঠাকুরের আবার ইরূপ একটা কাণ্ড চলিতেছে এবং স্বামীজীর সহিত তাহার সম্বন্ধ আছে। বাহা হৌক চূপ করিয়া থাকিলেন। মোড়শী এখন উঠিয়া বসিয়াছে। সদানন্দ পাগলিনীকে ইসারা করিয়া তাহাকে বাহিরে লইয়া বাইতে বলিলেন। পাগলিনীকে বিদায় দিয়া এবং সতীনাথকে বিশ্রামের আজ্ঞা করিয়া তিনি স্বয়ং মন্দিরে প্রত্যাগমন করিবার জ্ঞান রণনা হইলেন।

সতীনাথ শয়ন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন—মোড়শী স্তম্ভরী বটে। কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্য কিসে—নাকে, কাণে, চক্ষে, ক্রান্তে, ওষ্ঠে, গ্রীবায, অঙ্গে না চসনে? এত দিন সে আমার সেবা করিল; তাহার প্রত্যেক অঙ্গ আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াছি। কোনটিই সাধারণ নারীজাতির অঙ্গ হইতে বিশিষ্ট ভাবে পৃথক নহে। চক্ষুর গঠন—কর গঠন—একই প্রণেয়। তবে মোড়শীকে এত স্তম্ভরী দেখায় কেন? আর সাধারণ নারীগণকে কেন এরূপ ভাবে স্তম্ভরী দেখায় না! অপচ

প্রত্যেক রমণীরই নিজ নিজ একটা বিশিষ্টতা আছে তা বেশ বুঝা যায়। চিত্র-বিভা শিক্ষাকালে সদানন্দঠাকুর উপদেশ দিয়াছিলেন যে চিত্রের উৎকর্ষ লাভ—অঙ্গের প্রত্যেক অংশের আপেক্ষিক স্থান নির্ণয় ও তাহাদের প্রত্যেকের আকার প্রকার স্থির করার উপরই নির্ভর করে। কি মহিমা-ময় সৃষ্টি! প্রত্যেক সৃষ্ট বস্তুটিই পৃথক ভাবে সাজান। ভাবের উপরই রূপ নির্ভর করে বটে। তবে কি আমার হৃদয়ে কোন মন্দভাব খেলা করিতেছিল—নতুবা ঠাকুর এরূপ তিরস্কার করিবেন কেন! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সতীনাথ নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

দশম অধ্যায়

কাশীতে গুণ্ডাদের মধ্যে আজ একটা মজলিস বসিয়াছে। মদারাদ্বে সকলে মিলিত হইয়া এক প্রকাণ্ড দালানে বসিয়া ঘোরতর তর্ক বিতর্ক চলিতেছে।

১ম গুণ্ডা। মরদ্ হোকে কাসা তোম লোক—আগরাং কা পাশ বেইজং হোয়া!

২য়। মহাবালেখর থেকে পথে আসিতে তিন চারিবার চেষ্টা করিয়াও আমরা একটা আগরাংকেও নিজেদের কবলে আনিতে পারি নাই। একটা পাগলী আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে। ওঃ! কি ভীষণ ত্রিশূল ও সর্দগ্রাসী মূর্তি!

৩য়। আমাদের দলের কতলোক চিরদিনের জন্ত এ পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছে। সেই পাগলিনী যেন রমণীর অবয়বে কোন এক মহা বীর পুরুষ।

১ম। জাম্ দেখ্‌লেংগে। উন্লোককে ঠিকানা বাতাও।

২য়। ২৭নং সক্রকন্দ গলিতে তারা বাসা লইয়াছে। কর্তা, যত সোজা ভাবছেন তা নয়। যে নারীর পল্টন তাদের ঘিরে থাকে সে পল্টনকে এঁটে ওঠা দায়।

৩য়। মহাবালেখরের ঘা এখনও ভাল করে শুকোয় নাই। সাকরেদটা, ভীকদের সেবা দেপে ভুলে গেল—শুনছি নাকি সে ফকীর হয়ে ফকীরের দলে মিশেছে। এবার কর্তা কি করেন দেখা যাক্—

এই কথা শুনিয়া সকল গুণ্ডা একবারে রাগিয়া উঠিল এবং কর্তার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল, তাহারা সকলে সাহায্য করিয়া “ভীক বাঙ্গলকো” জন্ম করিবে। তাহাব মদো একটা খোঁড়া গুণ্ডা যে রমণীদের আক্রমণ করিয়া ইতিপূর্বে জীবনের আশা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল ও বহুকষ্টে বাঁচিয়াছে সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “বাপ্! কি ভীষণ তেজ! কি ভীষণ মূর্তি! কি শিক্ষা! পাগলিনী একাই এক লক্ষ বীরপুরুষের ক্ষমতা রাখে। তার পর যেই জ্যাস্ত রমণী ধরিবে অমনি সে গুপ্ত অঙ্গে তোমার দফা শেষ করিয়া দিবে। কর্তা এবার শিক্ষা পাবেন। আর ষারা এখন লাফিয়ে বেড়াচ্ছেন তাঁরা বুঝিবেন কি ঠেলা। এ পিছন ফিরে ঘোমটা টেনে দাঁড়ান আগরাং নয়, বাবা যে ধরলুম আর নিলুম এরা নিজেরা নিজেদের পায়ে দাঁড়াতে জানে। কিন্তু যাইহোক সেই সকলের চেয়ে খুব স্বরূপ রমণীটিকে দেখিলে আর সৈধ্য থাকে না।”

যথা সময়ে সিংহগড় ত্যাগ করিয়া সদানন্দ ও সতীনাথ কাশীধামে পৌছিয়া শ্রীশঙ্কর স্বামীর আশ্রমে মিলিত হইয়াছেন। সদানন্দের ইচ্ছিতে সেই রমণী-সঙ্গ ও অলঙ্কে তাহাদের পশ্চাদ্ধ-সরণ করিয়া কাশীতে সক্রকন্দ গলিতে আড্ডা পাতিয়াছেন। স্বামীজির আড্ডায় যত পরিতা

জুট্যাছিল সকলেই আসিয়া রমণীসঙ্গে বোগদান করিয়াছে। প্রমথনাথের সহিত সতীন্দ্রের আলাপ পবিচয় হইয়াছে। গৌরীনাথ ও সেই আশ্রমেই থাকেন। সদানন্দ সিংহগড়ের বিপদ ও তথায় এবং পথে দ্বাগণের অত্যাচারের কথা সমস্তই বলিয়াছেন। নারী-সঙ্ঘের সেই অদ্ভুত কাব্যাবলী কথ্য শুনিয়া গৌরীনাথের মনে একটা প্রবল উৎসাহ আসিয়াছে। তাঁহার ইচ্ছা—কি করে তাদের সঙ্গে মিশিয়া তাদের সাহায্য করেন। কিন্তু সদানন্দের এমনি কৌশল যে কিছুতেই জানিবার যো নাই যে সেই রমণী-সঙ্ঘ কাশীতেই আসিয়াছেন। তা ছাড়া সে রমণী-সঙ্ঘ পুরুষের সংসর্গ রাখে না।

প্রমথ। কাশীতে অনেকদিন পাকা হইয়াছে—এবার হবিদ্বাবেব দিকে গমন করিলে হয় না?

সদানন্দ। আমিছাঁর ইচ্ছা হইলে হবিদ্বাবেব রওনা হওয়া যাইবে।

প্রমথ। আমিছাঁর নিকট এ প্রস্তাব উত্থাপন করিলে হয় না?

সদা। আমিছাঁ ইতিপূর্বেই সে বিষয় চিন্তা করিতেছেন। আমাদের এখন কিছু করিতে হইবে না। সময়ে তিনি আমাদের হবিদ্বার যাত্রার উপদেশ দিবেন। কাশীর বিপদ আগে কেটে যাক, তারপর নড়াচড়া।

প্রম। কেন, এখানে থাকার কিছু বিপদ আছে নাকি—একবার তা বড়কছে গৌরীনাথের সাহায্যে বক্ষা পাউয়াছি।

সদা। বুঝিবে।

এমন সময় আমিছাঁ আসিয়া আসন গণন করিলেন।

গৌরী। নারী সঙ্ঘের কাব্যকলাপ শুনিয়া আমার প্রাণে ইচ্ছা হইয়াছে তাঁহাদের সহিত মিলিত হই।

প্রমী। বিশ্বনাথের ইচ্ছায় হয়ত তুমি তাদের শীঘ্র দেখিতে পাইবে এবং হয়ত তখন তোমার জীবনে নতুন আলোক প্রকাশিত হইবে। কাশীতে যেকা অত্যাচার আরম্ভ হইয়াছে সকলে সাবধানে থাকিবে; কখন কি আসে বলা যায় না।

এমন সময় একটি আগন্ধক আসিয়া সদানন্দকে প্রণাম করিল ও সংবাদ দিল যে গুপ্তাগণ দলবদ্ধ হইয়া রমণী-সঙ্ঘের সর্দনাশ করিতে বলিয়া গুরুকলা রাখে পরামর্শ করিয়াছে। সদানন্দ যেন সেই আগন্ধকে চিনিতেন কাজেই বিশেষ আশ্চর্য্যায়িত না হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন। গৌরীনাথ একবারে উত্তেজিত হইয়া বলিলেন “রমণী-সঙ্ঘ কি কাশীতে এসেছেন নাকি?”

আগ। তাঁহারা কিছুদিন থেকে মকরকন্দ গলিতে আসিয়া বসবাস করিতেছেন।

গৌরী। আমি তাঁহাদের সাহায্যের তথ্য যাইব। আপনি অপেক্ষা করুন।

প্রমী। তোমাকে কিছুই করিতে হইবে না, তুমি উত্তেজিত হইও না। তোমার ক্ষমতা কতটুকু।

গৌরীনাথ অপ্রতিভ হইয়া চুপ করিলে, সদানন্দ আমীজিব উপ্রিতে উঠিয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে আগন্ধকও স্থান ত্যাগ করিলেন। আমীজি কখন প্রমথনাথকে সন্ধান করিয়া বলিতে লাগিলেন—

দেখ, সময় ভাল নয়—নারীর উপর কখন কি অত্যাচার হয় বলা যায় না। মাধুরীকে লইয়া তুমি এখন কিছুদিন অগ্রহণ্য হইবে না। এখানে অবস্থিত করিতে থাক যখন হ্রবিধা হইবে আমি তখন সদানন্দের দ্বারা তোমাকে জানাইলে তবে হরিদ্বার মুখে রওনা হইবে। আমরা আর কাশীতে বেশী দিন থাকিব না। শীঘ্রই উত্তরাখণ্ডে চলিয়া যাইব। এখন সদানন্দ আসিয়াছে, সে তোমাদের মঙ্গলামঙ্গল দেগিবে। ভয় করিও না।”

প্রম। আপনারা কি ২৪ দিনের মধ্যেই কাশীত্যাগ করিবেন।

স্বামী। আমরা আগামীকলা সন্ধ্যার পূর্ণেই কাশীত্যাগ করিব।

প্রমথনাথ। আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য।

সামুদ্রিক বিজ্ঞানের যৎকিঞ্চিৎ

শ্রীযুক্ত নিপিনবিহারী জ্যোতির্ভূষণ

বহু প্রাচীন কাল হইতেই ভারতীয় জ্যোতিষ জগদ্বিখ্যাত। কাল প্রাচীনকালের মুনিঋষিগণ মন্ত্রিদের চিন্তাশক্তির ক্রমবিকাশের দ্বারা ও যোগবলে এই অপার শাস্ত্রের ঐদৃশ উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন যে তাহা বা মুর্খ মদো উচ্ছারা জগতের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের সাবশীঘ্র শুভাশুভ ঘটনাবলী এবং পরিবর্তনশীল মানব জীবনের জগা হইতে সুত্বা পথান্ত যাবতীয় শুভাশুভ বৃত্তান্ত নির্দেশ করিতে পারিতেন। তৎকালে জ্যোতিষ শাস্ত্র রাজাদিবাজ হইতে আরম্ভ করিয়া নিষ্ঠুর কুটীরবাসী দীনাতিদীন পথান্ত সকলের নিকট অতীত আগতের সত্য সমভাবে আদৃত হইত। পুরাতন ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়া যায় যে পুরাকালে প্রায় সকল রাজারই রাজসভায় জ্যোতিষের আলোচনা হইত এবং রাজ্যের শুভাশুভ নির্ণয়ের জন্ত জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত থাকিত। এই শাস্ত্রের উপর আপামর সাধারণের পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস ছিল এবং শিক্ষার জন্ত শিক্ষার্থীর আগ্রহও ছিল। ইদানীং প্রতিপদক্ষেপে প্রতাপ কলপ্রদর্শনকারী জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপর বিশ্বাসের মাহা অনেক নান হইয়া আসিয়াছে। তাহা হইলেও এই অপার শাস্ত্রের কেবল মাত্র সারাংশ শিক্ষা করিয়া শেষ করাই এক জীবনে হইয়া উঠে না, তাহাতে আবার অনেক সময় শিক্ষাগুরু শিক্ষা-কোটলো শিক্ষার্থীর অবহেলায় অথবা শাস্ত্র কাঠিতে ইহা যথাযথ শিক্ষা করা যায় না। শিক্ষা কোটলাহেতু সাংকেতিক কতগুলি বিষয় পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। পরন্তু অকস্মাৎ কতকগুলি লোক সংসার ক্ষেত্রে অভাব রক্ষণের কবল হইতে নিস্তার লাভ করিবার জন্ত এই শাস্ত্রের দোহাই দিয়া ভিত্তিহীন কথা বলিয়া শাস্ত্রের প্রতি মানবের অগাধ বিশ্বাসের হাস করিয়া দিতেছে। এই হেতু আজ জগতে জ্যোতিষের ঐদৃশ দুর্দশা। কিন্তু পুরাতন মূলগ্রন্থরাজি এখনও সেই প্রাচীন কালের খ্যাতি-প্রতিপত্তির স্মৃতি জন্মে ধারণ করিয়া জগতে বিজ্ঞান রহিয়াছে। এখনও যদি

যথাযথভাবে এই শাস্ত্র লইয়া আলোচনা করা যায় তাহা হইলে এই লুপ্তপ্রায় জ্যোতিষ-শাস্ত্র আবার জগতে সর্বজন সমাদৃত হইয়া প্রতিপদক্ষেপে প্রত্যক্ষ ফল দর্শাইয়া জগজ্জনকে চমৎকৃত করিতে পারে (১) ।

বর্তমানে প্রমাণ এবং কারণাত্মকায়ী বৈজ্ঞানিক জগতে আদিকালের লিখিত প্রায়শঃ প্রমাণাভাব বা প্রমাণহীন বিষয়গুলি সামুদ্রিক শাস্ত্রালোচনাকারীদের নিকটে তাদৃশ আদৃত হয় না বলিয়া নানা দিক্ দেশীয় পণ্ডিত মণ্ডলীর নানাবিদ গণ হইতে যথাশক্তি কাৰণ প্রমাণ সংগ্ৰহ করিয়া এই শাস্ত্রের আলোচনা করা যাউতেছে ।

১। অনাদিনিধন পরমপিতা পরমেশ্বর লোকপিতামহ ব্রহ্মার হৃদয়ে বেদ (১) প্রকাশিত করেন । (২) ব্রহ্মা হইতে পৃথিব্যক্রমে মূনিঋষিগণ কতৃক ইহা মরজগতে সর্বত্র প্রচারিত হয় । জ্যোতির্বেদ সড়ঙ্গ বেদ মণ্ডো অমৃতম অঙ্গ এবং ইহা বেদের চক্ষু স্বরূপ । (৩) সামুদ্রিক শাস্ত্র জ্যোতির্বেদের একটি শাখা ।

২। সর্বজগদ্বিস্তৃত ভগবান জগতে কীটাত্মকীট হইতে আরম্ভ করিয়া মানুষ পর্যন্ত নানাবিদ জীব সৃষ্টি করিয়া তাহাদের জীবন বৃত্তান্ত তদীয় সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানবগণকে পরিজ্ঞাত করাইবার নিমিত্ত প্রত্যেক জীবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে নানাবিদ চিহ্নে চিহ্নিত করিয়াছেন । উক্ত চিহ্নাবলী

[১] (ক) বিকলাস্ত্রাঙ্গ শাশ্বাণি বিবাহস্থেব কেবলম্ ।
সফলং জ্যোতিঃশাস্ত্রং চন্দ্রাংকৌ যত্র সাক্ষিনৌ ॥

[২] (খ) অস্ত্রাঙ্গ শাস্ত্রেণ বিনোদমাংসং,
নভেযু কিকিড়বিদ্বদ্বৈমহি ।
চিকিৎসিত জ্যোতিষ তত্ত্ববাদঃ,
পদে পদে পঠ্য-মানবহি ॥

[১] (ক) মীন শরীরঃক্ষেদেব ভগ্নাংকাম (স্ত্রায় শাস্ত্রম্)
(খ) ধর্ম্মপ্রতিপাদকমশোকবেদ্য বাক্যম্ (বেদান্ত শাস্ত্রম্)
(গ) বন্ধাম্বুধ নির্গত ধর্ম্মজ্ঞাপকশাস্ত্রম্ (পুরাণম্)
(ঘ) ইষ্টপান্ড্যানিষ্ট পরিহারমোর্যলৌকিকমুপাযং যো বেদবহিঃ স বেদঃ ।

[২] কল্যাণস্ত যতোভব্যাদিভরতশ্চাৰ্ণেষুভিঃ স্বরাট
তোনে বন্ধদদা য আদিকবয়ে মুখস্তি যংস্বরয়ঃ ।
তোজো বারিসদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিসংগৌচম্বা
দাঙ্গা যেন সদা নিরন্ত কৃতকং সত্যং পরং ধীমতি ॥ (ভাগবতম্)

[৩] (ক) শিক্ষাক্ষেত্রো ব্যাকরণং নিকন্তং জ্যোতিষাং গণঃ ।
চন্দ্রাবচিতির্যোতৈঃ সড়ঙ্গে বেদ উচ্যতে ॥
(খ) চন্দঃ পাত্বেতু বেদস্ত চন্দ্রো কল্লোতথ পঠ্যতে ।
জ্যোতিষামরণং চক্ষু নিকন্তং জ্যোতিষ্যচ্যতে ॥
শিক্ষা স্বাণস্ত বেদস্ত মুখং ব্যাকরণং স্তম্ভম্ ।
তস্তাং সাজমবীভোব ব্রহ্মলোকৈক মজীরতে (শিক্ষা)
প্রত্যাগি গুণন শাস্ত্রং জ্যোতিঃ ॥

আর কিছুই নহে, কেবলমাত্র ভগবানের শ্রীহস্ত লিপি (৬) । তবে আমরা উহা পড়িতে পারি না কেন ? ইহার কারণ, পারশী ভাষা যদি আমরা না জানি এবং উক্ত ভাষায় লিখিত কোন গ্ৰন্থ যদি আমাদের দৃষ্টি পথে পতিত হয়, তাহা হইলে গ্ৰন্থখানি যেৰূপ আমাদের নিকট কতগুলি চিহ্নের সমষ্টি বলিয়া বোধ হয়, সেইরূপ ভগবানের শ্রীহস্ত লিপিত জীবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভাষাও কেবলমাত্র কতকগুলি চিহ্নের সমষ্টি বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু সামুদ্রিক শাস্ত্রাভিজ্ঞ গুরুর নিকটে অধ্যয়ন করিয়া উক্তাচিহ্নাবলীর গুঢ়মর্থ অবগত হইতে পারিলে ইহার কাঠিগ দরীভূত হইয়া পরিশেষে অপার আনন্দ প্রদান করিতে থাকে ।

৩। সামুদ্রিক শাস্ত্র কি ? সামুদ্রিক শব্দের অর্থ দুইটী যথা :—যাহা মৃদাব (চিহ্নের) সহিত বর্তমান এবং যাহা সমুদ্র সম্বন্ধীয় । এই শাস্ত্রের সম্বন্ধে বহুপ্রকার মত ভেদ আছে । কোন কোন শাস্ত্রে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, যে শাস্ত্র সমুদ্র কর্তৃক কথিত হইয়াছিল তাহাই সামুদ্রিক শাস্ত্র (১) কোথাও বা উক্ত আছে যে এই শাস্ত্র দেবাদিদেব শিবের মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল (২) এবং

৪। ক - বিধাতা লিখিতা যাতু ললাটেঃক্ষর সাম্রিক্য ।

জ্যোতির্কিত্তাং বিজানীয়াঙ্কোরা নির্খল চক্ষুঃ ॥

খ—ললাটে লিখিতং যন্তু যজ্ঞীজাগর বাসরে ।

নূরিঃ শকরঃ ব্রহ্মাঃ নাস্তথা কর্তৃমহর্তি ॥

গ—Benham, in his work published in Columbus in 1900, has mentioned that, "He made the human hand a reflection of the brain, and He wrote in it a language plain, simple, and easy to understand, which He intended that we should use for our benefit, for He put in human brains the key by which this language could be read. But man all-important in his own wisdom, yet with ignorance as dense as night, has been blind to his own advantages and refused to decipher the story plainly written for his guidance."

ঘ—"He sealeth up the hand of every man, that all men may know his work" (Thirty-seventh Chapter of the Book of Job, verse 7.)

* হস্তের বিশেষ স্বাক্ষর করেকটা প্রমাণ উদ্ধৃত করা হইল :—

(ক) "The superiority of man is owing to his hands". (Anaxagoras)

(খ) "The hand is the organ of organs, the active agents of the passive powers of the entire system." (Aristotle)

(গ) "We ought to define the hand as belonging exclusively to man, corresponding in its sensibility and motion to the endowment of his mind." (Sir Charles Bell)

(১) সামুদ্রিকম্—সমুদ্রোক্ত গ্রীষ্মলক্ষণ গহ্বঃ, তদ্বিবরণং যথা—

শীতল উগ্রাচ—কীদৃশঃ পুরুষো বাল্যোহিবল্যোবা কীদৃশো ভবেৎ ।

কজা বা কীদৃশী শস্ত্রা গহিতা বাপি কীদৃশী ॥

মহেশ উগ্রাচ—শুণ কৃষ্ণ প্রবক্ষ্যামি সমুদ্র বচনং যথা—

লক্ষণন্ত মনুষ্যাং নৈকেকেন বর্ণ্যমাভম ॥

বাসস্তাগেতু নারীণাং দক্ষিণে পুরুষস্ত চ ।

ত্রিচ্ছিন্নং লক্ষণং তেনাং সমুদ্রেন যথোদিতম ॥

১। শিবোক্তং হস্তসামুদ্রং কররেখা গুণ্ডাশ্চতম্ ।

যন্ত বিজ্ঞান যাতেন পুরুষো নহি শোচতি ॥

অজ্ঞাতা লক্ষণং ছেতনং নরোইব কার্যমাচরেৎ ।

তস্মাৎ চঃপমবাপ্নোতি সত্যং সত্যং ন সংশয়ঃ ॥

অন্তমতে যে শাণ্ডের সাহায্যে মানবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন ও যাবতীয় চিহ্নাদি দৃষ্টে বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ জীবনের শুভাশুভ ঘটনাবলী বর্ণন করা যায় তাহাই সামুদ্রিক শাস্ত্র।

৪। অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন ও চিহ্নাদি দেখিব কেন এবং রেখাদির উৎপত্তিই বা হয় কোথা হইতে? এই প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অল্প বা অধিক সঞ্চালন হেতু ক্ষুদ্র বা বৃহৎ প্রাপ্ত হয় এবং চর্ম্মের আকৃষ্টন ও প্রসারণ হেতু চিহ্ন বা রেখাদির উৎপত্তি হয়। কারণ, আমরা দেখিতে পাই যে জগতের প্রায় সকল লোকই চিন্তাপ্রবণ চিত্ত; তন্মধ্যে কেহ বা অধিক কেহ বা অল্প। ইহা স্বাভাবিক নিয়ম যে চিন্তাকালীন ক্রয়গল ও কপাল কৃষ্ণিত হইয়া থাকে। বাহারা অধিক চিন্তাকারী তাহাদের ক্রয়গল ও কপাল চিন্তাকালীন চর্ম্মের আকৃষ্টন ও প্রসারণ হেতু অধিককাল কৃষ্ণিত থাকিতে থাকিতে রেখার জন্ম চিহ্নে পর্য্যবসিত হয়। অতএব সাধারণতঃ এই চিহ্ন দ্বারা জানা যায় যে কোন নির্দিষ্ট মানব চিন্তাকারী কিনা। তাহা হইলে কোন মানবের কপালে উক্ত প্রকার রেখা দৃষ্ট হইলে কেন তাহাকে চিন্তাকারী বলা যাইবে না?

৫। শাণ্ডের শাস্ত্রে উক্ত আছে যে অধিক চিন্তা করিলে অঙ্গুলীর অগভাগে অধিকতর রক্ত সঞ্চিত হইয়া রক্তবর্ণ দারণ করে, অতএব ইহাও চিন্তাপ্রবণতাব চিহ্ন।

৬। শারীরিক অস্বাস্থ্য বা অথ কোন কারণে রক্তের অল্পতা হেতু শরীর শিথিল ও শুষ্ক হইলে করতলের বৃদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশস্থ পর্দা নত হইয়া পড়ে ও সমগ করতলের চর্ম্ম কৃষ্ণিত হইয়া যায় এবং অবশেষে রেখায় পরিণত হয়। তবে ঐদৃশ কাবণে উৎপত্তিজনিত রেখার ফলাফল তাৎপর্য মিলে না।

৭। রেখাদির উৎপত্তি সম্বন্ধে সামুদ্রিক গণ্যাদিতে অনেক প্রকার মতভেদ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন যে, জাতকের জন্মের পর হস্তের আকৃষ্টন ও প্রসারণ হেতু এবং হস্তদ্বারা কাজকর্ম্ম সম্পাদন জন্ত রেখাদির উৎপত্তি হয়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। ইহা সত্যতই পরিলক্ষিত হয়, যে, জাতক করতলের রেখাদি সহস্র মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হয়। মাতৃগর্ভে হস্ত কৃষ্ণিত অবস্থায় থাকা হেতু এবং করতলের স্ফিট মস্তৃকের সংস্পর্শ থাকা নিবন্ধন বিভিন্ন প্রকার মস্তৃক বিশিষ্ট জাতক বিভিন্ন প্রকার রেখাদি সহস্র জগাগরণ করে। (১) তবে ২৬ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মানবের

১। (ক) About the lines of the Palm, Mr. Benham, in his work, stated that, "Just as the nose will become the future organ of sense of smell, the ear of hearing, the eye of sight, so the lines in the hand are prepared and in the hand, ready to receive the spark that will set the entire machinery in motion. And when the vital spark of life has entered the body, as we believe through the ends of the fingers, and causes the nose, eyes and ears to perform their functions, it at the same moment causes the hand to do its part."

(খ) On the plain of the hands also, Mr. Hearon Allen mentioned, the papillae (which do not all contain a tactile corpuscle) occur in great numbers, and are arranged in regular rows; it is these rows of corpuscles which causes the lines in the hands."

(গ) "It is a well-known fact that there are more nerves in the hand than in any other part of the body, and in the palm they are more numerous than in any other part of the hand. The palms also contain a great number of corpuscles, which are arranged in regular rows, and are considered to be a cause of the lines in the hands. A science which has been firmly believed in and practised by men of great learning ought not to be lightly treated by those who have never made it a subject of study." (W. H. Colton, Future, Jan. 1893)

জীবনের গতি স্থির হয় না। বলিয়া প্রধান প্রধান রেখার পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন হইতে দেখা যায়। উক্ত বয়সের পর প্রধান রেখাদির কচিং পরিবর্তন হয় ও স্বল্প রেখাদি কখন কখন করতলে নিপতিত হয় বা লুপ্ত হয়।

৮। হস্ত সামুদ্রিক, পদ সামুদ্রিক, কপাল সামুদ্রিক ইত্যাদি বহুবিধ ভাগে বিভক্ত সামুদ্রিক শাস্ত্র মধ্যে হস্ত সামুদ্রিক খণ্ড সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেন ? মানবগণের মস্তিষ্ক মধ্যে নিত্য নূতন চিন্তার আবির্ভাব হইতেছে এবং উক্ত চিন্তা দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া মানব কক্ষক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে। মস্তিষ্ক চালনার সহিত করতলের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। কারণ মস্তিষ্ক মধ্যে যতগুলি বিভিন্ন স্থান আছে তাহার প্রত্যেক স্থানের সহিত স্বল্প স্বল্প স্নায়ুগুণী দ্বারা মূল ও শূল স্নায়ুর সহিত যোগ আছে। এই মূল স্নায়ু মস্তক হইতে আরম্ভ করিয়া গলদেশের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ শরীরের অধোমুখে গমন করিয়াছে। ইহার দুইটা প্রধান শাখা দুই করতলাভিমুখে গমন করতঃ বহু স্বল্প স্বল্প শাখা স্নায়ু গুণীতে বিভক্ত হইয়া সমগ্র করতলে বিস্তৃত হইয়াছে। অতএব শরীর ও মনের সাদৃশ্য অবস্থাই হউক না কেন সমস্তই মস্তিষ্কে প্রতিফলিত হয় এবং মস্তিষ্কের সহিত করতলের পূর্বোক্ত সম্বন্ধ নিবন্ধন করতলে সকলই পরিলক্ষিত হয়। (১)

মস্তিষ্কের যে বিভিন্নাংশ যে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহাব বিবরণ ও চিত্র শরীর বিজ্ঞানের বিবিধ পুস্তকে তাহা দেখা যাইতে পারে।

৯। মানবের আত্মাশক্তি, জীবনীশক্তি এবং শারীরিক বল করতল পরীক্ষা দ্বারা নিরূপণ করা যায় কিনা ? মানবশরীরে বায়ু, পিত্ত এবং কফ এই তিনটি মতক্ষণ সম অবস্থায় থাকে ততক্ষণ মনুষ্য স্বস্থ শরীরে থাকে, কিন্তু উহার মধ্যে একের বৈষম্য হইলেই মানব ব্যাধিগ্রস্ত হয়। উক্ত বৈষম্য অনিত ব্যাধির লক্ষণ হস্তের নাড়ী ধরিয়া বিশেষ রূপে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় এবং

১। (ক) As regards the nerve-fluid, Abercrombie in his work published in London, in 1839, stated that "The communications of perception from the senses to the mind has been accounted for by the vibrations of the nervous fluid, as a subtle essence resembling electricity or galvanism."

(খ) Seeing the significances of the mounts of Jupiter, Saturn etc., Mr. Benham in his work mentioned that, It may be asked, 'why do the mounts identify these types?' To this question, the answer must be given, that at this time we have not fully solved the mystery, but there are some facts leading in that direction which will doubtless in time give us a full explanation of the matter; for we know that the human hand, which is the servant of brain and which executes all of the work we do, only operates in response to the commands of the brain. Sever the connection between hand and brain by cutting the complex system of nerve telegraph uniting the two (as in paralysis), and the hand becomes like a lump of putty, dead and useless. The hand which is the most useful instrument ever created, cannot perform one act by itself, for there is no brain or intelligence located in the hand to direct it, but all that it does is by command of the brain, the seat of mind and intelligence, which is located at considerable distance from the hand itself: It shows that the hand is entirely dependent on the brain for its intelligence, and that, being the servant, it reflects the kind of brain behind it by the manner and intelligence with which it performs its duties. It is a well accepted fact that the centre of the brain, which is in connection with the hand, has been located, and dissections show that different formations of this brain centre are found accompanied by differently shaped hands. This proves that the hand physically shows what kind of a brain is directing it."

বৃদ্ধাঙ্গুলীটি দৃঢ় করিলে নাড়ীর গতির বৈষম্য ঘটে। ইহাতে দেখা যায় যে হস্তের অগাধ অঙ্গুলী অপেক্ষা বৃদ্ধাঙ্গুলীর সহিত এই নাড়ীর অধিক সম্বন্ধ আছে। যতুকালে মানবদেহ পদতলাভিমুখে হইতে ক্রমশঃ উর্দ্ধদিকে নীতল হইয়া আসিতে থাকে, এবং যে পর্যাস্ত না গলদেশের নিম্নভাগ পর্যাস্ত নীতল হয়, সে পর্যাস্ত হস্তে নাড়ীর গতির বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। তৎপরে প্রাণবায়ু নির্গত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নাড়ীর গতি বন্ধ হইয়া যায়। অতএব প্রাণবায়ুর সহিত হস্তের নাড়ীর সম্বন্ধ, এবং নাড়ীর সহিত বৃদ্ধাঙ্গুলীর সম্বন্ধ থাকায় বৃদ্ধাঙ্গুলীর আকৃতি (বৃহৎ বা খর্ব্ব) এবং অবস্থা করতলাভিমুখে নত বা উন্নত দৃষ্টে আস্থার শক্তি, জীবনীশক্তি এবং শারীরিক বল ইত্যাদির পরিমাণ নিরূপণ করা যাইতে পারে। এবং উক্ত নিরূপিত বিষয়ের সাহায্যে আয়ু ও স্থূলতঃ নির্ণয় করা যাইতে পারে। ইহা দ্বারা আরও বুঝা যায় যে, বাহারা কথা বলিবার সময় বৃদ্ধাঙ্গুলীটি মুষ্টিবদ্ধ করিয়া হস্তসঞ্চালন দ্বারা প্রাণের ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকে তাহাদের মানসিক শক্তি কম এবং তাহারা আত্ম-নির্ভরশীল নহে।

১০। আরও দেখা যায় যে যখন বালক বালিকা ভ্রমিষ্ট হয় তখন তাহাদের শরীর বা মনের এমন কি জীবনীশক্তিরও কোন ক্ষমতা থাকে না বালিয়া বৃদ্ধাঙ্গুলী করমুষ্টির মতো মুষ্টিবদ্ধ থাকে। ক্রমে ক্রমে জীবনীশক্তির বৃদ্ধির সহিত অগাধ শক্তিগুলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং তৎসহ বৃদ্ধাঙ্গুলীও ক্রমশঃ মুষ্টির সীমা অতিক্রম করিয়া বহির্ভাগে আগমন করিতে থাকে। বৃদ্ধাঙ্গুলী যদি জন্মের পর কিছু দিনের মধ্যে মুষ্টির সীমার বাহিরে না আসে তাহা হইলে জাতক ক্রীণজীবী হইয়া থাকে।

১১। বাহারা বিকৃত মাস্তুল (পাগল) তাহাদের বৃদ্ধাঙ্গুলী দেখিতে অস্বাভাবিক এবং দুঃসল হইয়া থাকে। প্রায়শঃ তাহাদের বৃদ্ধাঙ্গুলীর আকৃতিরও সাধারণ বৈষম্য ঘটে (১)। বৃদ্ধাঙ্গুলী যথাক্রমে প্রচালিত কতকগুলি কিংবদন্তী নিয়ে পদতল হইল (২)।

১২। জীবনী শক্তির সহিত হস্তের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা? হস্তমধ্যে বৃদ্ধাঙ্গুলীর সহিত জীবনী শক্তির যথেষ্ট নৈকট্য সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। কারণ বালিকা বা অস্বাস্থ্য হেতু যখন জীবনীশক্তি হ্রাস হইয়া প্রাপ্ত হয় তখন বৃদ্ধাঙ্গুলীও ক্রমশঃ শক্তিহীন হইয়া কনিষ্ঠাঙ্গুলীর মূলদেশাভিমুখে গমন করিতে থাকে। ইহার প্রমাণ যত্নের পর প্রায় সকল লোকেরই বৃদ্ধাঙ্গুলী বন্ধ হইয়া কনিষ্ঠাঙ্গুলীর মূলদেশাভিমুখে নত থাকিতে দেখা যায়। অতএব যদি কোন ব্যক্তির শরীরে বহির্দৃষ্টে কোন অস্বাস্থ্যের লক্ষণ প্রকাশ না পায়, এবং বৃদ্ধাঙ্গুলীটি করমদ্যভিমুখে নত হইয়া পড়ে তাহা হইলে

১। (ক) "If one will visit the asylums of the country, he cannot fail to notice that all congenital idiots have very weak, poor thumbs; in fact, some are so weak as not to be properly developed even in shape." Language of the hand.

২। (ক) "The thumb individualize the man"

(খ) "Witness my thumb and seal" (for contracts.)

(গ) "We may lick thumbs on that."

(ঘ) "Do you bite your thumb at us Sir?" (for challenge)

কেন বলা যাইবে না যে উক্ত ব্যক্তির শরীরে কোন গুপ্ত কঠিন রোগের বীজ অঙ্করিত হইয়াছে এবং তদ্বারা জীবনীশক্তি হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে (২) ।

১০। বক্ষস্থলের সহিত করতলের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা ? এই প্রশ্নের উত্তর মৎপরীক্ষা ক্ষেত্রের একটি বিশিষ্ট উদাহরণ দ্বারা বিশেষ প্রমাণিত হইবে বলিয়া সন্নিবেশিত হইল। গত ১৩৩৭ সালের ৬ কার্তিক তারিখে কলিকাতার অন্তর্গত হাটপোলা নিবাসী কোন পাট ব্যবসায়ীর কর্মচারীর হাত দেখিতে যাইয়া দেখিলাম উভয় করতল শরীরের আয়তন অল্পসারে ক্ষুদ্র, অঙ্গুলী সকল দীর্ঘ, উচ্চ গ্রন্থি বিশিষ্ট, মূলদেশ ক্ষীণ, নখ সংযুক্ত পর্ক ও নখ অতিবৃহৎ, নখগুলি দীর্ঘ, কঙ্কপৃষ্ঠবৎ এবং খেত চন্দ্র বিশিষ্ট। (অল্পমান সাহায্যে এতদূর বলা যাইতে পারে যে তার কনিষ্ঠাঙ্গুলীর নখ সাধারণ বৃদ্ধাঙ্গুলীর নখ অপেক্ষা ৫ বৃহৎ।) আমি করতলের একরূপ অবস্থা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া বলিলাম, “আপনার বক্ষস্থল সম্বন্ধীয় ব্যাধি হইয়াছে ও মানসিক শক্তির অত্যন্ত ন্যূনতা পরিলক্ষিত হইয়াছে।” উহার দক্ষিণ হস্তের নখ অপেক্ষা বামহস্তের নখ অধিক বৃহৎ দৃষ্টে বলিলাম, “আপনার বক্ষস্থলের দক্ষিণভাগ অপেক্ষা বামভাগ অধিক দোষ দৃষ্ট হইয়াছে।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিলেন, আপনি কোন চিকিৎসার সহায়তায় ইহা স্থির করিলেন ?” তদুত্তরে আমি বলিলাম, “আপনার নখের বৃহৎ ইহার মূলচিহ্ন।” তখন তিনি তাহার নখের বৃহৎ রহস্য ভেদ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিলেন “আমি আমার বাল্যবয়সে একবার কোন গাছ হইতে পড়িয়া গাই এবং আমার বক্ষস্থলের বামদিগের একখানি হাড় ভাঙ্গিয়া যায়। আমি চিকিৎসার পর নারোগ হই বটে কিন্তু ব্যাধি আরোগ্যান্তে আমার করতলের অঙ্গুলীর নখ সকল এ অগভাগ ক্রমে ক্রমে এইরূপ হইয়া যায়। আমার বিশেষ স্মরণ আছে যে বাল্যকালে বৃক্ষ হইতে পতনের পূর্বে আমার হাতের অঙ্গুলী বা অঙ্গুলীর নখ সকল এইরূপ ছিল না।” তখন তিনি

২। (ক) It is mentioned in Mr. Cheiroe's work, which was published in 1895, that, “One will see that, as death approaches and the reason goes, the thumb loses its power and drops in on the hand, but that if the reason has only faded temporarily the thumb still retains its power and there is hope of life.”

(খ) Mr. Benham in his work added that, “Epileptics also show confirmations of the thumb quality just before a seizure and before any other warning has been given, the thumb closes in in the palm. It is beyond the power of the patient's will, and its indicator. the thumb gives way and hides itself.....when, however, the thumb folds into the palm, the brain is much disturbed and the will cannot hold out a great deal longer.”

(গ) Mr. Ida Ellin, in his work stated, “What is the meaning of the thumb being folded in the hand ? - The thumbs of the infants are habitually closed over by fingers, because their character is not unfolded, as they have not started to think or act for themselves, but as they do so their thumbs become covered less and less. It is worthy of note that idiots invariably lay their thumbs in their hands with their hands with their fingers over them, thus showing that the will or logic is sleeping or absent. In death the thumb frequently retires, as it were, indicating that will and logic are leaving the house of clay, for the thumb, which is the sign of active intelligence, is no longer required. I have also noticed that in cases of partial paralysis, and of prolonged rheumatism the thumb often folds itself in the hand unconsciously, so that it is necessary to ascertain whether there is any disease in the system before passing judgement upon the intellect from this position of the thumb alone: although where otherwise in good health, the possessor of the folded thumb lacks ability to govern and direct his own affairs,

তাঁহার বক্ষস্থল দেখাইলেন। দেখিলাম, বামবক্ষের স্তনচিহ্নের পার্শ্বস্থ একখানি অস্থি ভগ্ন। উহার স্তম্ভ দক্ষিণ বক্ষস্থল অপেক্ষা বাম বক্ষস্থল কথঞ্চিৎ নিম্ন ভাব ধারণ করিয়াছে এবং উক্ত পতন-বয়স হইতে শারীরিক বল, মানসিক শক্তি ইত্যাদি নান হইয়া আসিতেছে। ইহা দ্বারা বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, করতলের সহিত বক্ষস্থলের যথেষ্ট সম্বন্ধ রহিয়াছে।

১৪। কোন রোগের সহিত করতলের সম্বন্ধ আছে কিনা? অ্যাম্বার্সেদ শাস্ত্রানুসারে কতগুলি ব্যাধির লক্ষণ করতলের বর্ণের দ্বারা বিশেষ প্রকাশ পাইয়া থাকে। যেমন, যাহাদের শরীরে পিত্তাধিক্য তাহাদের করতল এবং পদতল হইতে সর্পিদাই ঘর্ম্ম নির্গত হয় এবং তৎসহ করতলের বর্ণও অস্বাভাবিক রক্তিমাত হইয়া থাকে; অতএব কোন ব্যক্তির করতলের ঈদৃশ অবস্থা দৃষ্ট হইলে নিশ্চয়ই নির্ণয় করা যাইতে পারে যে উক্ত মানব পিত্তাধিক্য-শরীর-বিশিষ্ট।

১৫। যাহাদের শরীরে মল্লং সঞ্চয়ী রোগগণ্য তাহাদের মণ্ড এবং চক্ষুর বর্ণ হরিদ্রাভ হয়, কংসঙ্গে করতলের বর্ণও হরিদ্রাভ হইয়া থাকে এবং এমন কি অনেক সময় করতলস্থ রেখাদিও বর্ণও হরিদ্রাভ দৃষ্ট হয়। অতএব হরিদ্রাভ করতল বিশিষ্ট মানব দৃষ্ট হইলে “উক্ত মানবের শরীরে মল্লং সঞ্চয়ী রোগের প্রকোপ আছে” ইহা প্রায় নিশ্চয়তার সহিতই বলা যাইতে পারে।

১৬। অ্যাম্বার্সেদ শাস্ত্রানুসারে বুদ্ধাঙ্গুলীর অগ্রভাগ দ্বারা বাতব্যাধির লক্ষণের নিরাকরণ হইয়া থাকে এবং বুদ্ধাঙ্গুলীর চিকিৎসা দ্বারা উক্ত রোগের উপসমপ্ত হইয়া থাকে। (১)

১৭। প্রাচীনকালে বুদ্ধাঙ্গুলীর চর্ম্মদৃষ্টে আসামীদিগকে দোষী কি নির্দোষ সাব্যস্ত করা হইত। অ্যাম্বার্সেদ শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত কলকিলক মহামতি মিঃ ফ্রান্সিস গলটন বুদ্ধাঙ্গুলী দ্বারা দোষী কি নির্দোষ সাব্যস্ত করিবার সহজ পন্থা উদ্ভাবন করিয়া লণ্ডন সহরবাসীদিগকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। অতএব বুদ্ধাঙ্গুলীর আকৃতির সহিত মানবের অন্তর নিহিত দোষাবলীরও বিশেষ সম্বন্ধ আছে নিশ্চিত।

১৮। করতলের বিভিন্ন প্রকার বর্ণের সহিত মানব শরীরের কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে কিনা? করতলের বর্ণ বিভিন্ন প্রকার দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে রক্তাভ, হরিদ্রাভ এবং পাংশুবর্ণাভ এই তিন প্রকারই প্রধান। করতলের বর্ণ বিভিন্ন প্রকার হইবার কারণ কি? প্রথমতঃ দেখা যায় যে যাহাদের শরীরে স্নায়ু, সবল এবং কোন প্রকার ব্যাধিহীন তাহাদের করতল স্বাভাবিক রক্তিমাত। যাহাদের শরীরে অস্বাস্থ্য হেতু রক্তহীন তাহাদের করতলের বর্ণ রক্তাভাবহেতু পাংশুবর্ণাভ হয় এবং শরীরের শুষ্কতার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশেও পর্ক নত হইয়া পড়ে। শাস্ত্রে বলে “যাহাদের করতল পাংশু বর্ণাভ হয় তাহাদের কোন কাণ্য করিতে ইচ্ছা হয় না এবং তাহারা স্বার্থপর হয়।” ইহার কারণ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, যাহাদের দেহ রক্তহীন তাহাদের

১। Mr. Cheirs, in his work published in America in 1894, mentioned that, “It is a well-known fact among the specialists of nerve disease that by an examination of the thumb they can tell if the patient is affected or is likely to be affected by paralysis or not, as the thumb will indicate such a likelihood a long time before there has appeared the slightest trace of such a disease in any other part of the system. If it indicate such an affection, an operation is at once performed on the thumb centre of the brain, and if the operation is successful (which is again shown by the thumb) they have baffled the disease and the patient is saved.”

মনও নিশ্চেষ্ট। মন নিশ্চেষ্ট হইলে কোন কার্যই করিতে উচ্ছা হয় না, এবং কার্য না করিলে সংসার যাত্রা নির্বাহের পথিপার্শ্বস্থিত অভাব রাক্ষসীর কালকবল হইতে নিস্তার লাভ করা স্বকঠিন। কিন্তু পাণ্ডু বর্ণাভ কয়তল বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ মনের তেজের ন্যূনতা হেতু কার্য সম্পাদনে অনিচ্ছা বশতঃ কোন কার্যের শামাভ অংশ করিয়া বা না করিয়াই তৎফল লাভ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে চাহে। এই অবৈধ উপায় অবলম্বন জগতই তাহারা মানব সমাজে স্বাপণের বলিয়া পরিজ্ঞাত হয়। (১)

১৩। করতল দৃষ্টে মানব শরীরের বৈদ্যাতিক শক্তির আধিক্য বা ন্যূনতার নিরাকরণ করা যায় কিনা? মানব শরীর মধ্যে পদের বুদ্ধাঙ্গুলী, ক্রমধা এবং হস্তের তর্জ্জনী এই তিন স্থানে বিদ্যাতের সম্বন্ধ অধিক। ইহার প্রমাণ, যখন কোন মনুষ্য নিদ্রা যায় তখন তাহার ক্রমধা লক্ষ্য করিয়া (তাহাকে স্পর্শ না করিয়া) তাহার ক্রমধোর অতি সন্নিকটে তর্জ্জনী স্থাপন করিলে বিদ্যাতের স্বভাবসিদ্ধ আকর্ষণ ও বিকর্ষণ গতি হেতু উক্কস্থান বারম্বার কম্পিত হইতে থাকে ও নিদ্রিত ব্যক্তি চমকিত হইয়া উঠে এবং তৎসহ তাহার নিদ্রাও ভঙ্গ হইয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ উত্তানে ভ্রমণ কালে যদি আমরা কোন তরুণ ফল দেখিবার বা দেখাইবার জন্ত তর্জ্জনী নির্দেশ করি তাহা হইলে উক্ক ফলটী বিদ্যাতের আকর্ষণ বিকর্ষণাদি গতি সহ করিতে না পারিয়া ঘূর্ণনীয়শক্তিটান হইয়া ক্রমশঃ শুষ্ক হইয়া যায়। তৃতীয়তঃ আমরা দেখিতে পাই যে, সাধারণতঃ মনের যখন প্রকৃষ্টি সূচক, প্রমাণ সূচক অথবা কোন স্বভাবসিদ্ধ সত্যসূচক কথা তর্কক্ষেত্রে বলে, বা তর্জন গর্জনাদি দ্বারা কোন কথা প্রকাশ করে, তখন তর্জ্জনী বাতীত অঙ্গ সকল অঙ্গুলী মুষ্টিবদ্ধ করিয়া প্রাণের ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকে। ইহা দ্বারা সহজেই প্রমাণিত হয় যে, তর্জ্জনী অঙ্গুলীটি প্রাণের তেজপ্রকাশক। তর্জন গর্জনাদি ক্ষেত্রে এই অঙ্গুলীটি প্রদর্শন করাষ্টয়া প্রাণের ভাব বাক্য করা হয় বলিয়াই বোধ হয় প্রাচীন শাস্ত্রকারগণ এই অঙ্গুলীটির নাম তর্জ্জনী রাখিয়া ছিলেন। সে বাহা হউক, তর্জ্জনী অঙ্গুলীটি স্ত্রী, স্তম্ভিত ও আকর্ষণিত সর্বপ্রকার স্থলফল বৃক হইলে পুষ্পোন্মিষিত প্রমাণ সাহায্যে জাতকের শরীরে বৈদ্যাতিক শক্তির ও প্রাণের তেজের আধিক্যের সূচনা কেন করিলে না?

২০। করতল বৃহৎ বা খর্ব হয় কেন? করতলের বৃহৎ বা খর্ব হইলে সম্বন্ধে দেখা যায় যে, মানবজাতি শরীর মধ্যে যে অঙ্গ বা প্রত্যঙ্গ যতই অধিক পরিমাণে সকালীন করে, সেই অঙ্গ বা

(১) About the color, Mr. Benham, in his work, mentioned that, "Physiologically considered, blood which produces color performs two most important functions. It swiftly courses through our veins and arteries, absorbs and carries away impurities, and at the same time renews and sustains life. These impurities, which the blood absorbs, carbonize it, and unless this life current flowing through us is itself renewed, it will turn to poison. Nature has provided for this emergency a most wonderful machine, called the lungs, whose functions it is to take into their cells fresh air, and to throw off the poisonous carbonic gas. * * * Thus renewed it returns through the veins to the heart, which receives it and pumps it out again to all parts of the system. In this manner blood is propelled to the outermost part of the body, the skin, and gives to it its color; it is the amount and quality of the blood that changes the color of the skin. It is well said that, "Blood is the renewer and sustainer of life," and therefore the color of the skin becomes, to the palmist, an all-important subject."

প্রত্যঙ্গ ততই কর্মক্ষম হয় এবং আকারে বৃহৎ হয়। অতএব যে ব্যক্তি হস্তপাঞ্জা সম্বন্ধীয় শারীরিক পরিশ্রম যত অধিক পরিমাণে করে তাহার হস্তপাঞ্জা ততই কর্মক্ষম ও অল্পপাতাছুসারে আকারে বৃহৎ হয়। ইহা দ্বারা স্থির করা যাইতে পারে যে, বৃহৎ করতলবিশিষ্ট জাতক অধিক পরিমাণে হস্তপাঞ্জা সম্বন্ধীয় শারীরিক পরিশ্রমী হইবে।

২১। মানব জাতি বাক্য দ্বারা প্রাণের ভাব বাক্য করিবার সহিত হস্তসঞ্চালন দ্বারা এ ইঙ্গিত করিয়া প্রাণের ভাব বাক্য করিয়া থাকে। কথা বলিবার সময় ইঙ্গিত জ্ঞা যে হস্তের গতি তাহা দৃশ্যবসিক। ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে মনের অবস্থার সহিত হস্তের বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। বিশেষতঃ বোবা লোকদিগের পক্ষে কর সঞ্চালন দ্বারা প্রাণের ভাবের অভিব্যক্তি ভিন্ন গতাস্থর নাই। অতএব বোবা লোকদিগের পক্ষে এই হস্তই বাক্যশক্তি সম্পাদনের কর্ম করিয়া থাকে।

২২। বৃদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশ এবং তর্জনির মূলদেশের মধ্যস্থান হইতে যে রেখা উদ্ভিত হইয়া বৃদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশস্থ পর্ক বেষ্টন করিয়া মনিবন্ধাভিমুখে গিয়াছে তাহাকে আয়ুরেখা (মতাস্তরে পিতুরেখা বা কর্মরেখা বলে। এই রেখায় আয়ুবিচার করা হয় কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে স্থূলতঃ এই বলা যাইতে পারে যে বৃদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশস্থ পর্ক শরীরের রক্তের তেজ অল্পপাতে স্থূল বা ক্ষীণ হয়। এই জগুই ইংরাজীতে ইহাকে (Great blood vessel বা Great palmer arc বলে। কবতলের মধ্যস্থল সাধারণতঃ করতলের চতুঃপার্শ্বস্থ স্থান অপেক্ষা নিম্ন থাকে। যাহাদের শরীর ক্ষমতা হেতু অল্পপাত অল্পসারে স্থূল, তাহাদের বৃদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশস্থ পর্কও অল্পপাত অল্পসারে স্থূল ও উচ্চ। যখন করতল মুষ্টিবদ্ধ করা হয় তখন বৃদ্ধাঙ্গুলী করমধ্যাভিমুখে আকর্ষিত হইলে উক্ত অঙ্গুলীর মূলদেশস্থ পর্ক আসিয়া করতলের মধ্যস্থলে পতিত হয় এবং উক্ত দুই স্থলের মধ্য স্থলে সীমা রেখার গ্রাম একটা দাগ পড়ে এবং রেখায় পরিণত হয়। সাধারণতঃ মাহার বৃদ্ধাঙ্গুলীর মূলদেশস্থ পর্ক যত উচ্চ হয় তাহার জীবনী শক্তির ততই আদিক্য প্রকাশ পায়, এবং উপরি উক্ত কারণ জনিত রেখাও তত বড় হয়। অতএব স্থূলতঃ এই রেখা দ্বারা আয়ু নির্ণয় করা যাইবে না কেন? যদিও মানব সর্বদাই মৃত্যুর অধীন, যখন ইচ্ছা তখনই কাল কবলগ্রস্ত হইতে পারে, তথাপি জীবনী শক্তির বৃদ্ধি বা হ্রাস হেতু অন্তর্যমান সাধ্যাধো উক্ত রেখার বৃহৎ বা খর্বত্ব দৃষ্টে জ্ঞাতক দীর্ঘায় বা শ্রায়া ইহা কেন আমরা স্থির করিতে পারিব না?

২৩। মানব জাতির মধ্যে পুরুষের দক্ষিণ হস্ত এবং স্ত্রীলোকের বাম হস্ত বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখা উচিত কেন? পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে নরনারীর উভয় হস্তের রেখা প্রায় একরূপই থাকে, তবে কখন কখন এই নিয়মের বিপর্যয়ও ঘটিয়া থাকে। কিন্তু স্ত্রীলোকের বাম হস্ত অধিক শক্তিমান ও কর্মক্ষম এবং পুরুষের দক্ষিণ হস্ত অধিক শক্তিমান ও কর্মক্ষম বলিয়া স্ত্রীলোকের দক্ষিণ হস্তের রেখা অপেক্ষা বাম হস্তের রেখা স্পষ্ট হয় এবং পুরুষের বাম হস্তের রেখা অপেক্ষা দক্ষিণ হস্তের রেখা স্পষ্ট হয়। এই জগুই স্ত্রীলোকের বাম হস্তের রেখা এবং পুরুষের দক্ষিণ হস্তের রেখা দেখিয়া জীবনের ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের ফলাফল বর্ণনা করা উচিত। (১)

১। 'ক' বামস্তাণ্ডে নারীনাং দক্ষিণে পুরুষস্ত চ।

নির্দিষ্টঃ লক্ষণং তেনাং সমুদ্ভেদ যথোদিতঃ।

যে সকল পুরুষ স্ত্রী-স্বভাবাপন্ন তাহাদিগের বামহস্ত এবং যে সকল স্ত্রীলোকের স্বভাব পুরুষের স্ত্রায় তাহাদিগের দক্ষিণ হস্ত দেখিয়া জীবনের ফলাফল বর্ণন করা উচিত (১)।

২৪। পাশ্চাত্য বহু খ্যাতনামা পণ্ডিত তাহাদিগের সর্বজনসমাদৃত গ্রন্থাদিতে হস্তের বিশেষত্ব দেখাইয়া বহু বিষয় সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে কয়েকটা নিম্নে প্রদত্ত হইল। (২)

ঐন্দ্রজিৎ আরও বহুবিধ প্রমাণ পাওয়া যায়, যাহা দ্বারা সহজেই বোধগম্য হয় যে, করতলের আকৃতির এবং রেখাদিগের সহিত মানব জীবনের পূর্ণ মাত্রায় সম্বন্ধ রহিয়াছে, এবং সামাজিক শাস্ত্রে অভিজ্ঞতালভ করিলে করতলের আকৃতি দ্বারা ও তন্মধ্যগত রেখাদিগের সাহায্যে মানবের ভৃত, তরিষ্ঠা এবং বর্তমান জীবনের যাবতীয় স্বভাবভূত ঘটনাবলীর বর্ণন করা যাইতে পারে।

পল্লীসেবা

(কবির ঐযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট পদ ।)

‘পল্লীসেবা’, ‘দরিদ্রনারায়ণের সেবা’ ইত্যাদি কথা ইদানীং বেশ চলিতেছে। কিন্তু প্রকৃত পল্লীসেবার কাজ যে কোথাও কিছু হইতেছে তাহার প্রমাণ পাই না। গত ফাল্গুন মাসের প্রবাসীতে কবির ঐযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ‘পল্লীসেবা’ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমি তাঁহাকে এক পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহা এই—

বিনীত নমস্কার নিবেদনঃ—

আপনি জগতে বিধাতার একটা প্রেম দান, এ ভাবেই আমি আপনাকে দেখি। আপনার

(খ) It must be remembered that we use the left side of our brain more than we do the right hand. And consequently it is this hand which denotes the developed or active brain, the left only giving the natural tendencies or inclinations" (Language of the Hand.)

(গ) "Length of days in her right hand, riches and honour are in her left" (Prov. iii. 16.)

(ঘ) "The left is the hand we are born with; the right is the hand we make."

(ঙ) The left hand is most accurate in showing you the naturally designed map of his life, and the right hand will tell you how the subject has altered it." (Laws of scientific Hand-reading.)

২। আরদোস্ত করাবলোকনপ্রকারঃ যথা :—

স্মিতো বামঃ কঃ বামে স্বহস্তেস্ত বীজ্যতে ।

যো দরঃ স্ত্রীপ্রকৃতিকস্বঃ করে। বীজ্যতে নৃপঃ ।

দক্ষিণঃ বলবান বামঃ পুংসঃ স্ত্রীশীল শাসীঃ ।

নৃশীলায়ঃ স্মিতো বামাদ্ দক্ষিণে বলবান ভবেৎ ।

৩। ক। "And receive his mark on his forehead or in his hands." (Rev. xiv. 9.)

খ। "What evil is in my hand?" (Fam. xxvi 18.)

গ। "He is a tell-man of his hands." (Shakespeare.)

ঘ। "I will swear to the Prince that thou art a tall fellow of thy hands." (Shakespeare)

ঙ। "By these hands, they are scoundrals and subtractors." (Shakespeare)

চ। "I am a proper fellow of my hands." (Henry iv, ii.)

অনেক কথায় প্রাণ নেচে ওঠে, আবার কোন কোন কথায় হতাশাই। সম্প্রতি প্রকাশিত ‘পল্লীসেবা’ শীর্ষক প্রবন্ধের অনেক উক্তি যে নিখুঁত সত্য তাতে সন্দেহ নেই; কিন্তু পল্লীভবনের যে চিত্র অঙ্কশতাব্দীর উপর দেখে আসছি তাতে মনে হয় ইহার সমস্তটা দিকে আপনার দৃষ্টি পড়ে নি। তাই কয়েকটা কথা লিখছি।

পল্লীর হৃদয়বিদারক চিত্রসমূহ আমার মনের উপর যেন বাপিয়ে পড়েছে। কোন্টির কাহিনী আগে বস্ব তাই ঠিক করতে পারছি নে। ‘বহুজনের চিত্তবৃদ্ধির উৎকর্ষস্বযোগে নিজের চিত্তের উৎকর্ষ, বহুজনের শব্দিকে সংযুক্ত করে নিজের শক্তি, বহুজনের সম্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা নিজের সম্পদ সুপ্রতিষ্ঠিত করার’ অতি শুন্দল ব্যবস্থা বর্ত্ত যুগযুগান্তর ধরে আমাদের পল্লী-সমূহে ছিল। বেশী দিনের কথা নহে, ৪৭৭০ বঙ্গাব্দ পূর্ব্বের দেরেখি এক একটি গ্রাম এক একটি পরিবারের মতন ছিল, প্রতিবেশী গামসমূহকে দেখ্‌তাম ভাই বন্ধুর পরিবারের মতন। বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হ’তে মূর্খ ভাড়া ডোম মুসলমান ও দলী জমীদার ত’তে দীন ভিপারী পর্য্যন্ত সকলেই যেন এক পরিবারভুক্ত ছিল, বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন দম্ব আচার প্রথা ও সম্প্রদায়ের বিচার স্বদেশ পরম্পরে মা বাপ ভাই বোন, কাকা ভাইপো মামা ভাগিনা খড়ী মামী ইত্যাদি সম্বন্ধ পাতিত। এখনও তেমন সম্বন্ধ পাশ্চাত্য প্রভাব থেকে দূরে অবস্থিত দরিদ্র পল্লীসমূহে চলেই আছে। তখন ব্রাহ্মণপণ্ডিতের গৃহ ছিল সকলের জ্ঞানালোচনার আশ্রম, ধর্মীর গৃহ ছিল সেই ব্রাহ্মণপণ্ডিতের অন্নসত্ত্ব, সঙ্গে সঙ্গে কাণ্ডালদের ভূরিভোজের ব্যবস্থাও সেখানেই হ’তো। তখন স্বগ্রামের উৎকর্ষ-সাদনের জন্মই কেহ জ্ঞানাহরণ ও কেহ অপাহরণের উদ্দেশ্যে দেশ বিদেশ যেতেন। জমীদার, কৃষক, শিল্পী, ব্যবসায়ী ও চাকুরীজীবী সকলেরই লক্ষ্য থাকতো নিজের একান্ত প্রয়োজনীয় কার্য যথাসম্ভব বলব্যায়ে সেরে উদ্ধৃত অর্থের দ্বারা অন্নাদিদানবতল পজেংসব আত্মপার্কণ রাস্তাঘাটনির্মাণ দীঘি-পুকুর খনন ইত্যাদি কার্যে ব্রাহ্মণ প্রতিপালন, আত্মীয় বন্ধুর তৃপ্তিসাধন ও দীনহুংখীর ভরণপোষণ করে পুণ্য ও দণ্ড অর্জন করা। বিলাসভোগের জন্ত স্বরম্য হাফা, গাড়ীজুড়ি মটোর বিজলির আলো কলের জল বা জিহ্বার লালসাতৃপির জন্ত পলাউ কালিয়া কোর্মা চপকাটিলেটের আগোন্ধন তাঁরা করতেন না। বর্গাত্মসারে যতই নীচ বা অর্থের হিসাবে যতই দীন দরিদ্র হোক, তখন উচ্চ শ্রেণীর কেহ তাহাকে দুচ্ছ ক’রে বা চেপে রেখেছে এমন কথাও শুনতেন না। দলীর বাড়ীর উৎসব ভোগ করতো গ্রামের সকলে, কারো পয়সা দিয়ে টিকেট করবার প্রয়োজন হ’তো না। দরিদ্রের বাড়ীতেও পুজুকতার বিবাহে আমোদ উৎসব হ’তো পিতামাতার মৃত্যুতে শ্রাদ্ধান্নি হ’তো, মর্কোচ্চ ব্রাহ্মণ বা মর্কোচ্চ জমিদারকেও তাহার বাড়ীতে পাওয়া যেতো, মঙ্গতিশালীর গোলাপ ধান পুকুরের মাছ, ক্ষেতের শাকসবজি পেতে ‘হাব বাবা’ হ’তো না। তখন মেই শ্রেণীর মঙ্গতিশালী ও উপার্জনক্ষম লোকেরা এইভাবে গ্রামের সকলকে এক সূত্রে আবদ্ধ করে রাখতেন আজ সেই শ্রেণীর লোকেরা যেন খোটবন্ধী হয়ে সম্যকরূপে গ্রামের সম্পর্ক তাগ করেছেন; কেহ বিলাতে, কেহ কলিকাতায়, কেহ দিল্লীতে, কেহ রেঙ্গুনে, অথবা অগত্যা স্বগ্রাম হ’তে ১৭১২ মাইল দূরবর্ত্তী নগরে গিয়ে বাস করছেন। মেয়েদের আধুনিক শিক্ষাবিধিও হার মহায় হয়েছে। ছ’টার পাত বাংলা ও ইংরাজী পড়েই মালম্মীরাও আর পল্লীবাসে তৃপ্ত নহেন, কলের জল বিজলির আলো এবং মটোর ও সিনেমা না হ’লে তাঁদেরো আন চলে না।

আশী নব্বই বৎসর পূর্বে মাসিক দেড় শ দু'শ টাকা উপার্জন করে যিনি স্বীয় ভ্রাতৃসমনকে মিত্য ব্রাহ্মণপণ্ডিত সাধুসন্ন্যাসী প্রভৃতির ভজন পূজন সঙ্গীত কীর্তন ও কথকথাম্ মুখরিত রাখিতেন, গ্রামবাসী সর্বসাধারণকে তদ্বারা পরমানন্দ দান করতেন, ষাঁর বিজ্ঞাবুদ্ধিপ্রভাবে শুধু একটি ছুটি গ্রাম নহে, সারা জেলাটা চলতো, আজ তাঁরই পৌত্রেরা মাসিক চার পাচ হাজার টাকার অধিক উপার্জন করলেও ৪৫টি কপর্দকও স্বীয় ভ্রাতৃসনের জন্ত দেন না। আত্মীয় বন্ধু স্বগ্রামবাসীদের সহিত পরিচয়টুকু রাখার জন্তও দশ বিশ বৎসর পরে একবার গ্রামে আসাও কর্তব্য বোধ করেন না। আপনার উপমাভূসারে তাঁরা ভ্রূ হয়ে কোন দ্বীপে বাস কচ্ছেন জানতে পারলেও না হয় পল্লীবাসী তাঁদের অহুসরণ করে কৃতার্থ হ'তো। কিন্তু পশ্চিমের হাওয়া তাঁদের যে কোথায় উড়ায়ে নিয়ে গেছে তার সন্ধানই যে পাই না। আপনার ভাসাতেই বলি 'দেশকে মুক্তিদান করবার জন্ত ষাঁরা উৎকট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়েছেন তাঁরাই যে সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদের কারণ, পক্ষাঘাতের' কারণ। 'তাঁদের দৃষ্টি সেখানে পড়বে' কি করে? অল্পদিনমধ্যে এহ যে ছুর্ঘটনা—যমের চরের আনাগোনা—আরম্ভ হয়েছে, ইহার সর্বাপেক্ষা বড় ছিদ্র বণাশ্রমভূম্যায়ী স্বধর্মের প্রতি অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা বলেই ত স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। তদ্বারাই দেশের স্রুট যোগ-বন্ধন ক্রমশঃ ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। ফলে অপরিপক্ক মস্তিষ্কপ্রসূত পাশ্চাত্যভাবের নানা আন্দোলনে স্বাধীনতার নামে উচ্ছ্বলতা, স্বধর্ম ও সন্যাসচারের প্রতি অশ্রদ্ধা, আহাঁর বিহারে যথেষ্টার এবং পরস্পরে বিষম বিষেষ পল্লীবাসী নিরীহ নিরালম্ব লোকদের গ্রাস ক'রে ফেলছে।

মানব-সমাজের এই বিষম বিকৃতি যে আমাদের সমগ্র জাতিকে সদন্যাসের পথে নিয়ে চলেছে তা প্রত্যক্ষ করেও আপনি 'গ্রাম কয়েকটির মধ্যে প্রাণ উদ্বোধনের যজ্ঞ আরম্ভ করছেন এবং তেত্রিশ কোটির ভার নেবার যোগ্যতা নেই' বলে সারা ভারতবর্ষকে বাদ দিচ্ছেন। ভগবান আপনাকে যেমন অসাধারণ শক্তিমণ্ডিত করেছেন, তেমনি যথেষ্ট স্বযোগও দিয়েছেন। তার যথাযথ নিয়োগ দ্বারা পাশ্চাত্য যাবতীয় মোহকে এদেশ থেকে দূর করবার চেষ্টা করলে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি শুধু ভারতের তেত্রিশ কোটির কেন জগতের দেড়শ কোটি লোকের মোহ কাটাবার সূচনা করে যেতে পারেন। পল্লীর প্রাণ উদ্বোধনের জন্ত আপনি কিরূপ যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন তা 'গার্হ্য' অবগত নহি। ক্ষুদ্রের গৃহতা মার্জনা করবেন,—খদি আপনার এই উত্তম এদেশের প্রাচীন বণাশ্রমভূম্যায়ী সমাজের বিরুদ্ধ ও স্বতন্ত্র কিছু হয় তবে তা 'আর একটা' ভেদের সৃষ্টি করবে মাত্র। বিরাট পুরুষ বৃদ্ধদেব থেকে আরম্ভ করে যিনিই স্বতন্ত্র কিছু করতে গেছেন তিনিই একটা নূতন ভেদের সৃষ্টি করেছেন। আর আজ কাল এই যে গণ্ডায় গণ্ডায় অবতার ও আনন্দযুক্ত স্বামীর সৃষ্টি হচ্ছে, স্পষ্ট দেখছি, তাঁদেরও কাজ দাড়িয়েছে এদেশের মেরুদণ্ডকে টুকরো টুকরো করা এবং দেশটাকে পশ্চিমের ঘর্ণাবর্হে সৈলে দেওয়া।

বিনয়ানন্দ

শ্রীকালীশঙ্কর দেবশর্মাঃ।

স্বচক্রদণ্ডী, পোঃ পটীয়া চট্টগ্রাম, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৩৭ বাং।

কবিবর এই পত্রের কোন উত্তর দেন নাই। এজন্ত তাঁহাকে অহুযোগ দেওয়ার কিছুই নাই। কোথায় তিনি আর কোথায় এ অধ্যম। অজ্ঞান নবা সংস্কারকদের জায় তিনিও

প্রাচীন প্রথাহুসারে উন্নতিসাধন কামনা করেন না, অথচ প্রাচীন কালের সুখশান্তি সমৃদ্ধি সকলই পূর্ণ মাত্রায় পাইতে চাহেন। এক একজন নব্যসংস্কারক এক একটা ক্ষুদ্র গভীর সৃষ্টি করতঃ যে তাহারই অচির ধ্বংসের কারণ হইয়াছেন তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াও যে ইহারা শুধু ভাদ্রিয়া গড়ার জন্ত ব্যাহুল, ইহাই বিশ্বয়ের বিষয়।

যাঁহারা প্রাচীন প্রথাকে অন্ধা করেন, প্রাচীন প্রথা এখনও জাতিকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে বলিয়া তাহার সংরক্ষণ একান্ত আবশ্যক মনে করেন, আমার বিনীত নিবেদন তাঁহারাই একবার এই দিকে দৃষ্টিপাত করুন। হিন্দু জাতি মুমূর্ষু বটে, যথোচিত সেবা শুশ্রূষা করিলে এখনও তাহার বাঁচিয়া উঠিবার যথেষ্ট ভরসা আছে। কিন্তু পাশ্চাত্য বিপ্লবের স্রোত যেমন ভীষণ ভাবে ইহাকে ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে তাহাতে শুধু হা হতাশ করিলে চলিবে না। প্রাণমগ্ন যথাসম্বল লইয়া বাঁপাইরা পড়িতে হইবে। —শ্রীকালীশঙ্কর চক্রবর্তী

দিগ্‌দর্শন

উন্নতির প্রহেলিকা

মানব সভ্যতার আদিম যুগের বিষয়ে সাধারণ ভাবে বিচার করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, আজ আমরা যে সভ্যতার গর্ভ করিতেছি—কি জ্ঞান, কি চরিত্র ইহার কোনও দিক দিয়াই আমরা সেই প্রাচীনকাল হইতে অন্ধ দুর্ভাগ্যের হইয়াছি—হয়ত মোটেই অগ্রসর হই নাই—এ ওয়ালেস্।

ভাষার চাতুর্য্য—“প্রগতি”

আজ বাক্য ও পদ-বিছারের দিন! লোকে না বুঝিয়াই ইহাতে প্রভাবিত হইয়া চলিয়াছে। সর্বত্রই প্রভাবের রাজত্ব—বাক্য ও হুচার পদ-বিছার তাহার অস্ত্র। ভাষা চিন্তার সেবক না হইয়া প্রভুর আসন গ্রহণ করিয়াছে। আজ উন্নতি (Progress) বলিয়া যে কথাটা লোকের মুখে মুখে শুনা যায় তাহাও এই ভাষা চাতুর্য্যের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত—“There is no word which is more commonly used, and there is none the real meaning of which is so little understood. People generally consider running with the most powerful and apparently prosperous crowd as constituting ‘Progress’ without any consideration of the goal the path is likely to lead to” [P. N. Bose]—মূল ‘Progress’ কথার যদি এই দশা, তবে তার অন্ধ অহুবাদে যে ‘প্রগতির’ সৃষ্টি তার গতি কি!—ইতি শ্রোতা।

দোম পরিহার

ভারতবর্ষের অবস্থা হীন হইয়াছে। আজি কালি ইংরাজেরা বিধি পূর্বক, অবিধিপূর্বক, সর্ব প্রকারেই ভারতবাসীর নিন্দা করিতেছেন। ভারতবাসী নিজেও জানিতেছেন যে, তিনি কলহে মগ্ন, অসুয়াপরবশ, মিলনে অশক্ত, বিজ্ঞাহীন, ধনহীন এবং স্বল্পায়ু হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু দোম মাত্রই ধর্মহানি হইতে জন্মে। অতএব শাস্ত্রে কলিযুগে যে ধর্মহানির উল্লেখ আছে, তাহাতেই সমষ্টিভাবে এবং ব্যষ্টিভাবে সকল দোমের উল্লেখ হইয়াছে, বলা যায়ই পারে। অর্থাৎ ভারতবাসীর শাস্ত্রই ভারতবাসীকে সর্বাপেক্ষা অধিক তিরস্কার করিয়াছেন এবং স্নেহময় পিতার তায় তিরস্কারের সহিত তিরস্কারের অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপায়ও নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। কলি হইতে দোম হইয়াছে। কলি জন্মেই দোমের পরিহার হইতে পারে।—ভূদেব মুখোপাধ্যায়

শিক্ষা-সমস্যা

(সাধনামূলক সংগঠন প্রস্তাব)

আজ দেশের সম্মুখে নানাবিধ সমস্যা উপস্থিত। এ জ্ঞান নানা উদ্দেশ্যে লোক নানা প্রকার চেষ্টা করিতেছে।

এই সকল উদ্দেশ্যে সকল করিবার নিমিত্ত এক বিশেষ প্রকার শিক্ষায়তনের প্রয়োজন। প্রচলিত শিক্ষা প্রণালীতে মনুষ্যের বিকাশ হয় না, জাতীয় জীবনের আবশ্যকতা পরিপূর্ণ হয় না, এবং উহা বিজাতীয় ভাব ও প্রভাবে দূষিত। সময় সময় এদেশে জাতীয় শিক্ষার নামে যে সকল শিক্ষায়তন বা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা প্রায়ই কোনও সাময়িক উদ্বেজনার বশে, আদর্শবাদের প্রেরণায় বা সাম্প্রদায়িক স্বার্থে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। (১) *

সাম্প্রদায়িকতার সংকোচ ও সর্বাধিকতা হইতে শিক্ষাকে মুক্ত রাখিতে হইবে। উদার মনুষ্যত্বের (broad humanity র) দৃষ্টিতে, সমগ্র জাতির উন্নতি লক্ষ্য রাখিয়া, দেশীয় ভাব ও সংস্কার—বিশেষতঃ ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতিতে যে উদার ভাব ও পরম সত্যের বীজ নিহিত রহিয়াছে তাহার ভিত্তিতে—শিক্ষাকে মনুষ্যত্ব-বিকাশের সাধন মনে করিয়া—রাজনীতি, সমাজ-নীতি, ধর্মনীতি প্রভৃতি সমুদ্র বিষয়ে শিক্ষার্থীকে উত্তমরূপে (কার্যকরী ও ব্যবহারিক ভাবে) শিক্ষিত করিয়া, পরন্তু সাময়িক কোনও উদ্বেজনায় তাহাদিগকে সংলিপ্ত না করিয়া—বিদ্যার্থীদের দ্বারা এক মহান জাতীয় সম্পদের সৃষ্টি ও মহামানবীয়তার গৌরব বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে—এই

* ভারতীয় সাধনামূলক শিক্ষাপরিষদের পক্ষ হইতে ভারতের সাধনা প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্যা পৃষ্ঠা ১ শিক্ষা ও জাতীয় সাধনা। প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

১. স্বাধীনসমাজের প্রকল্প কাংগ্রেস, সনাতনী হিন্দুদিগের ঋকুল হরিদ্বার, বাঙ্গালার জাতীয় শিক্ষা পরিষদ বঙ্গ ভঙ্গের আন্দোলন কালীন); ও তদন্তপূর্ণ জাতীয় বিদ্যালয় সমূহ; অসহযোগ আন্দোলন সময়ের ভারতবাসী অসংখ্য বিদ্যালয় সমূহ; আলিগড় মুসলিম ইউনিভার্সিটি ইত্যাদি।

শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। স্থান ও অবস্থা ভেদে এই সকল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহ গুরুকুল, ঋষিকুল, বিজ্ঞানশ্রম, শিক্ষাশ্রম, আচার্য্যশ্রম, ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রভৃতি বিভিন্ন নামে কথিত হইতে পারে; স্থানের নাম বা কোনও ব্যক্তি বিশেষের নামেও উহাদের অভিহিত করা যাইতে পারে।

হুশিষ্কার অশুকল নানা অবস্থায় ও ব্যবস্থায় এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গুলিকে সাকল্যমণ্ডিত করিতে হইবে, যেমন—

(১) সদসঙ্গ।—বিশেষতঃ আচার্য্য বা গুরুব সঙ্গে রাখিয়া তাঁহার চরিত্র প্রভাবে ছাত্রগণের চরিত্র গঠন,

‘আচিনোতি চ দক্ষাণমাচারে স্থাপনতাপি

স্বয়মচরতে যস্মাভ্যমাচার্য্যং প্রচক্ষতে ॥’

আচার্য্যের এই লক্ষণ সার্থক করিয়া ছাত্র চরিত্র গঠন করা।

(২) ব্রহ্মচর্য্যাপালন।—ব্রহ্মচর্য্য ভবিষ্যৎ মাতৃব গড়িবাদ মৌলিক আহার বা পুষ্টি বল। ব্রহ্মচর্য্যে যে আধ্যাত্মিক ও ভৌতিক তেজের সংমিশ্রণ রহিয়াছে, তাহা জগতে আজেয়। ছাত্রজীবনে যখন ভাবী সংসারসংগ্রামের জ্ঞান প্রস্তুত হইতে হইবে, তখন এই ব্রহ্মচর্য্যের সম্যক পরিপালন ও পরিপোষণ একান্ত আবশ্যক; এজ্জন্ট ছাত্রজীবনের নাম ব্রহ্মচর্য্যশ্রম।

(i) ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালনের নিমিত্ত কতকগুলি বিশেষ নিয়মের ব্যবস্থা করিতে হইবে—
বিশুদ্ধ পারিপার্শ্বিক অবস্থার সজ্জন—সমাজ, গৃহ ও বিজ্ঞালয়ের সাধারণ হাবভাব ও বায়ুমণ্ডল বিশুদ্ধ ও পরিষ্ক রাখিতে হইবে। সঙ্গপাঠী, সহকারী বা অশুকর, দাস দাসী প্রভৃতির মধ্যে কোনও রূপ ভ্রূতীতির আচরণ না থাকে। কর্তৃপক্ষ, গুরু বা শিক্ষক, পিতামাতা, অভিভাবক বা তত্ত্বাবধানকরণ এজ্জন্ট সর্পিদা সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন।

(ii) শরীরচর্চ্চা বা ব্যায়াম—সমুচিত ব্যায়াম বা শরীরচর্চ্চাদ্বারা ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা হইয়া থাকে। শরীরবিশেষের ইহা একটা গুঢ় কথা। শরীরের বিবিধপ্রকার উত্তেজনা বশে ব্রহ্মচর্য্যের হানি হয়; শারীরিক শক্তির মধ্যে উৎকৃষ্ট সামঞ্জস্য না থাকিলেও ব্রহ্মচর্য্যে ব্যাঘাত ঘটে, এজ্জন্ট দেখা যায় দুর্বল ও অলস প্রকৃতির লোকের মধ্যে উহার অধিক অভাব। শারীরিক ব্যায়াম দ্বারা দৈহিক তেজ বা energyর একটা স্বাভাবিক গতি নির্দিষ্ট হয়; ব্যায়াম দ্বারা শরীর দৃঢ় ও সবল হইলে শারীরিক তেজের মধ্যে একটা স্বাভাবিক সামঞ্জস্যও সংরক্ষিত হয়; এ অবস্থা ব্রহ্মচর্য্যসংরক্ষণের অশুকল। শরীর চর্চ্চার অশুকলেন রক্ত, বালক ও যুবকগণ ইহার এই সূক্ষ্ম ভোগ করিয়া থাকেন। অনেক মাদু বা সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে এইজ্জন্ট ব্যায়ামচর্চ্চা, কুস্তী, ডন ইত্যাদি নিত্য কর্তব্য বলিয়া বিহিত। হিন্দু সাধনায় শরীরচর্চ্চার যে সকল বিধান আছে—আসন, প্রণায়াম ইত্যাদি—তাহাও ইহার অশুকল।

(iii) যম, নিয়মাদি—যাহা আশ্রম জীবনের অবশ্য প্রতিপালনীয়।—শারীরিক ব্যায়াম যেমন ব্রহ্মচর্য্যের অশুকল শারীরিক অবস্থার উৎপাদন করে, যম-নিয়মাদি দ্বারা তেমনই উহার অশুকল, এবং তদপেক্ষাও অধিক ফলপ্রদ, মানসিক ও আন্তরিক অবস্থা উৎপন্ন হয়।

(iv) আশ্রম-জীবন ও দৈনিক-কার্য্যপ্রণালী—গৃহে বালক বালিকাগণের দৈনিক কর্ম্মতালিকা এমন ভাবে নির্দ্ধারিত করিয়া দিতে হইবে যে, তাহাতে ছাত্রগণ অলসতা বা দুষ্

আচরণে অবকাশ না পায়। বিশুদ্ধ আনন্দের রসে তাহাদিগের চিত্তমন এমন অভিভূত করিয়া রাখিতে হইবে যে, কোনওরূপ দূষিত আশ্রয় প্রমোদের দিকে তাহাদিগের চিত্ত ধাবিত হইতে পারিবে না।

v। নীতি বাক্যাদির উপদেশ এবং সংনীতি, সদ-সাহস ও আত্ম-সম্মান-মুচক সদ-কাহিনী, পৌরাণিক বৃত্তান্ত ও মহাপুরুষগণের জীবন চরিত্র ব্যাখ্যান।—যাহাতে কেবল শ্রবণ মাত্রে নহে, পরন্তু বালক বালিকাগণের চরিত্রের উপরে প্রভাব পড়ে ও জীবন কার্য্যতঃ গঠিত হয়, এমন ভাবে।

(vi) ভক্তি, শ্রদ্ধা ও ধর্ম-ভাবের প্রতিষ্ঠা।—ধর্মে সকলেরই জীবন সংশোধন করে; এমন সংশোধক সাধন আর কিছু নাই। শিশুকাল হইতেই বালক বালিকা দিগকে এতটুকু ধর্ম শিক্ষা দিতে হয়, যাহাতে তাহাদিগের শরীর ও মন বিশুদ্ধ থাকে। ভক্তি ও শ্রদ্ধা শিক্ষা দ্বারা মানব চরিত্রের অনেক দূষিত ভাব বিদূরিত হয়। এসকল দ্বারা জীবনের অসাদারণ সংস্কার সাধিত হয়।

৩। যথাসাধ্য প্রাকৃতিক আবহাওয়াতে স্বাধীন ও অনায়াসসাধ্য শিক্ষা-প্রণালীর প্রবর্তন।—প্রাকৃতিক বস্তু সকলের পর্য্যবেক্ষণমূলক শিক্ষাপদ্ধতি অবলম্বন; যথা পুস্তকের ভার না চাপান—কিছু নিয়ম ও সংঘমের মধ্যে রাখিয়া শিশুদিগের ভিতরের শক্তি বিকাশ লাভের ব্যবস্থা করিতে হইবে; কোনওরূপ পীড়ন বা শাস্তির চাপে এই শক্তি নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকিলে কদাচ তাহার ব্যবহার করা হইবে না; কিছু পাত্র বিশেষে উহাদ্বারা তাহার বিকাশ লাভের বা সংশোধনের সম্ভাবনা থাকিলে, তাহার যথোচিত প্রয়োগ করা যাইবে।

৪। নৈসর্গিক প্রভাব সম্পন্ন স্থান—নদীর কল, পর্বতপ্রান্ত বা বিস্তৃত প্রান্তর পার্শ্বে বিদ্যালয়ের স্থান হইলে ভাল হয়।

৫। আহার বা খাদ্যের স্ববাবস্থা ও স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী স্থান নির্ধারণ এ অঙ্গ স্তব্যবস্ত্ত করিতে হইবে।

সন্দেহ ও বাপা

দেশের বর্তমান অবস্থাতে লোকের মতি সহজে এইরূপ কার্য্যের দিকে আকৃষ্ট হইবে কি না, অনেক সন্দেহ করিতে পারেন। দেশে এক্ষণে নানা বিরোধী ভাবের তরঙ্গ খেলিতেছে—পুৰাতন সমাজকে সম্পূর্ণ ভাঙিয়া নূতন সমাজ স্থাপন করিতে কাহার কাহারও চেষ্টা; এদেশের প্রাচীন সভ্যতা বা সংস্কৃতিতে ইহার কোনও গুণ দেখিতে পান না; পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য অর্থনীতি ও ভোগ-বিলাস ও স্বাধ-নীতি-পূর্ণ রাষ্ট্র ও সমাজতন্ত্রের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া, ইহার এদেশের যাবতীয় বিষয় উঠাইয়া দিয়া পাশ্চাত্য অবয়বে নূতন দেশ গড়িতে চাহেন। ইহাদের যাবতীয় আন্দোলন—জনতান্ত্রিকতা, নারীজাগরণ, যুবকআন্দোলন প্রভৃতি সমুদয়ই পাশ্চাত্য পুস্তকের অদীত বিচার ফল ও পাশ্চাত্যের বাহ্যিক অনুকরণ মাত্র। আর বর্তমান এই অধঃপতনের অবস্থাতে আমাদিগের জাতীয় চরিত্রে যে সমুদয় দোষ আদিয়া স্পর্শিয়াছে,—বর্তমান এই সামাজিক সঙ্কীর্ণতা ও আর্থিক দুর্বলতা এবং তজ্জনিত নানাবিধ জননীতি দেশে যেইরূপ প্রসার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা দেখিয়াই ইহারা দেশের সভ্যতা বা স্বকীয় সাধনায় উচ্চ কিছু আছে, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ আস্থাহীন হইয়াছেন; এদেশের সমাজ ও সংস্কৃতির অন্তরে ইহার প্রবেশ করিতে চাহেন না—পারেনও না।

দেশের বাহ্যিক কতকগুলি অভাব ও দোষের প্রতিকার এবং ভাবপ্রবণ কোনও সাময়িক আদর্শের প্রতিষ্ঠা বাতীত ইহার। অতঃ কোনও গুরুতর বিষয়ের কথা ভাবেনও না। দেশের দুর্বস্থা সত্য করিয়া উৎপাটনের নিমিত্ত বা সর্বসাধারণের অবস্থার স্থায়ী উন্নতির জন্ত কোনও প্রকৃত কার্য, কর্মধারা বা প্রোগ্রাম ইহাদিগের কাব্যপ্রণালীতে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদিগের কার্যক্রমের প্রতি কোনও লক্ষ্য না রাখিয়া, এক্ষণে ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতির শক্তির উপর সম্যক আস্থা স্থাপন পূর্বক তাহার অমূল্য্য এক সুশিক্ষা-পদ্ধতি প্রচলন করিতে হইবে। তাহা হইলে জাতীয় কলাগণের পথ পুনঃ উন্মুক্ত হইবে। এই সাধনার প্রকৃতি, ফল ও উচ্চ আদর্শ 'ভারতের সাধনা' পত্রিকাতে বিবিধ রূপে বিবৃত হইয়া আসিতেছে।

ভারতীয় সাধনার ক্ষীণ স্পন্দন এখনও হিন্দু জাতীয় জীবনে স্পষ্ট অন্মুভূত হইয়া থাকে; হিন্দু সংস্কৃতির জীবনী-শক্তি সকল লোকে সমভাবে স্বীকার করিয়া থাকেন। এক্ষণে হিন্দুর এই সাধনা শক্তিকে জগতের পারিপার্শ্বিক অবস্থা অনুসারে পুনঃ সজীবিত ও সম্বদ্ধিত করিয়া, এই মৃতকল্প সমাজকে পুনঃ সঞ্চার করতঃ তাহাকে ভারতের কলাগণ, জগতের সুখ ও শাস্তি এবং বিশ্ব-মানবীয়তার চরিত্র প্রদায় নিয়োগ করিতে হইবে। হিন্দু-সাধনায় ঐ মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের বীজ সমূহ বিজ্ঞমান। উহার প্রভাবে বর্ধমানকালের এই ঐহিকতা মূলক নানা কর্মধারা ও বৈজ্ঞানিক অন্বেষণ সমূহ চরমের লক্ষ্যে ভগবদ্মণী হইতে পারে। তাহা হইলে জগতে প্রকৃত সুখ শাস্তি বিরাজ করিবে, এবং ভারতের এই সুদীর্ঘকালের সাধনাসম্মিলিত নানা অবস্থার মধা দিয়া প্রবর্তমান এই জীবন-ধারা সার্থক হইবে। ভারতীয় সাধনা মূলক সনাতন শিক্ষাপ্রণালীর পুনঃ প্রবর্তন দ্বারা উহার প্রথম সোপান নিশ্চয় করিতে হইবে।

উপযুক্ত প্রণালীতে কাব্য আরম্ভ হইলে সহায় ও সহানুভূতির অভাব হইবে না। দেশে এক্ষণে এক প্রকার নতন কর্মোন্মুগ্নত্বের পরিচয় পাওয়া বাহিতেছে। স্থানে স্থানে আশ্রম ও ক্ষুদ্রায়তনের বিদ্যমান সমূহ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কোনও কোনও বিদ্যালয় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া উঠিয়াছে—হরিদ্বার গুরুকুল, দার্জিলিং ব্রহ্মচর্যাশ্রম, দেওঘর রামকৃষ্ণ পীঠ, ইত্যাদি। কিন্তু ইহাদের অনেকের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভাব এত প্রবল ও সমাজ হইতে ইহার। এত বিচ্ছিন্ন যে দেশের বাহ্য প্রকৃত অভাব, তাহা ইহারের দ্বারা মিটিতেছে না। কোনও উদার শিক্ষা পদ্ধতির দ্বারা ভারতীয় সাধনার মৌলিক নীতিগুলিকে অবলম্বন করিয়া এমন এক সার্বজনীন শিক্ষা প্রবর্তন হওয়া আবশ্যক যাহা দেশের প্রত্যেক স্থানে বিস্তার লাভ ও সমাজের উপর অব্যাহত ভাবে আপন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে।

কর্ম্মী

নবীন জাতীয় জাগরণে উন্মুগ্ন শিক্ষাতরঙ্গী ও শিক্ষা ব্রত জীবন যাপন করিতে প্রস্তুত একদল কর্ম্মী, শিক্ষাসেবক বা গুরু আবশ্যক। ইহার। দেশের আর সমুদয় আন্দোলন ও উৎসাহ হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া, কেবলমাত্র শিক্ষাকেই আপন জীবনের ব্রত ও দেশ বা জাতির প্রতি একমাত্র কর্তব্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন। আমাদের যুবক-কর্ম্মী ও সমাজ-সেবকগণ নানা আদর্শ বাদের দ্বারা চালিত হইয়া কোনও নির্দিষ্ট কর্ম্ম করিয়া উঠিতে পারেন না। সকল ক্ষেত্রেই কর্ম্ম

বিভাগ আবশ্যক। আদর্শ-বাদের দ্বারা মনের উদারতা ও প্রসার সাধন করিয়া কার্যক্ষেত্রে কোনও নির্দিষ্ট কর্ম কেবল ক্রিয়াক্ষমক ও ব্যবহারিক উপযোগিতার দৃষ্টিতে গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা এই জ্ঞান একদল জাতীয় কর্মীকে কেবলমাত্র শিক্ষার কর্মক্ষেত্রে আশ্রয়-নিয়োগ করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছি।

শিক্ষার ক্ষেত্রেই আর অল্প সমুদয় জাতীয় কর্ম-ভূমির কেন্দ্র স্বরূপ—জাতীয়তার স্মৃতিকা গৃহ। তাহাতে সফল ফলাইতে পারিলে তাহা দ্বারা জাতীয় কর্মগুণতার আর সকল দিক আপনিই উন্মোচিত হইয়া উঠিবে। আধুনিক ইতিহাসেও দেখা যায় যে, যখনই কোনও জাতি আপনার ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিতে উদ্যোগী হইয়াছে, তখন সর্বাগ্রে তাহার শিক্ষার সংস্কার করিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নেপোলিয়ন কর্তৃক বিলম্ব হইলে জারম্যান জাতি সর্বাগ্রে আপন জাতীয় শিক্ষারই সংস্কার করিয়া লইয়াছিল, আর সেই শিক্ষায় শিক্ষিত যুবকগণের বলেই সমগ্র জারম্যানজাতি ও জারম্যানসাম্রাজ্য গঠিত হইয়াছিল। আবার ফ্রান্স-প্রুশিয়ান যুদ্ধে জারম্যানদিগের দ্বারা পরাভূত হইয়া ফরাসীগণ সর্বাগ্রে আপন শিক্ষা-পদ্ধতিরই সংস্কার করিয়াছিল, তার ফলে ফ্রান্স জ্ঞান বিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠ জাতির পদবীতে উঠিয়াছিল; এবং বিগত ইউরোপীয় মহাসমরে বিজয় লাভ করিবার প্রধান গৌরব তাহারই হইয়াছে। জাপান, চীন, মিশর, তুর্কী সকলেই অধ্যাপনের মূখে সর্বপ্রথম জাতীয় শিক্ষার দিকে লক্ষ্য করিয়াছে। পক্ষান্তরে আমাদের দেশে এই যে শোচনীয় অবস্থা—দিন দিন আমরা যে অধঃপতনের দিকে যাইতেছি, তাহার মূল কারণই অশিক্ষার অভাব ও বিজাতীয় শিক্ষার প্রভাব। অশিক্ষার গুণে সকল অবস্থায়ই সকল প্রকার অভাব দূর করিয়া আগ্রহ প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায়। দেশের অবস্থা বদলাইতে হইলে, প্রচলিত শিক্ষার গতি অনুরোধ করিয়া জাতীয় প্রতিষ্ঠার মূলীভূত জাতীয় সাধনার আদ্য অবলম্বনে নূতন শিক্ষার প্রবর্তন করা চাই। উপস্থিত শিক্ষাপদ্ধতিতে সার্বজনীন শিক্ষাক্রমগুলি দ্বারা সে কার্য সংসাদিত হইতে পারে না। এক্ষণে প্রকৃত জাতীয়ভাবে প্রবন্ধ নবীন কর্মী সম্প্রদায়ের প্রয়োজন।

এই শিক্ষাক্রমগুলি সম্পূর্ণরূপেই এই শিক্ষার আন্দোলনে আশ্রয়-নিয়োগ করিবেন। ইহা-দিগকে অবলম্বন করিয়াই নূতন শিক্ষা-পদ্ধতি পরিচালিত ও জাতীয় শিক্ষালয় সমূহ গড়িয়া উঠিবে। এই শিক্ষা-বাবস্থা ও শিক্ষা-নিকেতন সমূহ তাঁহাদিগের আপন বিষয় হইবে, এবং তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে ইহাদের হইবেন। এই সকল জাতীয় শিক্ষাক্রমকে লইয়া এক বিরাট শিক্ষা সংসদ বা গুরুকুল-মহামণ্ডল প্রতিষ্ঠিত হইবে।

গুরুকুল কি ?

গুরু বা শিক্ষককে অবলম্বন করিয়া বিদ্যাদান, শিষ্য বা ছাত্রগণের যে কুল বা বংশ বা গোষ্ঠী সৃষ্টি হয়, তাহাই গুরুকুল। গুরু এখানে প্রধান বা কেন্দ্র স্থানীয়। তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া বা তাঁহার প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া, ছাত্রগণ আসিয়া মিলিত হইবে এবং তাঁহার চরিত্রগুণে চরিত্রগঠন করিয়া তাঁহার বিদ্যাশিক্ষায় পাণ্ডিত্য লাভ করিবে। ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতিতে গুরুর চরিত্র প্রভাব অত্যন্ত মহত্বপূর্ণ। এই শিক্ষার মূল সূত্র এই যে, প্রত্যেক লোকের অন্তরে পূর্ণ মনুষ্যত্বের বীজ

নিহিত রহিয়াছে; উচ্চ মনুষ্যত্বের প্রভাবে বা সংশ্লেষে তার সম্যক বিকাশ সাধন হয়; আর এই অন্তর্নিহিত শক্তির সম্যক বিকাশ লাভ হইলে, যাবতীয় অদ্বীত বিদ্যার ফল—কলা, বিজ্ঞানাদির জ্ঞান লাভ—অতি সহজে হইয়া থাকে। এজ্ঞা বিদ্যালয়ে গুরুশিগের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ ও একত্র অবস্থানের ব্যবস্থা, যেমন কোনও বংশের মূল পুরুষ ও তাহার সম্ভ্রান সম্ভ্রতিগণের মধ্যে হয়। বংশে যেমন কোনও ব্যক্তির ও তাঁহার সম্ভ্রানগণের মধ্যে এক গোপিত দাবা প্রবাহিত থাকে, বিদ্যালয়েও সেইরূপ গুরুর আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও মানসিক জ্ঞান-বিজ্ঞানরস দ্বারা শিষ্য বা ছাত্রগণের মধ্যে প্রবহমান থাকিবে। এদেশে চিরকাল গুরুপরম্পরার ভাব চলিয়া আসিতেছিল; দক্ষ সম্প্রদায়ের মধ্যে তাহা এখনও অনেকটা বিদ্যমান আছে। শিক্ষাক্ষেত্রে তাহা আরও প্রবল ছিল; প্রত্যেক শাস্ত্রকার গণের গুরু-পরম্পরা নির্দিষ্ট আছে; বাস বশিষ্ট প্রভৃতি ঋষি নামে গ্রন্থ কল-নির্দেশক; আজিও গোষেব নামে যে বংশের পরিচয় হইয়া থাকে, তাহা শিক্ষা দীক্ষায় আধাঙ্গাঙ্গি বিভিন্ন পরিবারের গুরু-কুলের নির্দেশ করিয়া থাকে।

বিদ্যালয়ে গুরু বা শিক্ষকের মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান-বিজ্ঞান দ্বারা শিষ্য বা ছাত্রগণের মধ্যে প্রবহমান থাকিবে; তবেই বিদ্যালয়েব নাম ‘গুরুকুল’ সার্থক হয়। গুরুকুল বলিতে কোনও বিশেষ এক শ্রেণীর ‘কুল’ বা সম্প্রদায় বিশেষের বিদ্যালয় বুঝিতে চলিবে না। গুরু ও শিষ্যের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অবলম্বনে শিক্ষার ব্যবস্থা করা এদেশের মৌলিক প্রাচীন শিক্ষা-নীতি। গুরুকুল নামও অতি প্রাচীন—আর্যযুগের। ইদানীং ‘গায়া সমাজ’ আপনাদিগের সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রাচীন বৈদিক যুগের অনুবর্তন করিতে গিয়া, আপনাদের প্রবর্তিত শিক্ষা-পদ্ধতি ও শিক্ষাসংস্থান বিশেষের নাম ‘গুরুকুল’ রাখিতেছেন। হরিদ্বার, পুন্দ্রাবন, দেওঘর প্রভৃতি স্থানে ইহাদের ‘গুরুকুল’ স্থাপিত হইয়াছে; পাঞ্জাবের বহুস্থানে ‘কলা-গুরুকুল’ ও ‘শিশু-গুরুকুল’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সম্প্রদায় বিশেষের চাতে পড়িয়া গুরুকুল নামটী এখন অনেকটা সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার গুণ্ডীর মধ্যেও আসিয়া পড়িয়াছে। সনাতন হিন্দু সম্প্রদায় উহার বিরোধ করিতে গিয়া অনেক প্রতিযোগী শিক্ষায়তন—‘ঋষিকুল,’ ‘সনাতন দক্ষ কলেজ’ প্রভৃতি স্থাপন করিয়াছেন। ফলে গুরুকুল নামটী এক্ষণে অনেক হিন্দুর কাছে, অপ্রিয় ও বিদ্বেষমূলক বলিয়া মনে হইয়া থাকে। কিন্তু বাস্তবিক ‘গুরুকুল’ নামে সকল হিন্দুর সমান অধিকার। ‘গুরু’ নামে এদেশের সকল লোকের—শিখ, সনাতননাগী, আধামসাজী প্রভৃতি, এমন কি মুসলমান পর্যন্ত—সকলে এক অতি উচ্চ ও সম্মানার্থ পাত্র বুঝিয়া থাকেন। ‘গুরুটোনিং’ নামক শিক্ষক-শিক্ষার ব্যবস্থাতে, সরকার বাহাদুরও ‘গুরু’ নামের গুরুত্ব স্বীকার করিয়াছেন, এবং উহা জাতি নিম্নবিশেষে সকল লোকে মানিয়া লইয়াছেন। শিক্ষকগণ যে বাস্তবিক পূজ্য ব্যক্তি ও সমাজের গুরু স্থানীয়, এই বাক্যদ্বারা তাহারও আভাস পাওয়া যায়। সে বাহা হউক, গুরুকুলশিক্ষাপদ্ধতিতে যে শিক্ষার মৌলিক তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে, তাহা সকলেই মানিয়া লইতে পারেন। হিন্দুগণও তাহা সর্বজনীন ভাবেই গ্রহণ করিতে পারেন। অত্যা গুরুকুলের মূল নীতি অবলম্বনে যে সকল বিদ্যালয় গড়িয়া উঠিতেছে বা উঠিবে, তাহাকে আশ্রম-বিদ্যালয়ের অর্থাঙ্গাপক যে কোনও নামে অভিহিত করা যাইতে পারে।

গুরুকুলে বহুগুরুর সমাবেশ হইতে পারে। তাহাতে এক গুরুমণ্ডল প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রত্যেক গুরু আপন আপন ছাত্রগণের তত্ত্বাবধান ও আপন আপন বিষয়ের অধ্যাপনা করিবেন।

সকল বিদ্যালয়েই তাহা হইয়া থাকে। কোনও কোনও স্থানে কেবলমাত্র একজন গুরু অধীনে এক পাঠশালা বা গুরুকুল প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। যে গুরুকুলে বহুগুরুর সমাবেশ তাহার একজন অধিনায়ক থাকিবেন; সকল বহুজনসম্মুখগঠিত প্রতিষ্ঠানেই তাহা করিতে হয়। গুরুকুলের প্রধান আধ্যাত্মকে ‘কুলপতি’ বলা হইত। প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার ইতিহাসে কুলপতি নাম প্রসিদ্ধ—কুলপতিকে এই বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে—

মুনীনাং দশ সাহস্রং যোহন্নানাং পোষণাং

অধ্যাপয়তি বিপ্রশিঃ রসৌ কুলপতিঃ স্মৃতঃ ॥

প্রাচীন ভারতের অনেক ঋষির এই ‘কুলপতি’ অগাধ ছিল। অনান দশহাজার মনি-ভাঙ্গ তাঁহাদিগের গুরুকুল বা শিক্ষায়তনে অনন্নানাদিতে পরিপোষিত হইয়া বিদ্যালভ করিত। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় প্রাচীন ভারতে শিক্ষার কিরূপ প্রসার পাত হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতের সাহিত্যে এই প্রাচীন ‘গুরুকুল’ ও ‘কুলপতিগণের’ উল্লেখ আছে। উহাকে অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা হইলেও, যৌদ্ধ যুগের শেষ ভাগে নালন্দাতে বৌদ্ধ চীন যাত্রী হিউএনসঙ যে শিক্ষায়তন বা বিশ্ববিদ্যালয় দেখিয়াছিলেন ও যেখানে তিনি নিজে কতককাল থাকিয়া অধ্যয়ন করিয়াছিলেন সেখানেও যে এইরূপ দশ সহস্রের অধিক ছাত্র থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন, তাহার চাক্ষুষ বিবরণ তিনি নিজ হাতে দিয়া গিয়াছেন। আর ভারতের দিগ্‌দিগন্ত ও বহু বিদেশ হইতেও ছাত্রগণ আসিয়া তথায় অধ্যয়ন করিত।

প্রাচীন ভারতের সমৃদ্ধ উন্নতি ও জ্ঞান সম্পদের মূল আধার ছিল গুরুকুলশিক্ষাপদ্ধতি। কেবল মনি বা ঋষিগণই যে গুরুকুলে থাকিয়া শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন, তাহা নহে; ক্ষত্রিয়গণ ও উপযুক্ত আশ্রমে থাকিয়া অশ্ববিদ্যা বা পুরুষোদ্দ শিক্ষা করিতেন। মহাভারতে দ্রোণাচার্য্যের আশ্রমে থাকিয়া কুরুবালকগণ অশ্ববিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। ঐ আশ্রম গুরুকুল বিশেষ। আবার বৈষ্ণব বা শিল্পীগণ ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্প-কারুকার্য্যে সুদক্ষ ‘গুরুর’ নিকট থাকিয়া, নানা বিদ্যা শিক্ষা করিত। অনেক সময় উহা বংশগত ছিল। এদেশে গট গুরুকুল শিক্ষা প্রথা চিরকাল বিদ্যমান ছিল। বর্তমান যুগের টোলগুলি তাহার ক্ষীণ আভাস মাত্র। শিল্প এবং ব্যবসার ক্ষেত্রে শিক্ষা কুল বা জাতিগত হইয়া পড়িয়াছিল এবং তাহাতেই বিভিন্ন জাতির মিলিত হইয়াছে। উচ্চশিক্ষা পণ্ডিতদিগের হস্তে এবং ব্যবসায়, বাণিজ্য এবং শিল্পশিক্ষা উপযুক্ত দক্ষ শিল্পী ও ব্যবসায়ীদিগের দ্বারা সমাঙ্গে বিস্তারিত ভাবে চলিত। মোটকথা সকল বিষয়েই গুরুস্থানীয় উপযুক্ত ব্যক্তির তত্ত্বাবধানে থাকিয়া চরিত্রের সর্বপ্রকার উৎকর্ষ সাধন পূর্ণক অদ্বীত বিজ্ঞার অধিকার লাভ করা ছিল। প্রাচীন ভারতের শিক্ষার পদ্ধতি।

বর্তমান সময়ে প্রাচীন গুরুকুল পদ্ধতির সম্পূর্ণরূপে পুনঃ প্রবর্তন করা সম্ভবপর কিনা তাহা বিবেচ্য বিষয় বটে। কিন্তু কালানুযায়ী পরিবর্তন করিয়া উহার মৌলিক প্রণালীর উপর সর্বকালেই আমাদের শিক্ষা পদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে। কারণ এই পদ্ধতির মূলে এমন কতকগুলি সহায়ক নীতি নিহিত আছে যে তাহা সকল মানবের পক্ষে সকল কালে প্রযোজ্য। তাহা স্থির রাখিয়া উহার আধার মূলে বর্তমান কালের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রাচীন শিক্ষা প্রণালীর গুরু শিগ্গে একত্র অবস্থানমূলক শিক্ষা যে এখনও প্রতিষ্ঠিত

হইতে পারে তাহা পাশ্চাত্য দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে দেখিতে পাওয়া যায়—“পারিক স্কুল,” প্রভৃতি ও ছাত্রাবাস সম্বলিত (Residential) বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি—যেখানে ছাত্র ও অধ্যাপক গণের একত্র অবস্থান, সেগুলি তাহার প্রমাণ। কিন্তু এই সকল বিশ্ববিদ্যালয় বা বিদ্যালয় সমূহ বাহ্যিক ব্যবস্থা লইয়াই বাস্তব—গুরু ও শিষ্যের আন্তরিক সম্বন্ধ দ্বারা মানব জীবনের আভ্যন্তরিক প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহার প্রকৃত উন্নতি করিবার যে ব্যবস্থা তাহা ইহাদের দৃষ্টিতে নাই।

এদেশে গুরুকুল শিক্ষা পুনঃ প্রবর্তন করা যে সহজ তাহার বিশেষ হেতু এই যে, ভারতে এক্ষণেও হিন্দু-সংস্কৃতির ভাব প্রবল। সাপক্ষে হউক বা পরোক্ষে হউক, ইচ্ছা করিয়া হউক বা অনিচ্ছায় হউক, অজ্ঞাতসারে লোকে অগ্নাধিক পরিমাণে উহা মানিয়া থাকে। দেশের এবং লোকের প্রকৃতিতে উহা বহুমূল। হিন্দু বাতীত অপর জাতির লোকেরাও উহার প্রভাবে প্রভাবিত ; কারণ এদেশের মৃত্তিকা ও জলবায়ুর সহিত উহার সম্বন্ধ রহিয়াছে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই বহু বিদেশীয় জাতি উহার অন্তর্ভুক্ত হইয়া রহিয়াছে। বর্তমান কালে যদি কোনও জাতি উহার বিদ্রোহ করিতে চাহে, তবে তাহা বাহ্যিক ; আন্তরিক উহার উদার প্রকৃতির সহিত সকলেরই মিল আছে। কালে সকলেই উহার অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়বে ; ইতিহাসের দৃষ্টিতে এই সিদ্ধান্তই করিতে হয়। শিক্ষা বিষয়ে যে সকলেই উহার অনুসরণ করিতে পারে তাহা অবধারিত।

অবশ্যই হিন্দু জাতির যে ভারতীয় সংস্কৃতিতে বিশেষ অধিকার একথা বলা বাহুল্য। বাস্তবিক ভারতীয় সংস্কৃতি হিন্দু-সংস্কৃতিষ্ট। দেশে বিদেশে সকলে এই দুটিকে একবস্তু বলিয়াই মনে করে। কিন্তু হিন্দুগণ ভারতীয় ধর্ম বা সংস্কৃতির প্রধান রক্ষক বা অধিকারী হইলেও তাহারই বর্তমান কাল প্রভাবে বা অবস্থায় উহা হইতে অধিকতর বহির্ভূত হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুগণ যেরূপ আপনাদের জাতীয় আদর্শ হারাতিতে বসিয়াছে এমন আর কেহ নহে। সর্বত্র তাহারা আপনাদিগের ধর্ম সাধনা বা সংস্কৃতির বিষয়ে দিন দিন অধিক উদাসীন হইতেছে। শিক্ষা পদ্ধতি হইতে উহারাই ধর্মকে অধিকতর বিসর্জন দিয়াছে। এজ্ঞা দেখা যায় যে হিন্দুদিগের মধ্যে অতি মনস্কী ব্যক্তিগণও অধর্ম-বর্জিত।

হিন্দুজাতির মধ্যে বিশেষতঃ বাদ্বালী জাতির শিক্ষাপদ্ধতিতে এইরূপ বিকৃত ভাব প্রবল হইয়াছে বলিয়া তাহার প্রতিকার করিলে এদেশের গুরুকুল শিক্ষাপদ্ধতি বা ভাবনীয় সাধনা মূলক শিক্ষা পদ্ধতি প্রবর্তন করা আরও অধিকতর প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে।

এই ভারতীয় সাধনার অনুযায়ী শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ন্ত্রণ করা কিছু মাত্র কঠিন বিষয় নহে। কারণ শিক্ষার অতি উচ্চ আদর্শই ভারতীয় সংস্কৃতিতে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। আর আমরা মূলতঃ এখনও সেই ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতির অবলম্বনে দণ্ডায়মান রহিয়াছি। সেই সভ্যতা বা সংস্কৃতির প্রকৃতি ভাল রূপে বুঝিয়া আমাদের সকল প্রকার জাতীয় কর্মদ্বারা বা অমুষ্ঠান তদনুসারে পরিচালিত করিলেই তাহাদিগের স্বাভাবিক বিকাশ লাভ হইবে। ঐ সংস্কৃতি বা সভ্যতাই আমাদের জাতিগত স্বাভাবিক সম্পদ। বর্তমান কালের নানা প্রকার বিজাতীয় প্রভাব ও বিকৃত ভাব হইতে রক্ষা পাওয়ার একমাত্র উপায় আমাদের সেই সংস্কৃতির অনুযায়ী জাতীয় সকল প্রকার কর্মপদ্ধতি বা সাধন প্রণালী নিয়ন্ত্রিত করা। শিক্ষা ক্ষেত্রে ইহার সন্নিবিষ্ট প্রয়োগ করিতে পারিলে আমাদের জাতীয় শিক্ষায়তন সমূহ আপনা আপনি গড়িয়া উঠিবে। এজ্ঞা সর্বোপরি ভারতীয়

ধর্ম বা হিন্দুর সংস্কৃতি যে মানবের চরম উৎকর্ষ ও পরম লাভের নিদান এই ভাব দৃঢ়রূপে মনে বসাইতে হইবে; ইহাতে অটুট বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে। লোকের মনে এক্ষণে এবিষয়ে একটা বিশ্বাস আসিয়াছে! বিজাতীয় শিক্ষা ও বিজাতীয়দিগের নানারূপ বিদ্বৈষম্যলব্ধ প্রচেষ্টা উহার প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া দিতেছে। এবিষয়ে ইহাদের মনোবৃত্তি বুঝিয়া আমাদের আরও সাবধান হইয়া চলিতে হইবে। এ বিশ্বাস মনে দৃঢ় হইলে লোকে উহার অন্তর্যায়ী শিক্ষার জগ্না উদ্গামী হইবে। কারণ শিক্ষা ঐ সংস্কৃতির অন্তর্যায়ী মাত্র।

বর্তমান যুগ ভারতীয় সাধনা বা ধর্মের পক্ষে এক সাংঘাতিক সময়; এবং তাহাতে অতি-মাত্র ত্রস্ত ও বিহ্বল হইয়া একদল লোক ভারতীয় সাধনার উপরে সমুদয় প্রত্যয় হারাইয়াছে। ইহার পুনরুদ্ধার বা জাতীয় কর্মধারায় উহার কোনরূপ কার্যকারিতা বা উপযোগিতা হইতে পারে এ সম্বন্ধে নৈরাশ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাও দেখা গিয়াছে। কিন্তু ভারতীয় সাধনা বা ধর্মের স্বরূপ ও শক্তির বাস্তবিক পরিচয় ঘটলে এরূপ কোনও নৈরাশ্যের কারণ থাকে না। ভারতের ধর্ম নৈরাশ্যমূলক নহে। বর্তমান সময়কে একদিকে যেমন মহা দুঃখ ও সঙ্কটের কাল বলিয়া মনে হয়, অপর দিকে উহাতে এক শুভেরও সূচনা দেখা বাইতেছে; যেন ভারতের সংস্কৃতি আপন সঙ্কট ও হ্রাসের অবস্থা হইতে এক প্রতিক্রিয়াক্রমী প্রসারণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। জগতের পারিপার্শ্বিক অবস্থাও একদিকে উহার অমুকুল; জাতিতে জাতিতে সংস্পর্শ, মানবীয় জ্ঞানের বিকাশ, ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতির প্রতি সকল দেশের লোকের শ্রদ্ধা দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে; জগতের যেই রাষ্ট্রনীতি ও ঐহিকতামূলক অর্থনীতি এক্ষণে ভারতের সাধনা ও অপর সকল অবস্থার ঘোর বিরোধী সেই রাষ্ট্র ও অর্থনীতির ক্ষেত্রেই নানা প্রকার বিশৃঙ্খলতা ও পরিবর্তন ঘটয়া আসিতেছে। এ অবস্থাতে ভারতের সনাতন ধর্ম ও সত্যমূলক সাধনা জগতের অনেক গুরুতর সমস্যার সমাধান করিতে পারিবে—ভারতের মুক্তি ও জগতের কল্যাণ তাহা দ্বারা সংস্থাপিত হইবে; এবং সংসারময় উহার প্রতিষ্ঠা বাড়িয়া উঠিবে। স্বামী বিবেকানন্দেব আবির্ভাব কাল হইতে ভারতীয় সাধনার এই নব সম্প্রসারণের কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। আমাদের জাতীয় কর্মধারা এক্ষণে উহার অমুকুলে পরিচালিত করিলে সিদ্ধিলাভ হইতে নিশ্চিত। উপস্থিত দেশের শিক্ষানীতিকে ইহার ভিত্তিতে পরিচালিত করিতে পারিলে সকল কাণ্ডার্থী সহজ ও স্বল্পপ্রদ হইবে।

শিক্ষাও ক্ষেত্রেই বর্তমান সময় ভারতের জাতীয় ভাব ও সাধনার উপর সর্বাঙ্গপক্ষে গুরুতর আঘাত পড়িয়াছে। একটা বিজাতীয় ভাষায় রাজকীয় বাপার পরিচালিত হয়, সেজগৎ কতকগুলি অপ্রত্যাশিত কর্মচারী ও কেবলীয় সৃষ্টি করা একালের এই শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল, এই গোটা কয়েক চাকুরীর লোভে, আপন স্বাভাবিক জাতীয় প্রদর্শন পরিত্যাগ করিয়া লোকে অন্ধেব মতন ছুটিয়াছে; যে সকল উপায়ে দেশের শিক্ষার পদ্ধতি পরিচালিত হইয়া আসিতছিল, তাহারা সকলই চলিয়া গিয়াছে।

শিক্ষাই জাতীয় সাধনায় সিদ্ধি লাভের প্রধান উপায়; সেই শিক্ষা উহার বিরোধী হইলে, তাহাতে যত প্রকার ক্ষয় ফলিতে পারে, এই অতীতকাল মধ্যেই আমাদের তাহা ভোগ করিতে হইতেছে। দিন দিন শিক্ষার বাস্তবিক বাড়িয়া চলিয়াছে। শিক্ষার সংস্কার, কমিশনের উপর কমিশন বসিতেছে কিন্তু কোন ফল লাভ হইতেছে না। বর্তমান সময় বাঙলা দেশের প্রাথমিক শিক্ষা বিলে এই জাতীয় সাধনাবিরোধী-শিক্ষাপদ্ধতি আরও ভাল করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বর্তমান যুগে যে সকল স্ববিধা ও সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে—জড়বিদ্যা, যন্ত্রবিদ্যা, বিভিন্ন জাতির সংমেলন, যাতায়াতের সুবিধা মুদ্রাযন্ত্র, রেলপথ ইত্যাদি—তাহাদের সহায়তা লইয়া, ভারতীয় শিক্ষা দীক্ষার আদারভূত প্রাচীন সেই সাধনার ভাব (cultural spirit) জাগাইয়া তুলিয়া, ইহাদের সমাধিক উন্নতিসাধন পূর্বক জাতীয় জীবনের কালোপযোগী সাংস্কৃতিক সম্পাদন করিতে হইবে। ইহাই বর্তমান যুগে এদেশ বাসীর প্রধান কর্তব্য। এজগৎ সর্বোপরি ভারতের এই সাধনার ভিত্তিতে শিক্ষাবিদ পরিচালিত করিতে হইবে। (ক্রমশঃ)

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় সর্গের পৃষ্ঠা হইয়া থাকে। পুস্তকটির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সংক্ষেপে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী—যাহা ভারতের সাধনার এক বিশেষ লক্ষ্য—সদা সাধারণের অজ্ঞা, অগত ও আলোচনাসাপেক্ষ]

পুস্তক পরিচয়।—(১) স্বামি-শিষ্য-প্রসঙ্গ, শ্রীমদ্ স্বামী স্ববানন্দ গিরি প্রণীত, প্রথম পণ্ড দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য ডায় অণা মাত্র। প্রাপ্তি স্থান শ্রীশ্রীভোলানন্দ সন্ন্যাসী সঙ্ঘ, লালতারাণ, হরিদ্বার। স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের সাক্ষাৎ উপদেশাবলীর সংগ্রহ পুস্তক। যাহাদের সাক্ষাতে মহাপুরুষের সরল ও হৃদয় স্পর্শী উপদেশ শ্রবণ করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য হয় নাই, তাঁহারা ঘরে বসিয়া তাহা শুনিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিবেন। গৃহস্থ জীবনের অনেক অমূল্য উপদেশ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ব্যবহারিক জগতের অত্যাশঙ্কক মূল্যবান কথাও সম্মিলিত রহিয়াছে। সংকলন কর্তা অধ্যাত্মতবে একটি অনতি-দীর্ঘ সারবান বিবৃতি ভূমিকাতে সংযোজন করিয়াছেন। এ পুস্তক বঙ্গের সর্বত্র আদৃত হইবে, অল্প সময়ের মধ্যে পুনঃ সংস্করণ হওয়াতেই তাহার প্রমাণ।

অদ্বৈত সিদ্ধি।—(২) পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য বঙ্গগৌরব শ্রীমন্ মধুসূদন সরস্বতী বিরচিত অদ্বৈত সিদ্ধি নামক অদ্বৈত সিদ্ধান্ত মূলক অমূল্য গ্রন্থের মূল, টীকা, তাৎপর্য ও অন্তর্বাদ সহ অভিনব বঙ্গীয় সংস্করণ। অন্তর্বাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ তর্কনীথ। সম্পাদক অধ্যাপক বঙ্গের দার্শনিক লেখক দিগের মধ্যে সুপরিচিত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় পুস্তকে সার্বিক চারিশত পৃষ্ঠায় একটি ভূমিকার সংযোজন করিয়া পুস্তক খানিকে আধুনিক পাঠকের পক্ষে গ্রন্থ পরিচয়, গ্রন্থকারের জীবন বৃত্তান্ত, গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়, অভিপ্রায়, গ্রন্থপাঠের কলা, ইত্যাদি বিষয়ের সুবিস্তৃত বিবরণ দিয়া অন্তর্সন্ধিসংগ্রহ পাঠকের পক্ষে গ্রন্থখানিকে এক অতি প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান বিষয়ে পরিণত করিয়াছেন। বিশেষ করিয়া গ্রন্থকারের পরিচয় দান প্রসঙ্গে তিনি ভারতের অদ্বৈত চিন্তাদারার যে ইতিহাসও তাহার আবির্ভাব কালের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে যে পাণ্ডিত্য, অধ্যবসায় ও অন্তর্সন্ধিসংগ্রহ প্রবৃত্তির পরিচয় দান করিয়াছেন, তাহা আজকালকার পরাভূত করণ প্রবৃত্ত অন্তর্বেশনকারী ‘শ্রমজ’ সমাজে তুল্য। পরিশেষে ‘আত্মায়ত্ত’ গ্রন্থের (প্রতিবাদ করে অদ্বৈত সিদ্ধির সৃষ্টি, তাহার মূল ও অন্তর্বাদ গ্রন্থের) পবিশিষ্ট সংযোজন করিয়া দেওয়ায় পুস্তকের উপযোগিতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। পুস্তকের প্রথম ভাগ প্রকাশিত। প্রখ্যাত ২০০ শত পৃষ্ঠা, মূল্য ৫/- পাচ টাকা; প্রাপ্তিস্থান কলিকাতা ৬নং পাশিবাগান লেন, প্রকাশকের নিকট।

তর্কাবতরণ

“নাশায় চাশুভ-ভয়স্ত মতিং করৌতু” ।

সর্ব-মঙ্গলময়ী অম্বিকা অশুভ ভয় হইতে আমাদের রক্ষা করিতে বহুবতী হউন । চৈত্র সংখ্যা ভারতের সাধনার ৩৮২ পৃষ্ঠায় যে “কল্পনা” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা পাঠে এখন বুঝা গেল লেখক মহোদয় ষাটশব্দ হইতে যে কোনও সময়ে গর্ত্তাধান করাই স্বপ্নাতের ব্যবস্থা এই সিদ্ধান্তের একান্ত পক্ষপাতী । শাস্ত্রের পাঠ কি এবং তাহা ভুল কি না বা কখন কখন বিবাহ হওয়া উচিত এসব বিষয়ের আলোচনার সহিত আমার লিপিত মূল প্রবন্ধের কোন সঙ্গন্ধ নাই । বস্তুতঃ এই তর্কের স্বরূপাত একটি অবাস্তব কারণ হইতে । সেটি বোধহয় বিবাহ ঘটিত নূতন আইনটির বিরুদ্ধাচরণ । সে সঙ্গন্ধে আলোচনা করিবার কোন হেতু আমার মূল প্রবন্ধে নাই । কাজেই এই প্রতিবাদের উত্তর দিবার কোন চেষ্টা আমার না থাকাই উচিত—কিছু জানিয়াও সত্যের অণুলাপ চেষ্টার প্রশ্রয় দেওয়া কোন হিন্দু সম্মাননেরই উচিত নহে আমি অক্ষম হইলেও যখন ভিন্নক মহাশয়গণের মধ্যে কেহই কথা বলেন নাই—তখন নিম্নলিখিত কয়টি কথা পাঠক মহোদয়গণের নিকট উপস্থিত করিতেছি । উদ্দেশ্য বিষয়টির সত্য নিরূপণ চেষ্টা মাত্র ।

এই তর্কাবতরণের মুখা উদ্দেশ্য “উনমোড়শ” পাঠ শুদ্ধ কি “উনদ্বাদশ” পাঠটি শুদ্ধ এইটি ঠিক করা । বাকী যে সব কথা তাহা আমার পক্ষে অবাস্তব । আমার বক্তব্য বঙ্গদেশের পুস্তকে যে “উনমোড়শ” পাঠ দেখা যায় তাহাই মূল পাঠ ; “উনদ্বাদশ” পাঠ প্রক্ষিপ্ত । প্রতিবাদক মহাশয়ের মতে “উনদ্বাদশ” পাঠই শুদ্ধ, যুক্তিযুক্ত এবং তজ্জগৎ তিনি পৌর সংখ্যা ভারতের সাধনার ১৮৫ পৃঃ হইতে ১৯০ পৃঃ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা একটি প্রমাণযুক্ত প্রবন্ধ বাহির করেন । আমার সেই প্রবন্ধের প্রমাণগুলি খইয়াই এখন বিচার করিতেছি । প্রথমতঃ স্বপ্নাতের উদ্ধৃত প্রমাণগুলির বিষয় দেখা যাক । স্বপ্নাতের ১৪শ অধ্যায় শোণিত বর্ণনায় লিপিত । স্বপ্নাত রসের উৎপত্তি বলিয়া বলিতেছেন—

“স পঞ্চাপোরসো বকুং প্রীহা নৌ প্রাপ্য রাগং উৎপত্তি” অর্থাৎ রস বকুং প্রীহার সংসর্গে আসিয়া রঞ্জিত হয় । তার পর বলিতেছেন রঞ্জিতা স্তেজসাদ্র্যাপঃ শবীরস্থেন্দেহিনাঃ অব্যাপন্নঃ প্রসঙ্গেন রকমিত্যভিদীয়তে । রসাদেব স্নিগ্ধা রকুং রজঃ সঙ্গং প্রবর্ত্ততে তদ্বাদ্ দ্বাদশাদ্ভুং নান্ধি পঞ্চাশতঃ ক্ষয়ং অর্থাৎ রস জাব শরীরস্থ হাপে স্তেজ অবস্থায় পরিণত হইলে তাহাই রক্ত নামে অভিহিত হয় । স্নানোকনের পক্ষে সেই রক্ত হইতে রজঃ হয় এবং সেই রজঃ দ্বাদশ বস হইতে প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়া পঞ্চাশে ক্ষয় পায় । তার পর স্বপ্নাত রক্ত হইতে শরীরের উত্তরোত্তর ধাতুর ও পরিণতির কথা বলিতেছেন । এখানে গর্ত্তাধান সঙ্গন্ধে আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই এবং থাকিতেও পারে না । যদি স্বপ্নাত আমার মত প্রবন্ধ লেখক হইতেন তবে ঐরূপ উপহাসাম্পন্ন একটা শ্লোক জুড়িয়া দিতেন কিম্বা তিনি বৈষ্ণ-শাস্ত্র কর্ত্তা । বৈষ্ণ-শাস্ত্র বেদের অংশ তাই তিনি বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গে স্বীপুরুষের কিরূপ চিক্রাদির প্রকাশ পায় তাহার বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন—বালানামপি বয়ঃ পরিণাম্য শুক্ৰ প্রাচুর্ভাবো ভবতি রোমরাজাদয়োহিথার্থবাদয়শ্চ বিশেষা নারীনাং রজসি চোপ চীয়মাং শনৈঃ শনৈঃ নূন গর্ত্তাশয় যোক্তভি বৃদ্ধি-ভবতি । অর্থাৎ

বালক বালিকার বয়সের পরিণাম ক্রমে শুক্রাদি ও আর্দ্রবাদি হয়। বিশেষ নারীদের রক্তঃ পুষ্টি হইতে থাকিলে ক্রমে স্তন্যদান্য ও গুণাণয়ের ও ঘোনির আয়তন বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এর পর পঞ্চদশ অধ্যায়ে স্তন্যত দোষ ধাতু মলক্ষয় বৃদ্ধির কথা বলিতেছেন। “দোষ ধাতু মল মূলংহি শরীরং তস্মাদেতেমাং লক্ষণ মুচ্যমানমুপধারয়।” তার পর রস কি করে—রক্ত কি করে ইত্যাদি দেখাইয়া বলিতেছেন—“রক্ত লক্ষণ মার্ভবং গর্ভরুচ্চ। গর্ভো গর্ভ লক্ষণং।” অর্থাৎ রক্ত অমল ও বিশুদ্ধ ধাতু কি না তাহা জানিবে কি করে—না আর্ভব দেখিয়া এবং তাহা গর্ভরুৎ কি না। আর অদৃষ্ট গর্ভ জানিবে গর্ভ দেখিয়া। স্তন্যত শাস্ত্র কহা কাজেই হেলেদের মত এক নিঃশ্বাসে গর্ভের অবিধেয়তার কথা এখানে আলোচনা করিবার প্রয়োজন দেখেন নাই। সেটা বহুপরে যথাস্থানে করিয়াছেন। ধাতুর দোষ গুণ বিচারে গুণাধানের কথা থাকিতে পারে না। তাই তিনি ধাতু ঘটত সমতা ও অসমতার কথা বলিয়া অধ্যায় শেষ করিয়াছেন :—

দোষাদীনাং ত সমতামকৃত্যনেন লক্ষয়েৎ ।

অপ্রমেন্দ্রিয়ং বীক্ষ্য পুরুষং কুশলোভিমক্ ॥

সমদোষঃ সমাগ্নিঃ সমদাতু মলক্ষিয়ং ।

প্রসন্নাস্থ্যেজ্জিয়মনাঃ সত্ব ইত্যভিধীয়তে ॥

স্বস্থ্য রক্ষণং কৃয়াৎ অস্বস্থ্য তু বৃদ্ধিমান

অপ্যেদং ব্রহ্ময়েচ্চাপি দোষ ধাতু মলান ভিমক্ ।

তাবগাবদরোগাঃ স্মারেরা রোগ সমম্বিত ॥

৩৫ অধ্যায়ের প্রথমে কোন রোগী দীর্ঘায়ু এবং কে মধ্যমায়ু তাহার পরীক্ষার বিষয় বলিতেছেন—

গূঢ় সন্ধি দিরা জায়ঃ সংহতাক স্থিবেক্ষিয়ঃ ।

উত্তরোত্তর স্তম্ভেহো যঃ স দীর্ঘায়ুর্জ্যোতঃ ॥

গদাং প্রভৃতা রোগো যঃ শনৈঃ সমুপচীয়তে

শরীর জ্ঞান বিজ্ঞানৈঃ স দীর্ঘায়ু সমাসতঃ ॥

অর্থাৎ যার শরীরগতি শিরা জায় সংহত, ইন্দ্রিয় স্থির ও ক্রমে ক্রমে স্তম্ভে প্রাপ্ত হইয়াছে তিনি দীর্ঘায়ু। যিনি গর্ভ হইতেই অরোগ এবং তৃষ্ণা যার ক্রমে ক্রমে শরীর ইন্দ্রিয়াদি বিবিধমত পুষ্টি পায় তিনি দীর্ঘায়ু। তার পর বাহ্য শরীরের পরিমাণাদির দ্বারা আয়ুর বিশেষ বিচার উপদেশ দিতেছেন। তার পর বলিতেছেন :—

পঞ্চবিংশে ততো বর্মে পুমান্ নারীত্ব মৌড়শে ।

সময়া গতবীর্ষো তৌ জানিয়াৎ কুশলো ভিমক্ ।

দেহঃ সৈবঙ্গুসৈবৈয় ইত্যাদি। এই সকল উপদেশ “আয়ুসো বিজ্ঞানার্থঃ”।

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়াছেন “তমেকাশ্চে নোপক্রমেৎ”। এইটি শরীরের মাপাদি আরম্ভ করিয়া আয়ুর বিশেষরূপ (বিজ্ঞানার্থঃ) জ্ঞান সিদ্ধান্তের পূর্বেই বলা হইয়াছে। কেন না সমস্ত অঙ্গের পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে। একান্ত পরীক্ষা দরকার। এই পরীক্ষা শেষ হইবার পর কি হইবে না যদি পুরুষ রোগী পঞ্চবিংশ বয়সের হয় এবং নারী রোগী মৌড়শ বয়সের

হয়েন তবে ভিসক বৃদ্ধিবেন প্রোক্ত পুরুষ রোগী ও নারী রোগী শরীর ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠনে সমস্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহার প্রমাণ পূর্বোক্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির পূর্ণতা প্রাপ্তি। এক্ষণে রোগী দীর্ঘায়ু প্রাপ্ত হইয়া থাকে ও মহৎ বিভ্রাদি লাভ করেন। তদন্তথা মধ্যমে মধ্যম ও অধমে অবর লাভ হয়। এখানে গর্ভের বিষয় আলোচনার কোন প্রসঙ্গ থাকিবার কথা নয় এবং সূক্ষ্মত তাহার অন্তথা করেন নাই। তিনি সূচিস্তাশীল ঋষি উচ্ছ্বল ভাব তাঁহাতে স্থান পায় নাই। তবে এইটী স্পষ্ট বলিয়াছেন যে অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির পূর্ণ পরিমাণ পুরুষে পচিশ বৎসরে হয় আর নারীতে ষোল বছরে হয়। সূক্ষ্মত আবার বয়সকে তিন ভাগ করিয়াছেন “বয়স্ব ত্রিবিধং—১। বাল্যং ২। মধ্যং ও ৩। বৃদ্ধং। তাহার মধ্যে “বাল্য” উনষোড়শ বৎসর ব্যাপী। আবার বাল্যউনষোড়শবৎসরকে তিনি—তিন ভাগ করিয়াছেন যথা—১। ক্ষীরপাঃ ২। ক্ষীরমাদা ৩। অন্নদা। প্রথমটি এক বৎসর, দ্বিতীয়টি দুই বৎসর, এবং তৃতীয়টি ১২ বৎসর ও পরবর্তী অর্থাৎ ১৫ বৎসর পর যাবৎ জীবন তাবৎ কাল ব্যাপী। ষোল হইতে সপ্ততি বৎসর মধ্যম আয়ু। ইহার বদি বাতায় হয় তবে বৃদ্ধিতে হইবে যৌবন-গঠনে সম্পূর্ণতার হানি হইয়াছে। তত্রাবিশংগতে বুদ্ধিরাবিশংগতো যৌবন মাচক্ষারবিশংগতঃ সর্পিদ্বিহ্মিয় বলবীৰ্য্য সম্পূর্ণতা। অর্থাৎ কুড়ি হইতে বুদ্ধি আরম্ভ হয়—আর ত্রিশ হইতে যৌবন প্রাপ্তি হয় এবং ৪০ বৎসর হইতে সকল ধাতু ইন্দ্রিয়াদির সম্পূর্ণতার শেষ হয়। এখানে সংক্ষেপে আমরা পাইলাম পনের বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বাল্য বয়স। পুরুষের “বাড়” ২৫ বৎসর পর্য্যন্ত বাহ্য হয় নারীর “বাড়” ১৬ বৎসরেই ততী হয়। স্তত্রবাং পুরুষ পচিশ ও নারী ১৬ ইহার। সমভাগত বীৰ্য্য যুগ্ম। এখানে বীৰ্য্য শরীরের পূর্ণতাকে বলিতেছে। শরীর স্থানের প্রথম অধ্যায়টি “সর্পিভূত চিহ্না শারীরং” ও তাহার পর “প্রকৃতি পুরুষের মাদেদ্ব্যদৈবদেদ্ব্যের ব্যাপ্য। শরীর স্থানের দ্বিতীয় অধ্যায় শুক্র শোণিত শুদ্ধি নাম শারীরং। তৃতীয় অধ্যায় গদ্যাবহাতি শারীরং, ৪র্থ গদ্য ব্যাকরণং, ৬ষ্ঠ প্রত্যেক মর্ষ ও তাহার স্থান নিদেশ, ৭ম সিরাবানন বিভক্তি, ৮ম সিরাবাদবিদ, ৯ম দমণী ব্যাকরণ এবং দশমে গদ্বিনী ব্যাকরণ। এই অধ্যায়ে সূক্ষ্মত গদ্বিনী ও প্রকৃতির কর্তব্য বিষয় বলিয়া নবাগত কুমারের বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। এবং শিশুর রোগ বিচারাদি পবে করিবেন বলিয়া বলিতেছেন যে কুমার শক্তিমন্ত হইয়াছে জ্ঞাত হইয়া তাহাকে বিজ্ঞা গ্রহণ করাইবে। তারপর তাহার পচিশ বৎসর বয়স হইলে দ্বাদশ বর্ষের পত্নীকে প্রাপ্ত করাইবে। “দ্বাদশ বর্ষাং পত্নীং আবহেৎ পিত্রাদর্শ্যার্থ কামঃ প্রজ্ঞাঃ প্রাপস্তুতি” এই পত্নী গ্রহণ করাইবে কি জ্ঞান না ভবিগতে পিতৃ সঙ্গীয় দর্শ্যার্থ কাম প্রত্ন পুত্র লাভের জ্ঞাত। তারপরই সূক্ষ্মত সানদান করিয়া দিতেছেন ও বলিতেছেন—

উনষোড়শ বধ্যয়ান প্রাপ্তঃ পুরুষবিশংতিং

যজ্ঞাধত্তে পুমান গর্ভং কৃষ্ণিষ্ঠঃ স বিপজ্ঞতে।

জ্ঞাতো বা ন চিরং জীবৈজ্ঞীবৈদ্বা দুর্কলেদ্বিয়ঃ

তস্মাৎ অত্যন্ত বাল্যায়ং গর্ভাধানং ন কারয়েৎ ॥

আরও বলিতেছেন “অতি বৃদ্ধায়াং দীর্ঘ রোগিণ্যামত্থেন বা বিকারেণোপ স্তষ্টায়াং গর্ভাধানং নৈব কুশীত। পুরুষস্তাপ্যোবংবিদস্ত ত এব দোষাঃ সম্ভবন্তি। অর্থাৎ বলিয়া দিতেছেন যে পচিশ বৎসরের পুরুষকে ১২ বৎসরের নারীকে ভবিগতে পুত্র লাভের জ্ঞাত গ্রহণ করাইবে বটে কিন্তু মনে

য়েখে উনষোড়শ বৎসর নারী ও অপ্রাপ্তপঞ্চবিংশতি পুরুষের সংযোগে যে গর্ভ হয় তাহার বিপদ আছে। আমরা ইতিপূর্বেই স্বশ্রুতের মতে “বালা”র বয়স ১৫ পর্য্যন্ত ইহা দেখিয়াছি। এবং কুড়ি হইতে বৃদ্ধি ও ত্রিশ হইতে যৌবন। ২৫বর্ষে পুরুষ যে শারীরিক ও ধাতব গঠন পান নারী ১৬ বৎসরে তাই পান। কাজেই স্বশ্রুত উনষোড়শ পাঠ না দিয়া উনদ্বাদশ দিতেই পারেন না, দিলে সমস্ত গ্রন্থে একটা অসামঞ্জস্য মতের বিস্তৃতি আসিয়া পড়ে। দ্বাদশ বর্ষে আর্টবের উদ্ভব হয় এ কথা স্বশ্রুতের, তাহাও পূর্বে বলিয়াছি; তা হলে নারী একাদশ পর্য্যন্ত আর্টবহীন। এ অবস্থায় “অত্যন্ত বালা” একাদশ বর্ষে না দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ বর্ষের মধ্যে ইহার বিষয় বোধ হয় আর বিচার করিবার দরকার হয় না। “আবহেৎ” দিলেন উনদ্বাদশ হইলে “প্রাপ্ত্যতি” না দিয়া প্রাপ্যেৎ থাকিত। এইত গেল স্বশ্রুতের বৈজ্ঞ-শাস্ত্র মত। স্বশ্রুত শাস্ত্র কর্তা। তাঁহার গ্রন্থ সমস্ত হিন্দু দর্শন বেদ ও ঋতি প্রভৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত। শাস্ত্র বিরোধী কোন সিদ্ধান্ত তথায় লিপিবদ্ধ হওয়া অসম্ভব। এখন ধর্ম-শাস্ত্র এ বিষয়ে কি বলেন তাহাও সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি।

১ম। দশ বৎসরের বুনারীকে অপরাজিতা, এগার বৎসরে কুদ্রাগী, বারয় ভৈরবী, তেরয় মহালক্ষ্মী, চৌদয় পীঠনায়িকা, পনেরয় ক্ষেত্রজ্ঞা ও ষোলয় অধিকা বলা হয়। কেহ বা চৌদ বৎসরে কুমারীকে নায়িকা বলেন এবং ষোলতে চর্চিকা বলেন। আবার পাঁচ হইতে বার পর্য্যন্তই অব্যাক্ততা কুমারী। আবার দশ হইতে ১৬ পর্য্যন্ত কুমারী যৌবন বিকারের অধিকারে থাকেন। তার মধ্যে দ্বাদশ হইতে দ্বাবিংশতি বয়স পর্য্যন্ত যে নারী তিনি সুকুমারী বলিয়া আখ্যাত। অপরাজিতা কুলকল। * কুদ্রাগী কুল-বধূরূপা ও সম্ভান বীজের অঙ্কুরধারিণী। ভৈরবী অদৃষ্ট সমৃদ্ধি দায়িণী যোগেশ্বরী ভুবনদোষহরা। মহালক্ষ্মী সাক্ষাৎ অদৃষ্ট সৃদ্ধিনা ও কুলকোভহা। পীঠ নায়িকা সর্ব হিতকারিণী আনন্দ রূপিণী ত্রিভুবন ছায়া দ্বারা আচ্ছাদিতা পরমেশ্বরী। ক্ষেত্রজ্ঞা মদন বিহ্বলা কুলবতী আশ্রয় পরোদগমা মহা ভৈরবী। অধিকা সম্পূর্ণ বিধুবমুখী কমল মধ্য সম্ভাবিনী অমৃত পূর্ণ দেহা। (১) ঐশ্বর্য্য (২) অনৈশ্বর্য্য, (৩) বৈরাগ্য, (৪) অবৈরাগ্য, (৫) ধর্ম, (৬) অধর্ম, (৭) জ্ঞান ও (৮) অজ্ঞান এই আটটি পীঠ। এই আটটি বুদ্ধির ধর্ম। বুদ্ধিতেই সেই পরাশক্তি প্রতিষ্ঠিত। কাজেই চৌদ বৎসরের আগে কুমারী অপরিণত বুদ্ধি সম্পন্ন। আগে নিজের পীঠকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা দেওয়া চাই—তারপর তিনি ক্ষেত্রজ্ঞা হয়েন। স্বশ্রুতও প্রকৃতি পুরুষ বিচার কালে এই ক্ষেত্রজ্ঞার কথা বলিয়াছেন। ক্ষেত্রজ্ঞার পর অধিকা অর্থাৎ জননী। চণ্ডীতে যে মহিষাসুর নিধনের কথা আছে তাহাতেও দেখা যায় ব্রহ্মা বিষ্ণু রুদ্র ইন্দ্র প্রভৃতির যা যা শক্তি তা সব দিবার পর একটি সম্পূর্ণ তেজোময়ী নারী মূর্তি উৎপন্ন হয়েন—তিনিই অধিকা অর্থাৎ পূর্ণ শক্তি ধারিণী। উনষোড়শ বর্ষে ক্ষেত্রজ্ঞা মাত্র।

২য়। গর্ভস্থ প্রাণী চৌদ দিন পর্য্যন্ত জলাবস্থায় থাকে। নারীর আর্টব ষোল দিন। চন্দ্রের বোল কলা। ষোল বৎসর পর্য্যন্ত বালককে শাসনে রাখিতে হয়। দীক্ষায় কাল ষোল বৎসরে। ষোড়শোপচারে পূজা, ষোলটি বিকার, সাতটি বিকৃতি, তারপর পরা প্রকৃতি, তারপর পুরুষ পঞ্চ-বিংশতি তম তত্ত্ব—একুপ অনেক জিনিষের ভেদে উনষোড়শ পাঠের সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়।

৩য়। বাল্যে শ্বেদা, ঘোবনে পিত্ত ও বৃদ্ধাবস্থায় বায়ু। পিত্ত জীবের অগ্নি বা তেজ। তেজই হিন্দুর প্রাণ্য বস্তু। উনষোড়শ বর্ষে পিত্তপ্রধান সন্তান পাওয়া যায় না। মৌল হইতে বাইসের মধ্যেই স্কুমারী নারী স্বসন্তান-জননী হইতে পারেন।

৪র্থ। যখন কুমারী অম্বিকা বা চর্চিকা হয়েন তখন তাঁহাকে জননীত্বে আনয়ন করিতে হয় ইহা শাস্ত্র বিধি। “নোদাহেং পিতা বাল্যং।” পূর্ণ মৌল বৎসর না হইলে গর্তাধান নিষিদ্ধ এবং ধর্মনীতি পতিসেবা প্রভৃতি জ্ঞান যে কন্যা লাভ করে নাই—তাহাতে জননীস্বারোপ চেষ্টা ত্রয়োদ্বয়ো নিষিদ্ধ।

আর প্রবন্ধ বাড়াইতে চাই না। বাহা বলিলাম বোধ হয় সত্যাত্মসঙ্কিত্ত্বের পক্ষে সত্য তত্ত্বের উপলব্ধি বিষয়ে ইহাই যথেষ্ট। যদি এতেও না হয়, তবে বলিব এদিকে কিছু হবে না। তাঁরা যে পথে যাচ্ছেন সেই পথে চলুন। অতঃপর আর এ সম্বন্ধে আমি পৃথক ভাবে আলোচনা করিব না। স্বমত শোষণার্থ শাস্ত্রের অংশালোচনায় সত্য কিরূপে অপলাপ প্রাপ্ত হয় তাহা যেমন এই আলোচনায় জানা গেল তদ্রূপ বহু শ্রুতি ও দর্শনের সত্যার্থ অপলাপে কিরূপে হিন্দুর ধর্ম আজ অতল জলে ডুবিয়া গিয়াছে, প্রমাণ প্রয়োগ ও ইতিহাস লইয়া তাহা দেগিবার চেষ্টা আমি ‘ভিক্ষুরে’ বুলিতে’ করিয়াছি। ব্রহ্মের কল্পনাকে ঈশ্বর বলিয়া শ্রুতি বলেন। কল্পনা এই বৈরাঙ্গ সৃষ্টির মূল। ব্রহ্ম সত্য তাঁর কল্পনাও তাই সত্য। অনাত্মবাদিকের কল্পনা অসত্য—সে কল্পনা অলীক ও অনিবার্য ভাবে ধ্বংসমুখী। ইতি—ভার্গব।

ভ্রম সংশোধন।—শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ শেঠ মহাশয় ‘রটনা-প্রপাগাণ্ডা’ প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “চট্টগ্রামের প্রাচীন সংবাদপত্রসেবী..... প্রচলিত গর্তরোধ সাপেক্ষের মত নহে বলিয়া তাহা কোনও সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন নাই।” বিগত ডিসেম্বর মাসে জলগাঁও নগরে আমি তাঁহাকে ঐ কথা বলিয়াছিলাম। কিন্তু “অমৃতবাজার পত্রিকার” সম্পাদক মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করত উহার গুরুত্ব বুঝাইয়া দেওয়াতে তিনি তাহা পরে প্রকাশ করিয়াছেন।—

শ্রীকালীশঙ্কর চক্রবর্তী

সুচনা।—“ভিক্ষুরে বুলি”—আগামী জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে ভারতের সাধনায় ‘ভিক্ষুরে বুলি’ নামক প্রবন্ধটী পুনঃ প্রকাশিত হইতে থাকিবে। বিশেষ কোনও বিবেচনার উক্ত প্রবন্ধ প্রকাশ করা কতক সময় স্থগিত ছিল।

ভাঃ সঃ

ভাষ্যতত্ত্ব সাধনা—হিন্দীতে।—বাল্লার বাহিরেও ‘ভারতের সাধনার’ প্রচলন আছে। ঐ সকল স্থানের গ্রাহকগণ সকলেই যে বাঙ্গালী তাহা নহেন। যুক্ত প্রদেশ ও বেরারের কতিপয় অ-বাঙ্গালী হিন্দী ভাষাভাষী গাহকের ‘ভারতের সাধনার’ প্রতি অনুরাগ দেখিয়া আমরা সর্বিশেষ আনন্দ বোধ করি। কতক দিন হইল লক্ষ্মী নিবাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগন্নাথ প্রসাদ শুল্ক মহাশয় যিনি এখন এসিয়াটিক সোসাইটী অব বেঙ্গলে কোনও গবেষণার কার্যে নিযুক্ত আছেন, এই পত্রিকার হিন্দী-সংস্করণ প্রকাশ করিবার জন্ত সনির্দিষ্ট অনুরোধ করিতেছেন। এক্ষণ এক উদ্যোগ চলিতেছে।

কি ভাবে ইহা কার্যে পরিণত করা যায় তাহার আলোচনার ফলে, একটা প্রস্তাব এই যে, “পৃথক ভাবে অল্প একখানি পত্রিকা মুদ্রিত না করিয়া ‘ভারতের সাধনা’ বঙ্গীয় সংস্করণের সহিতই এক অংশ হিন্দীতে মুদ্রণ করা বাইতে পারে।” আমরা এখনও বঙ্গদেশের মধ্যে পত্রিকাখানির সমুচিত ভাবে প্রচার কার্য সম্পন্ন করিতে পারি নাই। এ জন্ত এত শীঘ্র কার্যান্তরে হস্তক্ষেপ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছি। প্রস্তাবিত যুক্ত-হিন্দী-বাঙ্গলা সংস্করণ বিষয়ে সহৃদয় গ্রাহকগণের মতামত পাইবার জন্ত আমরা একান্ত অভিলাষী; আশা করি তাঁহারা এ বিষয়ে সম্মত তাঁহারা তাঁহানিগের সচিব হইয়া অভিমত জানাইয়া অগ্রাহ্য করিবেন।—সম্পাদক

মাস-পঞ্জি—বৈশাখ ১৩৩৮

কলিকাতা করপোরেশনের নতুন মেয়র নির্বাচনে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় কংগ্রেস কর্তৃক মনোনীত প্রার্থী হইয়াছেন—পর্ভুগালে বিপ্লববাদী দিগের শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে। লর্ড ও লেডী আরউইন নতুন দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাত্রা করিলেন—এংগ্লো-অষ্ট্রেলিয়া বিমান পথের প্রথম রথখানি অদ্য দমদমে আসিয়া পৌঁছিয়াছে (২২)—ভারতীয় শিল্পের বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে উন্নতি সাধন নিমিত্ত একটা গবেষণা-মন্দির স্থাপনের নিমিত্ত স্যর সি, ভি, রমন এক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন—স্পেনীয় বিপ্লবের ফলে রাজা এলফ্রনজো সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, রাজতন্ত্রের স্থানে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল—মহাত্মা গান্ধী ভারতে গৃহীন মিশনারী দিগের কার্যকলাপের তীব্র সমালোচনা করিয়া এক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া এতদ্দেশীয় মিশনারী সমাজে বিকোভ উপস্থিত হইয়াছে—করাচির রায়ত-সভা জমিদারদিগকে প্রাপ্য করের হার কমাইয়া দিবার জ্ঞপ্তি পীড়াপীড়ি করিতেছে—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যিক অর্থ নীতির উন্নতি কল্পে কানাডাতে আগামী বর্ষে এক কনফারেন্স বসিবার আয়োজন হইতেছে—দিল্লীতে গান্ধী-আরউইন-সন্ধি সর্ভে সোলাপুরের দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে কারাবাস হইতে মুক্তি দেওয়া হইল—বোম্বাই সহরে মহাত্মা গান্ধীর সহিত ভাইসরয় লর্ড আবউনেএর আর একবার মিলন হইল—লঙ্কায় ভীষণ ঝড় হইয়াছে—ভাবী ভাইসরয় আল ওয়েলিংডন বোম্বাইতে আসিয়া পৌঁছিলেন (৪ঠা) মহাত্মা গান্ধী ও অন্নাভ কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ বোম্বাইর কাপড়ের কলওয়াদিগের সহিত পরামর্শ করিতেছেন যে কিরূপে ভারতে অসমদানী বিদেশীয় বস্ত্র পুনরায় বাহিরে রপ্তানী করিয়া দেওয়া যায়—বিলাতের বেকার সনাত্তা আন্দোলনে পাল্‌মেন্টে মহাসভায় সরকারের প্রতি তীব্র ভংসনা করা হইয়াছে—লর্ড ও লেডী আরউইন অদ্য বোম্বাই বন্দর হইতে জাহাজযাত্রা করিলেন (৫ই)—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরিক বাণিজ্যের পক্ষে সমর্থনার্থে ইংলণ্ড হইতে কানাডা রাজ্যে একটা মিশন ধাইতেছে—দিল্লীর প্রাচীন রাজপ্রতিনিধি-নিবাস দিল্লীবিখ্য বিদ্যালয়ের জ্ঞপ্তি প্রদত্ত হইল বলিয়া প্রকাশ—দক্ষিণ ভারতে প্রাচীন লৌহ যুগের সভ্যতার কতিপয় প্রাচীন কীর্তির চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে—লক্ষ্মৌতে নিপিল ভারতীয় জাতীয় মুসলমান সশিলন হিন্দু-মুসলমানের যুক্ত-নির্বাচন প্রশালীর পক্ষে প্রস্তাব পাশ করিলেন (৮ই)—ভারতের সৈন্যদিগের জ্ঞপ্তি একপ্রকার নতুন রাইফেল বন্দুক ও বেয়নেট ব্যবহারের নিয়ম নির্ধারণ হইল—পর্ভুগালে বিপ্লব প্রশমিত হইয়া আসিতেছে বলিয়া প্রকাশ, মাদেরায় পর্ভুগীজ উপনিবেশে ব্রিটিশের স্বার্থ বজায় রাখিবার জ্ঞপ্তি ইংরেজ গভর্নমেন্ট যে চেষ্টা করিতেছেন, পর্ভুগীজগণ তাহাতে বিশেষ প্রভাবান্বিত—স্বত-সিংহাসন স্পেনরাজ এলফ্রনজো তংলণ্ডে বিপুল সংবর্ধনা পাইয়াছেন; উইণ্ডজার কেস্লে তিনি রাজা ও রাণীর অভ্যর্থনা পাইয়াছেন (৯ই)—ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে মহিলা দিগের প্রশংসা করিয়া লণ্ডন সহরে এক মহিলা সভার প্রস্তাব পাশ হইয়াছে—কাপপুরের দাঙ্গাতে পুলিশ সমুচিত কার্যতৎপরতা দেখায় নাই বলিয়া সরকারী অসুসঙ্গানে প্রকাশ পাইতেছে—কলিকাতা সহরে বাস করা দিন দিন আতঙ্কের কারণ হইয়াছে। অগ্নি ছুপ্রহরে বিমানচন্দ্র বহু নামক একজন এডভোকেটের বৃদ্ধা মাতাকে নিশাস বন্ধে হত্যা করিয়া একদল আততায়ী গৃহের মূল্যবান জব্বাদি লইয়া গিয়াছে; রাত্রিকালে ভূতপূর্ব প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের অশীতি বর্ষীয়া পত্নীকে কে হত্যা করিয়াছে (১০ই)—কলিকাতার ভূতপূর্ব পুলিশ কমিশনার সার রেজিল্যান্ড ক্লার্ক ভারতীয় পুলিশের বিস্তার প্রশংসা করিয়া এক

বক্তৃতা করিয়াছেন—কয়লা হইতে কেরোসিন প্রস্তুত নিমিত্ত বিলাতে নানারূপ চেষ্টা চলিতেছে—
 রাজপুত্র গ্রিন্স-অব-ওয়েলস্ দক্ষিণ আমেরিকা ভ্রমণান্তর প্রত্যাগমন কালে পর্তুগাল লিসবন নগরে
 পর্যাপ্ত করিয়া আসিতেছেন—গুজরাট প্রদেশে বিদেশী বস্ত্র বর্জন পূর্বাপেক্ষা অধিকতর হইতেছে
 —বিগত রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্সে আত্মরক্ষণের (Self Guards) যে যে সর্ব ইংরেজ রাজ সরকার
 দিয়াছেন মিঃ গান্ধীকে তার সমুদয় গুলিই মানিয়া লইতে হইবে বলিয়া মিঃ চাট্‌হীল জোরে
 প্রপেগাণ্ডা চালাইতেছেন, রক্ষণশীল দলের প্রায় সকলেই তাহার সমর্থনে আছে—জেনেভার সর্ব
 জাতি-সঙ্ঘের নিকট এক অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে যে অচিরে যেন ইউরোপের রূপ-প্রদর্শনী
 (Beauty Competition) গুলি বন্ধ করা হয়, কারণ তাহাতে দুর্নীতির প্রভাব দেখা যায়।
 কলিকাতা সহরের নালী সমূহের (drainage) যে অবস্থা তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে সহর
 বাণীর বিপদের আশঙ্কা আছে বলিয়া প্রধান ইঞ্জিনিয়ার বি, দে ও ডেপুটি একজিকিউটিভ অফিসার
 মত প্রকাশ করিয়াছেন—মেদিরার বিপ্লব চেষ্টা দমনার্থে লিসবন হইতে যুদ্ধ জাহাজ প্রেরিত
 হইতেছে—কলিকাতা মুসলমান দিগের একটি খাস গোল টেবিল বৈঠক বসিবার প্রস্তাব হইতেছে
 —সীমলাতে একটি নৌ-বৈঠক (Shipping Conference) বসিতেছে—প্যারিস সহরে
 একটি আন্তর্জাতিক কার্পাস-সম্মিলন (International Cotton Federal Conference)
 বসিতেছে, তাহাতে ২২টি দেশের প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবেন—পাঞ্জাবের গভর্নর সার জিওফ্রী
 ডি মন্টোগমরী তৎ প্রদেশের চরমপন্থী রাজনৈতিক কর্মীদের প্রতি তীব্র সতর্কতা বাণী
 প্রকাশ করিয়াছেন—ভারতীয় রেল পথ সমূহে একটা সর্বজনীন ধর্মঘট আশঙ্কা আছে বলিয়া
 প্রকাশ—চট্টগ্রামে কোনও বিপ্লব প্রচেষ্টার সম্ভাবনা আছে বলিয়া সরকার বিশেষ সাবধানতা
 অবলম্বন করিতেছেন—মহাত্মা গান্ধীকে এক প্রাপ্ত পত্রের জবাব দিতে হইয়াছে যে তিনি সরকারের
 সহিত বোম্বাই জাতীয় আন্দোলনের মূলোচ্ছেদ করিতে বাইতেছেন—ভারতে একটি বিমান-
 সেনা-বিভাগ খুলিবার কল্পনা ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ করিতেছেন—ভারত গভর্নমেণ্টের বর্তমান অর্থ-
 নৈতিক কাঁচা প্রণালীর প্রতিবাদে বিলাতের ল্যাক্সমায়ারের বস্ত্র-ব্যবসায়ী গণের মধ্যে বিশেষ
 বিকোড উপস্থিত হইয়াছে।—কর্ণদেশে ভূমিকম্প হইয়া ৪০০ শত লোকের প্রাণহানি ঘটিয়াছে।
 রে মানিয়ায় রাষ্ট্র-সকট উপস্থিত—উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের জল শাসন সংস্থার সমিতি গঠিত
 হইল—চম্পন নগরের মিউনিসিপ্যাল নির্বাচন নগর বাসীগণ সম্পূর্ণ বর্জন করিয়াছেন—ফ্রান্সের
 সর্বমুখ কমিউনিষ্ট দল গীজ্যায় গীজ্যায় লাল পতাকা উড়াইয়াছে—রুষের নবরাষ্ট্রের নির্বাসিত নেতা
 ট্রটস্কি স্পেনে বাইয়া বাস করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন—আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের
 রাজকোষে বহু টাকার অনটন—চীনের সহিত ইংরেজের নূতন সন্ধি প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইল
 না—অর্থের অনটন হেতু এবারের সেনাসং বা লোক গণনার তালিকা সমূহ খসড়া করা হইবে
 বলিয়া ভারত গভর্নমেণ্টের আদেশ—কাটার বেরির আর্চবিশপ জানাইতেছেন যে ভারতে খৃষ্টান
 চার্চ সমূহের শক্তি বঙ্গমূল কবিবার জন্ত চেষ্টা হইবে—কলিকাতা কলেজ স্ট্রীটের প্রকান্ত স্থানের এক
 পুস্ত দালার অধ্যক্ষ ভোলানাথ সেন তাহার দুইজন কর্মচারী সহ দিন দুপ্রহরে কতিপয় মুসলমান
 আততায়ী দ্বারা হুরিকাণ্ডে নিজে দোকানে হত হইলেন (২৪শে)—রাজা পঞ্চম জর্জের ২১শ বর্ষ
 রাজত্ব কাল পূর্ণ হইল (২৫শে)—কবিবর রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর বোলপুর শান্তিনিকেতনে তাহার
 ৭০শ জন্ম বার্ষিকী উৎসব সমাপন করিলেন (২৬শে)—মহাত্মা গান্ধী সীমলাতে বড়লাট সহ
 শান্তি জন্ত বসিতেছেন—শ্রীযুক্ত পি, শেখাভি জেনেভার লীগ-অব-নেশনের সভাপতিত্বে অধিবেশন
 বিশ্ব শিক্ষা-মণ্ডলে ভারতের প্রতিনিধিরূপে বাইতেছেন—লণ্ডন সহরের একজন পাকা বিমানচারী
 মিঃ জি, ক্রার তাহার প্রথম বিমান যাত্রার ৪০শ বার্ষিক উৎসব সমাপন করিলেন (৩০শে)—
 মঃ ডুমার ফরাসীর রাষ্ট্র-নাটক নির্বাচিত হইলেন—সীমলা শৈলে তাইসরয় গোল টেবিলের
 রাষ্ট্রগঠন-উপ-সমিতির সভাপতি সহ সংলাপ করিতেছেন (৩১শে)]।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

জ্যৈষ্ঠ—১৩৩৮

[অষ্টম সংখ্যা

সাধনারপথে

যেই কারণেই হউক আমরা 'সাধনা' শব্দকে মোটা মোটা পাশ্চাত্য ভাষায় প্রচলিত 'কালচার'—culture—শব্দের এক পর্ধ্যায়ে পরিয়া লইয়াছি। কিন্তু ভারতের সাধনা বা Indian culture এর এক বিশেষ তাৎপর্য আছে। এই পত্রিকাতে ইহার আলোচনা হইয়াছে এবং আরও হইবে। সাফাং সম্বন্ধে সম্পর্কিত বলিয়াই এ বিষয়ে অনেক প্রশ্ন ও বিতর্কের সম্মুখে আমাদের পড়িতে হয়। আজ কাল আমরা অনেক কথাই ইংরাজীর ভিতর দিয়া ধরিতে বা বুঝিতে চাই; আমাদের শিক্ষা দীক্ষা ও মনোবৃত্তির উপর দুরন্ত দাস-ভাব এমনই প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছে যে, স্বাধীন ও মুক্ত ভাবে অনেক কথা বলিতে গেলে কেবল যে বাহিরের বন্ধনের ভয় তাহা নহে, ভিতরের শৃঙ্খলেও আটকাইয়া যায়। প্রকৃত কোনও আত্মশক্তির উদ্বোধন করিতে পারিলেই ইহা হইতে উদ্ধার আছে, নচেৎ নহে। ব্যাপক ভাবে আমাদের সে শক্তি রহিয়াছে—এক মাত্র ভারত বর্ষের নিজ সাধনা বা 'কালচারতে'। উহার প্রকৃতি অবধারণ করিয়া তাহার দৃষ্টি ও বলে জাতীয় জীবনের সকল দিক—শিক্ষা, সমাজ, রাষ্ট্র প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলেই প্রকৃত মুক্তি সম্ভবপর, নচেৎ নহে। কিন্তু একথা এ স্থলে বক্তব্য নয়।

এই 'কালচার' শব্দকে পাশ্চাত্য সকল দেশেই ঠিক এক অর্থে ধরে নাই; কালচার (culture) সভ্যতা (civilisation) র প্রধান অঙ্গ; পাশ্চাত্য সভ্যতার আঙ্গিও কোনও নিশ্চিত নীতি স্থিরীকৃত হয় নাই, এই পার্থক্য তাহাই নির্দেশ করিয়া থাকে। যে ইংরাজী ভাষার

প্রভাবে আজ আমরা আমাদের সমুদয় ভাবসম্পদ লইয়া ভুবিয়া যাইতেছি, তাহাতে 'culture' কথার বহুদিন কোনও ব্যবহার ছিল না। এই শব্দটা সর্বপ্রথম দেখা দেয় ইংরেজমণীষার একজন প্রধান অধিকারী ফ্রান্সিস বেকনের লেখাতে। বেকন পূর্বতন কালের প্রচলিত জ্ঞানরাশি ও ভাবধারাকে কুসংস্কারের জঞ্জাল বলিয়া ত্যাগ করিয়া নূরানী জ্ঞানালোকের পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন বলিয়া প্রসিদ্ধ, এবং তিনি 'কালচার' অর্থে এই জ্ঞানালোকেই বুঝিতেন। এই অর্থে মানুষের 'কালচার' হইল মনের বিকাশ; লোকের মনের-শক্তি ও জ্ঞানলাভের কৌতূহল তাহার মূল। এই-হিসাবে কোনও বিশিষ্ট জাতি বা ব্যক্তি আপন আপন প্রতিভা দ্বারা কি কার্য করিলেন বা কি আদর্শ সংস্থাপন করিলেন, তাহার পরিচয় লাভই 'কালচার'—সেই কর্ম বা আদর্শের অন্তরাঙ্গে যে জাতীয় প্রকৃতি বা সাধনা রহিয়াছে, তাহা নয়। মোটের উপর ইহার বর্তমান যুগের জ্ঞানাদর্শের অমুখ্যায়ী যে শিক্ষিত জীবন তাহাকেই 'কালচার' বলিবেন। শিক্ষিতের মনোবৃত্তি যে যে ভাবে বিকাশ লাভ করে—সাহিত্য কলা দর্শনাদির চর্চা—তাহাই 'কালচার'। সাধনা সভ্যত বা 'কালচার' যে নামেই বলা যাউক না কেন, উহা যে মানব ধর্মের কোনও প্রকর্ষ লাভ তাহাতে দ্বিধা থাকা উচিত নয়। এই প্রকর্ষ কেবল মনোবৃত্তির বিকাশলাভেই নিবদ্ধ কি না, তাহাই প্রশ্ন। আমাদের বর্তমান শিক্ষিত সমাজের কথা, তাব ও বক্তৃতাাদিতে কিন্তু এই স্বীকার অর্থাৎ ধরা পড়ে। আমরা যেরূপ ইংরেজী ভাবে অচ্ছন্ন তাহাতে এরূপ না হইয়া আর কি হইবে!

ভারতের সাধনা বা Indian culture বলিতে অল্প কথা বুঝিতে হইবে। জগতের অন্তর্নিহিত কোনও সত্য-নীতি আছে, এই বিশ্বাস ভারতীয় ধর্মের আন্তরিকতার মূল। উহাতে রত থাকিয়া বা সংযোগ রাখিয়া চলিবার অধিকার মানুষের আছে, এবং তাহাতেই মনুষ্য জীবনের কৃতার্থতা। ইহা উপলব্ধি করিয়া ব্যক্তিগত জীবনে তাহার অনুবর্তিতায় মানবধর্মের যে উৎকর্ষ হইতে পারে, তাহা সাধনা এবং সাধনা, সভ্যতা, সংস্কৃতি ও শিক্ষা পরস্পর ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পর্কিত। ঐশ্বরিগের দৃষ্টান্ত ইহার মূল ভিত্তি এবং যুগে যুগে ভারতের মহাপুরুষগণের প্রদর্শিত পথ তাহার গতি নির্দেশ করে। ঐতিহাসিক পরম্পরা ও দার্শনিক বিচার দ্বারা তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়। বিশ্বের ঋত বা সত্য নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ভারতের সাধনা সর্বমানবেরও সাধনা। উহা কেবল মনের বিকাশ মাত্র নহে, সত্যেরই প্রকাশ। এই সাধনাকে প্রচলিত 'কালচার' কথার সহিত এক পর্যায়ে ধরিতে হইলে সাধনাকে 'কালচার'ের অমুখ্যায়ী না করিয়া, 'কালচার'কেই সাধনায় অমুখ্যায়ী বলিয়া ধরিতে হইবে। 'কালচার' শব্দে এইরূপ উচ্চতর ভাব পাশ্চাত্যের কোনও কোনও মনীষীও স্বীকার করিয়াছেন—করাসী চিন্তাবীর ভলটেয়ার মনে করিতেন, জ্ঞান ও চিন্তা (মনের ক্রিয়া) লোকের সাধনা বা স্কিল্লি (culture-এর) বড় অঙ্গ নহে, কর্মই উহার প্রধান অবয়ব। এজন্য লোকের চিন্তা বর্জন করিয়া কেবল কর্ম করিয়া যাওয়া উচিত, তাহাতেই সিদ্ধি বা মানব জীবনের পরিণতি। মনসী গেটের (জ্যার্মান) মতে মনুষ্যজীবনের বহির্ভাগ ও অন্তর্ভাগের মধ্যে মিল বা সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া যে উৎকর্ষ লাভ হয়, তাহাই 'কালচার'। এইরূপ মতবাদের পশ্চাতে 'কালচার'ের কোনও স্থিরতর ভিত্তি বা নীতিমূলের দৃষ্টি থাকা চাই—ভারতীয় সাধনাতে তাহা স্থম্পষ্ট।

বীর জীক্ষণ

এই অতি অল্প সময়ের মধ্যে দুই-তিন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মৃত্যু হইল, তাঁহাদিগকে ভুলিয়া গেলেন চলে না। পণ্ডিত বামাচরণ ঠাকুরাচার্য্য পূর্ববঙ্গের একটা ব্রাহ্মণ পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন, এবং বাল্যকাল হইতে বারানসীতে অধ্যয়ন ও পরে অধ্যাপনা করিয়া কালীধামেই দেহত্যাগ করিয়াছেন। বাঙ্গলার কেহ বড় তাঁহাকে দেখেন নাই, জানিতও তাঁহাকে অতি অল্প লোকে। কিন্তু কালীতে তাঁহার সম্মানের সীমা ছিল না। গ্রামশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ আসন তিনি অধিকার করিতেন। পণ্ডিত লক্ষণ শাস্ত্রী ত্রিবিড় দক্ষিণ ভারতের ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন, কালীতে তাঁহার জন্ম ও শিক্ষা। অষ্টম বেদান্তে তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল। তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার শ্রম আন্তর্য্যে মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে কলিকাতাতে আনয়ন করেন। বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃত কলেজে তাহার প্রতিষ্ঠা অতি অল্পকালের মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া বাঙ্গলার সর্বত্র বিস্তার লাভ করে। বাঙ্গলার মধুসূদন (সরস্বতী) যে অষ্টমতসিদ্ধি নামক অমূল্য গ্রন্থ রচনা করিয়া আজ চারিশত বৎসর পূর্বে এ যুগে বেদান্ত শাস্ত্রে গায়ণের কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, তাহার পঠন পাঠন বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল না। শাস্ত্রী মহাশয়ের চেষ্টায় তাহা এখানে আরম্ভ হইয়াছে, এবং তিনিই অধ্যাপক রূপে উহার শিক্ষার্থীরও সৃষ্টি করিয়াছেন; কলিকাতা সংস্কৃত-পরীক্ষাবোর্ডের বেদান্ত উপাধি পরীক্ষায় উহাকে অবশ্য পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করাও তাঁহারই প্রযত্নে হইয়াছে।

কিন্তু এ পরিচয় ইহাদের পাণ্ডিত্যের বৎ-সামান্য মাত্র। ব্যক্তিত্বের পরিচয়ে তাঁহাদের ইহা আরও কম। তাঁহারা নিজ ব্যক্তিত্ব, হিন্দু বা ব্রাহ্মণত্বের যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা এ যুগে দুর্লভ। হিন্দু বাচিবে কি মরিবে, ব্রাহ্মণের কোনও মূল্য আছে কিনা এবং প্রকৃত ব্রাহ্মণ কে—অন্যকার ভারতের নানা বিপদ পাতের মধ্যে যে অসংখ্য সমস্যার উদ্ভেদ হইয়াছে তাহাঁদের মধ্যে ইহাও একটা প্রশ্ন। এবং এ জগৎ যে সকল সংঘর্ষ বা সমরায়োজন চতুর্দিকে হইয়া আসিতেছে, তাহাতে হিন্দুর আত্মরক্ষণের অধিকার ও প্রয়োজন এই দুইই আছে। কারণ হিন্দুত্ব লোপ পাইলে কেবল ভারতের নহে, জগতের ও মানবের ক্ষতি আছে। বাস্তবিক হিন্দুত্বের প্রশ্নই আজও ভারতের অপূর্ণ সমুদয় সমস্যা অপেক্ষা গুরুতর। ভারত চিরকাল নানা প্রকারের অবস্থা ও বিভিন্ন সংঘর্ষের মধ্যে একমাত্র হিন্দুত্ব রক্ষা করিয়াই স্বপ্রতিষ্ঠিত—জগতে ‘হিন্দুস্থান’ বলিয়া পরিচিত। এ হিন্দুত্ব ভারতের প্রকৃতির সহিত অভিন্ন। এজগৎ সমুদয় বিরোধী শক্তিও ইহার প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া থাকে। অন্ত্যকার জগতের রাষ্ট্রিক ও আর্থিক প্রতিকূল শক্তিসমূহ ভারতবাসীকে যতদূর নির্ধাতিত করিয়া রাখিয়াছে, ভারতের ধর্ম বা হিন্দুত্বও তেমনই ভিতর বাহির চতুর্দিক হইতে নিপীড়িত হইতেছে। এবং বাহিরের প্রভাব ও চাপে যেমন ভিতরে ভারতবাসীর মধ্যে নানা প্রকারের পার্থক্য বৃদ্ধি হইয়াছে—এজগৎ দেখিতে পাওয়া যায়, হিন্দু ও মুসলমানে বিরোধ, নৈটিক হিন্দু ও সংস্কারবাদীর বিরোধ, ব্রাহ্মণ ও অত্রাহ্মণে বিরোধ—অস্পৃশ্য লইয়া বিরোধ, আচার লইয়া বিরোধ, আইন-কানুন বা রাষ্ট্রবিধি সমুদয় লইয়াই বিরোধ।

হিন্দুধর্মের মূল শক্তি ব্রাহ্মণত্ব—মানুষ ধর্মেরও তাহাই, তবে যে দেশে যে আকারই তাহা থাকুক না কেন। ভারতে তাহা যে ভাঙে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে, এমন আর কোথাও হয় নাই। একথা সর্ববাদীসম্মত। সে ব্রাহ্মণত্ব আজ কাকনমূল্যে বিক্রিত ও নিঃশেষিত-প্রায়। তাহাতে ভারতের ও জগতের কল্যাণ কি অকল্যাণ-হইবে সে বিচার ভবিষ্যত ইতিহাস করিবে। কিন্তু এ অবস্থায় যদি কেহ ব্রাহ্মণত্বের আদর্শ লইয়া বর্তমান সমরাজ্যের কোনও স্থানে অবতীর্ণ হয়, তবে তাহাকে লক্ষ্যের বাহিরে রাখিলে চলিবে না।

দেশ এখন বিজাতীয় ভাবে আচ্ছন্ন; বিদেশীয় রাজশক্তি কেবল দেশের ক্ষাত্র শক্তিরই বিলোপ সাধন করে নাই, বাহিরের ভোগ ঐশ্বর্য ও চাকচিক্যের মোহে দেশের আত্মশক্তি—ব্রাহ্মণত্বকেও বিভ্রান্ত করিয়াছে। এ কালের অনেক প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষও তাহা হইতে অব্যাহতি পান নাই—ঔহাদিগের পশ্চাতে চলিয়া দেশ উঠিয়াছে কি পড়িয়াছে, তাহা ভবিষ্যৎ সময় আসিয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মণ যে সে জালে পড়িয়া আত্মমর্যাদা ত্যাগ করিবে, স্বার্থপর হইবে, নিজ সরল সতেজ স্বভাব ত্যাগ করিবে, তাহাতে আশ্চর্য কিছু নয়। এ মায়া ছিন্ন করিয়া আজিও যে দাঁড়াইতে পারিবে, দেশের অন্তপ্রকৃতি ঔহার সহিত নাচিয়া উঠিবে। তপস্বী ব্রহ্ম-বার্দ্ধব যে দিন বিজাতীয়তা মাত্রকেই পাপ বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া দেশের কুসংস্কার (?) কেও আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে বলিয়াছিলেন, সে দিন বাংলার অন্তরে যে শক্তির সঞ্চার দেখা দিয়াছিল, তাহা ব্রাহ্মণত্বেরই প্রেরণা। তাহা নিফল হইয়া যায় নাই। প্রকৃত ব্রাহ্মণের কোনও ভাব লইয়া যদি কেহ দাঁড়ায় তবে তাহার শক্তির পরিচয় আজও সকলে দেখিতে পায়।

অছুত-উদ্ধার আন্দোলনে যখন সমুদয় দেশ প্রভাবিত এবং সংস্কারবাদী হিন্দুদিগের সহিত কাশীর প্রধান পণ্ডিত ও ব্যক্তিগণ বাস্তবিক নানাবিধ কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন, তখন পণ্ডিত বামাচরণ নৈটিক (Orthodox—গোঁড়া নহে) হিন্দুর পক্ষে তাহার বিরোধ করিতে দণ্ডায়মান হন। আর সদ্ধার বিবাহআইন যখন বিধিবদ্ধ হইতে যায় তখন হিন্দুর ধর্ম-বিধানে প্রচণ্ড আঘাত লাগিল বলিয়া লক্ষণ শাস্ত্রী মহোদয় সরকার-প্রদত্ত সর্কস্ট্রেট উপাধি ও আপন যথা সর্বধর্ম ত্যাগ করিয়া সমুদয় ভারতবর্ষব্যাপী আর এক আন্দোলনের সূত্রপাত করিয়াছেন। ইহাদের কার্যের ফল বা প্রকৃতির আলোচনা এস্থলে উদ্দেশ্য নয়—যে সমুদয় ঘরের ও বাহিরের প্রবল বিরোধী শক্তির বিরুদ্ধে ইহারা দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন তাহাতে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়।

সমুদয় জাতীয় ব্যাধির প্রতিকারকল্পে বিশুদ্ধ শিক্ষার আবশ্যকতা ইহারা উভয়েই উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এবং একত্র দুই পণ্ডিত কাশীতে এক সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপনের চেষ্টায় নিয়োজিত হন। এতদ্ব্যতীত ইহারা উভয়েই একত্র কলিকাতাতে আগমন করিয়াছিলেন। তখন ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা পরিষদের পক্ষ হইতে দুই একবার ইহাদের নিকট যাওয়া এবং আলোচনা করিবার দৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল। তখন অত্র পণ্ডিত গণের মধ্যে এই দুই ব্রাহ্মণের দুইটি বিশেষ গুণ দেখিয়া মুগ্ধ না হইয়া পুরা যায় নাই—দুই জনাই বোদ্ধ আত্ম-স্থানিক ও নিষ্ঠাবান। পণ্ডিত বামাচরণ বালকের ত্রায় মূল ও নির্মল—দেহকান্তি, আচার, ব্যবহার ও কথা সমুদয়ই তদনুরূপ। মনে হইল, এ ব্রাহ্মণ এক ঘোর ছদ্মবেশে ঔহার এই সরল-সহজ নীতি ও চরিত্র দ্বারা সমাজে অমৃতরস দান করিয়াছিল, আজ তাহুর কত অভাব! পণ্ডিত লক্ষণ শাস্ত্রী

মহাশয়ের সহিত অনেক কথাই হইল, তাহাতে এক কক্ষী, তেজস্বী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি মহাপুরুষের সমন্বয় দেখিতে পাইয়াছিলাম। যতদূর মনে হয় তাঁহার কথা গুলি এই—কালের প্রভাবে বা কলির প্রভাবে দেশের ও ধর্মের এই দুর্দশা উপস্থিত (কথা হইতেছিল অদৃষ্ট ও পুরুষকার লইয়া) হইয়া উঠিলেও ইহার প্রতিকারের প্রয়াস সর্বদাই করা যাইতে পারে—যেমন দুঃসহ গ্রীষ্মের সময় আরামের জগ্ন লোকে দার্জিলিং যাইয়া থাকে।

—শিক্ষা পদ্ধতি হইতে ইংরেজী শিক্ষাকে একবারে বাদ দিলে সুশিক্ষা হইতে পারে, নচেৎ নহে। তাহা করিলে আমাদের ক্ষতি কিছুই নাই। সংস্কৃত দ্বারা শিক্ষার যে মূল উদ্দেশ্য তাহা সুসিদ্ধ হয় এবং মহুগ্ধের অর্জন সুসম্পন্ন হয়; ইংরেজী পড়িয়া বাহ্যিক কতকগুলি আবর্জনার জ্ঞান হয়, অভাব জ্ঞান বাড়ে ও জীবনের দুঃখ মাত্র হয়। প্রাচীন আদর্শের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও তাহাদিগের অসাধারণ মৌলিক প্রতিভা ও ব্যুৎপত্তি আর এখন হয় না, কারণ ইংরেজী শিক্ষা।

দুইজন ব্রাহ্মণ তাঁহাদের স্বাস্থ্য, জ্ঞান ও চরিত্র সম্পদকে অবহেলা করিয়া বর্ণাশ্রম রক্ষার ঘোর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া অকাল কাল গ্রাসে পতিত হইয়াছেন—বর্ণাশ্রম থাকিলে ক্ষত্রিয় তাঁহাদের পাঁচাইয়া রাখিত।

ধন-সঙ্কট

আজ চতুর্দিকে অর্থ-সঙ্কট উপস্থিত। কেবল ভারতে হইলে আরও অনেক কিছু বিপদ পাতের ন্যায় ইহাকে অদৃষ্ট বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যাইত। কিন্তু এ সঙ্কট সমুদয় পৃথিবীব্যাপী—চতুর্দিকে হাহাকার উঠিয়াছে।

কবে কোন জাতি মৃত্যুর সৃষ্টি করিল, তাহা লইয়া সভ্যতার ইতিহাস গণনা হয়। তার পর স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র, লৌহ, সীসা, রাঙে আসিয়া পরিণত হইয়া এক্ষণে কাগজের আকারে অর্থ বিশ্বজগৎ ছাইয়া ফেলিয়াছে। তবুও আজ অর্থের অনটন কেমন করিয়া হইল, তাহাই বিচিত্র বিষয়।

ভারত অর্থকে অনর্থের মূল বলিয়া চৈলিয়া রাখিয়াছিল—অপ্রাপনীয় বলিয়া নহে, ধর্ম মোক্ষ ও কাম্যের সহিত সামঞ্জস্য রাখিবে না বলিয়া। পশ্চিম উহারই মূলে সভ্যতার বুনিয়াদ গড়িয়াছে। ধর্ম ও নীতিকে উৎপাতিত করিয়া যেদিন পাশ্চাত্যের মনীষা নিজ ইঞ্জিয়-জ্ঞানকে জীবনের প্রধান অবলম্বন ও ইঞ্জিয়-ভোগকে জীবনের সর্বস্ব করিয়া বসিল তখন হইতে নবীন যুগের নব পৃথিবীর সৃষ্টি, আজ ইহার তার গর্ভে গৌরবান্বিত। অর্থনীতি হইল ইহার প্রধান তন্ত্র ও সংহিতা। মিতাচার, স্বশৃঙ্খলা বা উত্তম গৃহ পরিচালনার নামে প্রাচীন কালে যে কথার (Economic) সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাই আজ ধন-বর্দ্ধন-শাস্ত্র নামে (Political Economics) প্রসার লাভ করিয়া সমুদয় সমাজ ও রাষ্ট্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিল। তাহার চূড়ান্ত ফল ফলিয়াছে—সকল দেশের রাষ্ট্র-শক্তি উহার সেবায় নিয়োজিত, এবং সে জগ্ন আর সকলের উৎসাদ সাধন করিতে বদ্ধপরিকর। একজন্মই জগতের সমুদয় আয়োজন চলিয়াছে। ধন-সাধনার সর্বতোমুখী জয় শীঘ্রই

জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—বৈজ্ঞানিক ব্রাহ্মণ ও ক্ষাত্রশক্তির উপরে অধিপত্য করিয়া বসিয়াছে দেবগুরু মাথা হেঁট করিয়াছেন—বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের নিকট পরাজিত—প্লেটো, ক্যাণ্ট ও হেগেলকে এডাম্‌স্মিথ ও মার্শেলের নিকট অবনত হইয়া থাকিতে হইয়াছে। সকল কথা বলিবার প্রয়োজন এ স্থলে কম। তবে অর্থ যে অনর্থের মূল তাহা এ বাজারেও স্পষ্টই দেখা দিয়াছে—কয়েক বস্তা কাপড় ও ছুরি কাঁচি রং বিক্রী করিয়া অর্থ লাভের প্রতিযোগিতায় অত বড় ইউরোপের ধনসকারী যুদ্ধটা হইয়া গেল! বণিকের স্বশোভিত বন্দর পট্টন হাট বাজার আজ শূন্দের হাতে লণ্ড ভণ্ড; আর শেষ এই বিশ্বব্যাপী অর্থের প্রচণ্ড অনটন!

লোকের বাহ্যিক অভাব সৃষ্টি করিয়া দিয়া সভ্যতার প্রসার বাড়াইয়া দেও—এই হইল এই নব্য তত্ত্বের যুক্তি। অন্তরের অভাব বোধের তাড়নায় উদ্বিগ্ন হইয়া মানুষ যে ধর্ম ও নীতি জগতে স্থাপনা করিয়া গিয়াছে তাহাই বাস্তবিক সভ্যতার ভিত্তি হইয়া রহিয়াছে। অপরের অভাব সৃষ্টি করিয়া আপন স্বার্থ-সিদ্ধি ও অর্থ-লাভ করিবার যে প্রয়াস তাহা সভ্যতার প্রসার নহে—সময়তানের কীষ্টি। অপরের ভোগ ও বিলাস বৃদ্ধি করিতে গিয়া নানা অভাব সৃজন করিলে, নিজ বিত্তা বৃদ্ধি কলা কৌশল জ্ঞান সমুদয় তার সেবায় নিয়োজিত করিলে—উদ্দেশ্য অর্থলাভ করিয়া তোমার নিজ আরও বিস্তৃততর অভাব ও ভোগের তৃপ্তি সাধন করিবে। অর্থ আসিল, তাহা গোলা-জাত করিলে, রাশি রাশি ব্যাকের সৃষ্টি হইল—তাহাতে সে অভাব সৃষ্টির কার্য আরও শত গুণ চলিতে লাগিল—প্রতিযোগিতা বাড়িল, লড়াই হইল, পৃথিবীর একভাগ ধনস প্রাপ্ত হইল, গৃহ স্থাপন হইল, তথাপি বিরাম নাই। অপরের বিনাশ-শোণিতে সে লোলুপ লালসা আরও বাড়িয়াই চলিল। দুঃস্বপ্ন আকাঙ্ক্ষার তাড়নায় গোলাজাত মূল ধনের সমুদয় নিঃশেষ করিয়া অন্তের অভাব পূরণের জন্ত অসীম পরিমাণ দ্রব্যজাত প্রস্তুত করিয়া ফেলিলে, এবং আরও করিতে যাইতেছে। কিন্তু সমীম লোকের সীমিত আকাঙ্ক্ষা বাস্তব অবস্থার সীমার মধ্যে নিবদ্ধ; তোমার ধনাকাঙ্ক্ষার সহিত তাহার মিল বা সামঞ্জস্য রহিল না। তুমি ঘরের ধন খোয়াইয়া বসিয়া প্রতিদানে তা ফিরিয়া পাইলে না—ঘোর অভাবে ক্রিশাহারা হইয়া পড়িলে; হাতে হাত ধরিয়া দলে দলে পড়িয়া মরিলে! এই গেল এক দিক। আরও কত দিকে ঐরূপ বিভ্রাট ঘটাইয়া বসিয়াছে। যে দানবীয় মায়াতে এ গোলকধাঁধার সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে সে অপবকে আবদ্ধ করিয়াছে, আপনিও জড়াইয়াছে। আজ সে ইন্দ্রজাল ভাঙিতে বসিয়াছে। এ ভেল্‌কীতে ভারত-কতখানি আত্মহারা, নির্ধাতিত ও বিলুপ্তিত-সর্বস্ব হইয়াছে, তাহাই আজ বৃষ্টিতে হইবে এবং ধীরতা অবলম্বন করিয়া, আত্মস্থ হইয়া, আত্মশক্তির উদ্বোধনের নূতন উদ্যোগ করিতে হইবে। ব্যাপাক ভাবে সে শক্তি ভারতের নিজ সাধনার স্তরে স্তরে সম্পৃক্ত রহিয়াছে। সে সাধনাই ভারতের গৃহ, বাটী, গ্রাম সমাজে এবং ধনী, নিধন, রাজা, প্রজা জমিদার, উচ্চ নীচ সকলের মধ্যে নূতন বল সঞ্চার করিতে পারে। ভারতের সমাজ-নীতি সমাজের অর্থ-সাম্যকে চিরকাল প্রশান স্থান দিয়া আসিয়াছে—জাতি-ভেদ ও বর্ণ-বিভাগ তাহার নীচে। ভারতের সেই সনাতন নীতির সমাজ-ব্যবস্থায় নূতন সমাজ-সংগঠন সম্পাদিত হউক। গ্রাম-সংগঠনের দিকে লোকের মতি ইতিপূর্বেই প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিল। একালের এই আত্মরিক অর্থনীতির বশেই গ্রাম বিধ্বস্ত ও ধনস মুখে পতিত হইয়াছে। পরের সৃষ্ট ভোগ-বিলাশের প্রবাহে ভাসমান দেশের ধনী ও জমিদার-শ্রেণী গ্রাম

ছাড়িয়া সহরে বাস করিতেছেন, প্রজার শোণিত-সিক্ত অর্থ সহরের আড়ম্বর ও অপব্যয়ে উড়াইয়া দিতেছে। ভারতীয় সাধনার রীতিতে মিতব্যয়ী ভূম্যাদিকারীর সমৃদ্ধ অর্থ প্রজার মঙ্গল ও আনন্দ বর্দ্ধনে ব্যয়িত হইত। অন্ত্যদিকে ব্যবসায়ীকুল বিদেশীয় বণিকের লাভ ও ধনপুষ্টির নিমিত্ত বিদেশীয় পণ্য যথেষ্ট লাভে নিরীহ গ্রামবাসী দিগের উপর চাপাইয়া দিয়া দেশকে নিঃস্ব করিয়া দিতেছে; আবার আইন আদালতে অর্থের বিনিময়ে বিচার বিক্রীত হইতেছে, তাহার ছায়াতে থাকিয়া হাকিম, উকীল ও নানাশ্রেণীর হীনপ্রকৃতি আইনের দালালগণ মৃত সমাজ দেহের অর্থ-শোণিত লইয়া নিজ দেহের পুষ্টি-সাধনে ব্যস্ত। সে অর্থও ব্যয় হয় সমাজের বাহিরে নানাবিধ অপচारे। ভারতীয় সাধনার দৃষ্টিতে সমাজ ব্যবস্থায় এ সকল অপচারের স্থান নাই—সর্বসাধারণের মধ্যে মৈত্রী ও সাম্য ভাব এবং পল্লীসমাজের স্বাধীন শাসন-বিধিতে ভারতের সমাজ স্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল, সর্বসাধারণের উদার ও সরল নীতিজ্ঞান তাহার সকল দিকে রস ও বল সঞ্চয় করিত। অতীতকার এই বিজাতীয় অর্থের বাজারে আগুন ধরাতে আবার সকলের দৃষ্টি সেই দিকে নিক্ষিপ্ত হইতে পারে। অর্থের এই আত্মরিক তাণ্ডবত। ছাড়িয়া, সমাজ আখার স্রু পুরীতে আবর্তন করিতে থাকুক। ভারতের সে মহা-সাধনার মহাশক্তির উদ্বোধন মস্ত্রে কেবল ভারত নাই, জগত জাগরিত হইয়া উঠিবে। অতীতকার এই তমসাচ্ছন্ন সঙ্কটকে সে উদ্বোধনেন পূর্বগামিনী মহালয়ার স্বযোগ-বজ্রনী বলিয়া বরণ করিয়া লইতে হইবে।

রাষ্ট্র-ভাষা—সমস্যা

কলিকাতাতে এবার হিন্দী সাহিত্য সম্মিলনের বিংশ বামিক অধিবেশন হইয়া গেল। হিন্দী ভাষার পরিপুষ্টি সাধন এই সম্মিলনের উদ্দেশ্য। হিন্দী ভাষা সর্বসাধারণের রাষ্ট্রীয় ভাষা হইতে পারে, সে জ্ঞাও এই সম্মিলন চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। সাহিত্য হিসাবে হিন্দী ভাষার তেমন উন্নতি না হইয়া থাকিলেও প্রচলিত কথিত ভাষারূপে হিন্দীর প্রচলন সর্বাপেক্ষা অধিক। হিন্দী ভাষার পরিপুষ্টি সাধনের নিমিত্ত কতকগুলি অল্পকাল অবস্থাও বিদ্যমান রহিয়াছে। হিন্দীসাহিত্য-সম্মিলন ও নাগরী-প্রচারিণী সভা এবং আরও অনেক বিবিধ প্রতিষ্ঠান হিন্দী সাহিত্যের উন্নতি ও হিন্দী প্রচলনের নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন; ইহাদের প্রযত্নে অনেক পুস্তক অন্যান্য ভাষা হইতে অনুবাদিত হইয়া হিন্দীতে প্রকাশিত হইয়াছে; পরীক্ষা, পুরস্কার-বিতরণও বিশেষ কোনও পুস্তক প্রণয়ন বা অনুবাদ করিবার নিমিত্ত ইহাদের বিশেষ বিশেষ পারিতোষিকাদির ব্যবস্থা আছে। হিন্দী ভাষার সহায়ক অনেক ধনী ও শ্রেষ্ঠ লোক এবং কতিপয় রাজা ও জমিদার রহিয়াছেন। অনেক অল্পমত স্থানের স্থানীয় চলিত ভাষার সহিত হিন্দীর অনেকটা মিল থাকাতে, ঐ স্থানের লোকদের শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উহারা হিন্দী পুস্তকাদি অধ্যয়ন করে, এবং আপনাদিগের ভাষাকে হিন্দী ভাবাপন্ন করিয়া তুলিতেছে, এইরূপে অনেক স্থানের কথিত ভাষা, স্থানের প্রকৃতি অনুসারে পৃথক হইলেও, রাজকাৰ্য্য ও ব্যবসা-বাণিজ্যাদির কাৰ্য্য ও শিক্ষায় হিন্দীতে চলে। হিন্দী ভাষাতে মনের ভাব—বিশেষ করিয়া আবেগপূর্ণ ভাবের কথা শীঘ্র শীঘ্র প্রকাশ পায়—বাক্সলা দেশে দেণা যায়। এবং গুনিয়াছি গুজরাট ও মহারাষ্ট্রেও ঐরূপ হয়—লোকে রাগের ভরে অমনিই দুই একটা হিন্দী

কথা বলিয়া ফেলে। হিন্দী ভাষাতে লোকে শীঘ্র শীঘ্র অভ্যস্ত হইতে পারে। সর্বশেষে বলিতে হইবে যে বর্তমান রাজনৈতিক জাতীয় আন্দোলন হিন্দী ভাষার বিশেষ সমর্থক হইয়া দাঁড়াইয়াছে—মহাত্মা গান্ধী হিন্দীকে ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা হইবে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন ও বিভিন্ন স্থানে উহার প্রচারের জন্য কার্য্যতঃ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। অনেক জাতীয় বিদ্যালয়ে হিন্দীভাষী ব্যতীত অপরের মধ্যেও হিন্দী শিক্ষার সূচনা হইয়াছে এবং হিন্দীকে ভারতের রাষ্ট্র-ভাষা করিবার নিমিত্ত সর্বসাধারণের সমর্থন পাওয়া যাইতেছে।

বাহ্যিক আয়োজন এবং হুবিধা ঘটিয়া থাকিলেও কিরূপ ভাবে হিন্দী বাস্তবিক সমগ্র ভারতের ভাষা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, তাহার নিশ্চিত উপায় কিছু এখনও নির্দ্ধারিত হয় নাই। এখনও উহা দূর অভীপ্সিত বস্তুর ন্যায় স্থপ-কল্পনা মাত্র। প্রধান অন্তরায় এই যে ইংরেজী ভাষা দেশের বৃকের উপর এমনই দৃঢ় আধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়াছে যে, স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইলেও শীঘ্র উহাকে অবসারিত করা যাইবে না; আবার হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া প্রচলিত করিবার সময় অল্প ভাষা-ভাষী প্রদেশীয় লোকদিগের মধ্যে তাহার বিরোধ করিবার আশঙ্কাও আছে। আবার কোনও ভাষাকে ক্ষেত্র প্রচলিত অপর ভাষার উপরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া বসিতে হইলে তাহার নিজ ভাবসম্পদ বা সাহিত্যের গৌরবই তাহাতে প্রধান সহায়তা দান করিতে পারে। এ বিষয়ে ভারতের অগ্গাণ্ড কয়েকটি প্রাদেশিক ভাষা হইতেই হিন্দী এখনও পশ্চাৎপদ রহিয়াছে। পরিশেষে বলিয়া এই যে ভাষা লোকের কায় ও চিন্তার ন্যায় আপনিই আপনাকে গড়িয়া তোলে, বাহিরের অবস্থাতে তাহার সাহায্য করিতে পারে মাত্র, কিন্তু প্রকৃত প্রসার বা উন্নতির কার্য্য ভাষার নিজেরই হাতে—তার নিজ অন্তঃশক্তির উপর তাহা নির্ভর করে, কেহ জোর জুলুম করিয়া কিছু করিতে পারিবে না। ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাষা স্বভাবতঃ আপন আপন রূপ পরিবর্তন করিয়া চলিয়াছে—জাতীয় জীবনের অগ্গাণ্ড দিকের সহিত ইহার অবগ্রহই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। আজ ভারতের জাতীয় জীবন যেমন সকল দিকে সমষ্টিগত একটা একতার দিকে চলিয়াছে, তাহাতে দেশের ভাষার কোনও একাভিমুখিনী গতি হওয়া স্বাভাবিক। এ গতিতে অগ্গাণ্ড সকল প্রাদেশিক ভাষা যে কেবল হিন্দীর লক্ষ্যেই চলিবে তাহা নহে—হিন্দীকেও অপর সকল ভাষার সহিত সেই এক অনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে রূপ বদলাইয়া চলিতে হইবে। হিন্দীতে এই রূপান্তরতার ভাব অল্প অনেক ভাষার অপেক্ষা সহজ-সাধ্য ইহা ঠিক। এবং বর্তমান চলিত হিন্দী সেই রূপান্তরতারই সহজ পরিণাম। সকল ভাষাকে এই এক লক্ষ্যে চলিবার পক্ষেই সকল বাধা বিঘ্ন আছে তাহা অপসারিত করিয়া দিলেই উদ্বেগ সহজে স্তম্ভিত হইতে পারে। এজন্য সর্ব প্রধান প্রতিবন্ধক বিভিন্ন ভাষার লিপি-পাঠ্য। ভারতের সমুদয় ভাষাগুলিকে এক দেবনাগর অক্ষরের পরিচ্ছদে স্তম্ভিত করিলে, ইহাদের পরস্পরের ভাব বিনিময় ও সংমিশ্রণের এক অপূর্ণ সুযোগ সংঘটিত হইবে এবং তাহাদের পরস্পরের ভাবসম্পদের সমন্বয়ে ভারতের ভাবী রাষ্ট্রভাষা সহজে সংগঠিত হইয়া উঠিতে পারিবে। সে সৃষ্টি স্বাভাবিক; কিন্তু তাহা কালের অপেক্ষা বাঞ্ছা।

কস্মতত্ত্ব

(পূৰ্ণাভ্যুত্থিত)

প্রাচীন দার্শনিক মত

সাংখ্য ব্যতীত প্রাচীনকালের বিস্তৃত দার্শনিক মত—এদেশে ত্রায় ও বৈশেষিক এবং পাশ্চাত্যদেশে গ্রীকদের কোন কোন দর্শন। ত্রায়, বৈশেষিক মত প্রসিদ্ধ এবং এস্থলে উত্থাপন করা অনাবশ্যক। বৈশেষিকদের একপ্রকার পরমাণুবাদ আছে; তাহারও বিশেষ কথা বলা অনাবশ্যক; যেহেতু বক্ষ্যমাণ পরমাণুবাদের উহা অন্তর্গত। গ্রীকদের মধ্যে ডিমক্ৰিটাসের (ও তৎপরে এপিখিউরাসের) পরমাণুবাদ প্রসিদ্ধ। তন্মতে (১) পরমাণু ও শূন্য অবকাশ এই দুইটি সত্য পদার্থ আর সব অলীক মত মাত্র (২) পরমাণু অসংখ্য ও তাহারা অসংখ্য আকার বিশিষ্ট (৩) তাহারা অনন্তশূন্যে কেবল পড়িতেছে বা পতনরূপ গতিবিশিষ্ট (৪) উহাদের আর একগুণ সাময়িক গতির হাস বা পার্শ্বগতি (clinamen)। তাহাতে তাহারা পুঞ্জীভূত হইয়া দ্রব্য উৎপাদন করে। (৫) Soul নামক আত্মারও অণু আছে। তাহারা অগ্নির অণুর মত সূক্ষ্ম, চিকণ, গোল সর্ষাপেক্ষা গতিশীল, এবং সর্ষাশরীরে অপ্রতিহতভাবে প্রবেশ করিতে সমর্থ। এইরূপ পরমাণুর দ্বারা দেব মনুষ্যাদি সমস্ত নিশ্চিত! ইহা গ্রীকদের প্রাচীন জড়বাদ। বলা বাহুল্য যে এইগুণ থিওরী কেবল কল্পনামূলক ও যুক্তির ভিত্তিরহিত (fanciful theory)। যাহা নাই বা শূন্য তাহা বস্তুরূপে কল্পনা করা অসম্ভব। আলোক অন্ধকার বা অগ্নি ইন্দ্রিয় বিষয় ব্যতীত শুদ্ধ ফাঁক কল্পনা করা সম্ভব নহে, সুতরাং উহা বাস্তবিক বিকল্প জ্ঞান। আর ঐ পরমাণু কিসের দ্বারা নিশ্চিত? তাহা অবিভাজ্য কেন?—তাহা এই প্রবালীর দর্শনে নির্ণয় নহে (এখনও যে অণব বিষয় বৈজ্ঞানিক জগতে স্থান লাভ করিয়াছে তাহাও যে কি তাহা সেই দৃষ্টিতে জ্ঞেয় নহে)।

তবে ডিমক্ৰিটাস যে বলেন শূন্য হইতে শূন্য হয় বা কিছু না হইতে কিছু হয় না (নাসতো বিদ্যতে ভাবঃ); যাহা আছে তাহা কখনও শূন্য হয় না; না ভাবো বিদ্যতে সত্যঃ); কিছু নিষ্কারণে হয় না; প্রত্যেক ঘটনা কারণের নশ্বাভ্যুত্থারে ঘটে—এই সব নিয়ম অতি সত্য এবং সাংখ্যের সম্যক্ অমৃতমত।

প্রাচীন গ্রীসে দুইটি মত লইয়া দুই দার্শনিক সম্প্রদায় প্রবর্তিত ছিল। তন্মধ্যে হেরাক্লাইটাস (Heraclitus) প্রবর্তিত মতে “হওয়া” বা সর্বক্রিয়া (becoming) বস্তুর (existence এর) মূলতত্ত্ব। এই বাদের পণ্ডিতেরা বলেন; যখন সমস্তই নিয়ত পরিবর্তনশীল প্রবহমান ভাব; তখন সার্বত্রিক “সর্বক্রিয়াই” প্রকৃত সত্য। যখন সবই বদলাইয়া যাইতেছে তখন কোন কিছুর স্থায়ী ঠিক করিয়া বলা যায় না। অগত্যা চূপ করিয়া থাকি ইহাদের অভিমত হইয়া পাড়াইয়াছিল। হেরাক্লাইটাসের ‘শগ্য ক্রেটাইলস্কে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তিনি মাত্র অঙ্গুলি নাড়িতেন।*

* জৈনদের স্তাদ্বাদ মত অনুসারে দ্রব্যের গুণ অনন্ত সুতরাং সর্ব দ্রব্য সৎকে স্রব বলা যায়। প্রায় কালিলে সর্ব দ্রব্য সৎকে “স্তাৎ” বা হইতে পারে এরূপ বলাই বুদ্ধিযুক্ত।

উক্ত গ্রীক মতের স্তাদ্বাদসারে কিছু না বলাই সিদ্ধান্ত। জৈনদের মতে সমস্ত বলাই সিদ্ধান্ত। বস্তুত এই দুই

(ছ) গ্রীকদের দ্বিতীয় প্রধান দর্শনের গুরু পার্মেনাইডিস্ (Parmenides) তাঁহার মতে সত্তা (being) সর্বভাবের মূল তত্ত্ব । এই দুইবাদের মধ্যে যাহা সত্য তাহা সম্বন্ধ করিলে সাংখ্যের মতোই আসিয়া পড়ে । বস্তুত “হওয়া” বা সৎক্রিয়াও যেমন মূলতত্ত্ব, “আছে” বা সৎ ও সেইরূপ মূলতত্ত্ব । ক্রিয়া হইলেই জ্ঞান, আর জ্ঞান হয়—“আছে” এমন কিছু বা সৎ লইয়াই । “হওয়াকে” ও “যাহা হয়” তাহাকে অর্থাৎ সৎক্রিয়াকে ও সৎকে বিযুক্ত করার যো নাই । উহার। অবিনাভাবী পদার্থ । সুতরাং উভয়েই তুল্যরূপে মূলভাব । উহাদের সহিত পূর্বপ্রদর্শিত জড়তা লইলে সৎ, রজ, ও তম-রূপ তিন মূল ভাবপদার্থলব্ধ হইয়া দর্শন সম্যক হয় । গ্রীকদের অগ্রতম প্রধান দার্শনিক প্লেটো ও এরিস্টটল, মন ও ভূত এই (পূর্বকথিত) দুইবস্তুবাদী (dualist). প্লেটোর পদার্থ বা categories মধ্যে প্রধান—Being, rest and motion বা সৎ, স্থিতি ও গতি, ইহা সৎ রজ তম এই তিন গুণের প্রায় কাছাকাছি ।

খৃষ্টাব্দের তৃতীয় শতাব্দীতে যে নব প্লেটো বাদ (Neo-platonism) প্রচলিত হয় (মিসরের আলেকজান্দ্রিয়ায় ইহার উদ্ভব) তাহা ভারতীয় দার্শনিক মত হইতে গৃহীত । উহার প্রাচীন আর্চায়া প্লেটিনাস্ ভারতীয় দর্শন শিক্ষার জন্ত যাত্রা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ঘটনাক্রমে পারেন নাই বলিয়া কথিত হয় । আলেকজান্দ্রিয়ার সময় হইতে (বা পূর্ব হইতে) ভারতীয় দর্শন পাশ্চাত্য দেশে প্রসারিত হয় । তাহাতে প্লেটিনাস্ ভারতীয় দর্শনের বিষয় নিশ্চয়ই বিজ্ঞাত ছিলেন নচেৎ ভারতে শিক্ষার জন্ত যাইবার উদ্ভব করিবেন কেন ? দুর্ভাগ্যের বিষয় প্লেটিনাসের মূল গ্রন্থসকল এক খুঁটান সম্রাটের আদেশে ধ্বংসীকৃত হয় । তবে অনেকে স্বগ্রন্থে তাঁহার লেখা উদ্ধৃত করাতে তাঁহার মত অনেকটা জানা যায় । উপনিষদের মতের স্ফায় অনেকটা তাঁহার মত । তাঁহাদের ব্রহ্ম উপনিষদের ব্রহ্মের মত নিগূর্ণ, অমনা, অনগু, অদীর্ঘ (without attributes, thought and magnitude) ও তিনি মূল কারণ । জীব বা “nous” ব্রহ্মের অবভাস (emanation) ধ্যানের দ্বারা জীব শুদ্ধ হইলে ব্রহ্মস্ব যান বা ব্রহ্মবৎ হন । ধ্যান বা যোগ ও তৎপরে সমাধি (ecstasy) ইহাদের প্রধান সাধন । অহিংসা, ব্রহ্মচর্যা আদিও ইহার। পালন করিতেন । এইরূপে সাংখ্যযোগীদের ও ইহাদের কৰ্ম্মনীতি সদৃশ । ইহাদের পদার্থ এইরূপ—১ম অদৃশ্য পদার্থ যথা (১) আদিপুরুষ বা supreme being (২) জীব বা আত্মা (৩) মন । ২য়—জড়ভগ্নং । ইহাদের “nous” (এই শব্দের সাধারণ অর্থ বুদ্ধি) যাহা আদিপুরুষের আভাস-স্বরূপ তাহা ভারতীয় দর্শনের বুদ্ধিতত্ত্ব মহতত্ত্ব বা জীবের সদৃশ, মহতত্ত্ব যেমন ব্যক্তপদার্থের মূল কারণ তেমনি “nous” ও সমস্ত গ্রন্থ পদার্থের মূল কারণ (archetype of all existing things) । ধ্যানের দ্বারা যে অলৌকিক শক্তি হয় এ বিষয়েও তাঁহার। ভারতীয় দর্শনের সহিত একমত । প্রার্থনা মাত্র সত্ত্বল খুঁটানদের মতের সহিত ইহাদের এই সাধনসাধা মত অত্যন্ত বিরুদ্ধ ছিল বলিয়া শেষে খুঁটানদের

মতই একরূপ । কারণ জৈনমতের “সব বলা” অর্থে প্রকৃতপক্ষে কোন বিশেষ কিছু না বলা ; আর গ্রীকমতে অসংখ্যপ্রকার ব্যক্তবা হইতে পারে বলিয়া কিছু না বলা ।

“কিছু না বলা” বা সত্য হইতে পারে “বলা দার্শনিক হিসাবে নিরর্থক । এরূপ দৃষ্টিতে ভগবন্ত্ব বৃত্তিতে হইবে বাহ্যতে মূল পদার্থ বুদ্ধিবৃত্ত, ব্যক্তবা অর্থে তাহাই প্রকৃত দর্শন । যমত যদি অবচনীয় হয়, তবে পরকে জানাইবে কিরূপে ?

দ্বারা ইহা বিলুপ্ত হয়। ইহা সাংখ্যযোগাদি ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য Plato আদির মিশ্র মত। ইহাদের তাই eclecticও বলা হইত।

(জ) বিশ্বের মূল সম্বন্ধে প্রাচীন ও আধুনিক দার্শনিকেরা কতদূর উঠিয়াছেন তাহা দেখান হইল। বিশ্বের আর এক মূল যে দ্রষ্টৃরূপ হেতু আছে—যাহার বিষয় অব্যবহিত পরেই বলা হইবে—তদ্বিষয়ে পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা কিছুই জানেন না। তাঁহাদের spirit, soul প্রভৃতি পদার্থ সাংখ্যের দ্রষ্টৃপুরুষ নহে। spirit বা soul পদার্থ ঠিক দার্শনিক পদার্থ নহে। উহার লক্ষণ ঠিক যে কি তাহাও কেহ বলেন না। যেন প্রসিদ্ধ পদার্থের মত উহা ধরিয়া লওয়া হয় ও স্বেচ্ছামুসারে নানারকমে উহা ব্যবহার করা হয়। কেহ কেহ বিতর্ক করিতে করিতে সাংখ্যীয় ‘পুরুষের’ কিছু নিকটে গিয়াছেন বটে কিন্তু প্রকৃত ত্রায়সঙ্গত দ্রষ্টৃপুরুষের ধারণার অনেক দূরে আছেন।

লাইব্‌নিট্‌স্ (Leibnitz) যে monad নামক অণু-আমিত্ত্বের কথা বলেন তাহার কতক অংশ প্রকৃত পথে অগ্রসর হইয়াছে। আমরা অনুভব করি “আমি এক, অবিভাজ্য, অশেষ প্রকার জ্ঞানযুক্ত * অশেষ প্রকার ক্রিয়ার আধার। এইরূপ এক একটি আমিত্ত্বেই monad অণু + ইহার অসংখ্য দেখা যায় বলিয়া অসংখ্য। জড় বা matter পদের দ্বারা যে বিজ্ঞান হয়, ইহা কাষে কাষেই তাদৃশ পদার্থ নহে। এই বাদের যতটুকু বলা হইল তাহা বেশ অনুভূয়মান সত্য পদার্থ। অজ্ঞেয় অথচ জ্ঞেয়, কাল্পনিক matter নামক পদার্থের (conceptএর) ত্রায়,—মাটারের অবয়বভূত অণুবিভাজ্য হইলেও তাহাকে অবিভাজ্য কল্পনা করার ত্রায়,—অকল্পনীয় শূন্য কল্পনা করার ত্রায় এই আমিত্ত্ব অণু (or monad) বাদে ন্যায়বিগহিত, স্বোক্তিবিরুদ্ধ কথা বলিতে হয় না। এই বাদে ঈশ্বর সর্বপ্রধান (supreme) monad। তিনি সর্বজ্ঞ। মাতৃ, পুত্র ও ভৃত (elements of matter) সকল অপেক্ষাকৃত ক্রমশঃ মলিন জ্ঞান (idea) যুক্ত monad।

এই বাদের সহিত ভারতীয় সাংখ্য বেদান্ত ও বৌদ্ধ মতের অনেক দূর পর্য্যন্ত ঐক্য আছে। সাংখ্য বেদান্তের প্রত্যেক জীব ও বৌদ্ধের পঞ্চকক্ষযুক্ত স্ব স্ব ঐরূপ monad। আর সাংখ্যের সর্ববিদ সর্বকর্তা হিরণ্যগর্ভ, বেদান্তের সমষ্টি জীব হিরণ্যগর্ভ, বৌদ্ধদের সর্বজ্ঞস্ব (আদি-বুদ্ধ আদি) ঐরূপ বিশুদ্ধ জ্ঞানযুক্ত মন্যাদ্ (monad)। নিজের আমিত্ত্বরূপ মন্যাদ্কে জানিলে যে বিশ্বের জ্ঞান হয় (But this is typical of the universe and reveals its nature and origin) এ বিষয়েও ভারতীয় দর্শন একমত। ইহার পর এই মন্যাদ্কে বিশ্লেষ করিয়া সাংখ্য দেখান, ইহার কোন অংশ অবিভাজ্য এক, এবং কোন্ অংশ বিভাজ্য; কোন্ অংশ অনুপন্ন ও কোন্ অংশ উৎপন্ন; কোন্ অংশ নির্বিকার ও কোন্ অংশ বিকারী। তন্মধ্যে উৎপন্ন, বিকারলীল অংশের মূল কারণ যে নিত্য, বিকারশব্দাব ত্রিগুণ, তাহা দেখান হইয়াছে। পর প্রकरणে নির্বিকাব দ্রষ্টার বিষয় বিবৃত হইতেছে।

প্রাপ্তক দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থমতে যে যে ঈশ্বরবাদের ধিওরী আছে তাহাতে সর্বজ্ঞ-

* I am a monad, an active centre, an agent, the whole universe is mirrored into that centre, focussed there and my activity consists in perceiving.

মনোযুক্ত দৈবের স্বীকৃত হন। মনের উপাদান ঐ প্রকাশ, ক্রিয়া ও স্থিতি এই তিন স্বভাবযুক্ত দ্রব্য। অতএব ঐ ঐ মতও সাংখ্যীয় সিদ্ধান্তের অন্তর্গত হইল।

২। শুদ্ধ এই প্রকাশ ক্রিয়া ও স্থিতি স্বভাব উপাদান দ্রব্য দিয়া যে আমি নিশ্চিত উহাই যে আমিহের সব তাহাও বলা যায় না। কারণ প্রকাশ অর্থে বুদ্ধ হওয়া স্বতরাং তাহা অচেতন বা দৃশ্য, এক ভাব হইতে আর ভাবে যাওয়া—এইরূপ স্বভাব বা ক্রিয়াও অচেতন এবং উহাদের স্থিতিস্বভাবও অচেতন। শুদ্ধ অচেতন দ্রব্যের দ্বারা সচেতন আমিহ নিশ্চিত এইরূপ চিন্তা ন্যায়-সঙ্গত হইতে পারে না। অল্পভবও হয় ‘আমি জ্ঞাতা’ অতএব এই অল্পভূতিকে বিশ্লেষ করিয়া ন্যায় সঙ্গত সিদ্ধান্ত করিলে বলিতে হইবে ঐ অচেতন উপাদান ছাড়া আমিহের এক চেতন হেতুও আছে। সব দ্রব্যের উপাদানে ও নিমিত্ত দুইরকম কারণই হয়। আমিহের সচেতনতা ঐ চেতন হেতু-যোগে হইবে। অতএব ঐ চেতন হেতুকে পূর্ণ চেতন বা স্বতঃসিদ্ধ চেতন বলিতে হইবে অর্থাৎ তাহা আমিহের মত অন্য চেতন যোগে চেতনবস্তু নহে। স্বতঃসিদ্ধ চেতনের নাম দ্রষ্টা বা চিং বা চৈতন্য। ন্যায়ানুসারে লক্ষণ করিতে হইলে চৈতন্যকে অচেতন দৃশ্যধর্মশূন্য দ্রব্য অর্থাৎ নির্বিকার জ্ঞেয় বলিয়া লক্ষিত করিতে হইবে।

শব্দ হইতে পারে দ্রষ্টা ও দৃশ্য যখন সম্পূর্ণ বিপরীত—দ্রষ্টা যখন নির্বিকার, স্বয়ং প্রকাশ, চিহ্নপ, দৃশ্যধর্মহীন তখন তাহার যোগে বিকারী, অচেতন, দৃশ্য, ত্রিগুণ ক্রুরূপে সচেতন বা চেতনাবৎ হইবে। দ্রষ্টা ও দৃশ্য ক্রুরূপ পদার্থ তাহা উত্তমরূপে বুঝিলে এই শব্দ নিরসিত হইবে এবং ইহার অবকাশ থাকিবে না। প্রথমত দেখিতে হইবে ঐ উভয় পদার্থকে—দ্রষ্টা ও দৃশ্য, চেতন (স্বয়ং-প্রকাশ) ও অচেতন, চৈতন্য ও জড় এই যে সব নাম দেওয়া হইয়াছে তাহার অর্থ কি ও কেন দেওয়া হইয়াছে। দ্রষ্টা = বিজ্ঞাতা; দৃশ্য = বিজ্ঞেয়; চেতন = স্বতঃবোধ; অচেতন = বোধ্য; চৈতন্য = চেতা; জড় = চেতয়িতব্য। অতএব এই নাম সকল পরস্পর সাপেক্ষ্য অর্থাৎ দ্রষ্টা বলিলেই দৃশ্য থাকিবে; স্বতঃবোধ থাকিলে বোধ্য থাকিবে। একরূপ সাপেক্ষ নাম দিবার বা অভিকল্পনা করার কারণ কি? উত্তরে বলিতে হইবে অল্পভব কবি বলিয়া। আমরা অল্পভব করি যে “আমি জ্ঞাতা” আবার ইহাও অল্পভব করি যে আমার সব জ্ঞাতা নহে, কতক জ্ঞেয়। “আমি” এই বোধে যেমন জ্ঞাতৃত্ব থাকে সেইরূপ শরীরাদি জড়ভাবের অভিমানও থাকে। অতএব আমিহ চেতন ও অচেতনের মিশ্রণ, ইহা অল্পভূয়মান মত। আমিহের শুদ্ধ “জ্ঞাতা” অংশ চেতন দ্রষ্টা, অল্প অংশ অচেতন বা চেতয়িতব্য দৃশ্য। আরও অল্পভব করি ঐ দুইভাব পৃথক হইলেও উহার। মিলিয়া থাকাতে আমিহের অচেতন অংশ চেতনবৎ হইতেছে। “আমি শরীরবান্” ইত্যাদি ভাব ইহার উদাহরণ। এই সকল তথ্যের উদাহরণ দেখিয়াই বলি দৃশ্যের নিশ্চয়ই প্রকাশ নামক অন্ততম অংশ থাকিবে। প্রকাশ অর্থে বোধ। সমস্ত বোধই কোন বোদ্ধার দ্বারা প্রকাশিত। বোধের অল্প উদাহরণ নাই বলিয়া অল্প বোধও নাই। কোন খিওরী বা সম্ভবপর হেতু দিয়া বুঝাইবার জন্য বলি না ‘চেতন সম্পূর্ণ পৃথক অচেতনকে চেতনাবৎ করে (যাহাতে অনভিজ্ঞ লোকেই শব্দ আসে) কিন্তু অল্পভব কার বলিয়াই উহা বলি (আমিহের উদাহরণ)। যেমন সরবৎ খাইয়া বলি ইহাতে চিনি ও জল আছে তেমনি আমিহের মধ্যে অবিভাজ্য একত্ব ও বহুত্ব, নির্বিকারত্ব ও বিকারত্ব, জ্ঞাতৃত্ব ও জ্ঞেয়ত্ব দেখিয়া বলি অংশ এক, নির্বিকার, জ্ঞাতা ও বিভাজ্য,

বিকারী জ্ঞেয় দ্রব্য আছে। আর ঐ দুই দ্রব্য মিলিয়া আছে বলিয়া বলি উহার। মিলিবার দ্রব্য। মিলনও যে কিরূপ তাহা অল্পভব করিয়া বলি এক প্রকাশক ও অল্প প্রকাশ; এক স্বপ্রকাশ ও অল্প প্রকাশ হইবার যোগ্য প্রকাশ বা এক বিজ্ঞাত ও অল্প বিজ্ঞান।

সংযোগজাত পদার্থমাত্রেরই কারণ থাকে। দ্রষ্টা চিত্ত ও দৃশ্য জিগ্মস এই দুইটি দৃশ্য বিশ্লেষ বা ultimate analysis বলিয়া কারণহীন পদার্থ। যাহাদের কারণ নাই তাহারা নিত্যকাল স্ব-স্বভাবে বর্তমান বলিতে হইবে।

ঞ। অতএব জ্ঞান গেল অনাদি বর্তমান নির্বিকার দ্রষ্টা ও বিকারী গুণত্রয়রূপ দৃশ্যের যোগে আমিত্ব নির্মিত। এখন প্রশ্ন হয় কত কাল হইতে আমিত্ব নির্মিত হইয়াছে? উত্তরে বলিতে হইবে অনাদি কাল হইতে দ্রষ্টা ও দৃশ্যের যোগ (“আমি জ্ঞাতা” এরূপ জ্ঞান) আছে। কারণ অযুক্ত অনাদি দ্রষ্টার ও দৃশ্যের হঠাৎ যুক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব আমিত্ব নামক জ্ঞান অনাদি কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।* উপাদানের বিকার স্বভাবহেতু সমস্ত জ্ঞানই বিকারী বা ভেঙ্গে ভেঙ্গে হয়। অতএব আমিত্ব জ্ঞানও বিকারী। অর্থাৎ “আমি জ্ঞাতা” এইরূপ জ্ঞান “আমি জ্ঞাতা” “আমি জ্ঞাতা” এইরূপ ভাঙ্গার ও উঠার প্রবাহ স্বরূপ। তজ্জন্ত এইরূপ অনাদি পদার্থকে প্রবাহরূপে অনাদি বলা হয়। আমিত্ব অনাদি হইলে আমিত্বের কৰ্মও অনাদি। অতএব সিদ্ধান্ত হইল যে কৰ্ম অনাদি।

আরও জানিতে হইবে মূল উপাদান প্রদানের ক্রিয়া স্বভাব, দ্রষ্টার দ্বারা প্রকাশিত হওয়াই কৰ্মের পরম মূল। স্ব-প্রকাশ দ্রষ্টার স্ব প্রকাশ স্বভাব ও দৃশ্যের প্রকাশযোগ্যতা স্বভাব মিলিয়া একটি জ্ঞান নামক প্রকাশ হয়। তাহা হইবামাত্রই দৃশ্যের অল্পতম স্বভাব যে ক্রিয়া তাহা তাহাকে (জ্ঞানকে) ভাঙ্গিয়া আবরণের দিকে লইয়া যায়। সেইরূপ ক্রিয়াস্বভাব আবরণ স্বভাকেও ভাঙ্গিয়া প্রকাশের দিকে লইয়া যায়। ইহাই মৌলিক কৰ্ম। ইচ্ছাদিরা জ্ঞানেরই অল্পগামী ও প্রবল ক্রিয়ার জ্ঞান মাত্র। সুতরাং মূল জ্ঞানগত ক্রিয়া হইতে অল্প সব কৰ্ম হয়।

ট। এক্ষণে বিচার্য্য কি লইয়া কৰ্ম হয়। ক্রিয়া হইলেই তাহা কোন বিষয় লইয়া হয়; অতএব কৰ্মেরও বিষয় চাই। ইহার উত্তর সহজবোধ্য। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ এই পঞ্চগুণযুক্ত পদার্থ লইয়া যে কৰ্ম হয় তাহা সকলেরই বোধগম্য আছে। শব্দাদিগুণক দ্রব্য লইয়া প্রাণশক্তি শরীর গঠনাদিরূপ কৰ্ম করে; কৰ্মোদ্ভ্রিয় শক্তি, শরীরকে, শরীরস্থ দ্রব্যকে ও শরীরবাহু দ্রব্যকে স্বেচ্ছাপূর্বক চালিত করে; জ্ঞানেন্দ্রিয় শক্তি উহাদিগকে জানিতে থাকে; অন্তঃকরণ শক্তি উপরে থাকিয়া ঐ তিন প্রকার শক্তিকেই নিযুক্ত করে।

পূর্বে দেখান হইয়াছে যে বিষয় সাধারণ স্থূল এবং সূক্ষ্ম এই দুই প্রকার। শব্দাদিবিষয় যে অতি সূক্ষ্ম হইতে পারে তাহা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতেও স্বীকার্য্য হয়। অতএব সেই

* জার্মান দার্শনিক Schelling বলেন “There is in every man a feeling that he has been what he is from all eternity” ইহা খুব সত্য কথা।

জড়বাদী Haeckel বলেন বস্তু substance যেমন নিত্য তেমন বস্তু হইতে বাহ্য যাহা হইতে পারে তাহারও নিত্য অর্থাৎ কাগ্যতঃ বস্তুর জাতি নিত্য (বাস্তি নহে)। ইহাও ঐ একই প্রকার যুক্তি।

হৃদয় বিষয় লইয়া করণ শক্তি সকল হৃদয় দেহ ধারণ করে ; স্থূলশরীরের নিরপেক্ষ চালনাদি কার্য করে এবং সূক্ষ্ম বিষয় জ্ঞাত হয়।

এইরূপে দেখা গেল কর্ম কি, কর্ম কাহার, কি লইয়া কর্ম এবং কর্মের মূল কি ? এক্ষণে বিচার্য্য কর্মের নিবৃত্তি হয় কি না ? শঙ্কা হইবে যদি ক্রিয়াই আশিষের মূল উপাদানের স্বভাব তবে কর্মের নিবৃত্তি হইবে কিরূপে ? উত্তরে বক্তব্য শুদ্ধ ক্রিয়া মূল উপাদানের স্বভাব নহে। প্রকাশ ও স্থিতিতত্ত্ব তাহার স্বভাব। প্রকাশ ও স্থিতি বা আবরণ পরস্পর বিরুদ্ধ। ক্রিয়া অর্থে এখানে (দেহীর কর্ম্মতে) হয় প্রকাশ নয় স্থিতিকে বাড়ান অথবা কমান। প্রকাশ ও স্থিতি যদি সমানবল হয় তবে ক্রিয়া লক্ষ্য হইবে না। সুতরাং প্রকাশ ও স্থিতিকে তুল্য বল করিতে পারিলে ক্রিয়া অলক্ষ্য হইবে। ইহার নাম গুণসাম্য। গুণসাম্য করার উপায়ের নাম যোগ (যোগদর্শন দ্রষ্টব্য)। অতএব যোগের দ্বারা কর্মের নিবৃত্তি হয়। “বিনিম্পন্নসমাধিস্ত নৃত্তিং তত্রৈব জন্মনি। প্রাপ্নোতি যোগী যোগায় দক্ষকর্ম্মচয়োচ্চিরাং।” বিষ্ণুপুরাণ। ৬।৭।৩৫—কপিল মঠ হইতে প্রাপ্ত।
(ক্রমশঃ)

সত্যতা

শ্রীবলাই দেবশর্মা

নিপিল বিশ্বের অনন্ত বস্তুর সত্তার আপনার সত্তাতেই সত্য নহে ; অর্থাৎ বায়ুর কোন বিশেষ উপযোগীতা নাই, সলিল কেবল সলিলের জন্মই নহে, ফুলের প্রস্ফুটন যে একটা স্বতন্ত্র ব্যাপার তাও নয়। সৌর জগতে সূর্য্যকে কেন্দ্র করিয়াই যেমন গ্রহ উপগ্রহ অনন্ত নক্ষত্র রাজি নিরন্তর ঘুরিতেছে তেমনই বিশ্বের এই অগণ্য বস্তুরাশি ফলফল গন্ধগাম আলো বাতাস একটা বস্তুকে কেন্দ্র করিয়াই বিরাজিত। সে বস্তুটি আত্মা চৈতন্য বিশিষ্ট প্রাণশক্তি।

বিজ্ঞানেব ঈক্ষণাগারে অনিল আলোকই প্রাণের অগ্রজ হইতে পারে, কিন্তু ইহার। যে প্রাণকেই তুষ্ট করিতে, পুষ্ট করিতে সৃষ্ট হইয়াছিল, এ কথা ধ্রুব সত্য।

উষার ললাটে রক্তিম সর্ষিত। রক্তোজ্জ্বল জ্যোতিতে উদ্ভিত হইত। কে তাহার ভাস্কর দীপ্তি পূর্ণবিফারিত নয়নে দর্শন করিত ? বসন্তের শোভন স্বপ্ন পুষ্পনির্মগ্ন আত্মদানের জন্ম আকুল হইয়া বেড়াইত ; কে সৌরভে আমোদিত হইত ? যে বেণুখণ্ড আজ মুরলী হইয়া কত উচ্ছ্বসিত আশায়, কত স্বর্গীয় স্বপ্নে, কত গাঢ় করুণার ঝঙ্কারে বাজিতেছে, প্রাণ না থাকিলে কে তাহাকে জীবন সঞ্চার করিত ? অহুন্দর শব্দকে হুন্দর করিয়া তুলিত ? প্রাণের নাতিশেষের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিরও বিনাশ। কাহার জন্ম স্বস্তি ? স্বপ্নের রমা উপকরণ ? সৌন্দর্যের স্নিগ্ধ বিকাশ ! প্রভাতের জাগরণ সমারোহ, রজনীর শুধাংশু হৃষমা কাহার জন্মই বা !

এই নিপিল বিশ্বরাজ্যের অধিশ্বর আত্মা। আর এই অনন্ত পদ্ধতির ঐশ্বর্য্য সম্পদ আত্মারই প্রীতিপূজা উপকরণ।

বেশ দেখা যায় প্রাণের অন্তিমোদনেই বস্তুর মূল্য। যে গরল সাক্ষাৎ মৃত্যু স্বরূপ, তাহাই আবার সাগ্রহে ব্যবহৃত হয় প্রাণকে বক্ষা করিবার জন্ত। দারুণ গ্রীষ্মে যে জল অমৃতোপম মান করিয়া, পান করিয়া, সারাদিন ব্যবহার করিয়াও সাধ মেটে না; শিতকালে সেই জলিলই ভয়াবহ, সামান্য স্পর্শ করিতে ত্রাস হয়। কেন? প্রাণ যখন স্বীকার করিল তখনই হইল ভাল, যখন অঙ্গিকার করে না, তখনই তার মর্যাদা গেল। বস্তুর কোন নিজস্ব মাধুর্য্য নাই।

প্রাকৃত এবং কৃত্রিম, স্বাভাবিক অথবা সৃষ্ট যে সকল পদার্থ আজ জীবনের চারিদিকে জমা হইয়াছে, তাহার উহার ঘরে চাপিয়া পড়িয়াছে এমন বলা যায় না। বরং পিপীলিকা যেমন একটি একটি করিয়া ধূলিকণা সংগ্রহ করিয়া বল্লিকস্তুপ রচনা করে, তেমনি করিয়াই সে তার প্রয়োজনীয়কে একত্র করিয়াছে।

প্রাণ যে দিন প্রথম দরায় আবির্ভূত হইয়াছিল সে দিন সে সম্পূর্ণ নিঃস্ব, নিঃসঙ্গ, নিরাবলম্ব, একমাত্র উলঙ্গ শরীরই তাহার আশ্রয়। তার পর দীরে দীরে জীবনের ক্ষুধা বাড়িতে লাগিল, আর সে আপনার উপযোগী পদার্থ আহরণ করিতে আরম্ভ করিল। এই প্রাথমিক সঞ্চয় অত্যন্ত সীমাবিশিষ্ট ছিল একেবারে মাপাবোপা—মতটুকু দরকার তার বাহিরে একতিলও নহে। ইহা প্রাণের প্রাথমিক জীবন কথা। ইহা অন্তর্গত অবস্থা।

তারপর কত যুগ বহিয়া গিয়াছে, এই বহুযুগের সঙ্গে সঙ্গে আবশ্যকীয়ও বিশাল হইয়া উঠিয়াছে। আজ প্রয়োজনীয়ের সীমা নাই, তার মধ্যে স্বাদ ও শিল্প, স্বাস্থ্য ও বৃহৎ বিবিধ বিষয়ই জমা হইয়াছে। পৃথিবীর সহজ এবং সাধারণ শু ছিল প্রয়োজনীয়, অচ্ছকার কৃত্রিমও আবশ্যকীয়। একের মধ্যে ছিল সহজ জ্ঞান, অন্যের মধ্যে আছে চৈতন্যের আদেশ। কিন্তু মূলতঃ উভয়ে বেশী পার্থক্য নাই।

কেবলমাত্র ভোগবাসনা সাধারণ জীবস্বভাবেরই লক্ষণ। ইহাতে আত্মার দৈন্য ঘোচে না, অজ্ঞানতার কালিমা বিচুরিত হয় না। সর্ববিধ কামনার মধ্যেই অকলাণ নিহিত আছে। অসভ্য অধীনস্থ আমমাংসভোজী মন্ত্ৰণের মধ্যে যে কুপ্রবৃত্তি, হিংসা, ঘেন্ন, অশ্রীতির ভাব ছিল, বর্তমানে শিল্পী বৈজ্ঞানিক সহস্র স্তপ স্থবিদায় স্রষ্টা মন্ত্ৰণের ভিতরেও যদি সেই কদর্য্যতা থাকে, তবে পরস্পরের মাঝে প্রভেদ কোথায়?

স্বধুই বাহ্য বিষয়ে সভ্যতার প্রকাশ নহে। অন্তর্মোহি প্রাসাদ, হিরক কণক মুক্তার অধিশ্বরই স্রষ্টা, আর কুটীরবাসী নিঃস্বপল কর্তব্যাপরায়ণ গৃহস্থ, দেশসেবক, কবি, কিম্বা সর্ব-ত্যাগী অশিল্পী অবৈজ্ঞানিক বিশ্ব-সেবক সম্রাট—তাহারাই যে অভিন্ন তাহাও নহে।

আত্মার প্রয়োজন শাস্তি। জর-জগতেই হউক, অথবা ভাব-রাজ্যেই হউক, যেখানে হইতেই শিল্প, মিষ্ট অন্তর্ভব মিলিবে তাহাই ত মূল্যবান। দেপা যায়, কাহারো তৃষ্টির জন্ত কেবল জড়-পুঞ্জেরই প্রয়োজন; রত্ন, অলঙ্কার ভোগ্য পেয় বিবিধ বিলাস দ্রব্য, আর কেহ বীণার আলাপনেই বিভোর হইয়া আছে, কেহ একখানি পুস্তকে অনাবিল আনন্দ পাইতেছে।

স্বথই সভ্যতার আদি দাস। বিশ্ব মানব যাহা করিয়াছে, যাহা করিতেছে, অনাগত কালে যাহা করিবে, সমস্তই প্রাণের প্রীতির জন্ত। কার্য্য ও শিল্প—নীতি ও ধর্ম্ম—তপস্যা ও ঈশ্বর, এ সমুদয়ে একান্ত আবশ্যকতা নাই, যদি না সমস্ত আত্মার সন্তোষ হয়।

যত জড়সর্বশ্ব ইহপরায়ণই হউক, সকলের উপর ঈশ্বর আছেনই। কিন্তু আত্মার উর্দে ঈশ্বরও নহেন। ঐশ্বরিক প্রয়োজনও আত্মার কল্যাণের নিমিত্ত। আত্মা অসীম শাস্ত্র ক্ষীণশক্তি, মুহূর্মুহ ক্লান্ত হইয়া পড়ে; দুঃখ হইতে কোন উপায়েই পরিত্রাণ পায় না, স্বথকে প্রাপণপণেও আয়ত্ত করিতে পারে না; বাহ্যকে তৃপ্তির মনে করিয়া নিবিড় আগ্রহে আঁকড়াইয়া ধরে, তাহাও হস্তচ্যুত হইয়া যায়, তাই সে চায় যে অনন্ত শক্তির অভিব্যক্তি বিধ ও প্রাণ, তাহারই শক্তিতে শক্তিমান হইয়া, তাহারই সত্বায় সত্বাশ্রিত হইয়া আপনার দুর্বলতা দূর করিতে। মানবমন যদি বৃদ্ধিত ভগবৎ শক্তির সাধ্য নাই এ ক্রটির নিবারণ করিতে, দুঃখ হইতে মুক্তি দেওয়া ঐশ্বরিক শক্তির অতীত, তবে মানুষের কাছে দশটা ছোট জিনিষের মত ঈশ্বরও ছোট হইয়া থাকিতেন।

আমার অন্তর্ভূত সভ্যতার আদিম উপহার হইলেও তাহার চরম আশীর্বাদ নহে। সত্য সভ্যতা চিত্তবৃত্তির প্রফুরণে, মনুষ্যত্বের প্রফুটনে, হৃদয়ের বিসৃদ্ধতায়।

সাধারণ জীব-প্রকৃতি তমোভাবাপন্ন মলিন। তার স্বথপিপাসা সর্বগ্রাসী; সে শুধু চায় আপনাকেই। আনন্দের বিমলতা, ভোগের সাম্বিকতা, ত্যাগের মহত্ব, প্রীতির প্রফুল্ল সৌন্দর্য—অজ্ঞান আত্মার কাছে এ সব অজ্ঞাত। এই মোহাচ্ছন্ন জীবপ্রকৃতি ভোগ করে প্রবৃত্তির উত্তেজনা, কিন্তু তার ভবিষ্যত ফলের সন্মুখে কিছুই জানে না। সে মঙ্গলও জানে না, অমঙ্গলও বুঝে না। যে স্বথের লালসায় সে লালায়িত, তাহা হয়ত মৃত্যু স্বরূপ, এ বিচার বুদ্ধি তার নাই। সহজ জ্ঞান অজ্ঞানেরই নামান্তর। অজ্ঞান সর্বপ্রকার অকল্যাণের হেতু।

সর্বেশ্বর “আমি”। তবুও নিগিল সংসারে এই “আমি” একটা স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইলেও অনন্ত “আমিষে” তার নিগুঢ় মিলন আছে। আমার স্বপ্ন অপরের স্বপ্নের দিকে চলিবে আমার তৃপ্তি অন্নের তৃপ্তির পরে, আমার স্বাচ্ছন্দ্য পার্শ্ববর্তীকে স্বাচ্ছন্দ্যে রাখিয়াই—এই সংযোগ জ্ঞানেই সভ্যতার প্রথম অঙ্গুর। অজ্ঞান যেখানে আপনাকে ভরাইবার জন্ত সকলকে বঞ্চিত করিয়া আত্মবিলাসের পথ প্রস্তুত করিবে, মনুষ্যত্ব সেখানে প্রীতির দ্বারা সর্বকে ম্লিষ্ট করিয়া শাস্ত্রত কল্যাণের অধিকারী হইবে।

সভ্যতার শেষ পরিণতি আত্মজ্ঞান। মহৎ বৃত্তিগুলির মনোও ভোগের অংশ জড়িত আছে বলিয়া তাহাও দুঃখের কারণ হইতে পারে। পরের বেদনায় ব্যথা অনুভব করা মহাপ্রাণতার লক্ষণ; এই বেদনা বোধেও আমাকে অভিভূত করিয়া ফেলিতে পারে। ইহাতেও আত্মার মোহ আসে।

আত্মা মুক্ত স্বরাট এই জ্ঞান আত্মবিজ্ঞান। ভালবাসিব, করুণা করিব, বিশ্বের বেদনায় কাঁদিব, অমৃত পান করিব, কিন্তু আমাকে হারাইয়া নহে; আমি বিভূ সর্বেশ্বর হইয়া। যাহা কিছু আমারই চরণের তলে। আমি কখনও মুচ্ছিত হইব না, মোহিত হইব না, পরাজিত হইব না, দাসত্ব করিব না। এই মুক্ত ভাবই চরম আত্ম-বিজ্ঞান। সকল স্বথ ও সভ্যতার উৎস, শাস্ত্রত শাস্ত্রের জননী। আমি আনন্দের জন্ত আমাকে টলাইব না, গীড়িত করিব না। তৃপ্তিকে জয় করিয়া, তাহাকে দাসত্ব করাইব; কখনও তাহার পিছনে পিছনে ছুটিয়া আমাকে ক্লান্ত শ্রান্ত করিব না।

ভারতবর্ষ এই আত্মতত্ত্বের জন্তই সাধনা করিয়াছে।

কারণ আত্মা যদি বদ্ধ ও মোহমুঢ় থাকে, তবে স্বপ্নের কোন সম্ভাবনা থাকে না ; সে ভোগের দাস হইয়া পড়ে ।

ঠিক এই বাণ্যারটী বর্তমান সময়ে ঘটিয়াছে । এখন সভ্যতা জীবনের সেবক না হইয়া জীবনই সভ্যতার দাস হইয়া পড়িয়াছে । মানুষ যেমন সাতার কাটিতে গিয়া নিজ বাহুবলের পরিচয় না বুঝিয়া অধিক দূরে গিয়া ক্লান্ত শরীরে নিমজ্জিত হয়, এখন সভ্যতার ঠিক সেই দশা হইয়াছে ; উহা প্রাণের সহায়ক না হইয়া উহার হস্তারক হইয়াই দাঁড়াইয়াছে । মানুষ সভ্যতার জগৎ উন্নতভাবে ছুটিতেছে, কিন্তু তাহা ভীষণ অশান্তির কারণ । ইহা দাসত্ব নহে ত কি ?

আত্মজ্ঞান স্থাতীত বিরক্ত কিছু নয় । কিন্তু এই ভারতবর্ষীয় স্থখ বস্তুতাত্ত্বিক নহে আধ্যাত্মিক । জড়ভোগের ভিতর তৃপ্তি নাই, অশেষ অশান্তি । পিপাসা বাড়িয়াই চলে, নিবৃত্তি হয় না । পিপাসাইত দুঃখ । তাই ভারতবর্ষ উদার কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিল :—

“ন জাতু কামঃ কামানাং উপভোগেন শাম্যতি ।

হাবশা কৃষ্ণবস্ত্রৈব ভূয়এবাভিবর্দ্ধতে ॥”

প্রকৃত আনন্দ জড়সাপেক্ষ না হইয়াও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । ভালবাসিয়া যে অগাধ তৃপ্তি, ইহা সর্বপ্রত্যক্ষ ; অথচ এই আধ্যাত্মিক উপভোগের তৃষ্ণা প্রাপ্তিজনক নহে । স্নেহে সেখা সেবায় যে অগাধ আনন্দ-প্রসাদ মনুষ্য মাত্রেই তাহা অগোচর নহে ; কাব্য সঙ্গীত বস্তুতাত্ত্বিক না হইয়াও শিষ্ট-সুগন্ধক ।

তবে সভ্যতার স্থখ আধ্যাত্মিক বাণ্যার হইলেও যে তার সহিত বাহিরের জড়ের কোন সঙ্গই থাকিবে না এমন নয় । শিল্প-কলা, বিলাস-সৌষ্টব্য এ সকলও সভ্যতার বিশিষ্ট অঙ্গ । স্বজনের যে আনন্দ তাহাও সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক । আবিষ্কার করিয়া, উদ্ভাবন করিয়া, রচনা করিয়া যে হর্ষ, তাহাও আত্মার শুদ্ধ বিলাস । চিত্তবৃত্তির প্রবণতা যেমন ভালবাসার দিকে, তেমনি জানিবার দিকেও । সে প্রাকৃতিক পদার্থকে উপভোগ করিয়া যেমন পুলকিত হয়, আপনি স্বজন করিয়াও তেমনি তৃপ্তি বোধ করে । তাই সে ব্যোমযানে অসীম আকাশের দিকে ছুটিতেছে, বিজলী পরিয়া গৃহকে উদ্ভাসিত করিতেছে, অগণ্য পণ্য-শিল্প প্রস্তুত করিয়া স্বজনানন্দ ভোগ করিতেছে ।

যাহাই হউক, বাহির কিন্তু ভিতরের নীর্গে নহে ; যদি বস্তুগত পুলক আধ্যাত্মিক আনন্দকে ছাপাইয়া চলে, তবে তাহা ভবিষ্যত অমঙ্গলের কারণ হয় ।

মোট কথা, সভ্যতা আত্মজ্ঞানে ; মনুষ্যে উহার বাহ্য প্রকাশটি মোহহীনতায় এবং পীতি মৈত্রী ও সন্তোষে । যে স্বর্গ ভোগ করে অথচ তার বশীভূত নয়, যে বিশ্বকে ভালবাসে, গাঢ় মমতায় বক্ষে ধারণ করে এবং সাত্ত্বিক আনন্দে প্রসন্ন থাকে, তাহাই সভ্য জীবন ।

ইহার সহিত বস্তুর সম্পর্ক অতি সামান্য । জীবন রক্ষার জগৎ যতটুকু দবকার, বস্তু তার বেশী না হইলেও সভ্যতার হানি হয় না ।

আত্মজ্ঞানেরও অন্তরঙ্গ আত্মা শান্তি । জাগ্রত বোধ-শক্তির দ্বারা পরিপূর্ণ রূপে, অবিচ্ছিন্ন ভাবে অমৃত উপভোগের জগৎই আত্মজ্ঞান । সর্বশেষ কথা আত্মার কল্যাণকর স্থখ ।

আধ্যাত্মিকতায় অথবা জড়-পুঞ্জ—যাহাতেই হউক, সভ্যতা যদি সেই স্বপ্নের স্বরূপ না

হইয়া অস্থিরই কারণ হয় তব্ধে সভ্যতার প্রয়োজন কি ? আমার উপরে ত সভ্যতা নয় ! ব্যোমজ্ঞান ও জাহাজ, বৈদ্যাতিক হাওয়া এবং আলো এ সব যদি মানুষের চিত্তকে অশান্ত করিয়াই তোলে, তবে সে সকলের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করায় আত্মার মূঢ়তাই প্রকাশ পায় ।

বিবেচনা করা উচিত কিসের জন্ত জীবন ! সভ্যতাকে পুষ্ট করিতে, জড় পদার্থের সমৃদ্ধি সাধন করিতেই কি মানব জীবন ? দাস যেমন প্রভুর সেবায় নিজ স্বথ সাধ বিসর্জন করিতে বাধ্য ; মানুষ কি সেই প্রকার সভ্যতার দাস যে আপনাকে দলিত করিয়া প্রপীড়িত করিয়াও সভ্যতার শ্রীর্দ্ধি করিবে !

এই যে বর্তমান সভ্যতা, ইহার স্বপক্ষে যতই অমূল্য মত অচ্ছেদ্য তর্ক ও যুক্তিজাল থাক, ইহা একটা ভয়ঙ্কর বৈনাশিক নেশা । আত্মাকে মোহগত করিয়া সর্বদাই জর্জরিত করিতেছে ।

কাজ নেই এক দিনে কাশী বা উত্তর মেরুতে পৌঁছান, নক্ষত্রলোকের সহিত পরিচয়ে কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, সমুদ্রের তলে ডুবিয়া যাওয়া কিবা যোজনান্তব্যাপী কথা বার্তা কওয়া—প্রয়োজন নাই—কারণচিত কাচের পেয়ালায় নৈপুণ্য-রচিত সজ্জাআভরণে, যদি আত্মার শাস্তি না থাকে ।

সভ্যতায় শাস্তিও হইল না, মত্তাঙ্গও জাগিল না । সেই অভাব অনাটন আকাজ্ফা রহিয়াই গেল ; বরং রাড়িতেই লাগিল । অগ্নি দিকেও পাশবিক প্রবৃত্তি তদম হইয়াই রহিল, তবে সভ্যতা হইল কিসে ?

বিশ্ব-জগৎ যদি বড় গলা করিয়া সমস্তের বলে যে যাহারা শতক্রোশগতি গোলা ছুটাইতে না পারে তাহারা বড়ই অসভ্য, তবে আনন্দে সে অপবাদ গ্রহণ করিয়া প্রত্যুত্তর দিতে হইবে—নগদন্তহীন মানবপশুর উহা নগদন্ত । মানুষ সিংহ ব্যাঘ্র নয়, মারিবার যন্ত্রে তার শ্রেষ্ঠত্ব নয়, মানুষের পরিচয় হৃদয়ের বাক্যে ।

মানুষের স্থপ পিতার স্থপ, মাতার তৃপ্তি, মহাপুরুষের আনন্দ । ভালবাসিয়া, মমতা কবিয়া, আত্মদান দিয়া, অনন্ত বিশ্বপ্রকৃতির সহজ সৌন্দর্য উপভোগ করিয়াই মানুষ আনন্দ পাইবে । স্বসভা মানুষের স্বরূপ সে বুকের টানে, স্নেহ করিয়া, ত্যাগ করিয়া, পরের জন্ত কাঁদিয়া ।

ভারতবর্ষ মঙ্গ দান করিয়াছে “আত্মানং বিদ্ধি” । ইহা কেবল ভারতবর্ষেরই সাধনা নয়, সমগ্র জগতের স্বমহান তপশ্চর্যা ।

আত্মা যখন জ্ঞানবেন, স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবেন, তখনই মানুষ যথার্থ স্বসভা হইবে । সত্য অমৃতের আশ্বাদ পাইবে । তার আগে স্থপও নাই, সভ্যতাও নাই ।

কবীরের দোঁহা ।

অষ্ট-বিকার—কপটতা ।

কবীর তহাঁ ন জাইয়ে, জহাঁ কপট কা হেত ।

জানো কলী আনারকী, তন রাতা মন সৈত ॥ ১ ॥

কবীর সেথা যেও নাক যেথা কপট ব্যবহার ।

যেমন রাঙা ডালিম পোলা, কিম্ব শাদা ভিতর হার ॥ ১ ॥

কবীর তহাঁ ন জাইয়ে, জহাঁ ন চোখা চিত্ত ।

পরপূটা অবগুণ ঘনা, মুহঁড়ে উপর মিত্ত ॥ ২ ॥

কবীর সেথা যেও নাক, নাইক যেথা পাটী প্রাণ ।

নিন্দাবাদ অবহঁমানে, সম্মুখেতে গুণগান ॥ ২ ॥

চিত কপটী সবসে মিলৈ, মাহঁী কুটিল কঠোর ।

ইক দুর্জন ইক আরসী, আগে পীছে গুর ॥ ৩ ॥

কপট মেশে সবার সনে, মনের মাঝে কটিল অতি ।

দুর্জন আর আরসী দুয়ের, দুদিকে দুই প্রতিকৃতি ॥ ৩ ॥

হেত প্রীতিসে জো মিলৈ, তাকো মিলিয়ে ধায় ।

অন্তর রাখে জো মিলৈ, তাসে মিলৈ বলায় ॥

যে নিশে প্রীত প্রণয় নিয়ে, সঙ্গ কর তাদের সনে ।

তাহার সঙ্গে মেলায় অন্তর, প্রভেদ যারা রাখে মনে ॥ ৪ ॥

—শিবপ্রসাদ ।

ভারতের কৃষক—অভিজ্ঞের অভিমত

ভারতীয় কৃষককূলের কৃষিপ্রণালী আদিমজনোচিত ও অন্তর্ভুক্ত বলিয়া যে ভুল ধারণা আমরা পোষণ করিয়া আসিতেছি, তাহা আজ আমি নিঃসন্দেহে পরিত্যাগ করিলাম ; আর এই কথা বলিতে চাই যে এই পর্য্যন্ত সরকার এদেশের কৃষককে কৃষি শিপাইবার যত চেষ্টা করিয়াছেন তাহার যে প্রায় সমুদয়ই ব্যর্থ হইয়াছে তাহার কারণ এই যে, ভারতের কৃষক তাহার এই ভাবী শিক্ষকদিগের অপেক্ষা, কি প্রকারে ও কি অবস্থাতে তাহাদের কৃষিকার্য্য করিতে হইবে, তাহা অনেক ভাল বুঝে।—ডাঃ ভয়েলকার (ভারত গভর্নমেন্টের নিযুক্ত নিখিল-ভারত কৃষি-পরিদর্শক)

—ভারতের রাইয়তকূলের তাহাদের নিজ নিজ কাজের এতটা জ্ঞান ও ব্যবহারিক নিপুণতা আছে যে, তাহা কোনও বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের পাকা সম্ভবপর নয়—সর হেনরী কটন ।

—ভারতের কৃষকগণ নিরক্ষর হইলেও অনভিজ্ঞ নহে । বাল্যকাল হইতে সযত্নে তাহারা পূর্বপুরুষদিগের ধর্ম্মাভিধান ও রীতি-নীতিতে শিক্ষা লাভ করে, সরল মাতৃভাষায় তাহাদের প্রাচীন মহাকাব্যগুলির (রামায়ণ, মহাভারত) কথা শুনিতে পায় । পশু, পক্ষী, চাম, আবাদ, জমি ও শস্তাদির সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান-ভাণ্ডার পূর্ণ ।—সর উইলিয়ম হোন্ডারনেন্স ।

—ভারতীয় কৃষকরা শূন্য নহে, জগতের আর সকল চাষাদের ন্যায় তাহাদেরও ধর্মতা আছে, কিন্তু তাহাদের নিজ নিজ পুত্রী ও প্রতিবেশীদিগের গণ্ডীর মধ্যে তাহারা খুব চতুর ও কার্যপটু ; আর যদি ইংলণ্ডের গ্রাম্য চাষীদের সহিত তুলনা করা যায় তবে বলিতে হইবে যে, এই দুইএর মধ্যে ভারতের কৃষকরা অধিক তীক্ষ্ণবুদ্ধি—স্মরণ হারকুট রিজলী ।

ইতিহাসের ইঙ্গিত—সহর ও সভ্যতা

সহরে বাস বা নাগরিক জীবনের সহিত সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—সভ্য অর্থ নগরবাসী— আজকালকার সভ্যতাভিমानी লোকদিগের এইরূপ ধারণা হওয়াই স্বাভাবিক । সে সভ্যতার তাড়নায় আজ দেশ শুদ্ধ লোক গ্রামের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া সহরের দিকে ছুটিয়াছে । কলিকাতা, দিল্লী, ঢাকা বা আগড়া প্রভৃতি বড় বড় সহরে গিয়া থাকিবার যাহার সুযোগ সুবিধা ঘটে, সে ত তাহাই খুঁজিতেছে, তদভাবে অল্প লোকেই নিজ নিজ গ্রামের নিকটবর্তী বা আপন আপন জিলায় গিয়া বাস করিবার উদ্যোগ করিতেছে । বর্তমানে বিজাতীয় সভ্যতার রাজ বিধানে নগরস্থিতি ও অগণিত হইয়াছে ও হইতেছে ।

কিন্তু নগর সভ্যতার সম্বন্ধক নহে—উহার বিনাশক ! ইতিহাস তার উজ্জল সাক্ষ্য দান করিতেছে । নগর-রচনা ও নাগরিক জীবন-যাপনের ভাব এরূপ ভাবে প্রথমে উদ্ভাবিত ও সম্বদ্ধিত হইয়াছিল প্রাচীন এশিয়ামাইনরের চতুস্পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহে । তাহাই আধুনিক সভ্যতার শিশু শয্যা । সেখানেই বাণিজ্য-বৃত্তি সর্বপ্রথম বর্তমান বাণিজ্যপ্রধান সভ্যতার অঙ্গুর উৎপাদন করে—ফিনিসীয়গণ বাণিজ্যের কেন্দ্র বন্দরাদি ও ইলিরিয়গণ রাষ্ট্র-দুর্গাদি রচনা করিতে সিদ্ধ-হস্ত ছিল । ইহাদের হইতেই ভবিষ্যতে বিভিন্ন দেশের নাগরিক ভাব প্রসার লাভ করে ও কালক্রমে বাবীলন, আথেন্স ও রোমের ন্যায় নগর সমূহ গড়িয়াউঠে । প্রাচীন বাবীলন, গ্রীক ও রোমান সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল সম্পূর্ণই নগরকে কেন্দ্র করিয়া ; বাবীলন নগরের গঠন ও ঐশ্বর্য স্বর্ণ-লঙ্কার ন্যায় আজিও উপকথার বিষয়ীভূত হইয়া রহিয়াছে । বাবীলনের নামেই সে কালের একটা বিশাল সভ্যতা কথিত হইয়া থাকে, গ্রীসের নগরগুলির নামে বিভিন্ন রাষ্ট্র ও বিভিন্ন রকমের সভ্যতার কথা শুনা যায়, আর এক মাত্র রোমের নামে সমুদয় ইতালী এবং পৃথিবীর সর্বাঙ্গের বৃহৎ একটা সাম্রাজ্যকে বুঝাইত ; সে প্রভাব আজও বিলুপ্ত হয় নাই । কিন্তু এই নগরকে কেন্দ্র করিয়া যে সকল সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, আজ তাহারা কোথায়—সমুদয়ই সমূল ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, চিহ্ন মাত্র নাই ।

সঙ্গে সঙ্গেই আর দুইটি সভ্যতার কথা মনে আইসে—তাহা চীন ও ভারতবর্ষের । ভারতের প্রাচীন সভ্যতা আজও বর্তমান, চীনেরও তাহাই । ইহার জগতের অতুলনীয় দৃষ্টান্ত । ইহার একটা বিশেষ কারণ এই যে, এ উভয় সভ্যতার প্রাণ-বস্তু নিবদ্ধ ছিল গ্রামে—সহরে নহে । নাগরিক সভ্যতা যে দুর্নীতির বিষ সৃষ্টি করে এবং সমাজে ভেদাভেদ বা বৈষম্য আনয়ন করে, তাহাই উহার বিনাশের কারণ হয়, কালে সে আপনাই বিনষ্ট হইয়া যায় । কারণ নৈতিক বলই সমাজের প্রকৃত শক্তি আর সাম্য উহার সংরক্ষক । সমাজ স্বস্থ ও সবল থাকিলেই সভ্যতা স্থিরতা থাকে । তদভাবে সভ্যতা মৃত দেহে প্রাণের মত অস্থায়ী হইতে বাধ্য ।—দর্শক ।

শিক্ষা-সমস্যা

সাধনা-মূলক সংগঠন প্রস্তাব

(পূর্বাত্মপ্রতি)

শিক্ষায়তন ও তাহার পরিচালনা

প্রাথমিক শিক্ষা

অতি প্রাথমিক অবস্থা হইতেই জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন করা আবশ্যিক। এ দেশেত গভীর্ণাধান হইতেই লোকের 'সংস্কার' অর্থাৎ শিক্ষার স্চনা হইবার বিধান আছে। তদবধি জন্মকাল হইতে বিবিধ সংস্কার শিক্ষার সহযোগী শাস্ত্রীয় বিধান মাত্র। এই সংস্কারের কথা ছাড়িয়া দিলেও পিতা মাতা যে জন্মকাল হইতে শিশুদিগের শরীর ও মনের স্বস্থতা সম্পাদন ও সম্যক বিকাশ লাভের উপায় সকল করিয়া দিতে পারেন, এবং অনেকে তাহা করেনও তাহাতে সন্দেহ নাই। মোটের উপর শিশুর পালন ও পোষণ সম্পর্কে বাহা কিছু করা তাহাতে—তাহা যে শিক্ষার অঙ্গ মাত্র—এই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ইহাই তাহার শৈশব-শিক্ষা। গৃহের পারিপার্শ্বিক অবস্থা, পিতা মাতার চরিত্র ও পারিবারিক জনবর্গের ব্যবহার দ্বারা তাহা নিয়ন্ত্রিত হয়।

পঞ্চম বর্ষ হইতে এদেশে বিজ্ঞানশিক্ষার রীতি আছে। এক বৎসর কাল নানা আমোদপ্রদ উপায়ে বালক বালিকাদিগের নিকটবর্তী ব্যক্তির পরিচয়, বস্তু-পরিচয়, অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির নাম, আত্মীয় স্বজনদের নাম ইত্যাদি মৌখিক শিক্ষা দেওয়া চলে।

ষষ্ঠ বৎসর হইতে উপযুক্ত গুরু অধীনে শিক্ষা আরম্ভ হওয়া উচিত। গুরুকুলের (অর্থাৎ ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা পদ্ধতির) এক সাধারণ শিক্ষা-পদ্ধতি ও কার্য প্রণালী নির্ধারিত করিয়া পল্লীতে পল্লীতে পল্লী-গুরুদিগের অধীনে গুরুকুল পাঠশালাসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইবে। প্রাথমিক শিক্ষা (Primary Education)—মোটানোটো ও বৎসর কাল—এই গুরুকুল পাঠশালাতে পরিচালিত হইবে। জেলার বিভিন্ন গ্রামে ও সহরের পল্লীতে পল্লীতে গুরুকুল পাঠশালা গড়িয়া উঠিবে। বিশিষ্ট লোকদিগের চণ্ডীমণ্ডপে বা বাহিব বাড়ীর কোনও গৃহে তাহার স্থান হইবে। গ্রামের চরিত্রবান ও ভারতীয় সংস্কৃতিতে আস্থাবান ব্যক্তিগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই গুরুকুল শিক্ষাপদ্ধতি গ্রহণ করিয়া তদনুসারে স্থানীয় অবস্থার অন্তর্কুল এই সকল পল্লী-পাঠশালা সমূহ স্থাপন করিবেন। অথবা গুরুকুল মহামণ্ডলের (পরে দ্রষ্টব্য) পক্ষ হইতে গুরু নিযুক্ত করিয়া বা উপযুক্ত ব্যক্তিগণকে পাঠাইয়া, তাঁহাদিগের দ্বারা বিভিন্ন স্থানে এই সকল পাঠশালা স্থাপন করিতে পারেন।

প্রাথমিক শিক্ষা সকল বালক ও বালিকার জন্য অর্থাৎ সার্বজনীন করিতে হইবে। রাষ্ট্র আইনের বিধান বা বধ্যত্ব না হইলেও জনমত বা সমাজমত স্ফূর্ত করিয়া তাহা করিতে হইবে। পাঠ ও শিক্ষা গুরুকুল মহামণ্ডল (বা তজ্জাতীয় কোনও শিক্ষা পরিষদেব) নির্ধারিত নিয়ম

অল্পসারে হইবে।* বালক বালিকাগণ প্রথম দুই বৎসর কাল এক সঙ্গে শিক্ষা পাইতে পারে। পরে বালিকাদিগের জ্ঞান পুথক প্রাঠশালার ব্যবস্থা করিতে হইবে। বালক বালিকাগণ নিজ নিজ গৃহ হইতে আসিয়া পাঠশালাতে পাঠ করিয়া যাইবে। তবে প্রথম হইতেই যাহাতে তাহাদিগের চরিত্র গঠন হয়, এবং তাহাদিগের শিক্ষা ধর্ম ও জাতীয় সাধনা বা ভারতীয় সংস্কৃতির অনুরূপ হয়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে; এবং গুরু বা শিক্ষকগণ এজন্ত বালক বালিকাদিগের গৃহের ব্যবহারাদির অনুসন্ধান বা তত্ত্বাবধান করিবেন; এবং যাহাতে এই প্রণালীর শিক্ষার প্রভাব বালক বালিকাগণের গৃহেতেও প্রসার লাভ করে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন।

পল্লী পাঠশালা বা প্রাথমিক শিক্ষায় বালক বালিকাগণের বয়ঃক্রমে সাধারণতঃ ৬ হইতে ১০ বৎসরের মধ্যে থাকিবে। আদর্শ শিক্ষার ব্যবস্থাতে প্রত্যেক হিন্দু বালক বালিকার এই শিক্ষা-লাভের অধিকার থাকিবে। সর্বত্র পল্লী-গুরুকুল সমূহ গড়িয়া না উঠিলেও প্রত্যেক গৃহস্থ আপন আপন গৃহে বালক বালিকা বা শিশু সম্ভানগণের জন্ত এই শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারেন।

যাহাতে প্রত্যেক বালক বালিকার অন্তরে প্রাথমিক জীবনোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই মহান্ মনুষ্যত্বের আদারভূত ভারতীয় সংস্কৃতি, ধর্ম বা সাধনার মৌলিক বীজ সমূহ নিহিত হইতে পারে, তাহা প্রাথমিক গুরুকুল শিক্ষা-পদ্ধতিতে বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। তৎসঙ্গে মাতৃ-ভাষায় লেখন, পঠন ও সাধারণ গণিত, ইতিহাস ও দেশের মৌলিক এবং ভৌগোলিকতত্ত্ব, আর্থিক জ্ঞান ও কর্মশীলতাবিকাশ সাধনের প্রীতিপ্রদ উপায় সকল বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে।

[প্রাথমিক গুরুকুল পাঠশালার শিক্ষা সমাপনান্তে বালিকা ও সাধারণ শ্রমজীবী দিগের বালকগণের জন্ত আর অধিক বিদ্যালয় শিক্ষার ব্যবস্থা আপাততঃ করা হইবে না। বালিকাদিগের এই পাঠশালার শিক্ষা আরও ২১ বৎসর বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হইতে পারে। শ্রমজীবী ও দেশের সর্বসাধারণ জনগণের জন্ত ‘জন শিক্ষা’ ও স্ত্রীদিগের জন্ত ‘স্ত্রী-শিক্ষা’ বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে।]

মধ্যশিক্ষা

* এক বা ততোধিক আশ্রম বিদ্যালয় (Residential) স্থাপিত হইবে, উহা তৎ তৎ স্থানের নামানুসারে ‘অমুক গুরুকুল’, অমুক ‘আশ্রম’, বা ‘বিদ্যালয়’ আদি নামে অভিহিত হইবে। ব্যক্তি বিশেষ বা ঘটনা বিশেষের স্মৃতিকল্পেও উহাদের নামকরণ হইতে পারে। বিদ্যার্থী ছাত্রগণ এখানে ছয় বৎসর কাল (সাধারণতঃ ১১শ হইতে ১৬শ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত) গুরুগণের সহিত একত্র বাস

* সম্প্রতি সঙ্কল্পে যে প্রাথমিক শিক্ষার আইন প্রচলিত হইতে যাইতেছে তাহা ভারতীয় সাধনার—বিশেষতঃ হিন্দু বালক বালিকাগণের প্রকৃত শিক্ষার বিরূপ প্রতিকূল ও বিরোধী তাহা বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখিবার বিষয় হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সাধনা বা culture এর বিষয়ে হিন্দুগণই অত্যধিক উদাসীন। সময়ান্তরে ইহার বিশেষ আলোচনা হইবে। এই বিলের নিম্ন ও পশ্চিমভাগের সংস্কৃতশিক্ষা-বিরোধী কার্য প্রণালী হইতে রক্ষা পাইবার জন্তই আরও ভারতের নিজ সাধনা-মূলক (পাঠ্য cultural) শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তন করা আবশ্যিক।

করিয়া মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ করিবে। এই আশ্রম জীবনে ছাত্রগণের শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন গঠন ও ব্রহ্মচর্যা ধর্মের প্রতিপালন প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইবে।

পাঠ-পদ্ধতিতে প্রথমতঃ বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার সমতুল্য অধিকারী বা প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্যমান পর্য্যন্ত—গুরুকুল আদর্শের অনুযায়ী বৃদ্ধি বা সঞ্চোচ করিয়া—শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। এই ছয় বৎসরের মধ্য-শিক্ষার আশ্রম সমূহকে গুরুকুল ‘বিদ্যালয়’ নামে অভিহিত করা হইবে। ‘বিদ্যালয়ের’ ছাত্রগণকে এই প্রথম সংস্কৃত ও ইংরেজী শিক্ষা দিতে আরম্ভ করা হইবে। সংস্কৃত শিক্ষায় বিশেষ জোর দিতে হইবে, যেন লিখন ও কথন অনায়াসে আয়ত্ত হইতে পারে। অল্প সময়ে ও অল্প শ্রমে ইংরেজী শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে। ছাত্রগণ ইচ্ছানুসারে ইংরেজী শিক্ষায় মন না দিয়া কেবল সংস্কৃত শিক্ষায় ব্রতী থাকিতে পারে; ইহারা গুরুকুলের নিজ পরীক্ষা ও তৎসঙ্গে রাষ্ট্রের প্রচলিত ব্যবস্থার অল্প মধ্য ও উপাধি পরীক্ষা দিতে পারিবে। আবার ইংরেজী শিক্ষায় বিশেষরূপে মনোনিবেশ করিয়া ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষাদিতেও উপস্থিত হইতে পারে; এজন্য বিদ্যালয়ের শেষ দুই বৎসর কাল ছাত্রগণকে বিশেষ রূপে প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা থাকিবে। গুরুকুলের সাধারণ শিক্ষার পাঠবিধি প্রচলিত ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ-বিধি অপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃত ও প্রকৃষ্ট (পাঠ বিধিতে দ্রষ্টব্য—ভাষা ও বিজ্ঞানাদি লইয়া) থাকিবে এবং গুরুকুল বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সর্দাদাই কোনও ক্রিয়ায়ুক্ত বা কাগ্যাকরী শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে; যেন ছাত্রগণ বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপনান্তে কোনরূপ কাগ্যে ব্রতী হইয়া জীবিকা নির্যাসের উপায় করিতে পারে।

গুরুকুল বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপনান্তে বিদ্যাখীণগণ আর দুই বৎসর অধ্যয়ন করিয়া সাধারণতঃ মাধ্যমিক শিক্ষা পরিসমাপ্ত করিবে। এইজন্ত কোনও কোনও বিদ্যালয়ে অধিকারী পাঠ-বিধি আরও বৃদ্ধি করিয়া লইতে হইবে। এই সকল শিক্ষালয় গুরুকুল ‘মহাবিদ্যালয়’ বা ‘অল্প কোনও নামীয় মহাবিদ্যালয়’ নামে অভিহিত হইবে। তাহাতে আশ্রম নিয়ম ও কাগ্যাকরী শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমিক পাঠ্য (Intermediate course) পর্য্যন্ত এবং কোনও কোনও বিষয়ে তদপেক্ষা অধিক পাঠ্য সমূহ পড়ান হইবে। উপরন্তু গুরুকুলের স্বকীয় সংস্কৃতাদি শিক্ষার সমুচিত ব্যবস্থা থাকিবে। পাঠ্য হিসাবে সাহিত্য এবং কলা ও বিজ্ঞান (Arts ও Science) এই উভয় দিকে যথা সম্ভব শিক্ষার পরিসমাপ্তি এই মহাবিদ্যালয়ে হইবে; এবং বিশেষ করিয়া কোনও কাগ্যাকরী শিক্ষা (চিকিৎসা, কৃষি, কারুকাণ্ডাদি) এমন ভাবে পূর্ণ হইয়া আসিবে, যাহাতে ছাত্রগণ স্বাধীন ও সন্মানার্থী ভাবে কোনও জীবনোপায় করিয়া লইতে পারিবে।

অতঃপর ছাত্রগণকে সাধারণ সমাবর্তন নিদর্শন পত্র দিয়া আশ্রম জীবন হইতে মুক্তি দান করা হইবে, যাহাতে পরিপক্ক সংসারী হইয়া তাহার সংসার ধর্ম পরিপালন করিতে পারে।

উচ্চ শিক্ষা

অতঃপর বিশেষ বিদ্যাচর্চুর নিমিত্ত গুরুকুল মহানগরের অদীনে দেশের কোনও বিশেষ স্থানে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ উপযুক্ত মেধাবী

ছাত্রগণ উপযুক্ত সময় অবস্থান করিয়া এখানে বিশেষ বিশেষ বিষয়ের অধ্যয়ন ও গবেষণা করিবেন এবং গুরুত্বপূর্ণ পরিষদের যাবতীয় উচ্চ জ্ঞানচর্চার কার্যে যোগদান করিবেন। এই সময় প্রত্যেক বৎসর বিদ্যার্থীকে আপন আপন কার্যের বিবরণ ও তৎপ্রতিপোষক এক একটি নিবন্ধ প্রস্তুত করিতে হইবে। ইহার প্রথম দুই বৎসরের ফল দেখিয়া বিদ্যার্থীদিগকে প্রাথমিক একটি উপাধি, এবং দ্বিতীয় দুই বৎসরের ফল দেখিয়া অত্র বিশেষ কোনও উপাধি দান করা হইবে। অতঃপর আরও অধিক কার্যের জন্ত উর্দ্ধতন উপাধির ব্যবস্থা থাকিবে। এই বিভাগের ছাত্রগণের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষার ব্যবস্থা ও হইতে পারে।

আশা করা যায় যে, দেশের চিন্তাধারা যেরূপ পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে এবং রাষ্ট্রে যেরূপ উদার ভাব দিন দিন প্রবেশ লাভ করিতেছে, তাহাতে প্রস্তুত এই জাতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা পদ্ধতি যথার্থরূপে কার্য করিয়া সমাজ ও দেশের প্রকৃত কল্যাণের পথ প্রদর্শন করিতে পারিলে, এই শিক্ষা-পরিষদ দেশ মধ্যে একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থান লাভ করিবে। এবং অত্রাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়গুলির সঙ্গে সঙ্গে ইহা আপনার গুণগত বৈশিষ্ট্য লইয়া একটি বিশেষ বিশ্ববিদ্যালয় বা শিক্ষা-পরিষদ বলিয়া সর্বত্র স্বীকৃতি ও মান্য পাইতে থাকিবে। শু'নতে পাওয়া যায়, এক টোকিও সহরে আপানের কয়েকটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিশ্ববিদ্যালয় বিদ্যমান; ভৌগোলিক বিভাগ না মানিয়া কেবল গুণ ও মতগত বা শিক্ষার আদর্শভেদে বিভিন্নতা লইয়া সর্বত্র ঐরূপ বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। কেবল ইহাদের আদর্শের মহত্ত্ব ও কার্যের প্রয়োজনীয়তা থাকা চাই। আশা করা যায় ভারতের সাধনার বা প্রকৃত Indian culture এর অভ্যুদয় ব্যক্তি মাঝেই আজ এইরূপ আপন আদর্শাত্মক শিক্ষাযত্নের প্রতিষ্ঠা নিমিত্ত তৎপর হইবেন।

গঠন প্রণালী

ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতির মূলোপেক্ষা ও জাতীয় কল্যাণের পরিচালনা করিবার উদ্দেশ্যে 'ভারতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতি পরিষদ', 'ভারতীয় সাধনা ও শিক্ষা প্রচার সমিতি', 'ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষা প্রচার সমিতি', 'ভারতীয় সাধনা সংসদ' বা অত্র কোনও সাধারণ নামে একটি মহাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে। উহা ১৮৬০ সালের ২১ আইন অনুসারে বেজেষ্টরী করা ও তৎক্ষণাৎ উহার আবণ্টক নিয়মাবলী, প্রভৃতি প্রণয়ন কবিত্তে হইবে।

এই পরিষদ—

- ১। গুরুত্বপূর্ণ আদর্শের বিদ্যালয় সমূহ স্থাপন করিবেন।
- ২। গবেষণা মন্দির ও পুস্তকালয় সংস্থাপন করিবেন।
- ৩। সাময়িক পত্রিকা, সমালোচনাদি প্রচার করিবেন।
- ৪। পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ করিবেন এবং তৎক্ষণাৎ আবণ্টক বোঝে ও সামর্থ্যানুসারে মুদ্রণ যন্ত্রাদি স্থাপন কবিবেন।
- ৫। প্রচার-মণ্ডলী সংগঠন কবিবেন।

৬। ভারতীয় সংস্কৃতির মৌলিক সামানীতি মূলে সমাজ সংগঠন (পংস নহে) ও জন-গণ মধ্যে অর্থনৈতিক, সামাজিক সজ্জা, পঞ্চায়ত, সমবায়াদি গঠন ও স্থাপন করিবেন।

৭। অর্থসংগ্রহ ও আয়ের উপায় নির্ধারণ করিবেন ও তাহার সমুচিত ব্যবহারের স্বব্যবস্থা করিবেন।

বিদ্যালয় গঠন প্রণালী

গুরুকুল পন্থায়

১। পল্লীপাঠশালা।—(১) কোনও একজন গুরু বা শিক্ষকেব প্রযত্নে এই পাঠশালা স্থাপিত ও পরিচালিত হইতে পারে। প্রাথমিক গুরুকুল পাঠশালা বা প্রাইমারী সমুদয় চারিটা পাঠ্যেব ব্যবস্থা এই পাঠশালাতে নাও থাকিতে পারে; মাত্র দুই একটি শ্রেণীর ছাত্র লইয়া এই পাঠশালা চলিতে পারে।

(২) কয়েকজন গুরু একত্র হইয়া এই পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত করিতে পারেন।

(৩) গামেব লোকে সদ্ব্যবস্থি বশে একত্র হইয়া উপযুক্ত গুরু নির্বাচন করিয়া তাঁহাদের অধীনে এই পাঠশালা স্থাপন ও পরিচালন করিতে পারেন। এই পরিচালক-সমিতির মধ্যে গুরু-গণের বিশেষ স্থান থাকিবে।

(৪) প্রাদেশিক গুরুকুল মহামণ্ডল বা প্রধান শিক্ষা-পরিষদের পক্ষ হইতে স্থানে স্থানে এই সকল পাঠশালা স্থাপিত হইতে পারে।

২। গুরুকুল বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়।—এই সকল বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয় স্থাপন ও পরিচালনের নিমিত্ত প্রত্যেক জেলা বা বিশিষ্ট স্থানে (যেমন কলিকাতাকে একটি জেলা রূপে দরিয়া, তপায়) এক বা ততোধিক গুরুকুলমণ্ডল বা স্থানীয় সমিতি প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। প্রধান সমিতির পক্ষ হইতে স্থানে স্থানে এই সকল স্থানীয় সমিতি গঠনের পক্ষে সহায়তা করা হইবে। কিন্তু প্রধানতঃ স্থানীয় লোকের চেষ্টা, উদ্যোগ ও আগ্রহেই এই সকল স্থানীয় সমিতি ও বিদ্যালয় সমুদয় গড়িতে হইবে। এক একটি স্থায়ী স্থানীয় সমিতি এই সকল বিদ্যালয়ের পরিচালনা করিবেন, গুরু বা শিক্ষকগণের তাহাতে বিশেষ স্থান ও অধিকার থাকিবে।

৩। প্রধান গবেষণা মন্দির বা উচ্চ শিক্ষার স্থান :—প্রতি প্রদেশে ও বিশিষ্ট কোনও স্থানে (যেমন হরিদ্বার—তব-মন্দির) একপ গবেষণা মন্দির বা উচ্চ শিক্ষাকেন্দ্র সমুদয় প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহার পরিচালনের জন্ত একটি প্রাদেশিক প্রধান সমিতি থাকিবে। সম্প্রতি মূল প্রধান পরিষদ ইহার কার্যভার গ্রহণ করিবেন।

এই সমুদয় বিদ্যালয়, শিক্ষাকেন্দ্র বা পল্লীপাঠশালা সমূহের গঠনপ্রণালী আদি মূল পরিষদের গঠন, কার্য ও নিয়মাবলীর সহিত এক বোলে প্রস্তুত হইবে। (ক্রমশঃ)

— সম্পাদক, ভারতীয় সাদনা মূলক শিক্ষা পরিষদ।

যক্ষের ধন

(সাহিত্য-সেবীর সংগ্রহ)

ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় শিল্পের অবনতি

৩৪মেশচন্দ্র দত্ত

১৩০৮

জীবিকা উপার্জনের জন্য পৃথিবীর সকল জাতিই প্রধানতঃ দুইটি উপায়ে উপর নির্ভর করে। একটি কৃষিকর্ম, — অপরটি শিল্প। যদি কোনও জাতি এই দুইটি উপায়ের একটি হইতে বঞ্চিত হয় তাহা হইলে সে জাতির অত্যন্ত দুর্ভাগ্য। যে জাতির শিল্প নাই শুধু কৃষিকর্মই অবলম্বন, তাহাদের উপার্জনের অর্ধপরিমিত উপায় ত বদ্ধ। শস্তোৎপাদনই জীবন পার্ণের এক মাত্র উপায় হইলে, যে বৎসর ভাল শস্ত হইল না সে বৎসর উপবাস ত দর। কথা। আমাদের সেই অবস্থা হইয়াছে, বিগত চল্লিশ বৎসরে দশবার দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে, এবং দেড় কোটি মৃত্যু অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।

বড়ই আক্ষেপের বিষয়, ইংলণ্ডের সংকীর্ণ শাসননীতিই আমাদের শিল্পহানির একটি কারণ। ইংরাজ শিল্পজীবী জাতি—আমাদের শিল্প যত ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে,—ইংলণ্ডের শিল্পের পক্ষে ততই সুবিধা—ততই অধিক কাটিতি। বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারতবর্ষ রেশম ও তুলার বস্ত্রের জন্য বিখ্যাত ছিল। ইহা ছাড়া আরও বহু প্রকার শিল্প জাত, সমস্ত এসিয়া পণ্ডে এবং ইউরোপের তাবৎ প্রধান নগরে, বিক্রয়লাভ করিত। কিন্তু ভারতের শাননভার ব্রিটিশ হস্তে ন্যস্ত হইল মাত্র তাহারা ভারতীয় শিল্পের অবনতিসাধনে বদ্ধপরিকর হইলেন।

১৭৬৫ সালে বাঙ্গলার রাজস্ব সংগ্রহে ভার ইংরাজের হস্তগত হয়। চারি বৎসর পরেই —অর্থাৎ ১৭৬৯ সালে—কোম্পানীর ডিবেইটমেন্ট তাহাদের ১৭ই মার্চ তারিখের পক্ষে কর্মচারীগণকে আদেশ করিয়া পাঠাইলেন—“বস্ত্রের রেশম প্রস্তুতের ব্যবসায়কে উৎসাহিত এবং বেশম বয়ন শিল্পকে নিরুৎসাহ করা হউক।”—আরও আদেশ হইল “মাহারা রেশম কাটে, তাহাদের সকলকে কোম্পানির কল কারখানায় কাষা করিতে বাধ্য করা হউক। যদি কেহ এ আদেশ লঙ্ঘন করিয়া অনাত্র এ কাষা করে, তবে সে কঠিন দণ্ড পাইবে”।*

হাউস অব কমন্সের নির্ধারিত সভাগণের মতে, এই আদেশের ফলে—শিল্পজীবী ভারত-বর্ষের সমগ্র মৃত্তি পরিবর্তিত হইয়া, যেটি ব্রিটেনের কলের জন্য উপকরণ দ্রব্যের (মৃত্তা ইত্যাদি) উৎপাদন ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল।†

* Ninth Report of the Select Committee of the House of Commons on Administration of Justice in India, 1783. Appendix 37.

† Ninth Report, Page 64

ভারতের নুতন রাজা, স্বার্থলোভে ভারতের সম্বন্ধে যে অবিচারপূর্ণ নীতি অবলম্বন করিলেন, তাহা তাঁহাদের দ্রুপিত কলও প্রদব করিয়া। রেশম ও তুলার বস্ত্র বয়ন ভারতে হ্রাস প্রাপ্ত হইল। যে জাতি পূর্বে অনাজাতিকে বস্ত্র পরাইত, সে জাতিকে নিজের লজ্জা নিবারণের জন্য ইংলণ্ডের শরণাপন্ন হইতে হইল। ১৭২৪ হইতে ১৮১৩ সাল পর্য্যন্ত কি পরিমাণ মূল্যের বস্ত্র ইংলণ্ড * হইতে ভারতে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার অঙ্গপাত নিম্নলিখিত তালিকায় দেওয়া গেল।

বর্ষ শেষে এই জানুয়ারি

১৭২৪	১৫৬২ টাক।	১৮০৪	৫২৩৬০ টাক।
১৭২৫	৭১৭০ „	১৮০৫	৩৫২৪৩০ „
১৭২৬	১১২০ „	১৮০৬	৪৮৫১৫০ „
১৭২৭	২৫০১০ „	১৮০৭	৪৬৫৪২০ „
১৭২৮	৪৪৩৬০ „	১৮০৮	৬২৮৪১০ „
১৭২৯	৭৩১৭০ „	১৮০৯	১১৮৪০৮০ „
১৮০০	১২৫৭৫০ „	১৮১০	৭৪৬২৫০ „
১৮০১	২১২০০০ „	১৮১১	১২৪৬৪২০ „
১৮০২	১৬১২১০ „	১৮১২	১০৭৩০৬০ „
১৮০৩	২৭৮৭৬০ „	১৮১৩	১০৮৮২৪০ „

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের “ইণ্ডিয়ান ব্রুক” গুলিব পাতা উন্টাইলে,—নববিজ্ঞীত প্রজাগণের মধ্যে স্বীয় শিল্পবিস্তারকল্পে নতন বণিকরাজের অসাদারণ আগ্রহ দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এই বহিঃগুলির মধ্যে একখানি অতীব কৌতূহলপ্রদ। ১৮১৩ সালে হাউস অব কমন্সে এক বিশেষ সভা আহূত হইয়াছিল। সেই সভায় ওয়ারেন হেস্টিংস, সার্ জন ম্যালকম, সার্ টমাস মন্রো প্রভৃতির মত সাক্ষীগণ সাক্ষা দিয়াছিলেন। এই বৎসরের পূর্বে ৫০ বৎসর দূরিয়া ভারতে বারম্বার ভূভিক্ষ হইয়াছিল। এই সভায় অল্পসঙ্কানের বিষয় কি ছিল? ভারতবাসীর কিসে উন্নতি হইবে, পুরাতন লুপ্তপ্রায় শিল্পাদি কিসে পুনরুজ্জীবিত হইবে, কি উপায়ে ভূভিক্ষ দমন ও প্রজাপুঞ্জের প্রাণরক্ষা হইবে,—এই সকল কি? না—ইহার কিছুই নয়। বরং ঠিক ইহার বিপরীত।—প্রায় প্রত্যেক সাক্ষীকেই দ্বিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, কি হইলে, কোন উপায় অবলম্বন করিলে, ভারতবাসী স্ব-কৃত শিল্পের পরিবর্তে বিলাতী শিল্পজাত ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিবে। এ ব্যাপারটা যদি আমাদের প্রাণ লইয়া টানটানির বিষয় না হইত,—তাহা হইলে এই সাক্ষ্যাব অনেকগুলি প্রশ্নোত্তর পাঠ বিশেষ আমোদেব কাৰণ হইতে পারিত।—ওয়ারেন হেস্টিংসকে প্রশ্ন করা হয় :—

“তুমি ত ভারতবাসীর চরিত্র ও অভ্যাসের বিষয় ভালরূপ অবগত আছ, তোমার কি মনে হয় ভারতবাসী নিজের ব্যবহারের জন্য বিলাতী মাল খরিদ করিবে?”

ওয়ারেন্ হেস্টিংস্ উত্তর করেন:—

“প্রয়োজন সাধন কিম্বা বিলাস চর্চার জন্যই লোকে পণ্যদ্রব্যের ব্যবহার করে। ভারতের দরিদ্র লোকের বলিতে গেলে কোনই ‘প্রয়োজন’ নাই। প্রয়োজনের মধ্যে তাহাদের বাসস্থান, খাদ্য আর যৎসামান্য বস্ত্র;—এ সমস্ত দ্রব্যই তাহাদের পদতলের মৃত্তিকা হইতেই প্রাপ্য।”

সাবু জন্ মালকম ভারতবাসীর সম্বন্ধে যেরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, অত্যাধিক বোধ হয় অতি অল্প ইংরাজই সেরূপ অভিজ্ঞতা লাভে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি অতি সঙ্কল্পমত সহিত ভারতবাসীর নানা সদৃশ্যের বিষয় সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “সমগ্র উত্তর ভারতবাসী মনুষ্যগণ শুধু যে শারীরিক দৈর্ঘ্য (ইউরোপীয়গণ অপেক্ষা ইহারা বরং দীর্ঘতরই হইবে) এবং বলিষ্ঠ গঠনের জন্য বিখ্যাত তাহা নহে, তাহারা অনেক উচ্চশ্রেণীর মানসিক গুণেরও অধিকারী। তাহারা সাহসী ও সঙ্কল্পমত,—তাহাদের সত্যপ্রিয়তা তাহাদের সাহসেরই মত বিশিষ্ট রূপে উন্নত।”—ভারতবাসীর বিলাতী মালের ব্যবহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন:—“বিলাতী দ্রব্যের ক্রেতা হওয়া তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে। একেত তাহাদের জীবন প্রণালী অতি সাদাসিধা। যদি বা তাহাদের এ সব দ্রব্য প্রয়োজনও হইত, তাহা হইলেও তাহারা কিনিতে পারিত না, কারণ সে সামর্থ্য তাহাদের নাই।”

গেম মার্শার নামক ব্যক্তি অনেক বৎসর ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। রাজস্ব ও শাসন বিভাগেও তিনি কিছুকাল কাম করিয়াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য প্রকাশ, তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল লর্ড ওয়েলেস্লি বিলাতী শিল্প বিস্তার কল্পে রোহিলপণ্ডে এক মেলা বসাইয়া ছিলেন সে মেলায় বিলাতী পশমী দ্রব্যের এক প্রদর্শনী ছিল। বলা বাহুল্য ভারতীয় শিল্পজাতের প্রসারতা বৃদ্ধির জন্য ওয়েলেস্লি বা কোনও ইংরাজ শাসনকর্তারই এতদন্তরূপ উদ্যমশীলতা দেখা যায় নাই।

উল্লিখিত সমস্ত সাক্ষ্যের মধ্যে কর্ণেল মন্রোর সাক্ষ্যই সর্বাপেক্ষা প্রাধান্যযোগ্য (কর্ণেল মন্রো কালক্রমে মাদ্রাজের শাসনকর্তা হন এবং স্ত্রীর উপাধি প্রাপ্ত হন)। তৎসাময়িক বা পরবর্তী কোনও ইংরাজই বোধ হয় ভারতবাসী সম্বন্ধে মন্রোর মত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে সমর্থ হয় নাই। তাহার যেমন ভারতবাসীর প্রতি যথার্থ সহানুভূতি ছিল, এমন আর কাহার ছিল? ভারতবাসীর উন্নতিকল্পে তাহার মত যত্নশীলতা আব কে দেখাইয়াছেন?—ইংরাজ সাধারণের মনে ভারতবাসী সম্বন্ধে একটা চিরকুসংস্কার বদ্ধমূল আছে,—হাউস্ অব কমন্সের সভাগণও সে কুসংস্কার হইতে মুক্ত নহেন। এই সভাগণ মন্রোকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“ভারতে রমণীরা স্বামীর ক্রীতদাসীবৎ নহে কি?” মন্রো ক্রুদ্ধভাবে উত্তর করিয়াছিলেন—“না,—তাহাদের অবস্থা,—তাহাদের স্বামীর ক্রীতদাসীবৎ নহে। পরিবারবর্গের মধ্যে তাহাদের ক্ষমতা, এ দেশীয় রমণীগণের অপেক্ষা কিছুমাত্র অল্প নহে।” ভারতবাসীকে সভ্য করা সম্ভব কিনা জিজ্ঞাসিত হইয়া উত্তর করিয়াছিলেন—“যদি নিপুণ কৃষিপ্রণালী, শিল্প-কৌশল, সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের উপায় উদ্ভাবন ক্ষমতা, লিপন পঠন ও অঙ্ক, শিক্ষার জন্য গায়ে গায়ে বিদ্যালয় স্থাপন, অতিথিসংস্কার, দয়াধর্ম, সর্বোপরি স্বীকৃতির প্রতি

বিশুদ্ধ সম্মানপূর্ণ আচরণ—এই গুলি সভ্যতার চিহ্ন হয়, তাহা হইলে হিন্দুরা ইউরোপীয় জাতিগণ অপেক্ষা হীন নহে। যদি দুই দেশের মধ্যে সভ্যতার আমদানি রপ্তানিরই প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আমার ধারণা আমদানিতেই আমাদের দেশ লাভবান হইবে।”

ভারত-সাম্রাজ্যরূপ যে স্ফুট অট্টালিকা আমরা এখন দেখিতে পাইতেছি—এই সকল ব্যক্তিগণই এ অট্টালিকার ভিত্তি খনন করিয়া ছিলেন। ইহাদের উক্তি ও লেখা প্রভৃতি হইতে একখানি সুপাঠ্য গ্রন্থ রচিত হইতে পারে। সে পুস্তক আজি কালিকার ইংরাজদের অনেক কাজে লাগিবে। পূর্বে ইংরাজরা ভারতে যথার্থ বাস করিতেন—এখন তাঁহারা প্রবাস করেন মাত্র। এখন অতি অল্প সময়ের মধ্যে ভারতে পৌছান যায় এবং প্রত্যাবর্তন করা যায়। দেশের লোককে তাঁহারা ভাল করিয়া জানেন না—জানিতে চাহেনও না। একটা বাহিরের—অফিসগত যোগ আছে মাত্র—অন্তরের যোগ নাই;—সুতরাং সহানুভূতিও নাই।

প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় ছাড়িয়া আমরা পথান্তরে পর্যটন করিতেছি।—বাণিজ্য প্রসার সম্বন্ধে গনুরে। উত্তর দিয়াছিলেন :—

“আমার মনে হয়, ভারতে বিলাতী দ্রব্যের বিক্রয় সম্বন্ধে, মূল্যমিমাণা ছাড়া আরও কতিপয় বিষয়জনক কারণ বর্তমান আছে। এই কারণগুলির মধ্যে জলবায়ুর প্রভাব, ধর্মগত ও জাতিগত অভ্যাসবিভিন্নতা এবং সর্বোপরি তাহাদের নিজ শিল্পের নৈপুণ্য প্রধান।”

কিন্তু বণিক-রাজ উৎসাহ হারাইলেন না। বিলাতী মাল ভারতে প্রচলিত করিতে তাঁহারা যথাসাধ্য যত্ন করিতে লাগিলেন। ইংলণ্ড হইতে যে সকল দ্রব্যজাত ভারতে প্রেরিত হইবে, তাহাতে অতি যৎসামান্য শুদ্ধ বসান হইল। অপর পক্ষে, ভারতের রপ্তানির উপর বিলক্ষণ শুদ্ধ চাপান হইল। মারের রাজ্য রাখে কে,—রাজ্য যখন এই রকম করিয়া ভারতীয় শিল্পের গলা টিপিয়া ধরিলেন, তখন সে শিল্পকে কে রক্ষা করিবে? এই নীতি অবলম্বনের ফল কিরূপ হইয়াছিল তাহা দশ বৎসর পরে, অর্থাৎ ১৮২৩ সালে,—কোম্পানিরই একজন ডিরেক্টর, হেনরি সেন্ট জর্জ টকার নিম্নপ্রকার ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন—

“ভারতের সংস্রবে আমরা কি বাণিজ্যনীতি অবলম্বন করিয়াছি? ভারতের রেশমীবস্ত্র এবং তুলামিশ্রিত বস্ত্রাদি বহুদিন হইতে আমাদের বাজার হইতে নির্বাসিত। তুলার বস্ত্র কতদিন ভারতের একটা প্রধান শিল্প বলিয়া পরিগণিত ছিল। তাহার উপর শতকরা ৬৭ টাকার শুদ্ধ বসাইয়া, এদেশে যে প্রবেশ নিষেধ করিয়াছি তাহা নহে,—উৎকৃষ্ট কলের সাহায্যে স্থলভে মাল তৈয়ারি করিয়া ভারতে পাঠাইতে আরম্ভ করিয়াছি। এই প্রকারে শিল্পজীবী ভারতবাসিগণ কৃষিজীবীতে অবনত হইয়াছে। কিন্তু তাহাতেই কি আমরা ক্ষান্ত হইয়াছি? ইহাদের ভূমিজাত শস্তের পরিবর্তে, উহাদিগকে আমাদের শিল্প দিয়াই কি ক্ষান্ত হইতেছি? না, ভারতবর্ষে যে চিনি উৎপাদ্য হয়, তাহার প্রস্তুতের খরচার উপর শতকরা ২০০ টাকার শুদ্ধ চাপাইয়া দিয়াছি। চিনির ব্যবসায়কে দমন করিবার উপায় অবলম্বনে, আমরা তুলা উৎপত্তিরও বিশেষ ব্যাঘাত জন্মাইতেছি। আমরা যেন স্বপ্পষ্ট ভাষায় আমাদের এসিয়াবাসী প্রজাগণকে বলিতেছি ‘আমরা তোমাদিগকে যাহা পাঠাইব, তাহা তোমরা ক্রয় করিতে ও ব্যবহার করিতে বাধ্য। আমরা কিন্তু কয়েকটা জিনিষ ছাড়া তোমাদের কোনও দ্রব্য ক্রয় করিব না।’ আমরা যদি ভারতের রাজা না হইতাম,

যদি ক্রয় বিক্রয়ের সম্পর্ক থাকিত তাহা হইলেও এ ব্যবহার অতি অদ্ভুত বলিয়া বিবেচিত হইত। রাজী হইয়া যখন একরূপ ব্যবহার করিতেছি তখন ইহা অদ্ভুতত্বের চরমসীমা।”*

ভারতের ঐতিহাসিকগণও এই অবিচার সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করিয়াছেন। গিলের ইতিহাস সম্পূর্ণ করিতে গিয়া, অধ্যাপক এইচ্ এইচ্ উইলসন লিখিয়াছেন :—

“ভারতবর্ষ যে দেশের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সে দেশ কর্তৃক তাহার অনিষ্টসাধনের ইহা একটা দুঃখজনক দৃষ্টান্ত। (১৮১৩ সালের) সাক্ষ্য প্রকাশ, সে সময় পর্য্যন্ত, ভারতীয় রেশম ও তুলায় বস্ত্র, লাভ রাখিয়াও, তৎশ্রেণীর বিলাতী মালের অপেক্ষা শতকরা ৫০ হইতে ৬০ নিম্নমূল্যে বিক্রয় হইতে পারিত। সুতরাং বিলাতী মালকে রক্ষা করিবার জ্ঞান, ভারতীয় মালের উপর শতকরা ৭০।৮০ টাকা শুদ্ধ বসান প্রয়োজন হইল! তাহা যদি না হইত, এই নিষেধসূচক শুদ্ধ যদি না বসিত, তাহা হইলে পেস্‌লি ও মানচেষ্টারের কলগুলি আরম্ভেই বন্ধ হইয়া যাইত, এবং সেগুলিকে ষ্টীমের বলেও, পুনরায় চালান কর্তন হইত। ভারতীয় শিল্পের বলিদানে এই কলগুলির জন্ম। ভারত যদি স্বাধীন হইত, তাহা হইলে সে প্রতিশোধ লইত। সেও বিলাতী মালের উপর নিষেধসূচক শুদ্ধ চাপাইয়া দিত। এই উপায়ে সে নিজের শিল্পজাতকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিত। এই আশ্রয়কার কার্যটুকু ভারতবর্ষ করিতে পাইল না,—বিদেশীর রূপায় তাহার নির্ভর। শুদ্ধহীন বিলাতী মাল লইতে সে বাধ্য হইল। বিদেশীয় কারিগর রাজনৈতিক অবিচারের হস্ত ব্যবহার করিয়া প্রতিযোগীকে দমন করিয়া রাখিল এবং শেষে তাহাকে গলা টিপিয়া মারিল। গ্রায় যুদ্ধ হইলে তাহার জয়লাভের কোনই আশা ছিল না।”†

ঊনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি, অধিকাংশ প্রাচীন ভারতীয় শিল্পেরই অবনতি দেখা গেল। তাহার পর রেলওয়ে খুলিতে আরম্ভ হইল। যেমন পৃথিবীর সর্পি, সেইরূপ ভারতকেও, রেলওয়ে প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে। দূরত্বে হ্রাস করিয়াছে, ভ্রমণকে সহজ সস্তর ও স্বল্পভ করিয়াছে। তা হইলেও, এই রেলওয়ে দ্বারা আমাদের অনেক অনিষ্টও ঘটয়াছে! অনেক সময় রাজকোষ হইতে নূতন রেলওয়ে নির্মিত হইয়া থাকে; যৌথ কারবারের মহাজনেরা রেল খুলিলে, তাহাদের লাভের অল্পতা ঘটিলে রাজকোষ হইতে তাহা পূর্ণ করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এই কার্গা প্রণালী হইতে যে আর্থিক অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহার প্রতি চক্ষু বুজিয়া থাকায় কোনও ফল নাই। প্রথমতঃ,—রেলওয়ে রাজকোষে অর্থক্ষতি আনয়ন করিয়াছে। ৫০ কোটি টাকারও অধিক, এই লোকসান পূরণের জ্ঞান রাজকোষ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে। বার্ষিক লোকসান এখনও চলিতেছে।† দ্বিতীয়তঃ, মালবহনের ব্যবসায়ে পূর্বে লক্ষ লক্ষ গোবর গাড়ীওয়ালা, মাঝি প্রভৃতি প্রতিপালিত হইত, তাহাদের অন্ন গিয়াছে। লভ্যাংশ উৎলণ্ডের অংশীদারগণের আয়বৃদ্ধি করিতেছে। তৃতীয়তঃ, এই রেলওয়ের সাহায্যে ভারতের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে বিলাতী পণ্যজাত

* Memorials of the Indian Government being a selection from the papers of Henry St George Tucker, London, 1853 P. 494, et seq.

† Mill and Wilson's History of British India (London 1858.) Vol VII, P. 385.

‡ See the last Blue Book on Indian Railways

গিয়া পৌছিতেছে,—স্বতরাং দেশীয় শিল্পাদির অবনতির পথ খুব প্রশস্ত হইয়াছে। ১৮৯৮ সালের দুর্ভিক্ষ কমিশন মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে পরিমাণ রেলওয়ে দুর্ভিক্ষ নিবারণ কল্পে খোলা প্রয়োজন, তাহা খুলিয়াছে।[†] তথাপি ভারতগবর্ণমেন্টের আশ্চি নাই,—লাভ-আশা-হীন নূতন নূতন রেল খুলিয়া চলিয়াছেন। ইহার কারণ অন্বেষণ করিতে অধিক দূর যাইতে হইবে না। ইংলণ্ডের ধনী ও সপ্তদাগরগণ পার্লামেন্টে ভোট দিবার অধিকারী। ভারতবাসীর সে অধিকার নাই। এখন যদি গবর্ণমেন্ট ধনীমহাজনের হস্তে রেল নির্মাণের সম্পূর্ণ ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হন, তাহা হইলেই আয়সঙ্গত কার্য হয়; কিন্তু ভোটের ক্ষমতার উপর আয় কবে জয়লাভ করিয়াছে?

পৃথিবীর যে দেশেই হউক, বাহাদুরের শিল্পজ্ঞাত সমাদ্ উন্নতিলাভ করে নাই;—তাহাঁত উন্নতির জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, তাহাদের শিল্প বাহাতে রক্ষা পায়, সে জন্ত যথাযোগ্য যত্ন করিতেছে। অপর পক্ষে, ভারতের শিল্পকে কখনও উৎসাহিত করা হয় নাই বা তাহার রক্ষার জন্ত কোনও উপায় অবলম্বন করা হয় নাই। বিলাতী মূলধনের লাভের দিকে অতি সাবধান মনোযোগ সর্বদাই দেখা যাইতেছে। অসংখ্য কমিশন বসিয়া তুলা, নীল, কাফি, চা, চিনি সম্বন্ধে রিপোর্ট করিয়াছে,—কি উপায়ে ব্রিটিশ মূলধন নিয়োজিত হইতে পারে। ভারতের শিল্পের উন্নতি কল্পে কখনও কমিশন আহৃত হয় নাই।

ভারতবাসিগণ প্রত্যেক প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে। বিগত অর্ধশতাব্দীর মধ্যে, ষ্টীম ও কলের সাহায্যে পাশ্চাত্য প্রণালীতে স্বীয় শিল্পের উন্নতি করিতে যত্ন করিয়াছে। বোম্বাই ও বন্ধে তুলার কল খোলা হইয়াছে; এই কলের উৎপন্ন মাল ভারতে এবং বাহিরে কিছু কিছু বিক্রয়ও হয়। এই নূতন উত্তমের মঙ্গলকল্পে পার্লামেন্টে কোনও রাজকীয় সমিতি বা কমিশন আহৃত হয় নাই। যদি কোনও মন্ত্রীসভায় রাজস্বের একরূপ কমিশন আহৃত হইত, তাহা হইলে অচিরে সে সভার মন্ত্রিগণ ভোটের বলে স্থানচ্যুত হইতেন। ফলতঃ লাক্ষাশায়ারের ভোটদাতাগণ ভারতগবর্ণমেন্টকে একরূপ শুষ্ক আইন প্রচার করিতে বাধ্য করিয়াছে,—যে রূপ আইন প্রজা-হিতাকাঙ্ক্ষী কোনও গবর্ণমেন্ট পাস করিতে পারিত না।

এই প্রকার প্রতিকূল অবস্থায় ভারতীয় শিল্প বিপন্ন। লোকে ক্রমশঃ অধিকতর পরিমাণে রুসির উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইতেছে।—লণ্ডনের ইণ্ডিয়া অফিসের খরচ যোগাইবার জন্ত,—ভারত হইতে অবসর প্রাপ্ত কর্মচারিগণের পেন্সনের জন্ত,—বিলাতী মহাজনের মূলধনের স্তদ যোগাইবার জন্ত,—রাশি রাশি ভারতীয় দ্রব্যজাত ইংলণ্ডে পাঠাইবার প্রয়োজন হইতেছে। নিম্নে একটা তালিকায়, পণ্য ও নগদ টাকায় ভারত হইতে কি পরিমাণ অর্থ বিলাতে প্রতি বৎসর প্রেরিত হয়, এবং বিলাত হইতে ভারতেই বা কি পরিমাণ প্রেরিত হয়, তাহার তুলনাপাত দেওয়া গেল।

† Their Report, p. 330.

* See Mr Tozer's paper on Indian Trade read before the Society of Arts, London, on the 14th March 1901.

ইংলণ্ডের সহিত ভারতের বার্ষিক গড়পড়তা আমদানি ও রপ্তানি

বার্ষিক গড়পড়তা ভারতে আমদানি ভারতে হইতে রপ্তানি রপ্তানি অপেক্ষা আমদানির
মাল ও সোণা রূপা । মাল ও সোণা রূপা । আধিক্য অথবা ভারতের
বার্ষিক শোষণ ।

১৮৫২-১৮৬৩	৪১ কোটি টাকা	৪৩ কোটি টাকা	২ কোটি টাকা
১৮৬৪-১৮৬৮	৪২ „	৫৭ „	৮ „
১৮৬৯-১৮৭৩	৪১ „	৫৭ „	১৬ „
১৮৭৪-১৮৭৮	৪৮ „	৬৩ „	১৫ „
১৮৭৯-১৮৮৩	৬১ „	৮০ „	১৯ „
১৮৮৪-১৮৮৮	৭৫ „	৯০ „	১৫ „
১৮৮৯-১৮৯৩	৮৮ „	১০৮ „	২০ „
১৮৯৪-১৮৯৮	৮৮ „	১১৩ „	২৫ „

ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, ভারত হইতে বার্ষিক অর্থশোষণ, বিগত ৪০ বৎসরে ২কোটি টাকা হইতে ২৫ কোটি টাকায় দাঁড়াইয়াছে। এ টাকার অধিকাংশ দরিদ্র কৃষক ও শ্রমজীবীর উপার্জন,—এ টাকা কোনও আকারে আর তাহাদের ব্যবসায় বা পারিশ্রমিক বৃদ্ধি করিতে দিওয়া যায় না। বৎসর বৎসর ইংলণ্ডের আয় ও মূলধনের পরিমাণই বৃদ্ধি করিতেছে। ইংলণ্ড এ ভারতবর্ষ, দুইটি দেশ একই রাজার শাসনাধীন। এক দেশের প্রজা তাহাদের বিপুল ও বর্দ্ধনশীল মূলধন পৃথিবীর কোথায় কিসে পাটিবে সেই চিন্তায় বাতিবাস্ত;—অন্য দেশের প্রজা নিরস্ত্র—উপায়হীন;—চারি বৎসর অন্তর একবার করিয়া দুর্ভিক্ষের প্রকোপে ছারখার হইতেছে। এ কি দৃশ্য !

ভারতের সমগ্র রাজ্যের সহিত তুলনা করিলে উপরোক্ত সংখ্যাপাতের অর্থ আরও ভাল বুঝা যাইবে। ভারতীয় বায় সম্বন্ধে সম্প্রতি রাজকীয় কমিশনের যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, তাহাতে প্রকাশ, ভারতের রাজস্ব বার্ষিক ৫৭ কোটি টাকা। সুতরাং ভারতীয় সমগ্র রাজ্যের প্রায় একাধিক ভাগ পরিমিত ধন, বৎসর বৎসর ভারত হইতে শোষিত হইতেছে—অথচ তাহার বিনিময়ে ভারত এক কপর্দকও পাইতেছে না। এই টাকার ২৫ কোটি ভারতবাসীর সম্বৎসরের আহাদের সংস্থান হইতে পারে। যে দেশ হইতে এই ভয়ঙ্কর শোষণ হইতে থাকিবে, সে দেশ অর্ধ শতাব্দীর জন্য দরিদ্র হইবে না, দুর্ভিক্ষ পীড়িত হইবে না, ইহা কি সম্ভব? ভারতবাসীকে ভোট হইতে বঞ্চিত রাখিয়া তাহাদের যে শাসন করা হইতেছে—ইহাতে ভারতের কি মুদ্রল হইতেছে, না তাহা কখনও হওয়া সম্ভব?

ভিক্ষুর বুলি

নিদগ্ধী ভার্গব

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

মুশোপাধায়। পুরুষ শূদ্রের উল্লেখ থাকায় অনেক পণ্ডিতগণ চারি জাতি যে আদিম কাল হইতে আছে তাহার প্রতিবাদ করিবার পক্ষে মহা গোলমালে পড়িয়া বলিয়া বসেন যে ওসব Interpolation। কিন্তু জেনো ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র চির দিন আছে ও থাকিবে। এখনও সৰ্ব্বত্র ঐ জাতি বিভাগ বর্তমান। তবে শূদ্রের সংখ্যা পরবর্ত্তী কালে প্রচুর পরিমাণে বাড়িয়াছে। “আমার জন্মভূমি” বলিয়া যে গানে আজ তোমরা উন্নত তাহা কত মিষ্টি ও উৎসাহপূর্ণ।

শ্রী। কিন্তু জাতি বিভাগ কখনই বংশগত হইতে পারে না এবং বংশগত হওয়াব জন্তই আমাদের এত অধঃপতন।

মু। ভূমি এটা বড় বুদ্ধির কথা বলিলে না। বৃত্তি যদি বংশগত না হয় তবে চারিবর্ণের যে বেড়া তাহা থাকে কি করে বল দেখি? সমাজের চরম উৎকর্ষ লাভ যদি তোমার উদ্দেশ্য হয় তবে বৃত্তি পুরুষাত্মকভাবে চারিবর্ণে না থাকিলে উন্নতি অসম্ভব নয় কি? বৃত্তি গুলি গ্রহণ করা কাহারও ইচ্ছাধীন ছিল না—বর্ণ বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে বৃত্তি নির্দিষ্ট করা হইয়াছিল। অথেষ্টে আছে যে পুত্র তাহার পিতার বৃত্তি গ্রহণ করিবে। এবং ক্ষত্রিয় ও ক্ষত্রিপুত্রগণ তাহা প্রতিপালন করিতেন। এখনও দেখ রাজবংশ বা বনিয়াদি বংশ সৰ্ব্বত্র সেই বংশ পরম্পরার পরিচয় দিতেছে। মুরশিদাবাদের নবাব কবে চলে গেছেন কিন্তু এখনও আমরা তাঁর বংশধরকে নবাব বলি এবং বিশেষ সম্মান দেখাই। রাজপুত্রকে রাজার তুল্য দেখি। স্বতন্ত্রিণিষ্ঠ হওয়াই আৰ্য্যের মূল শাসন। ইহা পরিত্যাগ করিয়া অর্থাৎ সভ্যতা বৃদ্ধিতে চেষ্টা করা বাতুলতা মাত্র।

শ্রী। তা হলে কি এক বর্ণ অথ বর্ণের বৃত্তি গ্রহণ করিলে একবারে মহাপাতক গ্রস্ত হইবে? সীতানাটকে দেখা যায় শ্রীরামচন্দ্র নিজে ব্রাহ্মণের আশ্রয় শূদ্রের মস্তক ছেদন করেন,—অপরাধ সে বেদচর্চা ও বেদসাধনা করিত।

মু। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্তের পুস্তক পাঠ করিয়া তোমার ভীষণ ভুল সংশোধন হইয়াছে দেখিতেছি। সত্যকাম, জাবাল, কবীর প্রভৃতির ইতিবৃত্ত স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়া দিতেছে যে উদার আৰ্য্য-ক্ষত্রিয়গণ কত সতর্ক এই ব্যতিক্রম স্বীকার করিতেন। জনক রাজষি হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁকেও ব্রাহ্মণ্যবৃত্তি দেওয়া হয় নাই। তাঁর বংশধরগণ সকলেই ক্ষত্রিয় ছিলেন অথচ জনক—ক্ষত্রিয়। পাছে বংশত্বের dilution হইয়া চরম উৎকর্ষের বিঘ্ন হয় তজ্জন্ত দূরদর্শী সমাজ-রক্ষক ব্রাহ্মণ অতি সাবধানে ব্যতিক্রম স্বীকার করিতেন। শূদ্রের বিনাশ এই সমাজ বন্ধনের দৃঢ়তার পরিচায়ক মাত্র। যদি ফাঁসির হুকুম না থাকে তবে হত্যার সংখ্যা বাড়িয়া মজ্জাসমাজ নষ্ট হইয়া যাইবে।

যে যা ইচ্ছা সেই বৃত্তি গ্রহণ করিলে সমাজের সামঞ্জস্য অসম্ভব, তাহা তুমি নিজ চক্ষে ইদানিস্থান কালে দেখিতে পাইতেছ। এই বর্ণ ও বৃত্তি বিভাগ চিরদিন আছে ও থাকিবে। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। হাজার চেষ্টা করিলেও কোনরূপে না কোনরূপে ইহা থাকিবেই। ওশেনিয়া অঞ্চলের আদিম মনুষ্য Nobles, Hovas, Zarahovas এবং Andavoes এই চারি জাতির মধ্যেও মিশ্র বিবাহ ছিল না—এবং Andavoes প্রায় আমাদের দেশের শূত্রের মত। Wolf এবং Raven দুই জাতির মধ্যে পার্থক্য আছে। কচ্ছ জাতির মধ্যে তিন শ্রেণী আছে এবং নিজ শ্রেণীর মধ্যে শোণিত বিনিময় করিতে পারে না। টোঙ্গা দ্বীপে তিন শ্রেণীর মানব আছে—মাতাবু, মোয়া এবং তোয়া—এবং তাহাদের Latoo markers, Barbars এবং Chili Carver এর কার্য্য ছাড়া সকল বৃত্তিই বংশানুক্রমে আচরিত হইয়া থাকে। প্রেসকট সাহেব বলিয়াছেন যে পেরু দেশে “All occupations were hereditary and that the division of castes was as precise as that which existed in Hindusthan & Egypt. Sons of priests at Cazes inherited the office of their fathers. So did the Amantas—learned men—Havaras—Singers & the public registrars. There was a similar system in Mexico, according to Zunita. জাম্বাণ দেশেও জেনোসেন স্যাপটেন, ব্যাভেক্সটোও, বর্গোক্সটোও প্রভৃতি জাতি বংশগত। রুষ দেশের এই জাতি বিভাগের স্বন্দর ইতিবৃত্ত তুমি Russian code of Svod Zakonof নামক গ্রন্থের নবম পর্যায়ে যে ১৬০০ নিয়ম আছে তাহা পড়িলে দেখিতে পাইবে। প্যালগ্রেভ সাহেব তাঁহার History of the Rise and Progress of the English Constitution নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে প্রাচীন বৃটেনের “Collegia Opificum” এই জাতিবিভাগ ভিন্ন অণু কিছুই নহে। থিওডোসিয়ান কোড পুস্তকে পিতার বৃত্তি গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিল। ইহুদীদের মধ্যেও জাতি বিচার বেশ ছিল। পেট্রিসিয়ান ও খ্রীস্টীয়ানদের মধ্যে (রোমে বা গ্রীসে) দুই জাতির কস্তার আদান প্রদান ছিল না। এখনও সকল জাতি সকল দ্রব্য আহাৰ করেন না। ব্রীটেনে পূর্বে শূকর মাংস বা মুরগ মাংস চলিত না। ইহুদী ও আরবীয়গণ যদিও তাহাদের বিধবার বিবাহ দিত না, কিন্তু the custom of getting sons through widows for their husbands as well as through wives by appointment was prevalent in those countries [অন্তের দ্বারা পুত্রোৎপাদন অসম্ভবমাত্র ছিল]। উচ্চ ইহুদীগণ কখনই নীচ ইহুদীগণের জল গ্রহণ করিতেন না। স্ততরাং যদি তুমি পূর্বতন জাতিগণের ইতিবৃত্ত একত্রে সংগ্ৰহ কর এবং বৃদ্ধির সহিত আলোচনা কর দেখিতে পাইবে সেই পুরাতন আৰ্য্য জাতির সমাজ আচার ব্যবহার ইত্যাদি নানা প্রকারে নানা দেশে অবস্থিত ছিল। সর্ব বিষয়েই দেখা যায় মানব জাতির আদিম মূল সেই আৰ্য্যভূমি ও আৰ্য্য জাতি। তাহার পরবর্ত্তীকালে যথায় গিয়াছে তথায় নিজেদের জাতি আচার বিচার ইত্যাদি লইয়া গিয়াছে। দেশ কাল ও অবস্থায় পড়িয়া সব ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে।

শ্রী। তবে কি পৃথিবীটা এক সময়ে সকলের জানা ছিল? আদিম জাতির কি পৃথিবীর ভূগোল-তত্ত্ব জানিত?

মু। তুমি কি জান না যে গ্রীকলাও বা ওশেনিয়ায় প্রায়ই এক রকম লিজেণ্ড, এক রকম ইনিষ্টিটিউশন, এক রকম ব্যবহার ও আচার, এক রকম ভাষা, এক রকম মিল্ প্রভৃতি বর্ত্তমান

ছিল। তুমি কি বলিতে চাও এই সমস্ত ঠিক একই সময়ে সর্বত্র উদ্ভূত হইয়াছিল? পুরুষ
 সৃষ্টির Legend গুলি কি ঠিক একই ভাবে সর্ব দেশের মানুষ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল?
 রামের চৌদ্দবৎসর বনবাস, সীতাপহরণ, লঙ্কাদহন এবং হেলেন অপহরণ, চৌদ্দবৎসরযুদ্ধ ও
 ট্রয়নগর ধ্বংস প্রভৃতি কি ঠিক একই নিয়মে এক সঙ্গে হইয়াছিল? এগুলি কি বিশ্বয়কর ব্যাপার
 নহে? অক শাস্ত্রের দশমিক জ্ঞান কি ঠিক একই সময়ে গ্রীষ্মাণ্ড প্রভৃতি দেশে উদ্ভূত হইয়াছিল?
 তীর, ধনু, শড়কী, কোদালী প্রভৃতি কি একই সময়ে সকল স্থানে প্রস্তুত হইত? মালেকাসী দেশে
 কি ঠিক একই নিয়মে একই সময়ে জাতি বিচার প্রচলিত হইয়াছিল? আর্কলজিষ্টগণ বলিয়া থাকেন,
 “Art of making fire and cooking food, the art of carving on horns and bones
 (not probably by bone instruments but something harder and powerful enough
 to cut or sharpen stones used) the art of sewing a coarse kind of cloth and
 domestication of animals were known in Europe from 7000 to 11000 B.c
 (৭০০০ হইতে ১১০০০ বৎসর খৃষ্টপূর্বের কাপড় শেলাই বা পশুপালন ইউরোপে প্রচলন ছিল)
 and that the cereals in use and the domesticated animals were from some hot
 climate of Asia (এই পশু পালন এশিয়া হইতে আসিয়াছিল). This research shows that
 civilisation was then at a stage superior to that of, say, Tonga Islanders and it
 also throws a flood of light on the view that migration actually took place from
 a common home with some civilisation attached there and that common home
 was some hot climate in Asia, where animals and cereals were natural. (গ্রীষ্ম
 প্রধান এশিয়া খণ্ড হইতে সব প্রচারিত হয়)। The Skeleton man found by Dr. Dowler
 in the Delta near New Orleans under four buried forests is said to be 50,000
 years old (নিউ অলীনসদেশে যে মনুষ্য কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে তাহা পঞ্চাশ হাজার বৎসর পূর্বের)
 The remains from California found in a deposit near the Table-mountains and
 the fragments of pottery found by Mr. Willson in beds of clay with sand & gravel
 along the coast of Equader are ascribed to the Pliocene and Post-Pliocene
 periods. So there was some civilisation even at that period & Geographical
 distribution must have taken place even before that period if at all. Geologists
 affirm that it was in the Premian or Triassic age that India was connected with
 South-East Pacific Islands as well as with Africa and separated from the mains
 land of Asia by a channel between Himalayas and the Deccan, while there was
 dry land in India. It was afterwards separated from Africa and the Islands were
 joined to the main land of Asia by an up-heaval of the channel at a later period”.
 নানব শাখা ভারত হইতেই নানা দেশে বিস্তৃত হইয়াছিল। এই পিতৃভূমি মধ্য এশিয়াতে হইতেই
 পারে না, তাহা অত্যন্ত শীত প্রধান। তথাকার flora কখনই মানুষের প্রীতিকর হইতে পারে না।
 পুরাবৃত্তে কথিত জল-প্রাবনই শতপথ ব্রাহ্মণোক্ত মত্তর জলপ্রাবন। এই সব তত্ত্বপ্রতিষ্ঠা করা অতিশয়

শুক্রতর । ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ বা এন্থ্রপলজিষ্ট পণ্ডিতগণ এখনও এ বিষয়ে বালক মাত্র । তাঁহাদের এই অত্যাশ্চর্য্য সত্যঅনুষ্ঠান মানব জাতিকে চিরদিন কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রাখিবে । কেন না—আর্য্য জাতির এর চেয়ে গৌরবের আর কোন জিনিষ নাই । মানুষ-মনের অভ্যুদয় কি প্রকাবে হইয়াছিল তাহার ইতিহাস প্রতিষ্ঠা করাই মানুষের লক্ষ্য হওয়া আবশ্যক—কোথায় কোন্ যুদ্ধে কে জিতিল, কে হারিল তাহা লইয়া মানুষের ইতিবৃত্ত প্রস্তুত হয় না । সৃষ্টি কর্তার অপার মহিমা সে ইতিহাসে জানা যায় না । বিভিন্ন সভ্যতার আলোচনা যে সকল মহাপণ্ডিতগণ করিয়াছেন ও করিতেছেন সকলেই প্রাণে প্রাণে বুঝিবেন যে—“World shows a wreck of some great civilisation which could not but be achieved except in a common home and that common home could not but be any where except in a country of ever-lasting spring. Wheresoever there is a vestige of civilisation in any country, European scholars are invariably found to bring its date as near as possible to their own day, as if civilisations were almost simultaneous in all countries ; as if mind among all peoples developed in the right direction with the age of the world. But mind like all other things does not change or progress in one particular direction under all circumstances and in all countries simultaneously or almost simultaneously with the age of the world. Some people progress, some retrograde and even stand still at the same time. Thus while it is twenty first century with the Europeans, the first century with the Hotentots has not yet begun, and the last century of the Egyptians and the Babyloneans is long past. When the Bushmen unaffected by the modern civilisation would re-act their twentyfirst century, no body knows. If ever they would reach there, referring to the civilisation of Europe, provided then there be any vestige of it, they would wonder how could there be a civilisation greater than their own in the beginning of the world ! A son of a great man is not always greater than the father. Similarly when one civilisation is accidentally found upon the ruins of another or parts of others, it is by no means to be understood to have superseded them or necessarily an improvement upon them. The different direction of the father and son under different or altered circumstances does not mean an improvement. Sometimes when on the average the son is an improvement on the father, at other times son is found to be a degradation from the father. It is against the law of nature to look up for continual progress and no fall of civilisation of the world on the average. There must be breaks, falls, stand-stills and commencements altogether anew. The Bushmen would not reach their twenty-first century or the last century from which they would count their fall at one bound, even if aided by preceding civilisations and when there, they would not necessarily be proud of a civilisation superior to the modern European one. Steam, electricity etc. might be forgotten or might not be required under their circumstances. At that time Geological change might even efface all trace of Europe. In spite of all these probabilities, there is a wonderful mental development and

a beautiful civilisation there. There might not have been a European civilisation, there might not be any Europe at all, which is now holding the lamp and illuminating the darkness of the world alone and un-aided. In that case, there would now be a stand-still all the world over. The modern civilisation is connected with the oldest of Historical civilisation as a descendant is connected with a fore-father. A peculiar future civilisation will be by no means an improvement when ours will be almost lost to history, only because that future civilisation would not be able to form a true estimate of ours or would consider it mythical and be reluctant to form a true estimate scientifically. Thus it is surely wrong and unjustifiable to ignore a civilisation that men achieved in their common home when the rest of the world was un-inhabited and un-inhabitable. Some of us are worshipping these men as gods and monsters and some of us are rejecting them as such, but the fact remains that these men were none but real human creatures who lived their day. The original men were pure, simple, broad-minded, large-hearted with all-comprehending intellect and of a healthy and vigorous tenour in body, mind and soul. Their descendants are still enjoying the world but have grown narrower and narrower and weaker & weaker with their expansion and age. They had the foundation of their civilisation upon conventions which are still unaltered and they completed it with a view to all ages and all circumstances. The Decimal system of Arithmetic, the wonderful social system, the various arts of peace and industry throughout the world and the Vedas—the source of all myths and superstitions of the world—are still pointing them out as none but divine creation—next to none but God. The Hindus claim to be their main line and the Brahmins—there superior breed. The extreme conservatism almost to a fault, which mark them since their beginning up to date shows that they cannot but be right in their claims. It is by giving up this conservatism willingly or carelessly that different races of man have been formed from time to time that now people the world. If some of us even now cut off our connection with society the main Ganges would still flow through the heart of আৰ্য্যবৰ্ত্ত and overflow its banks with crystal water that is being eternally poured from the urn of “ব্রহ্ম”। আমাদের সভ্যতা পূর্বের সহিত মিলে না বলিয়া সে সভ্যতা ছিল না বা ভাল ছিল না একথা বলা উপযুক্ত নহে। আজ যে বিদ্যা বা যে বাস্প এত প্রয়োজনীয় বোধ হইতেছে হয়ত তাহা হু একশ বছর পরে বা ২০০০ বৎসর পরে হটেন্টট জাতি যখন সভ্য হইবে তখন দরকার হইবে না। তখন নে জাতি ভাবিবে আজকালের সভ্যতা ভাল ছিল না, ইত্যাদি।

শ্রী। লোকমাত্র তিলক তাহার আটিক হোম নামক গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন যে আৰ্য্য-গণের আদিম বাস উত্তর মেরুতে ছিল।

মু। মতুয়ারী বুদ্ধির লেখা আলাদা আর সত্য প্রকাশের জন্য কলম দরা পৃথক জিনিষ। ভারতের পুজনীয় তিলক মহোদয় জেলে অবস্থিতি কালে এই গ্রন্থের সূচনা করেন। তাঁহাব

মতুয়ারী বুদ্ধি ফল লাভ করে ও তিনি ভট্ট মোক্ষমূলরের সহায়ে জেলদণ্ড হইতে মুক্তিলাভ করেন। অপশালার নিকট মৃত্তিকা স্তূপগুলি আছে এবং তাহার ইতিহাস নাই বলিয়া আর্ষাজ্ঞাতির আদি বাসস্থান তথায় ছিল এই সিদ্ধান্ত কখনই সমীচীন হইতে পারে না। অগ্নি ও সূর্য্য দেখিলে আত্মাদের সহিত তাঁহার উপাসনা করা হইত এই প্রমাণ দ্বারা বৈদিক সূত্রগুলির অপভ্রংশ করা সত্যের অস্বীকার নহে। প্রধানতঃ ফলমূলশী আর্ষাগণ—চীর্ণ-বঙ্কলধারী পিতামহগণ—কখনই উদ্ভিজ্জহীন—অত্যন্ত শীত প্রধান দেশে এইরূপ একটা মহান্ বিধ-মানবের সভ্যতা তৈরী করিতে পারেন নাই। তুমি ব্রাহ্মণ সন্তান—তুমি বৃদ্ধির অংশ—সকল বিষয়ের তথ্য উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টিত হইবে।

এখন আর বকাবকি না করে বল দেখি।—“আমার জন্মভূমি” বলিয়া যে গানে আঁধা তোমরা উন্নত—তাহা কত মিষ্টি ও উৎসাহপূর্ণ।

পরিমল। জন্মভূমিকে সকলেই ভালবাসে। “আমার” কথা বড় মিষ্টি।

বিনয়। আবার সেই জন্মভূমি যদি শ্রীলঙ্কিতে লোভনীয় হয়—তবে তাহা ভৌলী যায় না।

মু। যুদ্ধিরের মত দক্ষশীল রাজা কেন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ইন্দ্রন যোগাইয়াছিলেন!

শ্রী। পৈতৃক রাজত্ব রক্ষা করিবার জ্ঞা। ভীষণ লোভপরবশ দুর্গোপন সেই পক্ষ বাপারের মূল হেতু।

মু। তা হলে সম্মুখিশালী পৈতৃক সম্পত্তিতে লোভ অতি প্রাকৃতিক—কেমন নয়? তোমার পৈতৃক বাস্তু ও পৈতৃক সম্পত্তি যদি তোমার ভাই স্থপে ভোগ করে এবং তুমি যদি ঘটনা চক্রে খুঁটান হইয়া গিয়া অল্প উঠিয়া যাও ও কষ্ট পাও, তবে কি তোমার পৈতৃক পানে লোভ হইবে না? তুমি তাহা পুনরায় লাভ করিতে চেষ্টা করিবে না?

শ্রী। নিশ্চয় করিব—অন্যতঃ যতটা পারি কেড়ে নিতে চেষ্টা করিব।

মু। প্রকৃতির প্রিয়পুত্র—আর্ষা পিতামহগণ এইরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন। তাঁহাদের যে সব শাখা হিমালয়ের উপত্যকা ভূমি পরিত্যাগ করিয়া পারশ্ব, আরব, মিশর, গ্রীস প্রভৃতি দেশে চলিয়া যান—সেই সকল জাতি ও আত্মীয়গণ দ্বারা বারংবার আক্রান্ত হইলেন। ইহাদিগকে অশুর অর্থাৎ অনাথাবীর বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। স্থান মহাত্ম্য (climatic condition) এই সকল শাখা মণ্ডলী প্রকৃতির সে দয়া পান নাই—যাহা তাঁহাদের অগ্ৰ শাখাগণ জন্মভূমিতে বাসের ফলে পাইয়াছিলেন। এক দিকে প্রচুর কলমলাদি ও উদ্ভিজ্জগণ বিরাজিত পিতৃরাজ্য, অন্য দিকে বিভিন্ন প্রকার উৎকট ঋতু প্রভাবে প্রভাবিত—মাতৃমের প্রাকৃতিক খালহীন ক্ষুদ্র দেশ। পরস্পরের মধ্যে এই বিরোধ দীর্ঘকাল চলিয়াছিল এবং উভয় পক্ষেই জয় পরাজয় ইতিবৃত্তে দেখা যায়। এই দীর্ঘ বিরোধের ফলে কতক কতক স্বদেশ-ত্যাগী পুরুষ-ভ্রাতাগণ পিতৃ-ভূমিতে থাকিয়া যান—এবং বোধ হয় তাহাতে পরবর্ত্তী কালে চতুর্থ শ্রেণী শূত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। অনেক আর্ষা পিতামহগণ হিমালয় প্রদেশ ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মাবর্ত্তে ও মধ্যদেশে নামিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন। এবং ইহারও নিজেদের আচার অভ্যাস প্রভৃতি পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই।

শ্রী। এই জগ্নই অনেক পুরাতত্ত্ববিৎ বলিয়া থাকেন—“The Persians, the Ionians,

the Scythians, the Chinese and many other races living beyond the boundaries of India were at one time Khatriyas and it is the experience of the unsuitable modification on them by the different climates, of their colour, that prove beyond doubt that the prohibition was not whimsical.” এখন আমরা দেখিতে পাই—এই বঙ্গদেশের মধ্যেই যখন ইদানীন্তন কালের যানবাহনাদি ছিল না তখন কূচ-বিহার উত্তর বঙ্গ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সমাজে আচার বিচার কত পৃথক ছিল।

পরিমল। The degradation of the Brahmins of Bengal indicates why Adisur had to import Brahmins from Kanonj and why king Balla Sen had to put barriers by introduction of Kuleenism to safeguard the breed.

মু। তা হলে জলবায়ুর প্রভাব কত প্রবল তাহা কিঞ্চিৎ বুঝা গেল। এমন যে “এদেশেতে জন্ম আর এই দেশেতে মরি” এই কথায় কিছু সত্য আছে তাহা তোমরা বুঝিতে পারিলে। এখন পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার বিষয় যতটুকু পারা যায় দেখা যাক।

এই পরিষ্কার থাকার প্রথা উচ্চ তিন শ্রেণীর মধ্যে বেশী প্রচলিত—বিশেষতঃ ব্রাহ্মণগণ আচার প্রতিপালনে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। ইহারা স্নান করেন নিজেদের পরিহিত বস্ত্রাদি ধোত করেন। কেহ কেহ দুইবার কেহ বা তিন বার করিয়া স্নান করেন। এমন কি মলমূত্র পরিত্যাগের পর, স্নান, বস্ত্র পরিবর্তন ইত্যাদি নানা প্রকার পরিষ্কার থাকিবার ব্যবস্থা ইহাদের আছে। ব্রাহ্মণের গৃহ পরিষ্কার ও পবিত্রতার মুক্তি। তাহার পাকগৃহ একটি দেবতাম্ মন্দির তুল্য। গাভীর গোবর ও পবিত্র জারুবী সলিল তাঁহার আদরের disinfectant দ্রব্য।

শ্রী। সেই জগুই গোবর ভড়া দেওয়া, সেই জগুই যেখানে ময়লার সম্ভাবনা তথায় গোবর জল ঢালা, সেই জগুই জলে ময়লা নিক্ষেপ নিষিদ্ধ, সেই জগুই আগুনে অপবিত্র দ্রব্য নিক্ষেপ করা মহাপাপ বলিয়া দর্শিত।

মুখে। এখনকার মতে ময়লা জিনিষ পোড়াইয়া ফেলাই ব্যবস্থা। কিন্তু অর্ঘ্যগণ তাহা করেন নাই। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে অপবিত্র দ্রব্য দগ্ধ হইলে তাহার স্থল অনিষ্টকারী শক্তি—অতিশয় কৃষ্ণ বীজে পরিণত হইয়া অদৃশ্য বাষ্পাকারে চতুঃপাশস্থ স্থানগুলি বিষাক্ত বীজাত্মে পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলে। সমাজও প্রতিবেশীর অনিষ্টের হেতু হয়। অর্ঘ্যদের সবাই সমান তাই তাঁদের সব কাজ বিশ্বমঙ্গলের জগু।

পরিমল। গোবর ত পরিত্যক্ত জিনিষ—তাঁহার এত পবিত্রতা কিসে? দেখিলেই ঘৃণা হয়।

মু। গোবরে কি আছে তাহা কার্যক্ষেত্রে গোবর ব্যবহারে জানা যায়। গোবর ও গোমূত্র (গাভীর) বিষাক্ত বীজাত্মের পরম শত্রু। রাসায়নিক পণ্ডিত সে বিষয় আলোচনা করিতে পারেন। সাদা চোখে আমরা দেখিতে পাই গরু যেখানে থাকে তথায় বিষধর কালসর্পও যায় না। বিষধর সর্প দৈবাৎ গরুকে দংশন করিলেও গরু মরে না। ভীষণ যক্ষ্মাগ্রস্ত রোগী গো সেবা ও গোয়াল পরিষ্কারাদি কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া সজ যমের হাত হইতে রক্ষা পায়, ইহাও দেখা গিয়াছে। গোমূত্র ব্যবহারে দেখা গিয়াছে চন্দ্ররোগ এমন কি কুষ্ঠরোগও আরোগ্য হইয়াছে। অর্ঘ্য জাতি মূর্থ ছিলেন না—তাই গরুর এত যত্নের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

শ্রী। আচ্ছা পরিষ্কার পরিচ্ছিন্নতা রক্ষাকল্পেই কি একে ছুঁয়ো না—ওর কাছে বসিও না—
—আর একজনের প্রস্তুত খাদ্য গ্রহণ করিও না—এইরূপ ব্যবস্থার উৎপত্তি হয়।

মু। ঠিক তাই। ঐ ব্যবস্থার মূলে ঘৃণা বা অবহেলার লেশ মাত্র নাই। এখনও দেখা যায়—বসন্ত বা বিস্মৃতিকাগ্রস্ত রোগীকে পৃথক রাখা হয়। এখনও ব্রাহ্মণের পত্নী মাসে মাসে ও সম্ভ্রান প্রসবের পরে ঠিক ডোমের মত পৃথক থাকিতে বাধ্য হইয়েন। কোন রোগে মৃত্যু হইলে সেই পরিবার শুদ্ধ লোক পৃথক থাকিতে বাধ্য হইয়েন। সেই পত্নীকে—সেই আত্মীয়গণকে ঠিক অস্পৃশ্য জাতির ন্যায় গণনা করা হয়। তাহাদের পৃষ্ট আহাৰ্য্য গ্রহণ করাও নিষিদ্ধ। তবে কি তুমি বলিতে চাও—সেই পত্নীকে—সেই নিজ পুত্রকে ব্রাহ্মণ ঘৃণা বা অবহেলা করেন! তাহা অস্বাভাবিক। ডোমকে যে ছুঁইতে দেওয়া হয় না বা তাহার সঙ্গে এক আসনে বসা হয় না বা তাহার হস্তদ্বারা প্রস্তুত আহাৰ্য্য গ্রহণ করা হয় না তাহার মূলে এই পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা রক্ষার ব্যবস্থা। ইহাতে ঘৃণা ভাবের লেশ নাই।

“It is an unclean society that suffers the most from all kinds of diseases. Individually a man may be externally extraordinarily clean, but his society and food contain germs which may not affect him but may affect others living in different environment and condition.” মনুষ্য ও পশুতে শৌচাচার লইয়া পার্থক্য। পশুদের শৌচাচার নাই। তুমি যদি নেপাল প্রভৃতি পার্শ্বতা প্রদেশে গিয়া থাক তবে দেখিয়াছ—তৎ তৎ বাশী ব্রাহ্মণ ও খেতরীগণ একবারে শৌচাচারবজ্জিত হইলেও এখনও তাদের আদিত্য নেশা টুকু আছে—তাহারা মলমূত্র ত্যাগের পর জল ব্যবহার করে। কিন্তু অগ্নি জাতি সত্য সত্যই একেবারে শৌচাচার-বিবজ্জিত।

শ্রী। পরিষ্কার হইতে এখন ত সাবান প্রভৃতি অনেক ভাল জিনিষ ব্যবহৃত হয়, তবে আর কেন গোবর বা মাটি আমরা ব্যবহার করি?

মু। গোবরের গুণের কথা পূর্বেই কিছু বলিয়াছি। উহার বিষয় জানিতে চাও রসায়ন বিজ্ঞান সাহায্য লইতে পার। আমি রাসায়নিক পণ্ডিত নহি। মাটির কথা তোমাকে সংক্ষেপে বলিতেছি। আগে শাস্ত্রে কিরূপ মাটি ব্যবহারের বিধি আছে তাহা ভাবিয়া দেখ। যে মাটি পচা বা মাহা অপবিত্র, যেমন মুম্বিকোংখাত বঙ্গীকবৃক্ষমূলস্থ শ্মশানস্থ ও শৌণ্ডিকালয়স্থ মৃত্তিকা, তাহার ব্যবহার নিষিদ্ধ। যে মাটিকে ঝাঁকর বা পাথর থাকে তাহা পরিত্যজ্য। মহী সর্প শক্তির বীজাত্ম ধারণ করে। অষ্ট প্রকার মহী দিয়া দেবপূজার ব্যবস্থা।

শরীর যদি মহীজাত দ্রব্যের শক্তিতে (উদ্ভিজ্জাদির মধ্য দিয়া) পুষ্টি পায় তবে পূর্ণ শক্তির বীজাত্ম যে মহী ধারণ করে সেই পবিত্র মহী ব্যবহারে যে ফল সেই ফল কি তোমার সাবান ব্যবহারে লাভ করা যায়! হাত পা বা গা জালা করিলে তন্নিস্তারণার্থে হাতে পায়ে ও গায়ে কত রকম মালিশ দেওয়া হয়। হাত ও পায়ের চোঁটোতে স্নায়ু যন্ত্রের বাহ্য প্রকৃতির শক্তি গ্রহণের যুগ গুলি আবদ্ধ। তদ্বারা সহজে বাহ্য শক্তি বক্তের সহিত মিশ্রিত হয়। যদি মালিশে রোগ বাইতে পারে তবে মহীর সর্পোষধি-শক্তি কেন যে মানব শরীরে আকৃষ্ট হইয়া উপকার করিতে পারে না—তাহা আমার মাথায় ঢুকে না। ষাটশবান মহী ব্যবহারের ব্যবস্থা—কুহ কুহ আচার গুলির ভিতর

প্রাকৃতিক ঋতের যে মূহুর্ত বৈজ্ঞানিক আইন মান্য করা হয় তাহা আমরা বিবেচনা শক্তিহীন হইয়া বুঝিতে পারি না। তোমাকে একটা সত্য ঘটনা বলিতেছি। এক গলিত কুষ্ঠ রোগী সর্প চিকিৎসায় আরোগ্যলাভে বঞ্চিত হইয়া—হতাশ হৃদয়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে থাকেন। হঠাৎ এক দিন এক অপরিচিত সাধু আসিয়া তাঁহার দুঃখের হেতু শুনিয়া উপদেশ দেন যে বিশুদ্ধ গঙ্গাগর্ভ-জাত মৃত্তিকা আনিয়া তাহা তুলসী বৃক্ষের নীচে রাখিয়া দিয়া অন্ততঃ মাসাবধি কাল পরে সেই মৃত্তিকা গাত্রে লেপন করিলে রোগ আরাম হইয়া যাইবে। লোকটি সাধুর বাক্যানুসারে ঐরূপ গঙ্গামৃত্তিকা বার বৎসর ব্যবহারে একবারে বোগ মুক্ত হইলেন।

মাটির শক্তি অসীম যদিও তাহা তোমার ষ্টিকনাইন্‌ ইনজেকসনের মত আশু তীব্র কলদায়ী নহে। রোগ এক দিনে হয় না—সেইরূপ তাহার একদিনে এক মুহূর্তে আরোগ্য চেষ্টাও অবৈজ্ঞানিক। প্রকৃতি ধীরা কিন্তু অপ্রতিহতগতি। তিনি রাজরাজ্যোখরী চিরমৌবনা—শস্ত্র নিশস্ত্র-নিধনকারিণী—রক্তবীজ-নাশিনী—উল্লাসিনী। এক দিকে তাঁহাকে তুমি অবমাননা করিলে তিনি জীহ্বা বিস্তারে শত বিস্তারে শত সহস্র দিকে তোমাকে পংস করিবেন। এ সম্বন্ধে এখানে বিস্তারিত আলোচনা সম্ভব নহে। ইচ্ছা হইলে তুমি আয়ুর্বেদ বিধান ও মৃত্তিকা ব্যবহার বিধান দেখিতে পার।

পরি। আয়ুর্বেদ শাস্ত্র ত কে'ন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব প্রকাশ করে না। Lt Col. J. J. Harper Nelson I. M. S. বলিয়াছেন :—

Indigenous systems of medicine have no pretence whatever to be in the slightest degree scientific, but are founded on tradition and superstition. অর্থাৎ বৈজ্ঞ-চিকিৎসার কোনও বৈজ্ঞানিক মূহ নাই। কতকগুলি প্রচলিত কথার উপর ও কতকগুলি ভ্রমপূর্ণ কল্পদৃষ্টির উপর উহা প্রচলিত।

মু। সবই এখন পরের মুখে ঝাল পাওয়ার মত চলিতেছে। বৈজ্ঞানিক বেদের অংশ—আয়ুর্বেদ অথর্ব বেদের অংশ। বেদের এক অংশ সত্য অল্প অংশ মিথ্যা। একথা যাহারা বলেন তাঁহাদের বুদ্ধির দৈন্যতাই প্রকাশিত হয়। Sir Havelock Charles, Kt. I. M. S. উত্তরে বলিয়াছেন :—

I am only repeating to you what the Aryan medical science preached two thousand years ago and reproducing to you only a small fragment of the lesson taught by Charaka (চরক) অর্থাৎ আমি যাহা বলিতেছি তাহা দুই হাজার বৎসর পূর্বকাল অর্থাৎ জাতিব ব্যবহার পুনরাবৃত্তি মাত্র। চরকের অতি ক্ষুদ্রাংশ মাত্র আমি বলিতেছি। ডাক্তার Clarke of Philadelphia বলিয়াছেন :—If the physicians of the present day would drop from the Pharmacopoeia all the modern drugs and chemicals and treat their patients according to the methods of Charaka there would be less work for under-keepers and fewer chronic invalids in the world— অর্থাৎ তোমার পাশ্চাত্য চিকিৎসা শাস্ত্র তুলিয়া দিয়া যদি চরকের মতে চিকিৎসা প্রচারিত হয় তবে পৃথিবীতে মৃত্যুর সংখ্যা এবং এত চিরকাল চির-অকর্মণ্য লোকের সংখ্যা কমিয়া যায়। ডাক্তার A. F. R. Hoernle M. A. Ph. D. C. I. M. ভারতের চিকিৎসাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন :—

“Probably it will come as a surprise to many as it did to myself, to discover the amount of anatomical knowledge which is disclosed in the works of the earliest medical writers of India. Its extent and accuracy are surprising when we allow for their early age, probably the 6th century before Christ and their peculiar methods of definition—আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। প্রাচীন ভারতের শারীরিক বিজ্ঞান আলোচনা দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়।

যে জ্ঞাতি দিবা দৃষ্টি বলে কোন্ নাড়ী কোথায় থাকে তার স্মৃষ্ণ মুখে কি শক্তি এই সকল লিপিবদ্ধ করিতে পারিয়াছিল—সে জ্ঞাতি শরীরের চিকিৎসা জানিত না একথা বলাও যা আর একটি নিছক মিথ্যাবাদ প্রচারও তা। নিজের জিনিষের অনুসন্ধান চেষ্টা হারাইলে এইরূপ ফল অবশ্যস্বাবী হইয়া পড়ে।

শ্রী। আমি বহু রোগীর সেবা করিয়াছি। বনবিষ্ণুপুরের শেষ রাজা রামকৃষ্ণ সিংহমল্ল দেব যখন মারা যান তখন বড় বড় ডাক্তার আনা হয়। ঝাঁকুড়া হইতে সিভিল সার্জেন মহোদয়ও আগমন করেন। সকল ডাক্তারগণই আশা করেন রাজা হঠাৎ মারা যাবেন না। কিন্তু বৃদ্ধ বৈষ্ণব স্বর্গগত হলধর কবিরাজ মহাশয় নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলেন যে রোগী সেই দিন (নির্দিষ্ট সময়ে) মারা যাইবেন। সেই কবিরাজেরই বাক্য ফলে সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল। আর এক ৭৭ বৎসরের বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রোগীর কলিকাতায় চিকিৎসা হয়। সে ঘটনা ১৯২২ খৃঃ অব্দে হয়। সক্ষম আত্মীয়গণ কলিকাতার বড় বড় ডাক্তার আনেন। সকলেরই মত—রোগী অনেক দিন ভুগিবে। তাঁহাকে গঙ্গা-যাত্রা করান উচিত নহে। কিন্তু একজন ক্ষুদ্র কবিরাজ কে আহ্বান করিয়া দেখান হয়। তিনি নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলেন যে আরও ৩৪ ঘণ্টা পরে তিনি পুনরায় নাড়ী পরীক্ষা করিয়া মত প্রকাশ করিবেন। এ দিগে রোগী নিজে ডাক্তারের মত অগ্রাহ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন—ডাক্তারগণ কিছুই বুঝেন নাই। তোমরা আমাকে গঙ্গাতীরে লইয়া চল আমি আজই মারা যাইব। সন্দিগ্ধ আত্মীয়গণ কবিরাজ মহাশয়ের মতামত জল্প অপেক্ষা করেন। যথা সময়ে কবিরাজ মহাশয় পুনরায় আগমন করিয়া নাড়ী পরীক্ষা করেন। বলেন যে যে পরিমাণে দেহের ক্ষয় হইতেছে তাহাতে অনুমান হয় যে রোগী সেই দিন অপরাহ্নের মধ্যেই মারা যাবেন। এবার আত্মীয়গণ তাঁহাকে গঙ্গায় লইয়া যান এবং রোগী সেই অপরাহ্নেই মারা যান।

এরূপ অনেক ঘটনা আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কত রোগী ডাক্তারদের অবিবেচনায় মারা গেছেন, কতজনে আবার চিরতবে স্বাস্থ্য হারাইয়াছেন। এক একটা রোগীর বিষয় ভাবিলে আমার মন পাগল হইয়া উঠে। কি বিষম ভুলে যে রোগীর জীবন চলিয়া যায় তাহার বিষয় ভাবিলেও আর স্থির থাকিতে পারি না।

পরিমল, তুমি বুদ্ধি হারাইয়া ডাক্তারদের কথা বেদবাক্য বলিয়া সর্বদা স্বীকার করিলে অধিকাংশ স্থলেই ভীষণ বিপদে পড়িবে। ধন ত যাবেই—প্রাণও যাবে। সাবধান!

পরি। উত্তম দ্রব্য দিয়া সাবান তৈরী করিয়া তাহা দ্বারা মাটী অপেক্ষা ত শতগুণে উপকার পাওয়া যাইতে পারে।

মু। স্বাভাবিক শক্তিসম্পন্ন দ্রব্য হইতে যে বিপুল ও অধিকৃত শক্তি সহজে পাওয়া যায় তাহা কখনই secondary source হইতে পাওয়া যায় না। মনুষ্যকৃত জিনিষ আপাততঃ যতই গুণশালী হউক—তাহা প্রাকৃত জিনিষের সমান নহে। উন্মুক্ত বাতাস ও সূর্যালোক যত স্বাস্থ্য দেয় তত স্বাস্থ্য পাথর বাতাস বা বিদ্যুৎ আলোকে দেয় না। সত্য গব্য দুগ্ধ যে শক্তি ও স্বাস্থ্য দেয়—তাহা condensed milkএ পাওয়া যায় না—অথচ পদার্থ হিসাবে উভয়েই এক। ধরিয়া আমাদের ধরে আছেন বলিয়াই তিনি ধরিয়া—আমরা তাঁর পীঠে চড়ে আছি বলে নয়—তিনি আমাদের বাঁচিয়ে রেখেছেন।

এখন আমরা অভ্যাস ও সংসর্গের বিষয় সংক্ষেপে বুঝিতে চেষ্টা করি। অভ্যাস কাকে বলে তাহা ভাবিয়া দেখ।

শ্রী। যাহা আমাদের স্বভাব ও সহজ নয় এমন জিনিষ প্রায় নিজের মত যাহা দ্বারা হয় তাহাকেই অভ্যাস বলে। যেমন কেহ অভ্যাস বলে বিন পাওয়া হজম করেন—কেহ বা অভ্যাসের ফলে পানদোষ ছাড়িতে পারেন না। অভ্যাসের প্রভাব অতি প্রবল। ইহা প্রায় স্বভাবে মিশিয়া যায়। অভ্যাসে সত্য স্বভাব প্রায় ডুবিয়া যায়। অভ্যাসে লোক কুশ্লক করিয়া প্রায় মৃত্যু জয় করে—প্রকৃতিকে উল্টে দেয়।

মু। তবে অভ্যাস সম্বন্ধে সাবধান হওয়া অতিশয় প্রয়োজনীয় ইহা স্বীকার্য। স্বিজ জাতিদের এই অভ্যাসের জন্ত বিশেষ বিধি-নিষেধ পিতামহগণ করিয়াছিলেন। তাহাই আচার ও তপস্তা নামে অভিহিত। অভ্যাসের বিষয় দৃষ্টি না রাখিলে শরীর-সমাজে অসামঞ্জস্য আসিয়া পড়ে। এ বিষয়ে তোমরা ইংরাজী গ্রন্থে অনেক উপদেশ পড়িয়াছ। এখন সংসর্গের ক্ষমতা ভাব, সংসর্গ অতি প্রবল। ভাল সংসর্গে ভাল হয় মন্দ সংসর্গে মন্দ হয়। সাধুও চোরের কাছে থাকিয়া চোর হইয়া পড়ে। অসৎ সংসর্গকে কাল সর্পের তায় দেখিবার উপদেশ শাস্ত্রে আছে এবং তোমাদের পাশ্চাত্য গুরুগণ ও এ বিষয়ে অনেক উপদেশ দিয়াছেন। তাহার পুনরুক্তি করিয়া আর সময় নষ্ট করিব না।

এখন পূর্বোক্ত কথা মনে কর। একটি সম্পূর্ণ মানব তৈরী করিতে হইলে তাহার কি কি দরকার ?

শ্রী। শরীরের ও মনের মধ্যে Equilibrium বা সাম্য-স্থাপন অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।

(ক্রমশঃ)

দিগ্‌দর্শন

লোকসংখ্যা-সমস্যা

গত ২১এ মে তারিখের “ট্রেটস্ম্যান” সংবাদ পত্রের সম্পাদক ভয়ানক চিন্তাদ্রিত হইয়া ভারতের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির দুর্ভাবনায় আকুলতা প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। সাধারণ লোকে “ট্রেটস্ম্যান”কে যে চক্ষে দেখে, সেটা যে খুব সমীচীন বুদ্ধি তাহা বলিতে পারি না। যখনই

“টেট্‌স্‌ম্যান” কোনও বিষয় লইয়া কোনও একটা গবেষণা করে, তখনই আমাদের ভয় হয় যে আবার বৃষ্টি এই ভারতের কোনও উপকারক উপস্থিত। গত ত্রিশ বৎসর প্রত্যেক মাসেই তাহার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। আবার দেখা যায়, আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের অনেক বোলই এই “টেট্‌স্‌মানে”র মন্তব্যের পুনরুক্তি। কাজেই ব্যাপারটাকে লইয়া আলোচনা করা উচিত বলিয়া মনে হয়। মন্তব্যটা ইহাই :—

“গত দশবৎসরে ভারতের লোকসংখ্যা শতকরা দশজন হিসাবে বাড়িয়াছে (বাংলাদেশে শতকরা ৭জন বাড়িয়াছে) আদম শুমারির গণনায় এই সংবাদ পাওয়া যাওয়াতে অনেক লোক আকুল হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় তিন কোটি লোক নাকি বাড়িয়াছে। শস্য তৈয়ারির জমি কিছুই বাড়ি নাই, আর শস্যের বিঘা পিছু উৎপাদন পরিমাণও বাড়িয়াছে বলিয়া কোনও প্রমাণ নাই।

“ভারত দরিদ্র অস্বীকার করা যায় না। ভারতের রাজনীতিকেরা সরকারকেই তজ্জ্ঞা দোষী করে। নব্য ম্যালথুসিয়ানদের মতে গভর্নমেন্টেরই দোষ, কেননা তাহারা শান্তিরক্ষা করিয়াছে, ডাক্তার-ডাক্তারখানা যোগাইয়াছে, হাসপাতাল করিয়া দিয়াছে, আরও পরমাশ্রমিকের সুবিধা করিয়া দিয়াছে। পুরাকালে যুদ্ধ ফেসাদ, মহামারী ও দুর্ভিক্ষে লোকসংখ্যা হ্রাস করিত। ভারতের ভিতরে যুদ্ধ বিগ্রহ বন্ধ হইয়াছে, উন্নত স্বাস্থ্য ব্যবস্থায় রোগ কমিয়া গিয়াছে, জলসেচননালী ও রেলপথের দরুন দুর্ভিক্ষ নাই বলিলেই হয়। মোটের উপর একশত বৎসর পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল তদপেক্ষা অবস্থা এখন খুবই উন্নত। কাজেই লোকসংখ্যা খুবই বাড়িয়াছে।” “খুবই” এই কথাই ইরাজী প্রতিশব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে—*alarmingly* অর্থাৎ ভীতিজনক ভাবে।

“টেট্‌স্‌ম্যান” সম্পাদকের মন্তব্য লিখিবার পূর্বে “ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেজেট”—এ একজন ডাক্তার ঐ বিষয় লইয়া এক প্রবন্ধ বাহির করেন। উপবোধ সমস্ত মন্তব্যই সেই ডাক্তার লেখকের মতের প্রতিধ্বনি। ডাক্তার ও টেট্‌স্‌ম্যান সম্পাদক উভয়েই যেন ভারতের লোকবৃদ্ধির ভাবনায় একেবারে দিশাহারা। ডাক্তারটির ভাবনারও আরও কিছু নমুনা দেওয়া ভাল।—

“লোকসংখ্যা আহাধোর অন্ত্রপাতে হারাহারি ভাবে না থাকিলে, প্রকৃতি স্বয়ং অনাহার ও রোগের সনাতন পন্থায় কাজ সারিবে। মহামারী হইলে কেবল যে শিশু ও বৃদ্ধাবৃদ্ধী মরে তাহা নহে, বলবান স্বাস্থ্যবান পরিবার-প্রতিপালকও যে মারা পড়ে। সেই কারণে সজোজাত শিশুর জীবন রক্ষার উপায় উদ্ভাবন চেষ্টা বাঞ্ছনীয় নহে। তাহাকে মাশুষ করিবার খরচা তখনও বায়িত হয় না, আর শিশুর যত্নাধীন মৃত্যু দীর্ঘ রোগী বয়স্কের যত্নাদায়ক মৃত্যু অপেক্ষা বাঞ্ছনীয় নহে কি? কিন্তু এসব ভাবনা ভাবা যায় না। তবে লোকসংখ্যা কমাইবার উপায় কি? আয়র্ল্যান্ডে পুরুষ ৪০ বৎসর বয়সের পূর্বে বিবাহ করে না। অত্যাশ্রয় পাশ্চাত্যদেশে জন্মাবরোধ পঞ্চা কাজ করিতেছে। ফ্রান্সে ঐ পন্থা যতটা লইয়া গিয়াছে, ভারতে বহু বহু যুগ তাহার কোনও ভয় নাই। ভারতে সর্দা-আইন এ বিষয়ে লোক চেতনা জাগাইতে পারে, মহীশূরে জন্মাবরোধ ব্যবস্থাগার একটা সমরোচিত কাজের কাজ, মাদ্রাজে “নব্যম্যালথুসিয়ান লীগ” বেশ শিক্ষিত লোক কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জন্মাবরোধই প্রকৃত উপায়।”

“টেট্‌স্‌ম্যান”ও এই পরামর্শ “তথাস্থ” বলিয়াছে। ডাক্তার লেখক বলেন এই কাজের জন্য একটা কমিশন বসান হউক। “টেট্‌স্‌ম্যান” বলে—উহাতে বড় আশা নাই। বারবার দেখা

যাইতেছে কমিশনে যাহা। পরচ হয় তাহাতে কিছুই লাভ হয় না। ষ্টেটসম্যানের পরামর্শ নূতন রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রবর্তিত হইলে নবরাষ্ট্র এই সমস্যার সমাধান যেন সম্ভব করে।

জানিবার উপায় নাই যে “ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেজেটের” ডাক্তার লেখকটা “ষ্টেটসম্যানের” কোনও কিছু হন কিনা? কিন্তু “ষ্টেটসম্যান” কেবলমাত্র সম্পাদকীয় মন্তব্য পরিচালনা করিয়া নিশ্চিত রহিল না। তাহার পরই কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ অর্থনীতিবিদ কয়াজীর মত ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতিবিদ ডাক্তার প্রমথনাথ বানার্জীর মত ষ্টেটসম্যান সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত করিল।

কয়াজীর মত সংক্ষেপতঃ এইঃ—

১। চাষীর লোক পিছু জমির পরিমাণ কমিয়া যাইতেছে।

২। কৃষিয় উন্নতি করিতে হইলে বহুদিন ও শত শত কোড় টাকা দরকার। পৃথিবীতে টাকাটার বড়ই অনটন।

৩। ব্রিটিশ রাজত্বের পূর্বে ঘরে ঘরে যুদ্ধ ক্ষেপাদ লাগিয়াছিল, দুর্ভিক্ষ ছিল, মহামারী ছিল, জাতিভেদ ও ধর্মবিদ্বেষ দ্বারা একান্ননস্ত্রী পরিবাসে বাকিবিশেষের বিশেষ কিছু চিন্তার বিষয় ছিল না। ব্রিটিশ শাসন সেই সাম্যাবস্থা (equilibrium) ওলট পালট করিয়া দিয়াছে। কাজেই তৎকালীন লোকসংখ্যা দমনের ব্যবস্থার পরিবর্তে এগনকার জন্মাবরোধ ব্যবস্থা বাঞ্ছনীয় হইয়াছে।

৪। ভূতলোকের সমস্ত লোকবৃদ্ধিসমস্ত্য অপেক্ষাও ব্রটিতর। ভূতলোকের জমির সম্পর্ক রাখা উচিত ছিল।

৬ঃ বানার্জীর মত সংক্ষেপতঃ এইঃ—

১। জন্মাবরোধ শিক্ষিত সমাজের পক্ষে আত্মঘাতী নীতি।

২। লোক বৃদ্ধির সহিত পাণ্ডা যোগানের সমস্ত্য তত গুরুতর নহে—লোকসংখ্যার সহিত দনের সম্পর্ক যতটা।

৩। কৃষি ও শ্রমশিল্পের উন্নতিই একমাত্র উপায়।

আনাদের বক্তব্য

১। এবারকার আদমশুমারির অঙ্ক বিশ্বাসযোগ্য নহে। একদল অতি বুদ্ধিমান লোক আদম শুমারিতে সাহায্য করা সরকারের সহিত সহযোগ করা বলিয়া প্রচার করিয়াছিল। আর একদল লোক ঘোষণা করিল লোক সংখ্যার অনুপাতে ভোট সংখ্যা যখন নির্ধারিত হইবার কথা হইতেছে, তখন যে বাহার সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বাড়াইয়া দাও। লোকসংখ্যা বৃদ্ধি দেখান বাহাদের উদ্দেশ্য তাহারাই ছুইদল লোককে ছুইরকম কার্ণো যদি লাগাইয়া থাকেন বলিয়া প্রকাশ পায়, তবে তাহার সঠিক খবর পাইলে আমরা বিশ্বস্ত হইব না। কার্ণাতঃ প্রত্যেক সম্প্রদায় লোকসংখ্যা বৃদ্ধিত করিয়া লিপাইয়াছে। শতকরা দশজন লোক দশবৎসরে বৃদ্ধিত হওয়া এমন কিছু অস্বাভাবিক নহে, যে তজ্জন বিশেষ কোনও চিন্তার বিষয় আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে

শতকরা একজনও বাড়ে নাই; কিন্তু বলিবার জো নাই, আদম জুমারিতে একমাত্র ফল নির্দেশ করিতেছে যে উপরোক্ত তিন পক্ষ পণ্ডিতরাই ঠিক। অর্থাৎ “ইণ্ডিয়ান ম্যাডিকেল গেজেট” ডাক্তার ঠিক, “স্টেটসম্যানের” সম্পাদক ঠিক, “কয়াজী” ঠিক। ব্রিটিশ শাস্তি, ব্রিটিশ রেলপথ, ব্রিটিশ জলসেচ, ব্রিটিশ স্বাস্থ্য-বিধান এ হেন দরিদ্র দেশেও শতকরা দশজন লোকবৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে। সন্দা-আইন দেশের প্রতিনিধির সমর্থনে পাশ হওয়াতে পারিবারিক দুঃখ দুর্দশার মৌলিক নিদান বাধ্য-বিবাহ বলিয়া মানিয়া লওয়া হইয়াছে। আর লোক বৃদ্ধি প্রমাণিত হওয়াতে সামাজিক দুঃখ দুর্দশার মৌলিক নিদান দেশের লোকের কামাশক্তি। অধিকন্তু দেশের কোনও প্রকার দারিদ্র্যের জন্ত পরাধিকৃত রাষ্ট্রশক্তি দায়ী নহে।

২। যদিও ডাক্তার লেখকটী দয়া করিয়া স্বীকার করেন যে বৎসরে ৫০৬০ লক্ষ লোক নিবার্থা ব্যাধিতে মরে, আমাদের দেশের লোক যদি জন্মাবরোধ চালায় তবে চাই কি নিবার্থা ব্যাধিতে যাহারা মরে তাহাদের ব্যাদি নিবারণের স্ববিধা হইতে পারে। ১৯০২ সালের জুন মাসের ল্যান্সেট পত্রিকা (বিলাতী ডাক্তারদের প্রধান মুখপত্র) হুঃপ প্রকাশ করেন যে ঊনবিংশ শতাব্দীর দশ বৎসরে ইংরেজের ভারতীয় প্রজার ২ কোটি ৯০ লক্ষ লোক পাগাভাবে মারা যায় ও ১০ লক্ষ লোক প্লেগে মারা যায়। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ঐতিহাসিক হাণ্টার সাহেব বাম্বিংহামে বলেন যে ভারতে ৪ কোটি লোক পাগাভাবে আছে। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে পাইওনিয়র পত্রিকা গয়া জেলায় দশ লক্ষ লোকের অভাবগ্রস্ত অবস্থা দেখিয়া লেখে—ভারতে প্রায় দশ কোটি লোক দারিদ্র্যের নিম্নতম স্তরে অবস্থিত। এখন অতীতে যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। জন্মাবরোধটা বৈজ্ঞানিক মতে পরীক্ষিত হইলে ইহার পূর্বেই ভারতের জন্ত ব্যবস্থা করা হইতে পারিত। এখন যখন এতগুলি লোক উপায় উদ্ভাবন করিয়া ফেলিয়াছে, তখন ঐ একই উপায়ে ভারতের প্রতীক আগত ও অনাগত দুঃখের অবসান করা উচিত।

৩। ডাক্তার লেখক ও সম্পাদক দুই জনেই “মর্যাদা মালপুসিয়ান”দের কথা উত্থাপন করিয়াছেন। বাস্তবিক লোকে দুভাগা বশতঃ অনেকেই হয়তঃ এখনও এই গভীর চিন্তাবান অভিনব তাত্ত্বিকের কথা জানেন না। একজ্ঞ তাঁহাদের দিবা দৃষ্টির জন্ত কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি। মালপুস নামে কেম্ব্রিজের পণ্ডিত ১৮২৭ সালে ৬৮ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হন। তিনিই প্রথম পতিগ্রাম কসিয়া দেখেন যে মাতৃয়ের জন্মের হার পাণ্ডুবৃদ্ধির হারের অপেক্ষা দৃঢ়তর গতিতে বাড়িয়া চলিয়াছে। উপায়? তিনি বলেন লোকের কক্ষক্ষেত্র বিস্তৃত করিয়া দাও, উপনিবেশ সংস্থাপন কর আর পিতামাতাকেও সম্ভান্ পালনের দায়িত্ব শিখাও। অর্থাৎ সংযমের দ্বারা সম্ভান সংখ্যা নিয়মিত কর। ব্রিটেনিয়া বিশ্বকোষে লিখিত আছে—*Malthus is in no way responsible for the immoral theories popularly connected with his name. Malthus approved of only one method of solving the population question, namely, moral self-restraint. His single precept is—“Do not marry till you have a fair prospect of supporting a family.”* মালপুসের নামে যে সকল ভ্রূণীতিপূর্ণ মতবাদ চলিতেছে তাহার জন্ত মালপুস দায়ী নহেন। তাহার সমর্থিত একমাত্র পন্থা সংযম—“ষতদিন না একটা পরিবারকে যথাসম্ভব প্রতিপালন করিবার শক্তি অর্জন কর, ততদিন বিবাহ করিও না।” ইংলণ্ডের

লোকের তাঁহার উপদেশ কতটা মানিয়াছে তাহা ভাবিবার কোনও আবশ্যকতা আমাদের নাই। ‘নব্য ম্যালথুসিয়ান’ এই মত মানেন না। বিশ্বকোষের ১৯২৯ খৃষ্টাব্দের সংস্করণে কেন্দ্রিঞ্জ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক রুড গিলিবড লিখিয়াছেন “the views and methods advocated by the modern upholders of small families, who call themselves Neo-Malthucians would have received nothing but condemnation from Malthus”—“নব্য ম্যালথুসিয়ান” নামধারী ক্ষুদ্র পরিবারের সমর্থকরা যে মত বা উপায় (জন্মাবরোধকে অল্পই বল্ হইয়াছে) প্রচার করেন, সে সমস্ত ম্যালথুসের কাছে তিরস্কার ছাড়া আর কিছুই লাভ করিত না। ইংরাজী ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ক্যান্টারবারীয়া পদ্মস্বাস্থ্যকর্যে মে ল্যান্থেথ সম্মেলনের সিদ্ধান্ত প্রচার করেন, তাহাতেও গর্ভাবরোধ ব্যবহার স্বাস্থ্য-বৈজ্ঞানিকের পরামর্শ ব্যতীত ব্যবহার একেবারে অত্যন্ত গর্হিত বলা হইয়াছে। ইংরাজের নিজের দেশেও প্রকৃত সংখ্যার বাকী বতটুকু গর্ভবৎসর পর্য্যন্ত জানিতে পারা গিয়াছে তাহার কিকিৎ পরিচয় দেওয়া গেল। তবে ভারতে দুঃখের ভাবনায় যাহারা আকুল তাহাদের কথা স্বতন্ত্র।

৪। ভারতের দারিদ্র্য? তাহার ইতিহাসের পুনর্নির্মাণ করিয়া নিজেদের পরপ্রত্যয়েন্যেতার, পরনির্ভরতার, পরপদলেহনের, পরানুচিন্তার ও পরকে আপন করার লজ্জাহীনতার অন্ধতামস আর ঘনাইয়া তুলিতে চাহি না। পচিশ বৎসর পূর্বের বয়কট ও স্বদেশী আজও মানিত হইলে বাঙ্গলার ও ভারতের রূপ হয়ত অল্প রকম থাকিত। ভারতের অর্থনীতিবিদ পণ্ডিত বলিতেছেন—জমি লইয়া টানাটানি বাড়িয়া চলিয়াছে। ১৮৫৭ সালে ভারতের নৌ-বহন ছিল ৩৪০৮৬, ১৮৯৯ সালে তাহা ২০০১এ দাঁড়ায় ও পরবৎসরে তাহা ১৬৭৬এ ঠেকে। ২৭২৮ বৎসর পরে তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য উপকূল বাণিজ্য রক্ষার আইন আসিলে, সেই আইন পণ্ড করিবার জন্য দেশে বিদেশে কি বিরটি আয়োজন! বাঙ্গলার পরমাণু মাওতাল পরগণায় চারি পাঁচটা মহরের প্রতিষ্ঠা, আর সেই জেলায় হাজার বিঘা উন্মীরা জমিতে বাঙ্গালীর আধিকার জমিতে অস্থবিধার জন্য রেগুলেশন। জমি লইয়া টানাটানি হওয়া নিচিন কি? গর্ভাবরোধ চালাইলে লোক কমিয়া গেলেই টানাটানিও কমিয়া যাইবে।

৫। যাহারা এই ভারতের লোকবৃদ্ধির ভাবনায় এ দেশে গর্ভাবরোধ প্রচলন করাইবার জন্য চুশ্চিন্তাগ্রস্ত তাহাদের আশ্বাস দিতেছি যে ভাবনা নাই, গর্ভাবরোধ প্রচারের আর আবশ্যকতা নাই। বিনা প্রচারেই উহা যথেষ্ট চলিয়াছে এবং চলিবে। ঠিক যে কারণে নারীর ভোটাধিকার চলিয়াছে, যে কারণে সদ্ধা-আইন পাশ হইয়াছে, যে কারণে বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের প্রার্থনা জাগিয়াছে, সেই কারণেই গর্ভাবরোধ অবশ্যস্বাবী। নারী-প্রগতির কান টানিলে মাথা আসিবেই আসিবে। ইহা আমাদের কাহারও দূরদৃষ্টিলাভ জ্ঞান নহে। নারী-প্রগতির পাণ্ডা ভোরা রাসেল, ব্রিকন্ট, সামুয়েল স্মল-হোসেন প্রভৃতির প্রচারিত মত। ইহার একটা বাদ দিয়া অপরটাকে আনা চলে না, চলিতে পারে না, চলিবার নয়। যাহারা সে স্বপ্ন দেখে তাহার বাতুল কিংবা একেবারে আকাট মূর্খ। যে race suicide বা জাতির আত্মহত্যার কথা ডাক্তার প্রমথ বন্দ্যোপাধ্যায় উত্থাপন করিয়াছেন এই কথাটাই বিপ্যাত মার্কিনী-নেতা সভাপতি রুডভেনট প্রচলন করেন—যুক্তরাষ্ট্রের সভ্যতম প্রদেশগুলির “সংগের” শ্রেণীর সম্ভাব্য ভাব দেখিয়া প্রচার

করেন। ডোরা রাসেলের স্বামী বাট্রাও রাসেল ও ইংলণ্ডের “সপের” শ্রেণীয় সম্মানভাব দেখিয়া ঐ আশঙ্কা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এ দেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের “সাহেব কৃষ্ণ সাহেব বিষ্ণু বোম ভোলানাথ বিলিতি” কিছুতেই ঘুচিতেছে না। কাজেই আদর্শের অম্লকরণ অবশ্যস্বাভাবী। মারী টোপেন্স বাঁচিয়া থাকুন, শীঘ্রই এদেশের সভ্যদের নিকট হইতেও গভর্নিস্থারিণী কবচের দরখাস্ত টিক তথাকারই মতন হাজারে হাজারে তাঁহারই নিকট পৌছবে। ক্ষুত্রাং প্রচারের আর আবশ্যকতা নাই।

৭। এই রকমই পৃথিবীর ইতিহাসে অনেক বার হইয়াছে। এই একই কারণে বেবিলন, ধীব্‌স্, ক্রীট, আলেক্সান্দ্রিয়া, রোম, ক্যাপেজ, বাইজান্টিয়াম্, উজ্জয়িনী, কনোজ, পাটলীপুত্র, বোগদাদ শ্মশান হইয়াছে। আজ দুইটা বা চারিটা কলিকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, আমেদাবাদ, আর না হয় দিল্লী বা এলাহাবাদ সেই পথে না যাইবে কেন? সমুদয় ইংলণ্ড ও ফ্রান্স ইউরোপের একজন প্রধানতম মনীষীর মতে “সভ্যতার বন্ধাত্ত” রোগের প্রকৃষ্ট উদাহরণ। অভিব্যক্তি-বাদের সত্যও যদি মানা যায় তবে দেখা যায় যে মানুষের চরম পরিণতি এই আত্মঘাতী নীতি। লৌকারী-মাছুষের সভ্যতার স্তরে প্রথম ধাপ হইল কৃষি। তখন মানুষ প্রথমে প্রকৃতির নিকট হইতে রূপান্তরে সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিল। তখন প্রকৃতিকে মাতৃরূপে দেখিল তাই নিজেব সমৃদ্ধি ও বিকৃতি মাকে দেখিয়া মন্তক অবনত করিল। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে গ্রাম ছাড়িয়া সহরের বুদ্ধিজীবী হইল, সে ইতিহাস রচিল; কিন্তু সে ইতিহাস সহরের কীড়ি নিচয়, বৃত্তি হইল বুদ্ধির পেলার কিন্তু সে বুদ্ধি গ্রামকে গ্রাম্য বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিল, নাটক লিখিল—তাহা নাগর নাগরীর প্রেমবিরহের ঘাতপ্রতিঘাতে, উপন্যাসে আকৃষ্ট হইল—তাহা মানব মানবীর হৃদয় লইয়া বুদ্ধির খেলায়, টাকা চিনিলা—যাহা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের একমাত্র অবলম্বন ও আত্মতত্ত্ব সকলকে হেয় করিবার অমোঘ অস্ত্র, আর সর্বোপরি গড়িল রাষ্ট্র—যাহা পুরুষের বর্তমানের ক্রীড়াক্ষেত্র ও প্রেরণা শক্তির আধার। কিন্তু যাহা মানবতার চিরন্তন শাখত সত্যকে ভুলাইয়া দেয় যে নারী মাতৃরূপে প্রকৃত ইতিহাস, পুরুষ রক্ষী ও যোদ্ধারূপে সেই ইতিহাস গড়ে। সেই মাতৃ হইল সর্বশক্তির সমন্বয়, সর্ব সৌন্দর্যের আলয়, সর্ব আর্ন্তের দ্রাঘ। তখন তাহার পরিবর্তে দেখা দেয় নাগরী (ইউরোপ ইহাকে বলে ইবসেনী নারী)। মার্কিনে এই নারী একটা প্রমোদ-মেলা হারাইতে চায় না, ফ্রান্সে এই নারী প্রেমাপদের একটা নিশিও বিফল করিতে দেয় না, ইংলণ্ডে এই নারী ছয়টা স্বামীকেও অসঙ্গব বোপ করে না; প্রাচীন ভারতে এই নারীর সৌন্দর্য-মর্যাদায় বৈশালী নগরীতে বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছিল। “কে না জানে যে, বিশ্বনারীর বহুপুন্ড্রব পিতা একজন যাত্রার সং?” এই অবস্থায় সকল সভ্যতায়ই লোকসংখ্যা হ্রাস প্রাপ্ত হয়—তাহা কেহ রোধ করিতে পারে নাই, পারে না, পারিবে না। সম্রাট অগষ্টস রোমে পারেন নাই, খৃষ্ট-পূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে চীনে সম্ভব হয় নাই, সম্রাট অশোক স্তম্ভে বিধিনির্দেশ করিয়া কিছুই করিতে পারেন নাই, ক্রজভেন্ট “জাতিঘাতী” চীৎকার করিয়া কিছুই করিতে পারিতেছেন না। ইহাই বাস্তবীক। কেন না, লক্ষ্মী-নারায়ণের সংসারে নারীত্বের ও মাতৃত্বের এত বড় অপমান যে নরপুণ্ড্রা ভোগাভরণের দশে মেধাসাহায্য করিতে পারে, তাহার। বিষ্ণুশক্তির মর্যাদা নষ্ট করে, তাহার। ভুলিয়া যায়, “ন মেদয়া, ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমানসঃ” কাজেই তাহাদের ধ্বংস বাস্তবীক। তাহার।

আমাদের দেশেরই হটক বা অন্য দেশেরই হটক তাহারা মানবের শত্রু, দেবতার শত্রু, বিশ্বজ্ঞান অশ্রু। যুদ্ধ, মহামারী, দুর্ভিক্ষ অপেক্ষা এই আত্মঘাতী-নীতি প্রকৃত মানব কল্যানের জন্য অধিকতর বাঞ্ছনীয়। ইতিহাসে তাহা বাড়বার ঘটনা আছে ও আবার ঘটিবে। তাই হিন্দু লোকবৃদ্ধি লইয়া ভাবিত হয় না।—শ্রীনারায়ণ শেঠ।

সতীত্ব

: ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০ ১০১ ১০২ ১০৩ ১০৪ ১০৫ ১০৬ ১০৭ ১০৮ ১০৯ ১১০ ১১১ ১১২ ১১৩ ১১৪ ১১৫ ১১৬ ১১৭ ১১৮ ১১৯ ১২০ ১২১ ১২২ ১২৩ ১২৪ ১২৫ ১২৬ ১২৭ ১২৮ ১২৯ ১৩০ ১৩১ ১৩২ ১৩৩ ১৩৪ ১৩৫ ১৩৬ ১৩৭ ১৩৮ ১৩৯ ১৪০ ১৪১ ১৪২ ১৪৩ ১৪৪ ১৪৫ ১৪৬ ১৪৭ ১৪৮ ১৪৯ ১৫০ ১৫১ ১৫২ ১৫৩ ১৫৪ ১৫৫ ১৫৬ ১৫৭ ১৫৮ ১৫৯ ১৬০ ১৬১ ১৬২ ১৬৩ ১৬৪ ১৬৫ ১৬৬ ১৬৭ ১৬৮ ১৬৯ ১৭০ ১৭১ ১৭২ ১৭৩ ১৭৪ ১৭৫ ১৭৬ ১৭৭ ১৭৮ ১৭৯ ১৮০ ১৮১ ১৮২ ১৮৩ ১৮৪ ১৮৫ ১৮৬ ১৮৭ ১৮৮ ১৮৯ ১৯০ ১৯১ ১৯২ ১৯৩ ১৯৪ ১৯৫ ১৯৬ ১৯৭ ১৯৮ ১৯৯ ২০০ ২০১ ২০২ ২০৩ ২০৪ ২০৫ ২০৬ ২০৭ ২০৮ ২০৯ ২১০ ২১১ ২১২ ২১৩ ২১৪ ২১৫ ২১৬ ২১৭ ২১৮ ২১৯ ২২০ ২২১ ২২২ ২২৩ ২২৪ ২২৫ ২২৬ ২২৭ ২২৮ ২২৯ ২৩০ ২৩১ ২৩২ ২৩৩ ২৩৪ ২৩৫ ২৩৬ ২৩৭ ২৩৮ ২৩৯ ২৪০ ২৪১ ২৪২ ২৪৩ ২৪৪ ২৪৫ ২৪৬ ২৪৭ ২৪৮ ২৪৯ ২৫০ ২৫১ ২৫২ ২৫৩ ২৫৪ ২৫৫ ২৫৬ ২৫৭ ২৫৮ ২৫৯ ২৬০ ২৬১ ২৬২ ২৬৩ ২৬৪ ২৬৫ ২৬৬ ২৬৭ ২৬৮ ২৬৯ ২৭০ ২৭১ ২৭২ ২৭৩ ২৭৪ ২৭৫ ২৭৬ ২৭৭ ২৭৮ ২৭৯ ২৮০ ২৮১ ২৮২ ২৮৩ ২৮৪ ২৮৫ ২৮৬ ২৮৭ ২৮৮ ২৮৯ ২৯০ ২৯১ ২৯২ ২৯৩ ২৯৪ ২৯৫ ২৯৬ ২৯৭ ২৯৮ ২৯৯ ৩০০ ৩০১ ৩০২ ৩০৩ ৩০৪ ৩০৫ ৩০৬ ৩০৭ ৩০৮ ৩০৯ ৩১০ ৩১১ ৩১২ ৩১৩ ৩১৪ ৩১৫ ৩১৬ ৩১৭ ৩১৮ ৩১৯ ৩২০ ৩২১ ৩২২ ৩২৩ ৩২৪ ৩২৫ ৩২৬ ৩২৭ ৩২৮ ৩২৯ ৩৩০ ৩৩১ ৩৩২ ৩৩৩ ৩৩৪ ৩৩৫ ৩৩৬ ৩৩৭ ৩৩৮ ৩৩৯ ৩৪০ ৩৪১ ৩৪২ ৩৪৩ ৩৪৪ ৩৪৫ ৩৪৬ ৩৪৭ ৩৪৮ ৩৪৯ ৩৫০ ৩৫১ ৩৫২ ৩৫৩ ৩৫৪ ৩৫৫ ৩৫৬ ৩৫৭ ৩৫৮ ৩৫৯ ৩৬০ ৩৬১ ৩৬২ ৩৬৩ ৩৬৪ ৩৬৫ ৩৬৬ ৩৬৭ ৩৬৮ ৩৬৯ ৩৭০ ৩৭১ ৩৭২ ৩৭৩ ৩৭৪ ৩৭৫ ৩৭৬ ৩৭৭ ৩৭৮ ৩৭৯ ৩৮০ ৩৮১ ৩৮২ ৩৮৩ ৩৮৪ ৩৮৫ ৩৮৬ ৩৮৭ ৩৮৮ ৩৮৯ ৩৯০ ৩৯১ ৩৯২ ৩৯৩ ৩৯৪ ৩৯৫ ৩৯৬ ৩৯৭ ৩৯৮ ৩৯৯ ৪০০ ৪০১ ৪০২ ৪০৩ ৪০৪ ৪০৫ ৪০৬ ৪০৭ ৪০৮ ৪০৯ ৪১০ ৪১১ ৪১২ ৪১৩ ৪১৪ ৪১৫ ৪১৬ ৪১৭ ৪১৮ ৪১৯ ৪২০ ৪২১ ৪২২ ৪২৩ ৪২৪ ৪২৫ ৪২৬ ৪২৭ ৪২৮ ৪২৯ ৪৩০ ৪৩১ ৪৩২ ৪৩৩ ৪৩৪ ৪৩৫ ৪৩৬ ৪৩৭ ৪৩৮ ৪৩৯ ৪৪০ ৪৪১ ৪৪২ ৪৪৩ ৪৪৪ ৪৪৫ ৪৪৬ ৪৪৭ ৪৪৮ ৪৪৯ ৪৫০ ৪৫১ ৪৫২ ৪৫৩ ৪৫৪ ৪৫৫ ৪৫৬ ৪৫৭ ৪৫৮ ৪৫৯ ৪৬০ ৪৬১ ৪৬২ ৪৬৩ ৪৬৪ ৪৬৫ ৪৬৬ ৪৬৭ ৪৬৮ ৪৬৯ ৪৭০ ৪৭১ ৪৭২ ৪৭৩ ৪৭৪ ৪৭৫ ৪৭৬ ৪৭৭ ৪৭৮ ৪৭৯ ৪৮০ ৪৮১ ৪৮২ ৪৮৩ ৪৮৪ ৪৮৫ ৪৮৬ ৪৮৭ ৪৮৮ ৪৮৯ ৪৯০ ৪৯১ ৪৯২ ৪৯৩ ৪৯৪ ৪৯৫ ৪৯৬ ৪৯৭ ৪৯৮ ৪৯৯ ৫০০ ৫০১ ৫০২ ৫০৩ ৫০৪ ৫০৫ ৫০৬ ৫০৭ ৫০৮ ৫০৯ ৫১০ ৫১১ ৫১২ ৫১৩ ৫১৪ ৫১৫ ৫১৬ ৫১৭ ৫১৮ ৫১৯ ৫২০ ৫২১ ৫২২ ৫২৩ ৫২৪ ৫২৫ ৫২৬ ৫২৭ ৫২৮ ৫২৯ ৫৩০ ৫৩১ ৫৩২ ৫৩৩ ৫৩৪ ৫৩৫ ৫৩৬ ৫৩৭ ৫৩৮ ৫৩৯ ৫৪০ ৫৪১ ৫৪২ ৫৪৩ ৫৪৪ ৫৪৫ ৫৪৬ ৫৪৭ ৫৪৮ ৫৪৯ ৫৫০ ৫৫১ ৫৫২ ৫৫৩ ৫৫৪ ৫৫৫ ৫৫৬ ৫৫৭ ৫৫৮ ৫৫৯ ৫৬০ ৫৬১ ৫৬২ ৫৬৩ ৫৬৪ ৫৬৫ ৫৬৬ ৫৬৭ ৫৬৮ ৫৬৯ ৫৭০ ৫৭১ ৫৭২ ৫৭৩ ৫৭৪ ৫৭৫ ৫৭৬ ৫৭৭ ৫৭৮ ৫৭৯ ৫৮০ ৫৮১ ৫৮২ ৫৮৩ ৫৮৪ ৫৮৫ ৫৮৬ ৫৮৭ ৫৮৮ ৫৮৯ ৫৯০ ৫৯১ ৫৯২ ৫৯৩ ৫৯৪ ৫৯৫ ৫৯৬ ৫৯৭ ৫৯৮ ৫৯৯ ৬০০ ৬০১ ৬০২ ৬০৩ ৬০৪ ৬০৫ ৬০৬ ৬০৭ ৬০৮ ৬০৯ ৬১০ ৬১১ ৬১২ ৬১৩ ৬১৪ ৬১৫ ৬১৬ ৬১৭ ৬১৮ ৬১৯ ৬২০ ৬২১ ৬২২ ৬২৩ ৬২৪ ৬২৫ ৬২৬ ৬২৭ ৬২৮ ৬২৯ ৬৩০ ৬৩১ ৬৩২ ৬৩৩ ৬৩৪ ৬৩৫ ৬৩৬ ৬৩৭ ৬৩৮ ৬৩৯ ৬৪০ ৬৪১ ৬৪২ ৬৪৩ ৬৪৪ ৬৪৫ ৬৪৬ ৬৪৭ ৬৪৮ ৬৪৯ ৬৫০ ৬৫১ ৬৫২ ৬৫৩ ৬৫৪ ৬৫৫ ৬৫৬ ৬৫৭ ৬৫৮ ৬৫৯ ৬৬০ ৬৬১ ৬৬২ ৬৬৩ ৬৬৪ ৬৬৫ ৬৬৬ ৬৬৭ ৬৬৮ ৬৬৯ ৬৭০ ৬৭১ ৬৭২ ৬৭৩ ৬৭৪ ৬৭৫ ৬৭৬ ৬৭৭ ৬৭৮ ৬৭৯ ৬৮০ ৬৮১ ৬৮২ ৬৮৩ ৬৮৪ ৬৮৫ ৬৮৬ ৬৮৭ ৬৮৮ ৬৮৯ ৬৯০ ৬৯১ ৬৯২ ৬৯৩ ৬৯৪ ৬৯৫ ৬৯৬ ৬৯৭ ৬৯৮ ৬৯৯ ৭০০ ৭০১ ৭০২ ৭০৩ ৭০৪ ৭০৫ ৭০৬ ৭০৭ ৭০৮ ৭০৯ ৭১০ ৭১১ ৭১২ ৭১৩ ৭১৪ ৭১৫ ৭১৬ ৭১৭ ৭১৮ ৭১৯ ৭২০ ৭২১ ৭২২ ৭২৩ ৭২৪ ৭২৫ ৭২৬ ৭২৭ ৭২৮ ৭২৯ ৭৩০ ৭৩১ ৭৩২ ৭৩৩ ৭৩৪ ৭৩৫ ৭৩৬ ৭৩৭ ৭৩৮ ৭৩৯ ৭৪০ ৭৪১ ৭৪২ ৭৪৩ ৭৪৪ ৭৪৫ ৭৪৬ ৭৪৭ ৭৪৮ ৭৪৯ ৭৫০ ৭৫১ ৭৫২ ৭৫৩ ৭৫৪ ৭৫৫ ৭৫৬ ৭৫৭ ৭৫৮ ৭৫৯ ৭৬০ ৭৬১ ৭৬২ ৭৬৩ ৭৬৪ ৭৬৫ ৭৬৬ ৭৬৭ ৭৬৮ ৭৬৯ ৭৭০ ৭৭১ ৭৭২ ৭৭৩ ৭৭৪ ৭৭৫ ৭৭৬ ৭৭৭ ৭৭৮ ৭৭৯ ৭৮০ ৭৮১ ৭৮২ ৭৮৩ ৭৮৪ ৭৮৫ ৭৮৬ ৭৮৭ ৭৮৮ ৭৮৯ ৭৯০ ৭৯১ ৭৯২ ৭৯৩ ৭৯৪ ৭৯৫ ৭৯৬ ৭৯৭ ৭৯৮ ৭৯৯ ৮০০ ৮০১ ৮০২ ৮০৩ ৮০৪ ৮০৫ ৮০৬ ৮০৭ ৮০৮ ৮০৯ ৮১০ ৮১১ ৮১২ ৮১৩ ৮১৪ ৮১৫ ৮১৬ ৮১৭ ৮১৮ ৮১৯ ৮২০ ৮২১ ৮২২ ৮২৩ ৮২৪ ৮২৫ ৮২৬ ৮২৭ ৮২৮ ৮২৯ ৮৩০ ৮৩১ ৮৩২ ৮৩৩ ৮৩৪ ৮৩৫ ৮৩৬ ৮৩৭ ৮৩৮ ৮৩৯ ৮৪০ ৮৪১ ৮৪২ ৮৪৩ ৮৪৪ ৮৪৫ ৮৪৬ ৮৪৭ ৮৪৮ ৮৪৯ ৮৫০ ৮৫১ ৮৫২ ৮৫৩ ৮৫৪ ৮৫৫ ৮৫৬ ৮৫৭ ৮৫৮ ৮৫৯ ৮৬০ ৮৬১ ৮৬২ ৮৬৩ ৮৬৪ ৮৬৫ ৮৬৬ ৮৬৭ ৮৬৮ ৮৬৯ ৮৭০ ৮৭১ ৮৭২ ৮৭৩ ৮৭৪ ৮৭৫ ৮৭৬ ৮৭৭ ৮৭৮ ৮৭৯ ৮৮০ ৮৮১ ৮৮২ ৮৮৩ ৮৮৪ ৮৮৫ ৮৮৬ ৮৮৭ ৮৮৮ ৮৮৯ ৮৯০ ৮৯১ ৮৯২ ৮৯৩ ৮৯৪ ৮৯৫ ৮৯৬ ৮৯৭ ৮৯৮ ৮৯৯ ৯০০ ৯০১ ৯০২ ৯০৩ ৯০৪ ৯০৫ ৯০৬ ৯০৭ ৯০৮ ৯০৯ ৯১০ ৯১১ ৯১২ ৯১৩ ৯১৪ ৯১৫ ৯১৬ ৯১৭ ৯১৮ ৯১৯ ৯২০ ৯২১ ৯২২ ৯২৩ ৯২৪ ৯২৫ ৯২৬ ৯২৭ ৯২৮ ৯২৯ ৯৩০ ৯৩১ ৯৩২ ৯৩৩ ৯৩৪ ৯৩৫ ৯৩৬ ৯৩৭ ৯৩৮ ৯৩৯ ৯৪০ ৯৪১ ৯৪২ ৯৪৩ ৯৪৪ ৯৪৫ ৯৪৬ ৯৪৭ ৯৪৮ ৯৪৯ ৯৫০ ৯৫১ ৯৫২ ৯৫৩ ৯৫৪ ৯৫৫ ৯৫৬ ৯৫৭ ৯৫৮ ৯৫৯ ৯৬০ ৯৬১ ৯৬২ ৯৬৩ ৯৬৪ ৯৬৫ ৯৬৬ ৯৬৭ ৯৬৮ ৯৬৯ ৯৭০ ৯৭১ ৯৭২ ৯৭৩ ৯৭৪ ৯৭৫ ৯৭৬ ৯৭৭ ৯৭৮ ৯৭৯ ৯৮০ ৯৮১ ৯৮২ ৯৮৩ ৯৮৪ ৯৮৫ ৯৮৬ ৯৮৭ ৯৮৮ ৯৮৯ ৯৯০ ৯৯১ ৯৯২ ৯৯৩ ৯৯৪ ৯৯৫ ৯৯৬ ৯৯৭ ৯৯৮ ৯৯৯ ১০০০

(সমাপ্ত)

সদানন্দঠাকুর একপ বাবু কবিয়াছেন যে সতীনাথের সহিত মাদুরীর দেখা হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। প্রায়ই মাদুরীকে সদানন্দ সঙ্গে রাখেন। সতীনাথ কোন ক্রমেই মাদুরীকে চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পান না। এইরূপে দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। সদানন্দের ইচ্ছানুসারে গৌরীনাথের সাহায্যে ক্রমে ক্রমে প্রমথনাথ কালীধামের সমস্ত বিখ্যাত তীর্থস্থানগুলি দর্শন করিতে লাগিলেন। গৌরীনাথ তীর্থ-দর্শনে দক্ষতা লাভ করায় প্রমথনাথের বিশেষ স্তুতিবাচক হইয়াছিল। আজ গৌরীনাথ ও প্রমথনাথ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তীর্থস্থান দর্শনে বহির্গত হইবার সময় সতীনাথকে সঙ্গে লইলেন। প্রথমে মণিকর্ণিকার ঘাটে স্নান করিলেন। মণিকর্ণিকার মহাশ্মশানের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে গৌরীনাথের নিকট শুনিলেন। তারপর দশাশ্বমেধের নিকট রাজা মানসিংহ প্রতিষ্ঠিত অবজারবেটারী—এখন নট-প্রাথ। কিছুদিন পূর্বে গডার্গমেট উহার পুনঃ সংস্কারকল্প প্রকাশ করিলে কালীর পণ্ডিত স্বাকর দ্বিবেদী উহা মাটির যন্ত্রের সাহায্যে সংস্কার করিয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই। ভারতের দুর্ভাগ্য। পরে তাহা বা দুর্গাবাড়ী ও ভাঙ্গরানন্দের আশ্রম দর্শন করিলেন। গৌরীনাথ বলিলেন—ভাঙ্গরানন্দ স্বামী উলঙ্গ থাকিতেন ও শাকসিদ্ধ খাটয়া জীবন যাপন করিতেন। তৈলঙ্গস্বামীর মূর্তি দেখাইয়া গৌরীনাথ বলিলেন—তিনি হঠাৎবোগসিদ্ধ সাধু ছিলেন। উহাদেব জীবন চরিত আছে। তৈলঙ্গ স্বামী জলে ভাসিতেন এবং অনেক অলৌকিক শক্তি দেখাইতে পারিতেন। প্রকাশানন্দের স্থান দেখাইয়া বলিলেন এইখানে ভক্তির অবতার শ্রীগৌরাক্ষকে দেখিয়া সহস্র সন্ন্যাসীর প্রভু অষ্টমী পণ্ডিত প্রকাশানন্দ তাঁহার স্তুত করিয়াছিলেন। যেখানে দয়ানন্দ ও তারারচরণের তর্ক হয় সেই স্থানে আসিয়া তারারচরণের অন্ত্যেষ্টিক্রম ও বুদ্ধির কথা সতীনাথ ও প্রমথনাথকে শুনাইয়া দেন। তারপর রাখালদাস ঞায়রত্নের (তারারচরণের জ্যেষ্ঠের) বাসস্থানের নিকট দিয়া ঘাটবার সময় বলিলেন যে—ঞায়রত্ন বিচার জাহাজ ছিলেন—তিনি শেষ বয়সে শঙ্করের মায়াবাদ খণ্ডন করিয়া গুরু লিখিয়া গিয়াছেন। এইরূপ নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া গৌরীনাথ ও অপর দুইজন বাসায় ফিরিবার সময় ঠিক করিলেন যে সন্ধ্যার সময় বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা বারতি দেখিবেন।

যথা সময়ে তিন জনে বিধনাথের আরতি দর্শনার্থ মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। আরতি আরম্ভ হইল—মন্দির নিজ গাভীর্ষ্য ধারণ করিয়া—“বোম্” “বোম্” শব্দে ম্পরিত হইয়া উঠিল। কোন অজ্ঞানিত দেশের সংবাদ যেন বোম্ ধনি জীবের অন্তঃকরণে উদয় করিয়া দিতে লাগিল। যেন “বোম্” শব্দ আর কোনও বিশেষ মধুর শব্দের সহিত যোজিত—অথচ তাহা যেন ধরা যায় না। মন্দিরের ভিতর যখন মানবগণ এইরূপে নিবিষ্টচিত্ত, তখন হঠাৎ একটা হৈ হৈ শব্দ বাহির হইতে কাণে পৌঁছিল। সকলেই চকিত হইয়া বাহিরের দিকে এগিয়ে দেখিতে আসিলেন। একটি নারী ছুটিয়া আসিয়া উচ্ছ্বাসের সহিত বলিতে লাগিল যে গুণ্ডারা একটি যুবতী নারীকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে। এক পাগলিনী ত্রিশূল হস্তে গুণ্ডাদের কর্তাকে জগম করিয়া ফেলিয়াছে বটে—কিন্তু অনেকগুলি গুণ্ডা থাকায় যুবতীকে অগ্ন গুণ্ডারা ধরিয়া ফেলিয়াছে। দুই তিন জন সন্ন্যাসিনীও মারা পড়িয়াছে।

এই কথা শুনিয়া গৌরীনাথ উত্তেজিত হইয়া পড়িলেন এবং নিমেষ মদ্যে তীরবেগে ঘটনা স্থলাভিষে ধাবিত হইলেন। প্রমথনাথ ও সতীনাথ তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন বটে—কিন্তু গৌরীনাথের সঙ্গ রাগিতে পারিলেন না। গৌরীনাথ ঘটনাস্থলে আসিয়া দেখেন এক পাগলিনী ত্রিশূল হস্তে গুণ্ডাদের কবল হইতে যুবতীকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিতেছেন—কিন্তু গুণ্ডারা সংখ্যায় বেশী থাকায় পারিয়া উঠিতেছেন না। এক গুণ্ডা পাগলিনীকে হত্যা করিবার জন্ত ছোঁরা তুলিয়াছে এমন সময় গৌরীনাথ লক্ষ দিয়া তার ঘাড়ে পড়িয়া তার ছোঁরা কাড়িয়া লইয়া তাহাকে ক্রান্তলে পতিত করিলেন। এবং ছোঁড়ার সাহায্যে যে গুণ্ডারা যুবতী নারীকে ধরিয়া ছিল তাদের আক্রমণ করিলেন। বহু চেষ্টার পর গুণ্ডারা ভীষণ ভাবে আহত হইয়া রমণীকে ত্যাগ করিল। কিন্তু গৌরীনাথও আহত হইয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। ইতাবসরে প্রমথনাথ ও সতীনাথ তথায় আসিয়া পড়িলেন। গৌরীনাথ ও স্বীলোকটি উভয়েই তখন মৃচ্ছিত। দুইজনে সমবেত জন-মণ্ডলীর সাহায্যে মৃচ্ছিত পুরুষ ও নারীকে বহন করিয়া আশ্রমে ফিরিলেন। কর্তা-গুণ্ডা সেই-খানেই পঞ্চত্ব পাইয়াছিল—অগ্ন গুণ্ডারা পলায়ন করিল কিন্তু পাগলিনী তাদের পিছনে ছুটিল। অনেক সন্ন্যাসিনী তাকে বহুকষ্টে ফিরাইয়া আনিল। পরে জানা গেল গুণ্ডারা কাশী ছাড়িয়া পলাইতেছে।

আশ্রমে আনয়ন করিয়া দুই পৃথক ঘরে দুই আহত জীবের সেবার ব্যবস্থা সদানন্দ করিয়া দিলেন। প্রমথনাথ গৌরীনাথের এবং সতীনাথ রমণীর সেবার ভার প্রাপ্ত হইলেন। সন্ন্যাসিনী গণ ও পাগলিনী অহুসঙ্কানের কলে সেই আশ্রমে আসিয়া যোগ দিল। তাহারাও পাল্য করিয়া সেবার সাহায্য করিতে লাগিল। কিন্তু তাহারা কেহই সদানন্দের আশ্রমে বাস করিত না।

ক্রমে ক্রমে গৌরীনাথের চেতনা ফিরিয়া আসিল। তিনি শুনিলেন যে, যে রমণীকে উদ্ধার করা হইয়াছে, তিনি পাশের ঘরে আছেন। জীবনের কোন ক্ষতি হয় নাই, এখন বেশ ভাল আছেন। গৌরীনাথের বড় ইচ্ছা তাহাকে একবার দেখিবেন—কিন্তু দুর্বলতার জন্য সদানন্দের আজ্ঞায় তার শয্যাত্যাগ নিষিদ্ধ। মাধুরী প্রায় সেই রমণীর কাছে থাকেন। এক দিন একান্তে যখন কেবল মাধুরী ও সেই রমণী ঘরে আছেন সেই সময় দুইজনে কিছু আলাপ হইল।

মাধুরী। আপনি খুব সুন্দরী দেখছি এবং আকার প্রকার দেখে মনে হয় কোন ভদ্র ঘরের লোক, তবে একাকিনী কেন ?

রমণী। আমার অদৃষ্ট। আমার কথা শুনিলে তোমার কষ্ট হইবে। আমি দস্তাহস্তে প্রায়ই এইরূপ অবমানিত ও লাক্ষিত হইতেছি। কেবল ঈশ্বর কৃপায় এই সব মহাবিপদ হইতে রক্ষা পাইতেছি। এখন আর বাচিতে উচ্চা নাই।

মাধুরী। এই সম্মাসিনীদের দলে কি করে আসিলেন ?

রমণী। শুনিবে—এই বলিয়া পূৰ্ব ঘটনা সমস্তই সংক্ষেপে মাধুরীকে শুনাইয়া দিলেন।

মাধুরী। আপনার নাম ?

রমণী। মোড়শী।

মাধুরী গৌরীনাথের ইতিহাস পুঙ্খকষ্ট শুনিয়াছিল এখন সে বুঝিল এই রমণীই গৌরীনাথের অপহৃত পত্নী। কিন্তু কিছু না বলিয়া অগ্ৰ কথা পাড়িল। এমন সময় সদানন্দ আসিয়া মাধুরীকে ডাকিয়া লইলেন। পাগলিনী রমণীর ঘরে প্রবেশ করিলেন।

পাগলিনী কিরূপে গুণ্ডাদের মারা হইয়াছে—কি রূপে গৌরীনাথ রমণীকে উদ্ধার করিয়াছেন তাহা বর্ণনা করিলেন। মোড়শী শুনিয়া ক্রতজ্ঞতায় কাঁদিয়া ফেলিল। পাগলিনী বলিল—সেই যুবকও এট আশ্রমে এখন শয্যাশায়ী—তবে শীঘ্রই আবোগা হইবেন।

মোড়শী। তিনি দেখিতে কিরূপ ? তাঁর নাম কি ?

পাগ। নারীসঙ্গের রমণীদের সে সংবাদে প্রয়োজন নাই।

মোড়শী। আপনাদের না থাকিতে পারে—কিন্তু আমার আছে ?

পাগ। তুমি কি এখনও তোমার পতির আশা কর নাকি ?

মোড়। নিশ্চয়ই। তিনি জীবিত বা মৃত আমার তাতে যায় আসে না। জীবিত থাকেন ভালই। যুবকের নাম যেন শুনিলাম গৌরীনাথ। আমার প্রহর নামও তাই। সেই জন্তই একথা জানিবার উচ্চা।

পাগ। যদি ঐ যুবক সেই তোমার পতি গৌরীনাথই হয়েন তবে তুমি কি করিবে ?

মোড়শী। কি করিব তাহা ভিজ্ঞাসা নিস্পয়োজন। পতি-পত্নীর সঙ্গ অচ্ছেদ্য।

পাগ। সে পতিব্রতা আর নাই ! তা হলে আমাদের নারীসঙ্গের প্রয়োজন হইত না।

মোড়। পতিব্রতা না থাকিলে সংসার বিলয় প্রাপ্ত হইত। সংসার আছে—কাজেই পতিব্রতাও আছে।

পাগ। আমাদের মধ্যে সকলেই পতিব্রতা কিন্তু পতিগণ আমাদের সে ব্রত গ্রাহ্য করেন নাই। তাঁদের অবহেলাতেই আমাদের এত কঠিনজন্ম হইতে হইয়াছে।

মোড়। সকলেই সমান নহে। আমি আমার পতির জন্মের দন ছিলাম। তিনি পরদ্বীর মুখ দেখিতেন না।

পাগ। শুনেও সুখী হলেম। তবে তিনি তোমাকে রক্ষা করিতে পারেন নাই কেন ?

মোড়। তাঁহার ক্ষমতার অতীত ছিল। তিনি আমাকে হারাইয়া পাগলের মত গৃহত্যাগী।

পাগ। হয়ত আবার বিবাহ করিয়া তিনি স্থখী হইয়াছেন।

ষোড়। ফণিনীর মত গঞ্জিয়া বলিল—ঐ কথা বলিও না। আমার পতি-ব্রত তাঁরও পত্নী-ব্রত। তিনি কখনই আমার স্থানে অস্ত্র রমণীর চিত্র গ্রহণ করিতে পারেন না। তাঁহার নিকট যাহা শুনিয়াছি তাহাতে হিন্দু পতি-পত্নীর জীবনের গুরুত্ব তিনি বেশ জানেন। হিন্দুর চক্ষে বিধবার বিবাহ যেমন অসঙ্গত ও অমার্জনীয় বিপত্নীকের বিবাহও সেইরূপ। রাম স্বর্ণ-সীতা গঠন করিয়া অশ্বমেধ সমাধা করেন—অস্ত্ররুদ্ধ হইয়াও দ্বিতীয় দার গ্রহণ করেন নাই। পতি-পত্নীর সঙ্গন্ধ কেবল রক্তমাংসের সঙ্গন্ধ নহে।

পাগ। তুমি তবে ত পরম সৌভাগ্যবতী দেখছি!

ষোড়। নিশ্চয়ই। আমার হৃদয় দুয়ারে এখন শক্ত কপাট পড়িয়াছে—ভিতরে মৃদু মৃদাব আরতি চলিতেছে। সেখানের দেবতা—সেই পতি।

পাগ। ভাল—দেখে নেওয়া যাক হিন্দুদের কি প্রভাব।

এমন সময় প্রমথনাথ পাগলিনীকে ডাকিলেন। সেও বাহিরে চলিয়া গেল। প্রমথনাথ বলিলেন, সদানন্দঠাকুরের আদেশ পাগলিনী ও তার সঙ্গিনীগণ এখন সেশ্বান ত্যাগ করিয়া নিজেদের আশ্রমে গমন করুন এবং আব না ডাকিলে যেন না আসেন। পাগলিনী ও অস্ত্র রমণীগণ চলিয়া গেলেন।

একাদশ অধ্যায়

কবিগণ বাস্তব ঘটনা—উপস্থিত বা অতীত—লইয়া কাব্য লেখেন। অথবা অলীক কল্পনাব সাহায্যে মনুরতার সৃষ্টি করেন। কিন্তু মহাকবিগণ ভবিষ্যৎ বাস্তব ঘটনা যাহা হৃদয় চৈতন্য-জগতে বর্তমান তাহা লইয়া তাঁহাদের মহাকাব্য লিখিয়া থাকেন। কবি ও মহাকবিতে এই পাথক্য। যিনি অতীত ও উপস্থিত ঘটনাবলীর সমন্বয়ে বিরাট মহাভারত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তিনি কবি—আর যিনি চৈতন্য রাজ্যে বর্তমান ভবিষ্যৎ ঘটনা অবলম্বনে অপূর্ব রামায়ণ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তিনি কেবল ‘আদিকবি’ নহেন মহাকবিও বটে। কবি সীমাবদ্ধ ও অনিত্য বাস্তব ঘটনার সমাবেশে লোক চরিত্রের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন—মহাকবি অনন্ত ও নিত্য চৈতন্য রাজ্যের সংবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া লোক চরিত্রের উপর প্রভাব রাখিয়া যান। একের চরিত্রাক্ষন অপেক্ষাকৃত জটিল কাজেই সাধারণ লোক-চরিত্রের উপর ক্ষণস্থায়ী প্রভাব বিস্তারে সামর্থ্যবান হয় মাত্র; অন্তের চিত্রাক্ষন জলের মত সরল এবং সর্বসাধারণ লোক চরিত্রের উপর চিরস্থায়ী ভাবে কার্য্য করিয়া থাকে। রামায়ণ যত দিন হইতে রচিত হইয়াছে তত দিন হইতে উহা পাঠ করিয়া যতলোক কাঁদিয়াছে ও এখনও কাঁদিয়া থাকে তাহাদের নয়ন জল এক স্থানে ধরিলে একটা সাগর জন্মিয়া যাইত। পরন্তু মহাভারতের প্রভাব সেরূপ হয় নাই। ইদানীন্তন কালে বাংলার বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কেবল ‘সাহিত্য সম্রাট’ ছিলেন না, তিনি মহাকবিও ছিলেন। তাঁহার আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর ও সীতারাম প্রভৃতি গ্রন্থ মহাকাব্য। এই সকল গ্রন্থের চরিত্র-লিপন চৈতন্য-জগত হইতে আনীত। এক আনন্দ মঠের প্রণাবে আজ ভারত মাতিয়া উঠিয়াছে, অস্ত্রান্ত্র গ্রন্থের প্রভাব এখনও তেমন দেখা যায় না। কিন্তু হৃদয়ভাবে তাহাদের অঙ্কিত চিত্রগুলি চিরকাল কাজ করিবে।

আমরা এই ঘটনা বিবৃতির উপসংহার কালে বন্ধিমের চন্দ্রশেখর গ্রন্থের তত্ত্বাধেষণের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া পারিতেছি না। শৈবালিনী কেন পাগল—প্রতাপ কেন পাগল তাহার নিগূঢ় তত্ত্বের কিঞ্চিৎ আভাস এই ঘটনাবলীতে পাই। সতীত্বে ও পাতিব্রত্যে “প্রভেদ বিস্তর” তাহা বুঝিবার জ্ঞানই এই ক্ষুদ্র চেষ্টা। বন্ধিমের প্রতাপ যুদ্ধে ঘাইবার পূর্বে কেন রূপসীর নিকট বিদায় গ্রহণ করেন নাই এবং তজ্জন্তু তাঁহার বড় অপরাধ হইয়াছিল ইত্যাদি রকমের আলোচনা করিয়া তরুণ ও তরুণী যুগলকে ভুলাইবার প্রচেষ্টা এখানে নাই। চেতন্তু রাজ্যের সনাতন চিত্র দর্শন করিবার ক্ষমতা সর্বত্র থাকিতে পারে না, কাজেই আজকালের সাহিত্যের অধিকাংশ স্থলেই কিছু না কিছু একটা বিশেষ জানোয়ারের গাত্র-গন্ধ পাওয়া যায়। একদিন ঋষিভূলা মানবগণ “কবি কালিদাস” বলিয়াছিলেন আজ আমরা রামা শ্রামাকেও কবি বলিয়া উচ্চরবে চীৎকার করি। এক সময় এক বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়াছিলেন “পুরাণ সন্দেশ কিছু মিশাইয়া ক্ষীর। বদন ময়রা করে সন্দেশ বাহির।” আমরা পঁচা সন্দেশ খাইয়াই কবিত্ব রসের ঢেকুর তুলিয়া বেড়াই। বিস্তৃত সন্দেশ দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে।

এখন গৌরীনাথ বেশ স্তম্ভ হইয়াছেন। তাঁহার প্রবল ইচ্ছা মোড়শীকে একবার দেখেন। কিন্তু সদানন্দ ভাবিতেছেন, এখনও তার সময় হয় নাই। এক স্থানে থাকিয়া কি করে যে গৌরীনাথের এই তীব্র আকাঙ্ক্ষা দমন করা যায় তাহা ঠিক করিতে পারিতেছেন না। এক দিকে মাধুরীকে সতীনাথের চক্ষের অন্তরালে রক্ষা করা অল্প দিকে আবার মোড়শীকে গৌরীনাথের দর্শন পথে হঠাৎ আসিতে না দেওয়া—ভইট কঠিন হইয়া পড়িতেছে।

প্রমথনাথ। গৌরীনাথ সন্দেশ করে—মোড়শীই তাহার অপহৃত পত্নী। তার মানসিক উত্তেজনা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। এমন কি প্রায় দুর্দমনীয় হইতেছে। সে পাগল হইয়া পাইবে।

সদা। উহা স্বাভাবিক কিছ—আর একটু বিলম্ব না করিলে সমস্তই পণ্ড হইবে।

প্রম। আমি তা কতকটা বুঝি। কিন্তু আমার মনে হয় আর বেশী দিন এরূপ ভাবে রাখা যাবে না।

সদা। এখনও অনেক বাকি। তবে ঈশ্বর ইচ্ছায় দেখ কি হয়।

এমন সময় সতীনাথ আসিয়া বলিলেন, গৌরীনাথের ভীষণ জ্বর আসিয়াছে তিনি যাতনায় ছটফট করিয়া চীৎকার করিতেছেন। সদানন্দ ও প্রমথনাথ সতীনাথের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ গৌরীনাথের গরে গমন করিলেন।

সদা। কি যাতনা হইতেছে বাবা।

গৌরী। ঐ কি দেখি—নরমালা-বিভূষণা কালী—কি ভীষণ! কি ভয়ঙ্কর! ও কি দেখি—বাপ্পচন্দ্রে বিভূষিতা তারা! ও আবার কি! মোড়শী—ঐ আমার মোড়শী!—ধরিব—ধরিব! ওকি—ভুবনেশ্বরী? চলে যাও—চলে যাও! ওকি ভৈরবী? চলে যাও! আবার কি ছিন্নমস্তা? কি ভীষণ! প্রাণ যায়—অসম্ভব সম্ভব নাকি! ওকি সর্দনাশী ধ্রুবাতী! চলে যাও—ছেড়ে দাও! ওকি বগলা? মেরো না! ওকি মাতঙ্গী? কি মূর্ত্তি—কাল কেন? ওকি কমলা—মা—এবার কি জালাতে সহস্র কলস জল ঢালিতে এলি? আয় তবে আয়—আর জলে মরিব না!

সদা । দেখছি—পাগল হয়ে গেল নাকি ! কি হচ্ছে বল দেখি, গৌরীনাথ !

গৌ । আমার শরীর জলে গেল—কেবল জ্বালা ! কেবল জ্বালা ! ভীষণ বিভীষিকা চক্ষের সম্মুখে নৃত্য করছে । মনে হচ্ছে—মোড়শীকে এনে দিলে আমি বাঁচব—নতুবা এ জ্বালা আমাকে ধ্বংস করবে ।

সদা । কি দেখিতেছ ।

গৌরী । বেশ বুঝিতেছি সতীর দক্ষযজ্ঞে গমনকালে কেন দশমহাবিষ্কার প্রকট—কেন সতীর দেহত্যাগ । আর দেখিতে চাই না—মোড়শীকে এনে দিন ।

সদা । তা হলে কি জ্বালা যাবে ?

গৌরী । নিশ্চয়—এ জ্বালার শেষ তাহার সহিত মিলনে ।

সতীনাথ । আমার পূর্ব-দৃষ্ট স্বপ্নের এক অংশের উত্তর পাইলাম বলে বোধ হচ্ছে, প্রভো ! আর এক অংশের উত্তর পরে পাবো । এখন আর বিলম্ব না করিয়া মোড়শীকে এনে গৌরীনাথকে দেখতে দিন ।

সদা । তোমার কথাই রক্ষিত হউক । প্রমথ ! তুমি মোড়শীকে এই ধরে লইয়া আইস ।

দীরে দীরে সেই অনিন্দ্য সুন্দরী মোড়শী গৌরীনাথের ঘরে প্রবেশ করিলেন—গৌরীনাথ অনিমেস নয়নে তাঁহার দিকে নিবন্ধ দৃষ্টি ! কথা নাই জড়বৎ অবস্থিত !

সদানন্দ বলিতে লাগিলেন, এই তোমার অপহৃত পত্নী মোড়শী—ইনি অগ্নির ক্রায় পবিত্র আছেন ।

গৌরী । কি সুন্দর—ইনিই কি আমাকে এত বিভীষিকা দেখাইতেছিলেন । আর্যো ! আমি ত তোমাকে অবহেলা করি নাই । ঘটনাচক্রে তোমাকে হারাইয়া আমি বিশ্বপথের সন্ন্যাসী—ভিক্ষারী—তোমার চিন্তায় ভোলানোথ । আমাকে বুঝা কেন ভয় দেখাইতেছ ! তুমি ছাড়া যে আমার অস্তিত্ব নাই !

ইতাবসরে সদানন্দের ইঙ্গিতে প্রমথনাথ ও সতীনাথ ঘর ত্যাগ করিয়া দীরে দীরে চলিয়া গেলেন । মোড়শীর মুখে একটাও বাক্যফুট হইল না—গৌরীনাথের কণ্ঠে গিয়া রত্নহারের তায় ফুলিয়া পড়িলেন ! সদানন্দ তৎপর হইয়া তাহাকে দরিতে গিয়া দেখেন—রমণী মুচ্ছিতা ! সদানন্দের চক্ষে কেহ কখন অশ্রু দেখেন নাই, আজ তাঁহার দুই চক্ষুতে জলদারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । তিনি উন্নতপ্রায় হইয়া প্রমথ ও সতীনাথকে ডাকিয়া বলিলেন—এসে দেখে নাও সতীর দক্ষযজ্ঞে দেহত্যাগ কত সত্য ! দশমহাবিষ্কা কত সত্য !

হায় ! হায় ! কোথায় সে সতীত্ব ! আর কলম চলে না ।

প্রমথ ও সতীনাথ দেখিলেন গৌরীনাথ ও মোড়শীর জীবন দেহত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । সতীত্বের রহস্য প্রকট করিয়া জীবকে শিখাইয়া দিয়া গেল—সতী কে ? এবং পতিব্রততার সহিত তার কত প্রভেদ । যাহাদের সতীচ্ছদ অক্ষর তারাই সতীত্বের কথা উচ্চারণ করিবার অধিকারী, অস্ত্রে নহে । কুমারীপূজার প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটিত না হইলে “আছে একমাত্র সতী বিশ্বচরাচরে” এর ভাব হৃদয়ঙ্গম হওয়া অসম্ভব । নিগিমে সতীনাথআবিষ্ট হইয়া পড়িলেন—

তাহার সম্মুখ হইতে পরদার পর পরদার নিবিড় আবরণ সরিয়া গেল। দেখিলেন—বুঝিলেন—বা শুনিলেন—কে তাহাকে বলিতেছেন

—সতীনাথ, তোমার পূর্বজন্ম স্মরণ করাইয়া দিতেছি। তুমি দশমহাবিঘ্না ও দক্ষযজ্ঞে সতীর দেহতাগ বিশ্বাস কর নাই। সেই জন্ত তোমার জ্ঞান প্রকট করিবার উদ্দেশ্যে আমরা উভয়ে পৃথিবীতে মানব দেহ ধারণ করি। হিন্দু দাম্পত্য জীবনে আবদ্ধ হইয়া কিরূপে সেই মহা সত্য প্রকাশ করে তাহাই তোমাকে দেখান হইল। আবার আমরা হর-গৌরী ভাব তোমাকে দেখাইব তাহার আয়োজন পূর্বেই করিয়াছি। শীঘ্রই তোমার যে অপর ভ্রম তাহাও অপসারিত হইবে। শাস্ত্র-বাক্য সব সত্য। তোমার বুঝিবার অধিকার হয় নাই বলিয়া শাস্ত্রকে অবজ্ঞা করিও না। সতী ও সতীপতি অনন্তকালস্থায়ী চির-দাম্পত্যে আবদ্ধ—তথ্য বিচ্ছেদ নাই। তাহাই শিবলিঙ্গ—তাহাই পার্শ্বতীপরমেশ্বর—তাহাই রামদীপ্তা—তাহাই শ্রীরাধাকৃষ্ণ—তাহাই কালী ও মহাকাল। রতি-কামের পৃষ্ঠে নৃত্য করিয়া আমরাই ছিন্নমস্তা—রতি ও কামের অধিকারে থাকিলে ইহা অবোধ্য। ইহা শুদ্ধ চৈতন্য রাঙ্গোর অনন্ত লীলাখেলা। পঞ্চভূত-প্রধান দেহ লইয়া কেবল পাণ্ডিত্যের সাহায্যে ইহার সন্ধান পাওয়া যায় না। আত্মগতিকে ভাবে ধর্ম-রত হইলে তবে আমাদের কৃপায় ইহা পরিস্ফুট হয়। সংস্কার কর। সদানন্দ ব্রাহ্মণ—তার কাতর প্রার্থনাতেই তোমাকে ইহা দেখান হইল। ব্রাহ্মণ না হলে এতদ্ব স্তব্ধমুখ করা অসম্ভব। ব্রাহ্মণ হও। অপর প্রশ্নের উত্তর পাইবে।

সতীনাথের পূর্বস্মৃতি জাগরিত হইয়া বিমধর সর্পের দংশনের স্থায় জ্বালা দিতে লাগিল। তিনি সদানন্দের পদতলে পড়িয়া প্রার্থনা করিলেন যে তাঁহার বিবাহ দেওয়া হউক। প্রমথনাথ সকল ব্যাপার দেখিয়া নিজের পাণ্ডিত্য কত সীমাবদ্ধ তাহা ভাবিয়া মৌন ভাবে রহিলেন।

সদা। এত দিনে সতীনাথ, তোমার চক্ষু খুলিল। এখন বুঝিতে পারিলে যে ব্রাহ্মণ না হলে কিছুই বুঝা যায় না। ব্রাহ্মণ হতে হলে বিবাহ দরকার। পিতৃঋণ শোধ দিতে হবে তবে পিতৃভক্তি পাবে। যার পিতৃভক্তি নাই সে দৃষ্ট আঁইনে অভিজ্ঞ ও দণ্ডিত হয়—কাজেই অদৃষ্ট ও অনন্ত আঁইনের নিকট পরিত্যক্তা, সেখানে যাবার যো নাই।

সতী। আর বলিবেন না। সকলই আমি দেখিতে পাউতেছি। আর বিলম্ব না করিয়া আমায় বিবাহ দিন।

সদা। তার আয়োজন পূর্বেই করিয়াছি। তুমি মাদুরীকে দেখিতে চাহিলেও দেখিতে দিই নাই। আজ তুমি বিবাহের অধিকারী হইলে আজই তোমাকে মাদুরীকে দেখাইবার ব্যবস্থা করিব এবং সেই সঙ্গে বিবাহ-সংস্কার কাণ্ড শেষ করিব। তুমি এখন এ ঘর পরিত্যাগ কর।

সতীনাথ বাহিরে চলিয়া আসিলেন।

প্রম। এই দুই পবিত্র দেহের কি সংস্কার হইবে?

সদা। এর সংস্কার তুমি আমি করিতে অনধিকারী। এই সতীর অঙ্গের প্রত্যেক অংশই মহা পবিত্র—ইহা পঞ্চভূতের অতীত পদার্থ। সৃষ্টির রক্ষক স্ফূটনদারী বিষ্ণুর ইহা নিদ্রাধন। তিনি এই সতীদেহের মালিক, তাঁর ব্যবস্থা তিনি করিবেন। সতীত্ব সৃষ্টি রক্ষার প্রধান বীজ—সে ধনের অধিকার ঋষ্যাকে পালন ভার দেওয়া হইয়াছে তাঁর; তিনি সে বীজ পৃথিবীতে ছড়াইয়া দিবেন। সেই বীজ যেখানে পড়িবে তাহাই পীঠস্থান হইবে। গৌরীনাথের

ক্ষণে নাই, দেখে গৌরীনাথের চাক্ষুস দেহ আর ওখানে নাই। সে ভয়শেষ হইয়া চলিয়া গিয়াছে ! সতীর দেহ কাঁধে লইয়া রুদ্ধ যুগ্মি নৃত্য করিতেছেন। বিষ্ণু তাহা শব্দ শব্দ করিয়া মহাশব্দসের পর স্রষ্টি রক্ষা করিতেছেন।

প্রম। দক্ষযজ্ঞের লীলা নিত্যও চিরস্থায়ী। নতুবা স্রষ্টি লোপ পাইত।

সদা। নিশ্চয়ই। বৈষ্ণবের ভাষায় বলি

“অতাপিও সেই লীলা করে গৌররায়

কেহ কেহ ভাগাবান দেখিবারে পায় ॥”

আশীর্বাদ করি—সতী ও সাতীনাথ—মহাদেবের সেই লীলা তোমার হৃদয়ে প্রতিভাত হউক।

এমন সময় পাগলিনী তথায় আসিয়া গোলমাল আরম্ভ করিয়া দিল।

সদা। তুমি এখন এখানে কেন ?

পাগ। আর অবসর নাই—আমার আর কাজ নাই—আমি আপনাব নিকট বিদায় চাই।

সদা। কি পাগল ! তোমার জালায় যে অস্থির হইয়া পড়িলাম। তোমার এখন ঢের কাজ বাকী। এখন যাবে কোথা ? তোমার সঙ্গের আশ্রিতা রমণীগণ যাবে কোথা ?

পাগ। তারা যে কাজে এসেছিল তাহা যতদূর সম্ভব প্রচার করা হইয়াছে। এখন নারীগণ নিজেদের কর্তব্য কিছু কিছু বুঝিয়াছেন। এর বেশী এ জগৎ আর হবার আশা নাই। আপনারও কাজ প্রায় শেষ—এখন আগে আমি যাঁই তারপর আপনি আসিবেন।

সদা। ওটা ঠিক নয়—আমার কাজ শেষ হয় নাই। অনেক বাকি। তা ছাড়া মহাস্বাগণ আদেশ না করিলে আমি যাইতে পারি না। তোমার যাওয়া কি এখন সম্ভব !

পাগ। আমার কাজ হয়েছে। আপনি থাকুন—আমাকে ছেড়ে দিন। আমার সঙ্গের রমণীগণ পূর্বেই চলে গেছেন। তাঁহাদের আত্মা এখন হিন্দুর নারীগণের ভিতর অন্তর্প্রবিষ্ট হইতেছে। এর পর তাহা প্রবল বলশালী হইয়া হিন্দুসমাজে এক অচিন্তিতপূর্ণ শক্তি আনয়ন করিয়া বিশ্বকে বিমোহিত করিবে। নতুবা হিন্দুই মিথ্যা।

সদা। তুমি মনুষ্য শরীরে না থাকিলে ব্রাহ্মণ, নারী ও গো কে রক্ষা করিবে ?

পাগ। রামদাস স্বামীর আজ্ঞায় আমি আপনার সাহায্যার্থ নারী দেহে আসিয়াছিলাম। আমার এখন আর দরকার নাই ? যখন দরকার হবে তখন আবার ব্রাহ্মণ রক্ষার জন্ত আসিব।

সদা। সবই বুঝিতেছি। কিন্তু শ্রীশঙ্কর স্বামীর অমৃতজ্ঞা এখনও পাই নাই।

পাগ। রামদাসস্বামী শ্রীশঙ্কর স্বামীকে পূর্বেই বলিয়াছেন যে আমার আর থাকার দরকার নাই।

সদা। দণ্ডের জন্ত তোমাকে আনা—দণ্ড না থাকিলে অসুরগণকে কে শাসন করিবে।

পাগ। নারীর হৃদয়ে সে দণ্ডের অঙ্কুর জাগরিত করিয়া দিয়া গেলাম। সে জন্তই আমি এবার নারী দেহে আবির্ভূত হই। নারীজাতি এবার থেকে দণ্ড দিতে পারিবে এ ভরসা রাখি।

সদা। তুমি গেলে সে আমি সহায়হীন হইয়া পড়িব।

পাগ। সে ভয় আপনার করিতে হইবে না। চণ্ডী এবার ভয়ঙ্করী হইয়াছেন। তিনি

আপনাকে রক্ষা করিবেন। কেবল দেবভাগ্যের তপস্যা এখনও পূর্ণ হয় নাই, তাই যাহা কিছু বিলম্ব হইতেছে।

সদা। ধর্ম-রক্ষা কি করে হবে ?

পাগ। হিন্দুর বিশ্বাসই তাহার ধর্ম-রক্ষক। সেই বিশ্বাস অপবাতে লুপ্তপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল—আবার তাহা পুনর্জীবিত হইতেছে এই আশা করা যায়।

সদা। সে বিশ্বাস কি আসিয়াছে ?

পাগ। সকলের না হোক—কাহারও কাহারও এসেছে। তবে তপস্যা শেষ হয় নাই। হলেই সব পূর্ণ হবে।

সদা। মহাত্মাগণ কি আভাস দিতেছেন ?

পাগ। তাঁরা শুধু হিন্দুর নহেন। সকল জীবের। সর্বসামঞ্জস্য তাঁহারা অপেক্ষা করিতেছেন। সময়ে সকলই হইবে।

সদা। তবে আমরা আশা করে কাঙ্ক্ষ করে খাই।

পাগ। আমার বোধ হয় নেই আভাসই আপনি শ্রীশঙ্কর স্বামীর নিকট হইতে পাইবেন। আমি আর থাকিতে পারি না—রামদাস স্বামী ডাকিতেছেন। এই বলিয়া পাগলিনী মাটিতে পড়িয়া গেল। প্রমথনাথ ব্রহ্ম হইয়া তাহাকে পরিত্যাগ দিগে তাব প্রাণ দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। হঠাৎ আকাশবাণী হইল—

রামদাস স্বামীর আজ্ঞায় আমি নাবীদেহে গিয়াছিলাম—আবার প্রয়োজন মত আসিব। তোমারা কাণ্য করিয়া যাও।

প্রমথনাথ বলিলেন কি আশ্চর্য—এই নারী দেহে কোন বীরাত্মা আসিয়াছিলেন দেখি।

সদা। শিবজীর আত্মা আসিয়া সতীহ রক্ষার জন্ত চেষ্টা করিয়া গেলেন। শিবজী অমর—যখন সময় হইবে তখন আবার দেখিতে পাইবে।

দণ্ডঃ শাস্ত্র প্রজ্ঞাঃ সর্বা দণ্ড এবাভিরক্ষতি।

দণ্ডঃ তপস্যে জাগর্দ দণ্ডঃ ধর্ম্যং বিহৃদধাঃ।

দ্বাদশ অধ্যায়

আজ সতীনাথের সহিত মাধুরীর বিবাহ। বিশেষ কোন আয়োজন নাই। বৈদিক কার্যটি যাহাতে হয় তাহার জন্তই সদানন্দ ব্যাকুল। যথা সময়ে বিবাহসংস্কার হইয়া গেল। বিবাহের প্রত্যেক বেদমন্ত্রগুলি সতীনাথ বুঝিয়া লইলেন। শুভদৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সবই শুভ হইয়া উঠিল। মাধুরীর পাক্তিব্রত্যা সংসার স্বপ্নময় ভাবে বহুদিন কাটিয়া গেল।

সদানন্দের প্রকৃত পরিচয় ক্রমে প্রমথনাথ বুঝিতে পারিয়া নিজ সৌভাগ্য চিন্তায় আবুল হইয়া পিতামহের উচরণে গড়াইয়া পড়িলেন। তাঁহার অভিভাবকত্বে থাকিয়া সতীনাথ গার্হস্থ্য জীবন সমাপন করিয়া পুত্রের উপর মাধুরীর ভার দিয়া সদানন্দের সহিত বানপ্রস্থে গমন করিলেন।

প্রমথনাথ ও তাঁহাদের সঙ্গে গেলেন। উত্তরাখণ্ডের এক গুহাবায় তিনজনে নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়া দিন কাটাতে লাগিলেন। মহাশ্মাগণের রূপায় প্রমথনাথের পূর্ব-স্মৃতি আগ্রহক হইল। তিনি দেখিলেন পূর্ব জন্মে তিনি সেই পণ্ডিত ছিলেন যিনি দক্ষ যজ্ঞ ও দশ মহাবিজ্ঞা বিখ্যাস করিয়া সতীনাথের নিকট অবমানিত হয়েন। সতীনাথ সেই পণ্ডিত যিনি তাঁহাকে অন্নমাননা করেন। সতীনাথও সকল বুঝিয়া প্রমথের চরণতলে পড়িয়া রহিলেন। সতীনাথ বলিলেন, আমি এত দিনে আমার প্রপ্নের দ্বিতীয় অংশের উত্তর পাওয়াছি। আমার পুত্র হওয়ার পর বুঝিয়াছি—স্বপ্নে কেন হরগৌরী ও গণেশ দেখি। ষোড়শী যেই অগ্নি শিখার মূল—মাধুরী সেই অগ্নিশিখার নিবারক। ষোড়শী সতী ও দশমহাবিজ্ঞা—মাধুরী গৌরী বা উমা ও পতিব্রতা। ষোড়শীর সতীত্ব গৌরীনাথকে পাগল করে—কাম ভয় করে—মহাদেবকে নিদ্রিত করে। উমার পাতিব্রত্যে কামের স্তম্ভ লেহ ও গণেশের জন্ম। গৌরীনাথ ও ষোড়শী জীবদেহ ব্যবধানে দেহান্তে পূর্ণ হরগৌরী দেহ লইয়া পূর্ণাবয়ব যুগলমুষ্টি। এক যুগ্ম সৃষ্টিতত্ত্বে অসম্পূর্ণ—অন্ত পরম স্তম্ভের পূর্ণ-তত্ত্ব, এক রসহীন—অপর আনন্দময় তত্ত্ব। একের জ্ঞানই দ্বন্দ্ব—অন্তের শাস্তি পুরস্কার। এক পাগল—অপর সৃষ্টির পিতামাতা—“জগতঃ পিতরৌ পার্শ্বতীপরমেশ্বরৌ। এক সৃষ্টির বীজনাশী—অন্ত সৃষ্টির প্রতিষ্ঠাতা। এক সৌন্দর্য্য ও আনন্দের অতীত—অন্ত সৌন্দর্য্যের ও আনন্দের পূর্ণ গনি। এক অব্যক্তঅবাচনমোগোচর—অন্ত জীবের আরাধ্যন, জীবন্ত যুগলমুষ্টি। বঙ্কিম মহাকবি—চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনী সেই গৌরীনাথ ও ষোড়শী—এবং প্রতাপ ও রূপসী আমাদের সতীনাথ ও মাধুরী। তফাৎ—প্রতাপ ও রূপসীর সম্বন্ধ অসম্পূর্ণ, সতীনাথ ও মাধুরীর সম্বন্ধ সম্পূর্ণ। সতীনাথ মাধুরীকে শরীর সম্বন্ধ দিয়া পতিব্রতা করেন—প্রতাপ মহান চরিত্র হলেও রূপসীকে সতী রাখেন। চন্দ্রশেখর জলে মরেন—শৈবলিনী পাগল হয়েন। প্রতাপ পরকিয়া ভাব লইয়া নিজেও জলে মরেন রূপসীকেও জ্বালান। যে বিষ পায় নাই সে একথা বুঝবে না। দাম্পত্য জীবনে শরীর সম্বন্ধ না ঘটিলে অফুরন্ত নিত্য বৃদ্ধিশীল জ্ঞান—তাহার শেষ নাই। বন্ধিমের দুই নাযক নাযিকা তজ্জন্মই জ্ঞান পূর্ণ—উভয়েই শরীর সম্বন্ধ বর্জিত থাকায় তাহার অবশ্যম্ভাবী ফল—দুই দম্পতিতে গঙ্গাবারি পতিত হয় নাই। শরীর পরিলে শরীরবন্দ্য পালন করিতেই হয়। এই জন্মই ব্রাহ্মণ্য-দ্বন্দ্ব এত বড়—এত মহান।—

গুপ্ত সমাপন হইল। যদি প্ররুতি হয় পাঠকমহোদয়গণ আমাদের সঙ্গে বলুন :—

গোভিবিদ্রোশ্চ বেদৈশ্চ সতীভিঃ সত্যবাদিভিঃ।

অলুকৈর্দানশীলৈশ্চ সপ্তভিঃ পার্থ্যতে মহী ॥

অর্থাৎ গো, বিপ্র, বেদ, সতীনারী, সত্যবাদী, অলুক, দানশীল এই সপ্ত পদার্থই পৃথিবীকে দাবণ করিয়া রাখিছে। স্তব্রাঃ এবাউ দ্বন্দ্ব।

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সাধনের গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সম্বন্ধে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তহার প্রয়োগ-প্রণালী সর্বসাধারণের আগ্রহ ও আলোচনা সাপেক্ষ, 'ভারতের সাধনা'র ইহা এক বিশেষ অঙ্গ। আলোচনাকারীগণ যথাসম্ভব অবাস্তব কথা পরিত্যাগ করিবেন, এই অনুরোধ—ভাঃ স:]

সুশ্রুতে গর্ভাধানের বয়স।—সুশ্রুতের গর্ভাধানের বয়স ষোড়শ অথবা দ্বাদশ—ইহা লইয়া কিছুদিন হইতে আলোচনা চলিতেছে। সুশ্রুত সংহিতার কোন কোন পুস্তকে “উনষোড়শ” এবং কোন কোন পুস্তকে “উনদ্বাদশ”—এইরূপ পাঠ দেগিতে পাওয়া যায়। প্রথম পাঠ ঠিক হইলে যে সকল স্ত্রীলোকের বয়স ১৬ বৎসরের কম তাহার গর্ভাধানের অমুপযুক্ত। শেষোক্ত পাঠ ঠিক হইলে দ্বাদশ বৎসরের কম বয়সের স্ত্রীলোক গর্ভাধানের অমুপযুক্ত। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ শেঠ মহাশয় সুশ্রুতে “উনষোড়শ বর্ষায়াং” ও “উনদ্বাদশ বর্ষায়াং” এই দুই পাঠের মধ্যে “উনদ্বাদশ বর্ষায়াং” পাঠই বিশ্বকৃতর মনে করেন। তাঁহার মতে দ্বাদশ বর্ষ বয়সে বালিকার গর্ভাধান দোষাবহ নহে। আমরা সকলেই এই মতই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করিয়া থাকি। সর্দা বিলের প্রতিবাদ সম্পর্কে আমি অমৃতবাজার পত্রিকাতে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম ও Age of Consent Committee'র নিকট যে Statement পাঠাইয়াছিলাম—তাহাতেও এই মতেরই পোষকতা ছিল। যদি উনদ্বাদশ বর্ষায়াং এই পাঠটি শুদ্ধ বলিয়া গৃহ্য হয় তাহা হইলে “উনষোড়শ বর্ষায়াং” এই পাঠটি দুষ্ট বলিয়া মনে করিতে হইবে।

সমগ্র আয়ুর্বেদ শাস্ত্রেই দ্বাদশ বর্ষ বয়সেই বালিকার গর্ভাধান হওয়া উচিত—এইমতের সমর্থন দৃষ্ট হয়। গত বৈশাখের “ভারতের সাধনায়” ‘ভার্গব’ এই কল্পিত নামধেয় কোনও লেখক “উনদ্বাদশ বর্ষায়াং” এই পাঠটির দোষ দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন, সুশ্রুতের মতে স্ত্রীলোক দ্বাদশ বর্ষ বয়সে বিবাহিত ও ঐ সময়ে ঋতুমতী হইলেও ১৬ বৎসর বয়সের পূর্বে স্বামিসহবাসের ও গর্ভধারণের অযোগ্য। এই মত সমর্থনের জগ্ন তিনি যে সকল কথা বলিয়াছেন—সে সকলের সবিশেষ আলোচনা না করিয়া কেবল মাত্র সুশ্রুত অমুসারে স্ত্রীলোকের ন্যূনকল্পে কত বয়সে গর্ভধারণে যোগ্যতা ঘটিতে পারে—সংক্ষেপে তাহাই আলোচনা করিতেছি।

১। সুশ্রুত অমুসারে সাধারণতঃ দ্বাদশ বর্ষ বয়সে বালিকা ঋতুমতী হইয়া থাকে—“তদ্বৎসাদ্ দ্বাদশাংকালে বর্ধমান মনুস্পুনঃ”—ইত্যাদি (শরীর স্থান তৃতীয় অধ্যায়)।

২। তাহার পর সুশ্রুত অমুসারে ঋতুমতী বালিকার কি লক্ষণ তাহাই দেখা যাউক “নরকামাং”—ইত্যাদি অর্থাৎ রজস্রাবা বালা স্বামি সংসর্গ কামনা করিয়া থাকে।

(“শরীর স্থান তৃতীয় অধ্যায়”)

৩। এইবার রজস্রাবা স্ত্রীর প্রতি তার স্বামীর কর্তব্য কি—তাহাই দেখাইতেছি।

(ক) “পুষ্পকালে শুচিশুদ্ধাদিত্যার্থী স্নিগ্ধং ব্রজেৎ”—অর্থাৎ স্ত্রী রজ্জ্বলা হইলেই তাহার স্বামী অপত্যার্থী হইয়া পবিত্র ভাবে তাহার সংসর্গ করিবে। (“শারীর স্থান তৃতীয় অধ্যায়”)

(খ) “দর্ভসংস্করশায়িনীঃ করতলশরাবর্ণাশ্চতমভোজিনীঃ হবিষ্যং জাহ্বা ভরুঃ সংরক্ষেৎ । ততঃ শুক্রাত্মাং চতুর্থে অহস্তহতবাস সমলক্ৰতাং কৃতমঙ্গলবন্তি বাচনাং ভর্তারং দর্শয়েৎ” (২য় অধ্যায় শারীর স্থান) । ইত্যাদি বচন হইতে জানা যাইতেছে যে শুক্রতের মতে রজ্জ্বলা স্ত্রী মাত্রেই চতুর্থ দিনেই স্বামীর নিকটে যাওয়া উচিত । তাহার পরে ঐ স্থানেই শুক্রত এই বিষয়ে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন :—“তৈলমিষ্টাং তৈলমামোষৈরাহারং নারীমুপেযাদ্রাকৌ”—

শুক্রতের উল্লিখিত বচন সমূহ হইতেই স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে তাহার মতে (১) দ্বাদশবৎসর বয়সেই সাধারণতঃ বালিকা রজ্জ্বলা হইয়া থাকে, (২) রজ্জ্বলা হইলেই তাহার রত্নমুরাগ আপনা হইতেই হইয়া থাকে, ও (৩) রজ্জ্বদর্শনের চতুর্থদিনে স্ত্রীলোক মাত্রেই ভৃত্যসংসর্গ বিধেয় । এইরূপ স্থলে “উনদ্বাদশ বর্ষায়াং” এই কথাই শুক্রতের অভিপ্রেত ছিল, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । আয়ুর্বেদের অন্ত্যান্ত গ্রন্থেও এই মতই সমর্থিত হইয়াছে । এরূপ ক্ষেত্রে “শুক্রত উনষোড়শ পাঠ না দিয়া উনদ্বাদশ দিতেই পারেন না”—ভার্গব মহাশয়ের এই মত আমরা যুক্তিসঙ্গত মনে করি না । শুক্রত “অত্যন্ত বালায়াং গর্ভাধানং ন কারয়েৎ” লিপিয়াছেন । শুক্রত ও অন্ত্যান্ত আয়ুর্বেদ গ্রন্থকারগণ “বালা” অর্থে দ্বাদশ হইতে ষোড়শ বৎসর বয়সের স্ত্রীলোক বুঝিয়াছেন “শুক্রতের মতে “অত্যন্ত বালায়াং” অর্থে দ্বাদশ হইতে কম বয়সের স্ত্রীলোক ইহাই বুঝিতে হইবে । আয়ুর্বেদের অন্ত্যান্ত গ্রন্থেও এই মত সমর্থিত হয় । সম্প্রতি এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিবাব প্রবৃত্তি নাই ।

রসাতারা কবিরাজ—স্বীভূদেব মুগোপাদায়, এম-এ (টি পল) সাংখ্য তীর্থ ।

অনুসন্ধান

গত চৈত্র সংখ্যা ‘ভারতের সাধনার’ ৩৬১ পৃঃ লেখক মহোদয় মহাভারতে একটি প্রসঙ্গ আছে বলিয়া আরম্ভ করিয়া ৩৪২ পৃঃ নিয়োজিত উপদেশটি ব্যাসদেব কথিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—‘মহারাজ! ধর্মের তত্ত্ব বড়ই রহস্যময় । দেখুন—অধার্মিকের সহিত সংঘর্ষে অধর্ম অবলম্বন করাও ধর্ম এবং ধার্মিকের সহিত সংঘর্ষে ধর্ম অবলম্বন করাই ধর্ম । কুরুপক্ষ অধর্মকে ধর্মজ্ঞান করিয়া তোমাদের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাই তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে তোমরা বাধ্য হইয়া কিঞ্চিৎ অধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলে, আর তাহারই ফলে তোমাদের জয় হইয়াছে । তোমরা সম্পূর্ণ ধর্মপথে থাকিয়া যুদ্ধ করিলে কখনই জয়ী হইতে পারিতে না ।’

প্রোক্ত প্রসঙ্গটি মহাভারতের কোন স্থানে আছে তাহা আমরা দেখিয়া লইতে পারিলাম না । মহাভারত বৃহৎ গ্রন্থ যদি লেখক মহাশয় অন্ততঃ কোন পর্বে পাওয়া যাইবে তাহা প্রকাশ করেন তবে বিশেষ উপকৃত হইব ।

হিন্দু সম্পূর্ণরূপে অধর্ম প্রতিপালনে নিবদ্ধ । অধর্ম প্রতিপালনে একমুখী গতি অভিয

প্রবলা হইয়া ব্যক্তি বা জাতিকে চরম পরিণতিতে লইয়া যায়। তদ্বিপরীতে ইতোদ্রষ্ট ততোনষ্ট। দেশ ও কালের উত্তর গতিতে আমরা যে তাড়নার প্রভাবে ধর্মকে সময় বিশেষে ত্যাগ করিয়া অধর্মকে আশ্রয় করিতে অণু উপদ্রষ্ট তাহা নিশ্চয়ই আমাদের পূর্বতনগণের নিকট উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু হিন্দুগণ স্বধর্ম বলবান জানিয়া তাহা ত্যাগ করিয়া ক্ষুর-বৃক্ষির ত্রায় পরধর্ম আশ্রয় করেন নাই।

অবশ্য মহাভারত শাস্তি ও অশ্বশাসন পর্বে পুণ্য ও পাপ সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। যুধিষ্ঠিরের মনে হিংসাজনিত জাতি ও কুটুম্বদ্বয় জন্ম পাপ চিন্তায় উদ্বেক ও তাহার মীমাংসা করিলে সেই সকল কথার অবতারণা। কিন্তু ধর্মত্যাগ করিয়া অধর্মকে প্রশ্রয় দেওয়া কথা আমাদের চক্ষে পড়ে নাই। সত্য প্রতিষ্ঠাই যদি হিন্দুত্বের লক্ষ্য হয় তবে অসত্যাত্মম করিবার উপদেশ অহিন্দুর তাহাতে সংশয় নাই। অশ্বশাসন পর্ব দশম অধ্যায়ের শেষে যে উপদেশ রহিয়াছে তাহা এই—

“বিশেষ বিবেচনা না করিয়া অন্ধকে উপদেশ প্রদান করা কখনই কর্তব্য নহে। কারণ উপদ্রষ্ট ব্যক্তি যদি দৈবাৎ উপদেষ্টার বাক্যানুসারে পাপ কার্যের অনুষ্ঠান করে তবে উপদেষ্টাকে নিশ্চয়ই সেই পাপে লিপ্ত হইতে হয়। ধর্মতত্ত্বজ্ঞ বিজ্ঞব্যক্তিদিগের পক্ষে বিবেচনা করিয়া কার্য্য করাই বিদেয়।”

ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য সম্বন্ধে ভূরি ভূরি উপদেশ মহাভারতে আছে যেমন, কোন স্থানেই ক্ষত্রিয়কে কপটতার আশ্রয় করিয়া স্বধর্ম ত্যাগ করিবার উপদেশ নাই।

হিন্দুর নিকট ক্ষাত্র-ধর্মই সর্বশ্রেষ্ঠ। সে ক্ষত্রিয় যদি স্বধর্ম-ত্যাগে উপদ্রষ্ট হয় তবে সমাজ অসত্যে দাবমান হইয়া ধ্বংসের মুখে প্রবাহিত হয়। এই বাষ্টি ও সমষ্টি বিশ্ব নানা প্রকৃতি বিশিষ্ট। যখন যে প্রকৃতি যে বাহুরূপের সহিত মিলিত হয় তখন দৃষ্টি ও তদভিগামিনী হইতে বাধা হয়। অনুরূপ দৃষ্টি হইতে অনুরূপ ধর্মের উৎপত্তি অনিবার্য্য প্রাকৃতিক নিয়ম। আবার অনুরূপ ধর্ম হইতে অনুরূপ কর্মের আয়োজন হয়। দৃষ্টি যখন ইহলৌকিক বিষয়ে ছুটিয়া যায় তখন তাহাকে লৌকিক ধর্ম্যাচরণ বলে আর যখন তাহা কেবল পরলোক প্রদান হয় তখন তাহাকে পারলৌকিক ধর্ম বলে। এই লৌকিক ও পারলৌকিক দৃষ্টি ও ধর্মকে সামঞ্জস্য করিতে না পারিলে, দৃষ্টকে অদৃষ্টের অঙ্ক-শায়িনী না করিতে পারিলে, ধর্ম ও কর্মের পূর্ণদ্বলাভ অসম্ভব হইয়া পড়ে। যাহা প্রাকৃতিক স্ত্রতানলয়ের অন্তর্কূল তাহাই বিপরীতির অভিধেয় তব্ ও সং এবং যাহা তাহা নয় তাহা অসং। সত্যই প্রকৃতির স্বরূপ। কাজেই হিন্দুর সত্যকে কোন অবস্থাতেই ছাড়েন নাই। পরবর্ত্তীকালে বিকার ধরিলে প্রকৃতির সহিত একতানতা লোপ পায়। ভেদজ্ঞানের বিষম মোহে আজ হিন্দু সম্ভান আপনাতে একটা ভীষণ কৃত্রিম প্রকৃতির আরোপ করিয়া তাহাতে ডুবিয়া রহিয়াছে। কাজেই সর্বদা মিথ্যার সঞ্চার হইতেছে ও প্রকৃতির প্রয়োজন হানি ও হিন্দু সম্ভানের অবিরাম স্বভাবচ্যুতি হইতেছে। অধোগতির ইহাই সংক্ষেপতঃ কারণ। নষ্টরাজ্য অসত্য পথে বা অধর্ম পথে উদ্ধার হয় না। চণ্ডী গ্রন্থে তাহা বিবৃত। মিথ্যাচার নৈমিত্তিক নিয়মে এগন স্তৃপীকৃত—এখন প্রাকৃতিক অনিবার্য্য নিয়মে একট বিপ্লব উপস্থিত হইতে বাধ্য—নতুবা ভগবানের বাক্যের সার্থকতা থাকে না—

যদা যদাদি ধর্মস্য মানির্ভবতি ভারত !

অভ্যুদ্যানমধর্মস্য তদা স্মানং সজামাহং ।

জাতীয় অধঃপতনের ইতিহাস অতি বিস্তৃত ও মহাজটিল ব্যাপার। তাহার আলোচনা প্রবন্ধে করা অসম্ভব। ইতি—অহুসস্মিৎসু হিন্দু।

(১) প্রতিবাদ।—বৈশাখ মাসের ‘ভারতের সাধনায়’ ত্রিযুক্ত ভার্গব কথিত ‘সন্ধ্যোপাসনা’ প্রবন্ধটি পড়িতেছিলাম। উহার শেষদিকে প্রবন্ধকার লিখিয়াছেন “চৈতন্যদেব বিগুপ্ত ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে ইহাও কায়স্থকে গুরু করিয়াছিলেন; যবনকে ব্রাহ্মণ পদবী দিয়াছিলেন, সমাজের ক্ষণস্থায়ী বন্ধন ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন।”

আমি প্রবন্ধকারের এই তিনটি চৈতন্যদেবের বিরুদ্ধে মিথ্যা আরোপের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি। তিনি কখনও কোন কায়স্থকে গুরু করেন নাই, কোন যবনকে ব্রাহ্মণ পদবী দান করেন নাই, অথবা সামাজিক প্রতিষ্ঠিত শাস্ত্রীয় নীতির কোনও অপলাপ করেন নাই। আমি জানি কায়স্থ-কুল ধুরন্ধর কোনও কোনও মহাত্মা, চৈতন্যদেবের সন্তানসের গুরু কেশব ভারতীর মুখের বিনয় নাক্য “আমি ক্ষুদ্রাধম” এই শব্দটিকে “আমি শূদ্রাধম” এই শব্দে পরিবর্তিত করিয়া কেশব ভারতীকে কায়স্থ করিবার বহুতর চেষ্টা করিয়াছেন; তাহাদের সেই চেষ্টা বিফল হইয়াছে। আমার এই প্রতিবাদটি আপনাদের প্রতিকায় প্রকাশ করিবেন। আমি দারুণ ব্যাধিতে শয্যাগত নড়িবারও ক্ষমতা নাই। দি ত্রিযুক্ত রূপায় বাঁচিয়া উঠি, তবে যথেষ্ট প্রমাণ উপস্থিত করিয়া দেখাইব যে, চৈতন্যদেব কায়স্থকে গুরু করা দূরে থাকুক তিনি কোন কায়েস্থের গৃহে ভিক্ষা পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাই। বর্ণাশ্রম ধর্মের তিনি একজন একান্ত পরিপোষক ছিলেন। যবনকে ব্রাহ্মণ পদবী দেওয়া তাহার পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব। নিবেদন ইতি।—

স্বামী কিরণচাঁদ দরবেশ। (বারানসী)

(২) মীমাংসা।—বিগত ফাল্গুন সংখ্যা ভারতের সাধনায় প্রকাশিত ‘কৃষ্ণাবতরণ’ প্রবন্ধের এক খানি অতি তীব্র সমালোচনা পাওয়া গিয়াছে। বেদে কৃষ্ণ-তত্ত্ব আছে—ইহাই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়, অথচ লেখক মহাশয়ের দুই একটি স্থানে বৈদিক ঋষিগণের প্রতি অসতর্কিত কটাক্ষ করিয়াছেন—“বৈদিক ঋষিগণ কিরণারণ্যে পথ ভুলিয়া বেড়াইতেছেন। আলোকের অতল অকুল সাগরে ডুবিয়া মরিয়া অমৃত হইতেছেন। কৃষ্ণকে তাহার কেমন করিয়া দেখিবেন?” “বেদ-সংহিতা ও উপনিষদাদি জ্ঞান-চৈতন্যের যে ভাব-ভূমি হইতে সমৃদ্ধ হইয়াছে—তাহাতে কৃষ্ণের প্রকাশ অসম্ভব, কৃষ্ণজ্যোতির প্রতিভাই বেদ। বেদ কৃষ্ণার্থ্য প্রকাশের পূর্বগামী বিশ্বব্যাপী অরুণা-কলাক।” ইত্যাদি বাক্যদ্বারা প্রবন্ধে সাহিত্যের ভাব-বিলাসই অধিক—তত্ত্বের দিগ্‌দর্শন কম দেখা যায়। ইহাতে সমালোচক মহাশয়ও অত্যধিক বিচলিত হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। সকল বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ও প্রভুপাদ গোস্বামীগণ এক বাক্যে বেদের প্রমাণ্যতা ও সর্বাদারতা স্বীকার করিয়াছেন। যিনি কৃষ্ণ-তত্ত্ব জগতে প্রকট করিয়া গিয়াছেন তিনিও ঋষি-বেদ-সংহিতার সৃষ্টি কারক। সে কৃষ্ণ-তত্ত্ব ও বৈদিক-তত্ত্ব কোন বিরোধ নাই। বৈষ্ণব ধর্মের অতিরিক্ত অহুসাস বশতঃ এক দিকে ঋষিদৃষ্টিতে যেমন অবজ্ঞা আসিতে পারে, পরবর্তী বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি অজ্ঞান বশে তেমনই আঁধার-পক্ষীদিগের বিদ্রোহ দেখা যায়। ভারতের সাধনার ধারাতে ইহাদের সামঞ্জস্য আছে। সময়ান্তরে তাহার প্রকাশ করিবার আকাঙ্ক্ষা রহিল।

মাস-পঞ্জি—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮

‘মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত মালব্য সিমলাতে ভাইসরয় সহিত সাক্ষাৎ করিলেন (১লা)—
 বিলাতে ভারতমন্ত্রী মিঃ ওয়েজউড্ বেন দীল্লি চুক্তিসম্বন্ধে সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করিতেছেন—লর্ড
 আরউইন বিলাতে পৌছিয়া ভারত সমস্তার ব্যবস্থার জন্য একরূপ কোনও চুক্তির আবশ্যকতা
 প্রতিপাদন করিতেছেন—মিঃ চার্লস হিল বলিতেছেন যে, দীল্লির চুক্তি ইংরেজের পক্ষে ঘোর বিপদ
 ও অপমান জনক “A Great disaster and humiliation” ব্রহ্মদেশের মেমিও সহরের নিকট
 কর্ণেল মরসেদ নামক একজন সৈনিক কর্মচারীকে নিহত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে—মানচেষ্টারের
 বস্ত্রব্যবসায়ীগণ সমবেত ভাবে কাপড়ের দাম কমাইয়া ভারতের বাজার দখল করিবার চেষ্টায়
 আছেন—ফ্রান্সে সোয়া লক্ষ বস্ত্রশিল্পী ধর্মঘটে লাগিয়াছে—সীড্‌নীতে সর্ব প্রথম বিমানপোত
 পৌছিল (৬ই)—ব্রিটিশ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ আর্থার হেগারসন জেনেভার নিরস্তরকরণী সভার
 সভানায়ক হইবেন—লণ্ডন সহরে ঘে বৃত্ত-ভারত রাষ্ট্র গঠনের উপসমিতি বসিতেছে (Federal
 structure Sub-Committee) তাহাতে উপস্থিত হইবার জন্য আমন্ত্রনের উত্তর মহাত্মা গান্ধী
 দিয়াছেন, তাহার মর্ম সাধারণে অজ্ঞাত—কলিকাতা সহরে জল-নিকাসের যে অসুবিধা হয়, তাহার
 প্রতিকারের নিমিত্ত করপোরেশন তৎপর হইতেছেন বলিয়া প্রকাশ—কলিকাতার দুইজন অধ্যাপক
 শ্রম জাহাঙ্গীর কয়াজী ও ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতবর্ষে লোকবুদ্ধি ও শাস্ত্র সমস্তা লইয়া
 মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—মেদিনীপুরের পেডি-হত্যার অভিযুক্ত পাঁচজন যুবককে আদালতে খালাস
 দিয়া পুনঃ বঙ্গীয় অর্ডিন্যান্স দ্বারা দৃত করা হইয়াছে।—মামুদাবাদে মহারাজার মৃত্যু হইল (৯ই)—
 বঙ্গীয় কংগ্রেস-দলাদলি তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে—ভারত গভর্নমেন্ট সরকারের খরচ শতকরা ১০
 করিয়া কমাইয়া দিবার প্রস্তাব করিতেছেন—ইতালী রাষ্ট্রনায়ক সিগনোর মুসোলিনী ঘোড়া হইতে
 পড়িয়া ঈষৎ আহত হইয়াছেন—ডাঃ পল বোয়ার এর নেতৃত্বে একদল বেভিরিয় আরোহী এবার
 কাকনঝাঙ্গা আরোহণের চেষ্টায় আসিয়াছেন, গত ১২২২ সনে ইহার আর একবার এ চেষ্টায় ব্যর্থ
 মনোরথ হইয়াছিলেন—সিন্ধু দেশে ভীষণ গরম পড়িয়াছে, ভারতবর্ষে এ যাবত আর কখনও এমন
 গরম পড়ে নাই—মহাত্মা গান্ধী বারদোলীতে শ্রীযুক্ত পেটেলের সহিত স্থানীয় অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা
 করিতেছেন (১৩ই)—মিস্‌ স্কেথেরীন মেয়ে তাহার ‘মাদার ইণ্ডিয়া’ পুস্তকের আর এক পরিশিষ্ট
 পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে এদেশের বাল্যবিবাহাদি বিষয় লইয়া নূতন কুৎসা প্রকাশিত হইয়াছে
 —অষ্ট্রেলিয়াতে অবিবাহিত পুরুষগণের উপর অতিরিক্ত কর ধাৰ্য্য করা ও গভর্নমেন্টের কর্মচারী-
 গণের বেতন হ্রাস করিবার প্রস্তাব চলিতেছে—জাপানে মজুরী হ্রাস করিবার প্রস্তাব হইয়াছে—রাণী
 মেরির ৬৪ বৎসর বয়স্ক শয্যে হইল—স্পেনের হুত-রাজ্য রাজা এলফঞ্জোর করাসীর রিভিয়েরা
 তে বাস করা স্থির হইল—পর্শুগীজ-পূর্ব আফ্রিকাত্তে বিপ্লবের সূচনা দেখা যায়—সিগনোর
 মুসোলিনী ইতালী হইতে ‘ফ্রি মেশনরী’ তুলিয়া দিতে মনুষ্য করিয়াছেন—ব্রহ্মদেশের গোলমালে
 হাজার হাজার ভারতবাসী ব্রহ্ম ত্যাগ করিয়া আসিতেছে—আগামী এই সেপ্টেম্বরের মধ্যে
 ফেডারেল ষ্ট্রাকচার সভকমিটির বৈঠক সমাপ্ত করিতেই হইবে—সিমলাতে ভারতীয় সৈনিক

শিক্ষা (স্কাউট) সমিতির বৈঠক বসিয়াছে—তথায় শিক্ষার্থী ছাত্র গণের অমুমোদনাদি হইতেছে—
 জার্মেনির পররাষ্ট্রসচিব লণ্ডন পরিদর্শনে যাইতেছেন, মহাযুদ্ধের পর ইংরেজ রাজ সরকার
 এইরূপ ব্যাপার এই প্রথম অমুমোদন করিলেন—সীমান্তপ্রদেশের শিগগণ স্ব-রক্ষণের বিশেষ দাবী
 করিতেছে—বাঙ্গলার রাজনীতিজ্ঞদের দলাদলি সালিসীতে মীমাংসা করিবার মহাসম্মেলন গান্ধী এক
 বিশেষ সংবাদ পাঠাইয়াছেন—শ্রীযুক্ত ভিঃ জেঃ পেটেল মহাশয় বিলাতে ব্রিটিশ নীতির তীব্র সমা-
 লাচনা করিয়া বক্তৃতা করিতেছেন—লর্ড ব্রেটফোর্ড মিঃ চার্লস হিলের আরউইন-বিরোধী মত
 পর্থন করিতেছেন—ইজিপ্তের নির্বাচনব্যাপার লইয়া সমগ্র দেশময় সৈনিক-ছাউনী বসিয়াছে—
 দ্বৈত শিক্ষা-বিভাগে পরিচিত অধ্যাপক জেমসের মৃত্যু হইল—বিলাতে ও ভারতে নতুন উপাধিবর্ণ
 হইয়া গেল—স্পেনীয় নতুন রাজসরকার আভিজাত্য সম্প্রদায়ের সকল উপাধি কাড়িয়া লইয়াছেন—
 হীশুর রাজ্যে জীলোকের উত্তরাধিকার সম্বন্ধ লইয়া এক নতুন আইন পাশ হইয়াছে—সদ্ব্যবহার ভঙ্গ
 লইয়া নোয়াখালীতে দুইটা মোকদ্দমা উপস্থিত—চট্টগ্রামে curfew order বা রাত্রিতে দীপনিবারণী
 বিধি জারী হইয়াছে—ইরাক-রাজ ফৈজল ইউরোপ ভ্রমণে যাইতেছেন—ব্রহ্ম রাজসরকার নতুন
 পুলিশবল বৃদ্ধি করিয়াছেন—সর অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জেনেভার আতি-সজ্জার সম্মুখে ভারতের
 কৃষির দুর্গতি সম্বন্ধে এক ভাষণ করিয়াছেন—মন্ত্রী রামসে ম্যাকডনাল্ড ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী হেগারসন
 জার্মেনী যাইতে আমন্ত্রিত হইয়াছেন—বিলাতে সংবাদ প্রকাশ যে মহাসম্মেলন গান্ধী লণ্ডন হইতে
 আমেরিকাতে বেতারে কথা বলিবেন—দেশীয় রাজত্বদিগের কেহ কেহ ভারতের একরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার
 (Policy of federation) প্রস্তাবে আপত্তি করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ—লাহোরের মডম
 মামলাতে পুলিশ একজন approver তৈয়ারী করিয়াছিল বলিয়া আদালতে অভিযোগ হইয়াছে—
 মুসলিম নায়ক মিঃ জিন্না ভারতে ফিরিয়া আসিতেছেন—জগতের বাণিজ্যিক অবনতিতে আট-
 লান্টিক মহাসাগরে গমনশীল জাহাজের সংখ্যা কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে—ভারতে বাণিজ্য না চলায়
 শাসনগোর একটা প্রাচীনতম কাপড়ের কল বন্ধ করা হইল ।

হিম্মাচলের কেমাত যাত্রীদল প্রথম গন্তব্য স্থানে পৌছিয়াছেন বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে—
 কানপুরের জেলামেজিষ্ট্রেটকে বদলী করিয়া দেওয়া হইল—কমানিয়াতে পঞ্চপাল পড়িয়াছে,
 তাহাতে একটা প্রদেশ উৎসন্ন যাইবার আশঙ্কা পুনর হাজার কৃষক দল বাকিয়া
 তাহাদিগের বিকল্পে সমরায়োজন করিয়াছে—বাঙ্গলার কচুরীপনা এবারের বর্ষাতেও পূর্ববৎ-বৃদ্ধি
 পাইয়া চলিয়াছে—বোম্বাইতে নিম্নলি ভারতীয় দেশীয় রাজ্যের প্রজাবৃন্দেব এক সভা হইয়া গিয়াছে
 তাহাতে সর্ব দেশের জ্ঞাত প্রজাপ্রতিনিধি-মূলক শাসনতত্ত্বের দাবী করা হইল—ভূপালে মুসলমান
 সভার যে প্রস্তাব হইয়াছিল তাহা এখন স্থগিত রহিল—ইটালীতে ক্যাথলিক-ধর্মবিশ্বাসীদিগের
 প্রতাপ বাড়িয়াছে—যুক্ত প্রদেশের রাজসরকার এই বৎসর কোনও ছাত্রকে বিদেশে পড়িবার
 সাহায্য করিবে না বলিয়া মনস্থ করিয়াছেন—মিঃ সি, এফ, ওয়াল্টস লাক্সামায়ারের বয়নকারখানা
 গুলি পর্ষদেব করিয়া আসিয়াছেন—কান্টনমেন্ট ভীষণ অর্থসঙ্কট উপস্থিত, ১০০০০০০০
 পাউন্ডের অনটন ।

ভারতের সাধনা

অভ্যুদয় ও নিঃশ্বেদ

দ্বিতীয় বর্ষ]

আষাঢ়—১৩৩৮

[নবম সংখ্যা]

সাধনারপথে

এক বন্ধুবর লিখিয়াছেন—চারিদিকে লোকের মনোবৃত্তি দেখিয়া নিরাশা আসিয়া পড়ার কোনই কারণ দেখি না। কারণ ভগবানের রাজ্যে সত্যটাই ক্রমশঃ প্রফুটিত হয়, ইহাই বিশ্ব-জনীন নিয়ম। আমাদের ভারতবর্ষেও তাহাই হইতেছে। এক্ষণে এই renaissance যুগে ভারতের কৃষ্টি নব কলেবর ধারণ করিতেছে। এই চেষ্টাই চারিদিকে চলিতেছে। এক্ষণে যদি একদল লোক আসিয়া ইহাকে বাধা দিয়া তাহাদের মনগড়া ভারতের সাধনা গলার জোরে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন, তাহাদের কথা যদি কেহ না শুনে তাহা হইলে দোষ দিবেন কাহাকে?—লেখকের কথার মধ্যে এমন একটা প্রশ্ন আইসে যাহা কেবল ভারতের সাধনার অমুখাবলী নহে, জগত্বেরও চরম বিচারের বিষয়। ভারতের সাধনায় ইহার আলোচনা অনেক বার হইয়াছে। পুনরুজ্জীবিত হইলে তাহা কখনও অতিরিক্ত হইবে না। এস্থলে প্রশ্ন এই, এই যেরূপ

চরম প্রশ্ন

renaissance (= লুপ্ত বস্তুর নব জাগরণ) এর লক্ষণ ভারতের সাধনার

ধারাতে দিয়াছে—তাহা কি চারিদিকে লোকের যে মনোবৃত্তির কথা বলা হইয়াছে তাহার সহিত এক-বস্তু, না তাহার বিরোধী? আর যে ভগবানের রাজ্যের সত্য বস্তুটা চিরকাল প্রতিষ্ঠিত (প্রফুটিত) হইয়া আসিতেছে তাহাও কি এই মনোবৃত্তির সহিত অনন্ত? আমরা একবার বলিয়াছি যে ভারতের সাধনার ধারা মহত্বের চরম মনোবৃত্তির বিকাশ মাত্র নহে,—উহা বিশ্ব-জগতের অন্তর্নিহিত চিরস্থির সত্যেরই প্রকাশ। এ সত্যের প্রকাশ কেবল একই রূপে—সমান ভাবে, এক-টানা চলে না—বর্তমান মহত্বের মনোবৃত্তিতে যে তাহার সরল সহজ স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ

আসিয়া পড়িয়াছে তাহা বলা চলে না। জাগতিক গতিতে ক্রম-বিকাশের (revolution) সঙ্গে ক্রম-লয়ও (involution) রহিয়াছে—যুগের সহিত প্রলয়ের সম্বন্ধ আছে। বিরুদ্ধ ভাবে অতিক্রম করিয়াই জগৎ-স্থিতি সংরক্ষিত ও ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া আসিতেছে। অসত্যের সহিত সংঘর্ষে, যুগে যুগে লোকের মনোবৃত্তির বিরোধিতার মধ্যে, সত্যের প্রতিষ্ঠা হয়।—যেমন অশ্ব গাত্র-লোম সকল কম্পিত করিয়া তাহা হইতে ধূলি প্রভৃতি অপসারিত করতঃ পবিত্র হয় এবং চক্র যেমন রাহু-গ্রাস হইতে নির্মুক্ত হইয়া স্ব-প্রভাষ দীপ্তিমান হয়, সেইরূপ আমি সকল প্রকার অপবিত্রতা পরিত্যাগ করিয়া সকল অনর্থের আধার স্বরূপ পাপ-সম্বন্ধ ত্যাগ করতঃ কৃতকার্য হইয়া নিত্য সত্যলোক প্রাপ্ত হইতেছি *—ভারতের সাধনার দ্বারার ইহাই স্বরূপ। উহা কেবল আধুনিক মনোবৃত্তি-প্রসূত কৃষ্টির কলেবর নহে।

বিরামে বিড়ম্বনা

হৃদিশার ঘোর পীড়নে দারিদ্রের নিষ্পেষণে বা হীন দাস্তবৃত্তির অবিশ্রান্ত শ্রম-কাতরতায় মানুষকে যেমন অকর্মণ্য করিয়া ফেলে, শাস্তি বা সংঘর্ষের বিরতি হইতে সময় সময় তাহা অপেক্ষা কম অকর্মণ্যতা আসে না—বিশেষ করিয়া যদি তাহাদের কোনও স্থির লক্ষ্য না থাকে, কোনও উচ্চ আদর্শ অন্তরে স্প্রতিষ্ঠিত না হইয়া থাকে, অথবা নিজ শিক্ষা ও সাধনা-বলে কোনও স্থির কর্ম-পদ্ধতি জীবনে স্থান লাভ না করিয়া থাকে। বাঙ্গলার জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে ইহার একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত আছে। এ কথা সর্ববাদী-সম্মত যে বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গদেশে যে জাতীয় ভাবের উন্মেষ হয়, তাহাই আজ ভারতের সর্বত্র সঞ্চিত হইয়া বিশাল ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে; স্বাধীনতা ছিল সেই আন্দোলনের প্রাণ শক্তি; স্বদেশ-প্রীতি, স্বদেশীয় শিল্পের প্রচলন ও বর্দ্ধন তখন জাতির কর্মধারাকে উত্তমরূপেই বাড়াইয়া চলিয়াছিল। কিন্তু ঐ আন্দোলনের সাময়িক কারণ বঙ্গ-ভঙ্গের রাজবিধান যখন রহিত হইল, তখন জাতীয় নেতৃবর্গের নির্দেশ অনুসারে স্বদেশী আন্দোলনও স্থগিত হইল। তদবধি বাঙ্গলার আন্দোলন নানা দিকে পরিচালিত হইলেও ‘স্বদেশী’ বলিতে তখন স্বদেশীয় শিল্পের উদ্ধার ও তাহা দ্বারা জাতিকে আর্থিক সম্পদে বলীয়ান করিবার যে স্থির পন্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা স্থগিত হইয়া গেল। পরে যখন ইউরোপীয় মহা-সময়ের সময় সেই স্বদেশী ব্রত উদ্‌ঘাপনের এক মহা স্ফূর্তি উপস্থিত হয়, তখন বাংলা ঘূমের ঘোরে নিমজ্জিতই থাকে। সেই অবসরে বিদেশীয় ও পর-প্রদেশীয় লোকেরা ব্যবসা, শিল্প ও বাণিজ্যে বাঙ্গলার বুকের উপর আরও দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসে; আজিও তাহার বিয়াম হয় নাই—বড় বড় কাজ কারবার হইতে ছোট খোট দোকান পশার পর্য্যন্ত আজ বাঙ্গলার প্রায় সকল বিষয়ই বাঙ্গলার বাহিরের লোকের হাতে চলিয়া গিয়াছে ও আরও যাইতেছে। এই কলিকাতা সহরুর বড় বড় হৌস কারখানা ও কারবারের স্থান, নূতন নূতন বৃহৎ অট্টালিকা ও প্রাসাদ, মটর বাস রিক্সা ইত্যাদি যান বাহন, নুতন প্রতিষ্ঠিত মূদ্রা দোকান, খাবারের দোকান, এমন কি মৎস্য ও তরকারীর দোকান পর্য্যন্ত ইহার প্রমাণ দিতেছে। আর যে চরখা-আন্দোলন বাঙ্গালী তখন আরম্ভ করে তাহা পরবর্তী

খন্দর-আন্দোলনে পুনঃ গৃহীত হইলেও আজ বাহিরের আমদানী খন্দরের দ্বারাই বাঙ্গলার বাজার চলিতেছে। মূল আন্দোলনের বিরাম হইতে বাঙ্গলার ভাগ্যে এতটা বিপর্যয় ঘটিয়াছে।

আবার সুদীর্ঘ এক বৎসর কাল অভাবনীয় জাতীয় সংগ্রামের পর বিগত গান্ধী-আরউইন চুক্তির ফলে কংগ্রেস-পক্ষ কংগ্রেস হইতে সে সংগ্রামের বিরক্তি ঘোষণা করিয়াছেন এবং সেজন্য এতদিনের পরিচালিত গণ-আন্দোলনের কার্য এখন স্থগিত। সকলের দৃষ্টিই এক্ষণে আগামী গোল টেবিল বৈঠকের দিকে নিবদ্ধ। সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে লণ্ডন সহরে পুনঃ ঐ বৈঠক বসিবে—মহাত্মা গান্ধী ও তাহার অমুখ্য দেশ নায়কগণ দিল্লীর চুক্তির সর্ব রক্ষার নিমিত্ত বিভিন্ন প্রদেশের আন্দোলনের গতিকে সংহত করিয়াছেন। মহাত্মা যখন দিল্লীর চুক্তিতে আবদ্ধ তখন কংগ্রেসের সুনাম রক্ষার জন্ত গোল টেবিলে না হউক, “দায়িত্ব-সম্পন্ন ব্রিটিশ রাজনীতিক দিগের বৈঠকে তিনি কংগ্রেসের বাণী শুনাইবার জন্ত” লণ্ডন গমন করিতে প্রস্তুত। এবং বলেন, “দেশের দুঃখ ও দুর্দশার অপর আর একটি সংগ্রামে জাতিকে আশ্রয় করিবার পূর্বে যাহাতে সম্মান জনক ভাবে স্থায়ী শান্তি স্থাপিত হয়, তাহাই তাহার আন্তরিক কামনা।”

অপর দিকে দীর্ঘের সর্ব অমুখ্য মনোভাবের পরিবর্তন কিছু দেখা যায় না, এ অভিযোগ সর্বদাই শুনা যাইতেছে। বিলাতের এক পক্ষ যেমন ইহার সমর্থন করিতেছেন, অপর অনেকে ইহার বিরোধ এবং প্রতিবাদে ব্যস্ত। এ অবস্থাতে গোলটেবিল বৈঠকে যে বিশেষ কোনও ফল লাভ হইবে এ আশা না করিলেই চলে। বরং আশঙ্কা এই যে, অদূর ভবিষ্যতে আরও ভয়াবহ একটি জাতীয় সমস্যার সূচনা হইবে। উপস্থিত বিরামের প্রতিক্রিয়ায় তাহা হয়ত অতিশয় ভীষণ আকারই ধারণ করিবে। কিন্তু গোল টেবিলে আশাহুরূপ ফল কিছু লাভ হইবে, এ ভরসাতেও জাতীয় কর্মণ্যতাতে বিরাম আসিতে দেওয়া সম্ভব নহে। গোল টেবিল শাসন-নীতির কোনও পরিবর্তন করিতে পারে—শাসন-চক্রের কিঞ্চিৎ অদল বদল হইতে পারে, কিন্তু তাহাতেই জাতীয় কর্মধারার পরিসমাপ্তি হইবে না। জাতিকে প্রকৃত স্বরাজ্য-সাধনার অমূল্য করিতে হইলে এই বিরামের সময়ে অনেক কর্মই করিবার রহিয়াছে।

জাতীয় ঋণ

ভারতবর্ষ আজ যে সমুদয় নাগ-পাশে আবদ্ধ হইয়া অধীনতার চরম অবস্থায় নিপতিত রহিয়াছে, জাতীয় ঋণ নামক এক অস্বাভাবিক ঋণের বোঝা তাহার অন্ততম। কেবল মাত্র পর-রাষ্ট্রের শাসন নহে, শিক্ষা দীক্ষা আচরণ ও সভ্যতার বিভিন্ন ব্যবহারে পরকীয় বাধনে ভারত এক্ষণে গুণ্ডে পৃষ্ঠে ললাটে স্বেদরূপে আবদ্ধ এবং দিন দিন অধিকতর অন্তঃশূন্য-শূন্য হইয়া পড়িতেছে। বর্তমান বণিক-বৃত্তি-প্রধান শাসনকর্তা দিগের হস্তে পড়িয়া ভারত অর্থ-নীতিক্ষেত্রে কিরূপে কতখানি নিঃস্ব ও নিঃসহায় হইয়াছে, এই তথ্য-কথিত জাতীয় ঋণ তাহার একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দেখায়। মহাত্মা গান্ধী ভারতীয় রাষ্ট্রের কতকগুলি বাস্তব অবস্থার প্রতি অমূল্য সঙ্কেত করিয়া লোকের চাপান দৃষ্টি খুলিয়া দিয়াছেন; কতকদিন পূর্বে লবণ-কর রূপ অগ্নায় আইনের অসঙ্গতি দেখাইয়া অনেকের চৈতন্য সম্পাদন করেন, শাসন-কর্তৃপক্ষকে তজ্জন্য মাথা নত করিতে হইয়াছে। পরে তিনি এই জাতীয় ঋণের প্রতি লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া এ দেশের রাষ্ট্রীয় অবস্থার ততোধিক আর এক অন্তায়ের স্বরূপ প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন।

এতাবৎকাল এ সমুদয় অগ্রায় বা অসঙ্গতি লোকে মানিয়াই চলিয়াছিল—প্রবল পরাজাত্ত বৃটিশ রাজশক্তির কোনও কার্যে প্রগ্ন করিবার শক্তি কাহারও ছিল না। দেশের অধিকাংশ লোক অজ্ঞতার অন্ধকারে বাস করিত। কিন্তু এক্ষণে দেশে নূতন জাগ্রতি দেখা দিয়াছে, জগতের পারিপার্শ্বিক অবস্থার বিপুল পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। তাহাতে শাসক সম্প্রদায়ের মনোবৃত্তিতেও পরিবর্তন না আসিয়া পারিতেছে না। এমতাবস্থায় জাতীয় ঋণের প্রকৃত অবস্থা কি তাহা বুঝিয়া শাসক ও শাসিত উভয় সম্প্রদায়ের লাভ আছে। ইংরেজ যে সময় এ দেশে এই জাতীয় ঋণের প্রবর্তন করেন, তখন এক নির্বোধ স্বেচ্ছা-চালিত রাজশক্তির বলেই তাহা করিয়াছিলেন,— যদিও ইহারা মুখে আপনাকে ভারতের শাসী বা ট্রাষ্ট বুলিয়া থাকেন, প্রকৃতপক্ষে তাহারা ভারতের হর্তা কর্তা বিধাতাই হইয়া আসিতেছেন। কিন্তু আজ ভারতীয় রাষ্ট্রের এই জাতীয় ঋণ প্রভৃতি যে সমুদয় কুট প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইতেছে, তাহাতে বিশ্ব-দরবারের সম্মুখেও তাহাকে জবাবদিহী হইতে হইতেছে।

সময় বুঝিয়াই মহাত্মার প্ররোচনায় বিগত জাতীয় মহাসভা করাচিতে এই ঋণ বিষয়ে এক তদন্ত-সমিতি স্থাপন করেন। সম্প্রতি ঐ সমিতি তাহার তদন্তের বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন; তাহাতেই ভারতে ব্রিটিশ শাসন-নীতির এই বিশিষ্ট রূপটি প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রায় সকল রাজ্যেরই জাতীয় ঋণ আছে। যে দেশের শাসন-সংস্থা প্রকৃত জাতীয় ভাবে প্রতিষ্ঠিত ও জাতিয় স্বার্থে পরিচালিত, সে স্থানেই বাস্তবিক ‘জাতীয় ঋণ’ কথাটির সার্থকতা আছে। কারণ ইহারা ঋণের টাকা দেশবাসীর কল্যাণে নিয়োজিত করে; এবং অনেক স্থলে ঐ টাকা মূলধন রূপে খাটাইয়া দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করে। জাতীয় ঋণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত শাসন-সংস্থার এক বিশেষ লাভও আছে—জাতীয় ঋণের অনেক টাকা দেশের ধনী ও সঙ্গতি-পন্ন লোকদিগের হইতে লওয়া হয়; ইহারা ঋণ দান করিয়া গর্ভগমেটের স্বার্থে স্বার্থবান থাকে; এবং প্রকৃত জাতীয় শক্তির সহিত প্রতিষ্ঠিত রাজসরকারের বিরোধ হইলে, ইহারা নিজ টাকার মমতায় জাতির বিরুদ্ধে রাজসরকারের সাহায্যে দণ্ডায়মান হয়। এ ক্ষেত্রে জাতীয় ঋণ জাতির পক্ষে আত্মবাতী হইয়া থাকে।

যে প্রকারেই হউক ভারতের ঘাড়ে এক্ষণে যে ঋণের বোঝা চাপিয়া আছে, তাহার পরিমাণ সরকারী হিসাবেই ১১০০ কোটি টাকারও অধিক। যে দিন হইতে ইংরেজ এদেশে রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া বসিয়াছেন সেদিন হইতেই এই জাতীয় ঋণও বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে। এবং সে জগৎ শত শত কোটি টাকা তাহার সুদ স্বরূপে দিয়া আসিতেছে। ভারতের অভাবনীয় দারিদ্র্যের এক কারণ এই জাতীয় ঋণের ইতিহাস হইতে পাওয়া যায়। এই ঋণের অধিকাংশের সহিত ভারতের লাভাঙ্কভের কোনও সম্পর্ক নাই, উহা কেবল ইংলণ্ডের স্বার্থে কৃত; অপর কতক অংশের সহিত ভারতের অল্পাধিক স্বার্থ বিজড়িত। কংগ্রেস-তদন্ত-কমিটি দেখাইয়াছেন যে, এই বিপুল ঋণের মধ্যে অন্ততঃ ৭২০ কোটি টাকাই প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে আফগানযুদ্ধ, বর্মা যুদ্ধ এবং ভারতের বাহিরে যেখানে যুদ্ধ হইয়াছে তাহাতে ইংরেজের সাম্রাজ্য-বৃদ্ধির কার্যই সংসাধিত হইয়াছে—ভারতের স্বার্থের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। কিন্তু ভারতের জাতীয় ঋণের প্রারম্ভ এই সকল ব্যাপারে আবার। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব ব্রিটিশ রাজ-মুহুর্তে হস্তান্তর করিবার কালে তাহার প্রাপ্য অনেক টাকা, সিপাহী বিদ্রোহের

দমন খরচ বহু কোটি টাকা এবং সাক্ষাৎ ব্রিটিশরাজের শাসনকালে এ যাবত কাল অবধি আর্বি-সিনিয়ার অভিযান, দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত যুদ্ধ, ত্রস্তের যুদ্ধ ও ত্রস্ত অধিকার প্রভৃতির খরচে সে ঋণ ত বাড়িয়াছে—তদতিরিক্ত বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধের দান ও তাহার খরচ বাবদ ভায়েতের ঋণ বিস্তার বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ তদতিরিক্ত রেলপথ-বিস্তার, মৃত্তা-বিনিময়ের অব্যবস্থা, ইণ্ডিয়া অফিসের খরচ, পারস্য চীন এডেন প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্য-প্রতিনিধি-সংরক্ষণ, ইত্যাদিতে অসংখ্য টাকা ঋণ হইয়াছে। কংগ্রেসের নিকারণ অহুসারে এরূপ সমুদয়ে মোট ৭২৯ কোটি টাকা ভারতের দেয় নহে—ইংলণ্ডের স্বার্থে গৃহীত। এ ঋণের হিসাবে অবশ্যই সামরিক বিভাগে যে অত্যধিক খরচ বৎসর বৎসর হয়, তাহা ধরা হয় নাই। উহারও অধিকাংশ কেবল মাত্র ভারতের স্বার্থে রক্ষিত হয় না। তদন্ত কমিটির হিসাবে এই সামরিক ব্যয় হইয়াছে এ যাবৎ ২১১২৮ কোটি টাকা; ইহার মধ্যে খুব একটা মোটা অঙ্ক ভারতের ফিরিয়া পাওয়া উচিত। সর্বশেষ এই বিপুল ঋণের যে অংশের জন্ত ভারত প্রকৃত পক্ষে দায়ী নহে, কিন্তু তাহার যে হুদ ভারত এ যাবৎ কাল যোগাইয়া আসিতেছে, তাহার পরিমাণও বহু শত কোটি টাকা হইয়াছে।

এই হ্রস্ত ঋণ-ভারে ভারত দিন দিন দীন হইতে দীনতর হইয়া পড়িয়াছে—এককালের ধনৈর্ঘ্য-সম্পন্ন বিপুল অর্থের অধিকারী ভারত—যে ভারত শেষ কালেও তাজমহল ও ময়ূর সিংহাসনের মত সম্পদের লক্ষণ দেখাইতে পারিয়াছিল, সে আজ এই কয়েক দশকের শাসন-পীড়নে দৈন্তের চরম সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে—তাহার বিরাট জন-সঙ্কট তেজ, বল ও জীবন-শোণিত দ্রুতগতিতে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে।

আজ ভারতকে পুনঃ সঞ্জীবিত করিবার নিমিত্ত কেবল ভারতবাসীর নহে—জগতবাসীর প্রয়োজন আছে। আধ্যাত্মিক বা পারমাণ্বিক দৃষ্টিতে একথা বলা হইতেছে না—জগতের আর্থিক ও ঐহিক স্ব-বুদ্ধির নিমিত্তই ভারতের বাঁচিয়া থাকা আবশ্যক—ভারতকে ধন ধাত্ত ও ঐশ্বৰ্য্যে শ্রীসম্পন্ন করার প্রয়োজন। এই গুরুতর ঋণভারের মত গুরু বোঝা ভারতের বুকের উপরে চিরতরে চাপা থাকিলে, ভারতের সে ঐশ্বৰ্য্য ফিরিয়া আসিবার সম্ভাবনা নাই—অপর সকল বিষয়ে স্বাধীন হইলেও নহে। আর্থিক অধীনতাই আজ ভারতের পক্ষে আর সর্বপ্রকার অধীনতা হইতে কঠোর।

অহিংসার ব্যতিক্রম

মহাত্মা গান্ধী সংসারের এক বিষম বিপদপাতের অবস্থাতেই ভারতে অহিংস সংগ্রামে উদ্বোধন করিয়াছেন। অহিংসা ভারতের ধর্ম ও সাধনা-গত নীতি—অমর ঋষিদিগের পরিদৃষ্ট চরম অধ্যাত্ম-তত্ত্বের সহিত উহার সম্বন্ধ। ভারতীয় দৃষ্টিতে উহা কোনও সাময়িক নীতি-চাতুর্য্য নহে—পরম ধর্ম—ভারতীয় সাধনা-গত জীবনের সহিত উহার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। যুগে যুগে ভারতের মহা-পুরুষগণ এই অহিংসা-নীতির প্রচার করিয়া সমাজকে দুর্নীতি ও ধ্বংসের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন। লৌকিক ভাবে গোতম বুদ্ধ যেই রূপে উহা জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে—‘অহিংসা পরম ধর্ম’ ভারতের চিরাগত এই নীতি-নৃত্য তাহার নামে চলিতেছে। আরও এক গুরুতর সমস্তার সময়ে—যখন বৈদেশিক আক্রমণ ও বিধর্মীদিগের উৎপীড়নে দেশের শক্তি ও সমাজ বিলুপ্ত, ধর্ম বিনুপ্তপ্রায়, তখন ‘মেরেছ বেশ করেছ, তবু মুখে

হরি বল' এই বলিয়া বাক্সলার চির-গৌরব নদীয়ার যুগ-পুরুষ নিতান্ত দুর্দশ আততায়ীকেও 'কোল দিচ্ছিলেন'; এবং এক অপূর্ণ মৈত্রী-বন্ধনে শত্রুমিত্র সকলকে একত্র সম্বন্ধ করিয়া নিরুপম প্রেমরসে সমুদয় দেশকে প্রাবিত করিয়াছিলেন। তদবধি বাঙ্গলাতে উচ্চ-নীচের ভেদ আর তীব্র হইতে পারে নাই, শাসক ও শাসিতের পার্থক্য চলিয়া গিয়াছিল, অর্ছূত বলিতে বাঙ্গলাতে কিছু নাই বলিলেই চলিত। তার পর দৈববশে ভারত পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমে তাহার করায়ত্ত হইয়া পড়িয়াছে। বৈদেশিক শোষণ-নীতিতে সমুদয় দেশ নিঃশ্ব। তাহার মধ্যে আবার শিক্ষা, অবস্থা ও পদগৌরবে কতিপয় সংখ্যক লোক উন্নতি লাভ করিয়া দেশেয় অপর জন সাধারণ হইতে এক বিষম পার্থক্য ও বিরোধের সৃষ্টি করিয়া বসিয়াছে। চির প্রচলিত সেই প্রাচীন সাম্য ও মৈত্রীর স্থানে বিষম বিদ্বেষ ও পার্থক্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে। রাজনৈতিক কারণে শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আরও তীব্র কঠোর ভাবের উদ্বেক হইয়া আসিতেছে। এক অভাবনীয় দৈন্ত, দুর্দশা ও বিচ্ছেদের বিষ সমুদয় দেশ ছাইয়া রহিয়াছে—এই অবস্থাকে এক সময়তানী কাণ্ড বলিয়া তাহার নিরোধ-কল্পে ও তাহার বিরুদ্ধে মহাত্মাজি অহিংসার নীতিতে এক অভিনব সংগ্রামের আয়োজন করিয়াছেন।—পৃথিবী সকল লোকের চক্ষু আজ তাহার প্রতি নিক্ষিপ্ত। ইহাকে কেবল স্বরাজ-সংগ্রাম বলিলে চলে না—বাস্তবিক উহা দুর্নীতির বিরুদ্ধে সুনীতির, দুরাচারের বিরুদ্ধে সদাচারের, হিংসার বিরুদ্ধে নিরাবলি অহিংসার, নির্ধ্যাতনের বিরুদ্ধে অক্লান্ত সহন-শীলতার লম্বাযোজন। এক কথায় অসুর ও অনার্য্যভাবের প্রতিরোধে স্বর-জনোচিত আর্য্য ভাবের সংগ্রাম। এই সংগ্রাম কেবল কোনও রাজশক্তির বিরুদ্ধে নহে—ইংরেজের বিরুদ্ধে নহে—কোনও সম্প্রদায় বিশেষের সহিত নয়—ধনী ও উচ্চ বর্ণের কাহারও সঙ্গে নয়—বিদেশী বণিকের সহিত নয়—ভোগ বিলাস ও জড়বাদের নানা ব্যভিচারের বিরুদ্ধেও নয়; জগতের অন্তরালে যে সত্য ও ঋত নিহিত রহিয়াছে তাহার ব্যতিক্রমে সংসারে যে অনৃত ও পাপাচার সময় সময় বুদ্ধি পাইয়া স্থিতিতে অতিষ্ঠতা আনিয়া ফেলে, তাহারই বিরুদ্ধে এই সংগ্রাম। জগৎ-সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে যুগে যুগে স্বরাস্ত্রের এই সংগ্রাম চলিয়াছে। পাপের সহিত পাপের সংঘর্ষে—দুর্নীতির বিরুদ্ধে অপর দুর্নীতির বিরোধে—অসত্যের সহিত মিথ্যার সংগ্রামে—পরিণামে পাপাচার ও মিথ্যারই প্রসার বৃদ্ধি পায়—ঋতস আইসে। অসত্যের বিরুদ্ধে—পাপের প্রতিকূলে—দুর্নীতির প্রতিরোধে, কেবল মাত্র সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে—নিষ্কলঙ্ক নীতির প্রসার লাভ করিলেই মাত্র, লভ্যের জয় বা পাপের পরাভব হইয়া থাকে। সে সত্য ও ঋতের প্রতিষ্ঠা জগতে ছন্নভ হইলেও ভারতের ইতিহাসে—ভারতের সাধনা বলে—তাহা যুগে যুগে ঘটিয়াছে ও ঘটবে।

মহাত্মা গান্ধী ভারতের জাতীয় সংগ্রামে আজ যত দূর বিজয় লাভ করিয়াছেন, তাহার ব্যক্তিগত চরিত্রের উচ্চ নীতিই যে তাহার একমাত্র কারণ, একথা কাহাকেও বলিতে হয় না। অহিংসাকে তিনি এই সংগ্রামের প্রধান অন্তরূপে বাছিয়া লইয়াছেন—অহিংসাই এ ক্ষেত্রে সত্য ও ধর্মের প্রতীক।

মহাত্মার ব্যক্তিগত জীবন ও কর্ম-নীতিতে অহিংসার ভাব এত দূর দৃঢ়বদ্ধ ও প্রবল হইলেও, আজ দেশের সকল লোকে যে সেই নীতিকে তেমন সম্মানের চক্ষু দেখিতে পারিতেছে না তাহার দৃষ্টান্ত সর্বত্র দেখা গিয়া থাকে। আংশিক ভাবে ও পরোক্ষে অহিংসাই ফল

স্থানে স্থানে দেখা গিয়া থাকিলেও ব্যাপক ভাবে তাহা এখনও দেখা যায় নাই—সর্বত্র তাহা কখনও হইবে কি না, তাহাও সন্দেহ-জনক। হইলে জাতীয়তার প্রত্যেক স্তরে তাহার লক্ষণ দেখা যাইত ; বিরুদ্ধ পক্ষীয়েরাও তাহাতে প্রভাবিত না হইয়া থাকিতে পারিত না। কারণ অহিংসা ও করুণা কেবল এক পক্ষকেই মহিমা-মণ্ডিত করে না—বিপক্ষকেও ধ্বং ও আশীর্বাদ দান করে। মহাত্মার অহিংসা-নীতি সেরূপ সফলতা লাভ করিতে এখনও কালের প্রতীক্ষা করিতেছে। উপযুক্ত পরিমাণ দিকে সংঘটিত নানা প্রকারের ঘটনাতে এই আশঙ্কা আইসে।

কানপুর ও ঢাকা বা কিশোরগঞ্জে যে বীভৎস কাণ্ড হইয়া গিয়াছে তাহার উল্লেখ এখানে নিম্নয়োজন। এই অল্প দিনের মধ্যে কলিকাতা নগরীতে যে কয়টা ঘটনা ঘটিল তাহাতে যে পাপ পৈশাচিকতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা উপেক্ষা করিয়া চলিবার বিষয় নহে। দুই বৃদ্ধা সম্ভ্রান্ত মহিলা আপন জরা-শয্যা শায়িতা—এই নগরীর ত্রায় জনাকীর্ণ স্থানের বক্ষের উপর সামান্য মাত্র কিছু দ্রব্য বা অর্থের লোভে আততায়ীগণ তাহাদিগকে খাস-নিরোধে হত্যা করিয়া গেল—হিংসা ও ক্রু-ড়চিত্ততা কত দূর পর্যন্ত লোকের স্বভাব-সিদ্ধ হইয়া গেলে এরূপ কাণ্ড সম্ভব, তাহা ভাবিয়া পাওয়া কঠিন!

বাবু ভোলানাথ সেন কলিকাতার পুস্তক প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতাগণের মধ্যে একজন—বিশেষ সম্ভ্রান্ত ও প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি। কাহারও মনে কোনওরূপ দুঃখ বা রোষ জন্মাইতে পারে, তাহাকে যে একবার দেখিয়াছে সে ভাবিতে পারিত না। তাঁহার সদা প্রীতিকর ব্যবহার, মুখ ও মনের ভাবে অপ্রীতির কোনও কারণ কেহ কখনও দেখিতে পায় নাই। কিন্তু জগতের সর্বাপেক্ষ অপ্রীতি ও দুঃখের উদ্দেশ্য-বস্ত্র তাহাকে হইতে হইয়াছে—অতি নিকৃষ্ট হীন নির্দয়তার রোষ তাহার উপর বর্ষিত হইয়াছে। দিবা দুপ্রহরে যখন আপন বোঁকানে বসিয়া ব্যবসায়ে নিবিষ্টমনা ছিলেন, তখন দূরদেশের অপরিচিত দুইজন মুসলমান অতর্কিতে আসিয়া তাহাকে হত্যা করিয়া গেল; সঙ্গে তাঁহার দুইজন কর্মচারীকেও ছোড়ার আঘাতে প্রাণত্যাগ করিতে হইল। এ ব্যাপারের অন্তরালে যে হিংসা ও নৃশংসতার চিত্র লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহা সমাজের অ'র এক শোচনীয় অবস্থা জ্ঞাপন করে—বিচারদালতে প্রকাশ, ভোলানাথ তাহার এক প্রকাশিত পুস্তকে হজরত মহম্মদের একখানি চিত্র সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, ইহা মুসলমান ধর্মের বিরোধী বলিয়া উত্তর-পশ্চিম পাঞ্জাব-নীমাস্ত হইতে আগত এই হস্তারকণ প্রতিশোধ লইয়াছে। সংবাদান্তরে প্রকাশ ছিল—কলেজ স্ট্রাটে গুণ্ডা ও গাট-কাটাদিগের অত্যাচার সর্বদা চলে, ভোলানাথ বাবু তাহার দুই একটা লোককে ধরাইয়া দিয়া প্রতিকারের ব্যবস্থা করাইতেছিলেন—সেই আক্রোশে এই কাণ্ড ঘটিয়াছে। ইহার কোনটী বাস্তবিক সত্য তাহা নির্ণয় করা সর্বাগ্রে আবশ্যক—কারণ জগতের একটা প্রধান প্রচলিত ধর্ম তাহাতে নিষ্ফল হইবে। তবে এই দুই কারণেই যে এরূপ নিশংস কাণ্ড ঘটিতে পারে—অজ্ঞকার এই সমাজের অবস্থায় তাহাতে সংশয় করিবার কারণ নাই। ধর্মের নামে অনেক নৃশংস ব্যাপার একালে ঘটিয়াছে ও আরও ঘটিতে পারে, এ সকল যে প্রকৃত ধার্মিকের কর্ম নহে—পাপাচারীদিগেরই কার্য—একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। আবার গুণ্ডামী, গুপ্তহত্যা, গুপ্তচুরি এ কালে যে বাড়িয়াই চলিয়াছে, কলিকাতার মত সহরে তাহার প্রমাণ নিম্নয়োজন। ধর্মের নামে যাহারা অধর্মাচরণ করে, তাহারও যে এই অঞ্জীরই লোক তাহাতেও সন্দেহ নাই।

সকল দেশে সকল সময়েই এক জেলীর লোক এইরূপ দুষ্কৃতির সংস্কার লইয়া জয়গ্রহণ করে—রাষ্ট্রের ব্যবস্থায় ইহার প্রতিকার হইতে পারে—শিক্ষা ও সদাচারের প্রচলন দ্বারা ইহার সংযত হইতে পারে; অভাবের পীড়ন ও অন্নকষ্ট না থাকিলে এরূপ অপরাধের মাত্রা কমিয়া যায়; আর এই সকল দুবস্ত প্রকৃতির লোকদিগকে বাছিয়া বাছিয়া আটক রাখিলে বা সামরিক বিভাগে লইয়া গিয়া শিক্ষাদান করিলে, ইহাদের প্রকৃতিতে একপ্রকার সংশোধন আসিতে পারে—সমাজ তাহাতে সাক্ষাতে পীড়িত না হইয়া পরোক্ষে উপকৃত হয়। অত্কার ভারতের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় এরূপ আবশ্যক ও সদ্ বিষয়ের বিবেচনার অভাব। তাই কলিকাতার কলেজ ষ্ট্রিটের মত প্রকাশ্য স্থানে দিনের দুপ্রহরে হাজার হাজার লোক চক্ষুর উপরে এরূপ কাণ্ড ঘটয়াছে এবং প্রতি পদ যিক্ষেপে সর্বদা এরূপ ঘটতে পারে। যেরূপ বিরুদ্ধভাব ও বিপরীত অবস্থায় আজ অহিংসাকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস হইতেছে, ইহা তাহার আর এক উদাহরণ।

আবার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রাষ্ট্রক্ষেত্রেই হিংসার কয়েকটা গুরুতর ঘটনা ঘটয়া গেল। উপযূর্যপরি কয়েকজন উচ্চ রাজকর্মচারী হিংসানীতির চূড়ান্ত দৃষ্টান্তে—দেশপ্রেমিকতার বিফল উন্মাদনাবশে কয়েকজন যুবকের হস্তে প্রাণ-দান করিয়াছেন; আর কয়েক জনের উপর এরূপ হননের চেষ্টা বিফল হইলেও তাহা যে হিংসানীতির প্রসারের পরিচয় দিয়া থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই। আজ সমাজের নানা-দুর্য্যচার ও ব্যভিচারের সঙ্গে সঙ্গেই এই হিংসা ও অত্যাচারও যে সর্বত্র বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহার প্রতি লোকের দৃষ্টি সহজে আকৃষ্ট হইতেছে না—রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে হিংসা বা অহিংসা তাহাই সকলের মনোরাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়াছে। যিনি অহিংসাকে রাজনৈতিক সংঘর্ষের প্রধান অস্ত্র বলিয়া ধরিয়া চলিয়াছেন, তাহার কর্মপদ্ধতিতে যে হিংসার লেশ মাত্র নাই—তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। যে বিশ্বাস আশা বা আশ্রিতকতা সেই কর্মনীতির মূল, আজ যাহারা তাহার ব্যতিক্রম করিতে যাঁহিতেছে, তাহারা তাহা হহতে বিচ্যুত। তাহাদের শিক্ষা—দীক্ষা—দৈনন্দিন জীবনের অবস্থা—সমস্তই সেই কর্মনীতির বিরোধী। আজ অহিংসা নীতিকে কতখানি বিরোধী অবস্থার মধ্যে কাজ করিতে হইতেছে, ইহাদের দ্বারাও তাহাই প্রকাশিত হইয়া পড়ে।

অহিংসাকে জয়মণ্ডিত করিয়া সংসারকে স্বর্গধামে পরিবর্তিত করিবার আর এক সহজ উপায় রহিয়াছিল শাসন কর্তৃপক্ষের হাতে—ইহারা যদি সত্য সত্যই অহিংসাকে মাথায় তুলিয়া মানিয়া লইতে পারিতেন—নিজ ব্যবহারেও অহিংসার করুণা হিংসার উপরে বর্ষণ করিতে পারিতেন, তবে বুদ্ধি আজ হিংসার যে বহি নানা স্থানে লেলিহমান হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সম্মুখেই নির্দোষ হইয়া যাইত। তদভাবে আজ সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া নির্দোষতনের হিংসা হিংসার পাপকে—বর্জিত করিয়া না চলিলেও—কমাইতে পারে নাই। রাষ্ট্রের সাধারণ অবস্থা ইহার সাক্ষ্য দান করিয়া আসিতেছে। নীতিও জ্ঞানের নামে সে অহিংসার পূর্ণ সমর্থন হয়ত কেহ করিয় উঠিতে পারিবেন না—কর্তব্য ও সাহসিকতার নামে হিংসার পীড়নের মর্যাস্তিক দুঃখকেও ইহারা সহিয়া লইবেন কিন্তু দেশের সাধারণ অবস্থায় সর্বত্র যে কুশিক্ষাও দুর্নীতির প্রভ্রয় আজ বহুদিন ধরিয়া হইয়া আসিতেছে, তাহাতে দেশের ভবিষ্যত যে নানা রূপেই আরও অন্ধকারময় তাহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে।

কৰ্মতত্ত্ব

[পূৰ্ৱানুভূতি]

কৰ্ম যে কৰণশক্তিৰ চেষ্টা তাহা বলা হইয়াছে এবং কৰণসকলৰও উল্লেখ করা হইয়াছে। অধুনা কৰ্মতত্ত্ব বুঝার জন্ত কৰণসকলৰও যথাবশত্বক বিশেষ বিবরণ এবং জাতি আয়ু ভোগরূপ কৰ্মফলৰ সহিত সম্বন্ধ ব্যক্তব্য। প্রথমত প্রাণের বিষয় জ্ঞাতব্য। শরীর ধারণের জন্ত প্রথম কৰ্ম আহারকে সমনয়ন করা বা শরীরের উপাদানরূপে পরিণামিত করা। দ্বিতীয় কৰ্ম নিরোজ বা প্রাণহীন মলসকলকে সৰ্বশরীর হইতে পৃথক করা। তৃতীয় কৰ্ম সমনয়নীকৃত দ্রব্যকে (রস ও রক্তকে) ও পৃথক্কৃত মলকে চালিত করিয়া যথাস্থানে লওয়া। এই সমস্ত কৰ্মের জন্ত বোধের আবশ্যক ; কারণ বোধহীন শরীরাত্মা মৃত হয় কোন কাৰ্য্য করে না। অতএব সমনয়ন, অপনয়ন, ও চালন যন্ত্ৰসকলৰ মধ্যস্থ বোধযন্ত্ৰ ও প্রাণধারণের চতুর্থ মূল কারণ। সেই বোধ দ্বিবিধ — এক ধাতুগত বোধ ও অজ্ঞ বাহোন্তব বোধ (ক্ষুধা, পিপাসা ও স্বাস্থ্যোদ্ধার বোধ)। এই পঞ্চশক্তিই যথাক্রমে সমান, অপান, ব্যান, উদান ও প্রাণ। বুঝিয়া দেখিলে দেখিবে ইহা ছাড়া আর প্রাণশক্তি নাই। আধুনিক প্রাণবিজ্ঞা এই শক্তি সকলৰ অনেক অবাস্তৱ বিশেষ ও তথ্য অবিষ্কার করিয়াছে বটে কিন্তু ভাং। চিকিৎসকদের জন্তই আবশ্যক।* দার্শনিকদের ঐ কয়টা শক্তি সমাক লক্ষণে লক্ষিত করিয়া বুঝিলে কাৰ্য্য সিদ্ধ হইবে। এই প্রাণশক্তি সকলৰ নিয়ত কাৰ্য্য হইতেছে। কোন প্রধান অংশের চেষ্টা রুদ্ধ বা বিকৃত হইলে সৰ্বশরীর মৃত হয়। অতএব প্রাণশক্তিৰ চেষ্টা বা কৰ্ম শরীর-ধারণের হেতু। এইরূপে শরীর ধারণরূপ প্রাণের কৰ্মের এক ফল জাতি বা দেহ। প্রাণক্রিয়া সহজ হইলে স্বাস্থ্য সুখ হয়, বিকৃত হইলে পীড়া বা দুঃখ হয়। ইহার ঐ কৰ্মের ভোগ নামক ফল। সেইরূপ ক্রিয়া যতকাল স্বসামর্থ্যানুসারে চলিতে পারে ততকাল শরীর থাকে ইহার নাম আয়ুৰ্জল।

অপর কৰণশক্তিৰ মধ্যে কৰ্মেঞ্জিয়গণ সেচ্ছাচালন যন্ত্ৰ। প্রাণকে অন্তর্গত করিয়া হস্তাধিশক্তি স্ব স্ব যন্ত্ৰ গঠন করিয়া কাৰ্য্য করে। প্রাণ যেমন উহাদের সহায়, উহারাও সেইরূপ প্রাণকে সহায়তা করে। কারণ সমস্ত কৰণশক্তিৰ উপরে এক নিয়ন্তা আছে যাহার নিয়ন্ত্ৰণে সকলে একযোগে সমঞ্জসভাবে কাৰ্য্যকরে। বাক্ পাণি আদি কৰ্মেঞ্জিয়শক্তিগণের কৰ্মে প্রাণধারণের সহায়তা হয় ; উক্ত স্বাস্থ্যাদি ছাড়া অজ্ঞ সুখ দুঃখভোগ হয় এবং প্রাণধারণ কালেরও হ্রাসবৃদ্ধি হয়।

কণাদি জ্ঞানেঞ্জিয়গণের কৰ্মেরও ঐরূপ ফল। বহিঃস্থিত শব্দাদি ক্রিয়া ইঞ্জিয়মধ্যে আগমন

* To the conception of the body as an assemblage of molecular thrills—some started by an agent outside the body, by light, heat, sound, touch or the like ; others begun within the body spontaneously as it were, without external cause, thrills which travelling to & fro, mingling with commingling each other, either end in muscular movements or die within the body—to this conception we must add a chemical one, that of the dead food being continually changed and raised into the living substances and of the living substance continually breaking down into the waste matters of the body, by processes of oxidation, and thus supplying the energy needed both for the unseen molecular thrills and the visible muscular movements—Encyclopaedia Britannica, 10th Edition, Vol. 19 page 9.

করিয়া ইন্দ্রিয়গণকে সক্রিয় করিলেই শব্দাদি জ্ঞান হয়। কর্ণাদি শক্তির দ্বারা শরীরের কর্ণাদি ইন্দ্রিয় নির্মিত বা জাতি হয়। আর শব্দাদি জ্ঞানের দ্বারা যে স্থখদুঃখভোগ ও আয়ুষ্কাল হয় তাহা প্রসিদ্ধ বিষয়।

অন্তঃকরণ শক্তির ক্রিয়ার দ্বারা মস্তিষ্কাদি শরীরাত্ম (জাতি) নির্মিত হয়, আর প্রধান যে মানস স্থখ ও দুঃখ (ভোগ) তাহা সংঘটিত হয় এবং আয়ুষ্কালও নিয়মিত হয়। এইরূপে দৃষ্ট কর্ণের দ্বারা জাতি, আয়ু ও ভোগ যে নিম্পন্ন হয় তাহা প্রত্যক্ষত দেখা যায়।

কৰ্ম্মতত্ত্বের প্রধান বিষয়—পূর্বে আচরিত কোন কৰ্ম্মেরদ্বারা কিরূপে পরে ঐ তিন প্রকার ফল হয়। সংস্কারের দ্বারাই উহা হয়। শরীরেন্দ্রিয়ের যে কোন কৰ্ম্মই হউক না কেন তাহার স্ফূট বা অস্ফূট অনুভব হয়। অনুভব হইলেই তাহার একরূপ ছাপ করণশক্তিতে ধরা থাকে। তাহাই সংস্কার। কোন জ্ঞান হইলে পরে তাহার স্মরণ হয় দেখা যায়। সংস্কারের জ্ঞানই স্মরণ জ্ঞান। তেমনি কোন চেষ্টা করিলে (চেষ্টা সব বোধমূলক) সেই চেষ্টা পরে সহজেই করা যায় বা স্বতই হইয়া যায়। ইহাও সংস্কার হইতে হয়। কারণ শক্তি না থাকিলে চেষ্টা হইবে কিরূপে? অতএব জ্ঞানের ও চেষ্টার শক্তিরূপ অবস্থাই সংস্কার। অনুভব ঘটিলে অন্তঃকরণে যে পুনঃ সেই অনুভব হইবার সুপথ হয় তাদৃশ বিশেষত্বের নামই সংস্কার (ছাপ কথাটা বাহ্য দ্রব্যের উপমায় বলা হয়। অন্তঃকরণ কার্লব্যাপী দ্রব্য, তাহার ছাপ যে বাহ্য দ্রব্যের মত নহে তাহা স্মরণ রাখিতে হইবে। অনুভব যত প্রবল (তীব্রতায় বা পুনঃ পুনঃ ঘটতে) হইবে সংস্কারও তত প্রবল হইবে। ইহাও দৃষ্ট বিষয়। উপযুক্ত কাৰণে সংস্কারের স্মৃতি উঠিলেই সংস্কার অভিযাক্ত হয়। অভিযাক্ত হইলেই শরীরেন্দ্রিয়ে ও মনে ক্রিয়া হয়। সেই ক্রিয়া হইলেই শারীর ও মানস স্থখ দুঃখাদি ঘটিবে (কিরূপ সংস্কারে কিরূপ ফল হয় তাহা সবিশেষ বিবৃত হইবে)। এইরূপেই পূর্ব কৰ্ম্ম হইতে পরে ফল হয়। এই ভবিষ্য কৰ্ম্মফলের কারণ-কার্গা-ঘটিত নিয়মসকল বিবৃত করাই কৰ্ম্মতত্ত্বের বিষয়।

যদি ইহজীবনই একমাত্র জীবন হইত তবে কৰ্ম্মতত্ত্বের বিশেষ আবশ্যক হইত না (একেবারেই যে হইত না তাহা নহে)। কিন্তু ইহজীবনই যে একমাত্র জীবন ইহা দার্শনিক যুক্তির নিকট বিন্দুমাত্রও স্থান লাভ করিতে পারে না। নিত্যন্ত মৃদনী ব্যক্তিরাই অল্প জীবন নাই এরূপ অকল্পনীয় বিষয়ের আবিদ্য কল্পনা মাত্র করিয়া থাকে, এ বিষয় অগ্নাত (সরল সাংখ্যে) :বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে; এখানে সংক্ষেপে বলা যাইতেছে। জন্মান্তর (বাহাকে পাশ্চাত্যেরা metempsychosis বা transmigratio n of soul বলেন) কোনরূপ mythও নহে বা অন্ধ বিশ্বাসও নহে। উহা স্বদৃঢ় দার্শনিক যুক্তির ভিত্তিতে স্থাপিত তথ্য মাত্র।* “আত্মা” সম্বন্ধে ইহা ছাড়া যে সব মত আছে তাহা যে অন্ধবিশ্বাসমূলক তাহা পূর্বে দেখান হইয়াছে। জন্মান্তর বিষয়ে এইগুলি প্রধান যুক্তি:—(১) যাহা আছে তাহা বরাবর কোন না কোন অবস্থায় আছে। ‘আমি আছি’ বলিয়া সকলের অবাধিত বোধ হয়; অতএব আমি বরাবরই কোন একরূপে আছি।

* এ বিষয়ে Hume বলেন, “metempsychosis” বা জন্মান্তরবাদ “is the only antimaterialistic system which Philosophy could harken to” Huxley বলেন, “there is nothing in the analogy of nature against it and much to support it. Schopenhauer ও এইরূপ বলেন।”

জড়বাদীরা বলিবেন উহা সত্য বটে কিন্তু “আমি” ম্যাটারের বা ভূতের অথবা বিশ্ব-বস্তুর দ্বারা নির্মিত; অতএব “আমি” ম্যাটাররূপে বা বিশ্ববস্তুরূপে ছিলাম ও পরে সেইরূপে থাকিব। আমি যে ম্যাটারের দ্বারা নির্মিত তাহার কোন প্রমাণ আছে? জড়বাদীরা তাহার কোন প্রমাণ দিতে পারেন না, কেবল উহা dogma রূপে লইয়া অন্ধবিশ্বাস করেন। বস্তুত ম্যাটার যে কি তাহাই যখন অজ্ঞেয়, তখন ম্যাটারের দ্বারা আত্মভাব সমস্ত নির্মিত এই মত নিতান্ত ত্রাঘ-বিগর্হিত।

(২) প্রাচীন কালের লোকায়তরা বলিতেন জড়ের গুণ চৈতন্য; এখনকার জড়বাদীরাও (monist প্রভৃতিরা) বলেন Universal substance বা বিশ্ববস্তুর একগুণ Sensation বা বোধ। বোধ মানে কি? সকলকেই বলিতে হইবে, শব্দস্পর্শাদির বা স্থখ দুঃখাদির অনুভবই বোধ। বাহ্য-বোধ কোন উদ্বেক পাইলেই হয়। উদ্বেক (শব্দাদি ক্রিয়া) শোকে শোকে হয়; সুতরাং বোধও গুণ গুণ রূপ হয়। বোধের স্বরূপ কি? “আমি স্থখী”, “আমি দুঃখী”, “আমি এই শব্দ জানিলাম”, ইত্যাদি এক একটি অনুভব। এই সব অনুভবের “আমি” নামক এক কেন্দ্র বা প্রতিসংবেদী বা প্রতিফলক (reflector) হইতে সমস্ত প্রাণীর প্রতিফলিত ক্রিয়া (reflex action) সংঘটিত হয়। যেমন মানুষের পিঠে লাঠি পড়িলে মানুষ কাদে, পলায়, কুকুরাদি ইতর প্রাণীর পিঠেও লাঠি পড়িলে তাহারা মানুষের মত আচরণ করে। স্থাবর প্রাণী উদ্ভিদেরও ঐ প্রতিফলিত ক্রিয়া হয়। আলানের দিকে লতার গমন (প্রথমে আলানের বোধ, পরে গমনরূপ প্রতিফলিত ক্রিয়া) উহার উদাহরণ। * ফলে প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকেরা এবং অধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা সকলেই বলেন যে মানুষ হইতে উদ্ভিদ পর্যন্ত সমস্ত প্রাণীর প্রাণদারণ প্রক্রিয়ার মৌলিক পার্থক্য নাই (পাশ্চাত্যদের মত পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য)। প্রাণদারণেব জ্ঞান বোধ আবশ্যক; অতএব সর্ববিধ প্রাণীর বোধ আছে।

আমার বোধ আছে ও তাহা কিরূপ তাহা আমি নিজেই অনুভব করিয়া জানি। অল্প ব্যক্তির যে বোধ আছে তাহা আমি অনুমানের দ্বারা জানি। অনুমান করি সাদৃশ্য দেখিয়া। ইহাতে সমস্ত মনুষ্য জাতির ধ্যে আমার মত আমিও বোধ আছে তাহা জানি। প্রকৃত দার্শনিকেরা সর্ব-প্রাণীর মৌলিক সাদৃশ্য দেখিয়া সর্বপ্রাণীরই আমিও বোধ স্বীকার করেন। বস্তুতঃ ইহা ছাড়া আর গতান্তর নাই। পাশ্চাত্যদের অনেকের পক্ষে ইহা (ইতর প্রাণীদের আমিও স্বীকার) এক দুঃস্বার্থ্য বিষয়। যদিচ নিরপেক্ষ কেহ কেহ ইহা স্বীকার করেন (যুক্তিযুক্ত বলিয়া)। কিন্তু উত্তমরূপে বিচার করিলে ভারতীয় মত ছাড়া যে গতান্তর নাই তাহা স্পষ্ট হইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে জ্ঞান হইলে যে ভাব হয় তাহা ভাষায় “আমি জানছি” এইরূপ বাক্যের দ্বারা ভাষাবিৎ মন্থেরা প্রকাশ করে। উহা ছাড়া অন্তরূপ বোধ যে আছে তাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারেন না; সুতরাং তাহা নাই। যদি বল আছে, তবে দেখাও তাহা কিরূপ; যদি বল তাহা থাকিতে পারে, তবে দেখাও তোমার বোধ ছাড়া কিরূপ বোধ হইতে পারে। “সোনার পাথর বাটীর উহা অগ্নীক অকল্পনীয় বিষয়, সুতরাং দার্শনিক বিচারে উত্থাপ্য নহে।

তোমার দুঃখ ঘটিলে “আমি দুঃখী” এইরূপ বোধ হয়। আর এক কুকুরের দুঃখ ঘটিলে তাহার উহা হয় না এরূপ বলার কিছুই হেতু নাই। কুকুর ভাষা জানে না যদি বল তাই উহার

* অধ্যাপক জননীশচন্দ্র বসু ইহা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার দ্বারা দেখাইতেছেন। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া বা reflex action এবং বোধ ও প্রতিবোধ এই দুই ভাব সমস্ত জৈব কার্যের সমতুল্য লক্ষণ।

ওরূপ জ্ঞান না হইতে পারে। তাহাতে ব্যক্তব্য এই যে, শিশু ও এডমুকগণও (কালা বোবা) ভাষা জানে না ; তাহাদের হৃৎখবোধ কি তোমা অপেক্ষা অগুরুপ ? “আমি জানি” এই বাক্যের যাহা অর্থ বুঝ তাহা ছাড়া অগুরুপ যে বোধ হইতে পারে ইহা অন্তত কল্পনাও যদি করিতে পার তবে বলিতে পার যে উহা ছাড়া বোধ হইতে পারে। নচেৎ “সমীম অনন্ত থাকিতে পারে” এইরূপ কথার জায় “অগুরুপ বোধ আছে” এই কথা অলীক।

অবশ্য ভাষাবিৎ ব্যক্তির কোন বোধের সহিত ভাষাজনিত বিজ্ঞান (concept) সম্প্রযুক্ত থাকে, কিন্তু মূল বোধ সর্বপ্রাণীরই এক, ইহা চিন্তাকরা ও স্বীকার করা বাতীত গতান্তর নাই।

(৩) “জড়ৈ চৈতন্য আছে” বা “বিশ্ববস্তুর (substanceএর) মধ্যেও sensation বা বোধধর্ম আছে” এইরূপ কথা বলিলেই বলিতে হইবে সেই চৈতন্য বা বোধ ‘আমি জান্ছি’ এইরূপ বোধ।* “আমি জান্ছি” এই জ্ঞান সংহত্যাকারী বা অনেক যন্ত্রের মিলিত ক্রিয়া। শরীর মন আদিরা যে বহু অঙ্গের মিলিত এক যন্ত্র বা organ তাহা সর্বমতেই প্রসিদ্ধ আছে। অতএব বোধ বা sensation বলিলেই বলিতে হইবে উহা সংহত্যাকারী এক যন্ত্রের কার্য বা organised beingএর কার্য। অতএব “বিশ্ববস্তুর ধর্ম বোধ” (অর্থাৎ জড়বাদীদের Universal substance এর এক ধর্ম sensation) এরূপ কথা বলিলে প্রকৃত পক্ষে বলা হইবে—বিশ্ববস্তুর সংহত্যাকারী বোদ্ধা ব্যক্তিদের (যাহারা “জানে”) সমষ্টি মাত্র। অতএব জড়বাদীরা যে বলেন “আমি পূর্বে ম্যাটার ছিলাম পরে ম্যাটার হইয়া থাকিব”—একথা বোধ্য হইলে ইহার অর্থ কি হইবে? ম্যাটার যাহাদের মতে অজ্ঞেয়, তাহাদের মতে ঐ কথার অর্থ হইবে “আমি অজ্ঞেয় ছিলাম ও পরে অজ্ঞেয় থাকিব।” ইহা বিচারের পূর্বেরই শঙ্কা, সিদ্ধান্ত নহে। আর বিশ্ববস্তুর বোধ যাহাদের মতে বিশ্ববস্তুর ধর্ম ম্যাটার, ক্রিয়া ও বোধ—তাহাদিগকে বলিতে হইবে “আমি পূর্বে বিশ্ববস্তুর ছিলাম পরেও বিশ্ববস্তুরে মিশিয়া যাইব।” কিন্তু বিশ্ববস্তুর এক ধর্মবোধ এবং বোধ মানে “আমি জান্ছি” এইরূপ “জ্ঞানের ব্যক্তিত্ব।” সুতরাং তন্মতে অগত্যা বলিতে হইবে “আমি পূর্বে বিশ্ববস্তুর অংশভূত একবোদ্ধা ব্যক্তি ছিলাম পরেও এক বোদ্ধা ব্যক্তি হইব” অর্থাৎ ‘আমি’ নামক বোধব্যক্তি (organised being) যাহা সর্বপ্রাণীতেই বোদ্ধরূপে লভ্য তাহা অনাদিকাল হইতে আছে ও থাকিবে। এই জগুই ভারতীয় দার্শনিকেরা জীবকে অনাদি বলেন। (৪) নদীর বালী যেমন ঘর্ষণাদি কারণে প্রত্যেকে বিভিন্ন আকার বিশিষ্ট ও তাহাদের আকার প্রতিমূর্ত্তি ঐ ঐ কারণে বদলাইয়া যাইতেছে, সেইরূপ ঐ বোধব্যক্তিদের বা দেহীদের আকার প্রকার প্রতিমূর্ত্তিই কক্ষরূপ কারণে পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে ও প্রত্যেকে বিভিন্ন। বোধব্যক্তি কক্ষরূপে যন্ত্রের দ্বারা বোধ-চেষ্টাদি করে দেখা যায় ; কিন্তু দেহবস্তুর ক্রিয়াকালমাত্র স্থায়ী সুতরাং অনাদি বিद्यমান দেহী অসংখ্য দেহধারণ করিবে।

(৫) দেহধারণের প্রক্রিয়া দেখিলেও ইহা স্পষ্টই নিশ্চিত হয় যে দেহের নির্মাণ, বর্ধন

* Sensation — গ্রহণ গ্রাহ্য নহে। জড়বাদীরা sensation বা বোধকে শব্দাদি ধর্মের জায় যে গ্রাহ্যধর্ম মনে করেন তাহা নিঃসত্ত্ব ভ্রান্তি। গ্রহণ শক্তির ও গ্রাহ্যমূলের সংযোগে যে জ্ঞান তাহাই শব্দাদি ও কণ্ঠ্য, তরল, ব্যাপী আদি গ্রাহ্য জ্ঞান। বোধ বুঝিতে হইলে “আমি জান্ছি” এইরূপ বাক্যের দ্বারা বোধজন

এবং পোষণ, এক উপরিস্থিত শক্তির দ্বারা নিম্ন হয়। প্রাণী ক্ষুদ্র দেহবীজ লইয়া নিজের দেহ প্রথমে গঠন করে, পরে বর্ধন করে এবং সঙ্গে সঙ্গে পোষণ করিতে থাকে।*

পাশ্চাত্যদের স্বল্প প্রাণবিজ্ঞা পর্যালোচনা করিলে এক উপরিস্থিত শক্তির উদ্ভেদে যে শরীর নির্মিত হইতেছে তাহা অবশ্য স্বীকার্য্য হয়। একজন প্রসিদ্ধ শরীরতত্ত্ববিৎ শরীরনির্মাণ বিষয়ে বলেন—“On physiological grounds it is reasonable to postulate that some force acts from above.” অর্থাৎ শরীর নির্মাণ বিষয়ে শরীরের ক্রিয়া তত্ত্ব অনুসারে দেখিলে বলিতে হইবে যে কোন এক শক্তি উপর হইতে ক্রিয়া করিয়া শরীর নির্মাণ করে। “Life is directive force upon matter.” অর্থাৎ প্রাণ মাটারের উপর নিয়ন্ত্রণ-শক্তি—জড়বাদীদের একথা বুঝিতে হইলেও স্বীকার করিতে হইবে যে দেহধারণের পূর্বে এক নিয়ন্ত্রণ-শক্তি থাকে যাহার নিয়ন্ত্রণে দেহ নির্মিত হয়।†

বস্তুত পক্ষে প্রাণবিজ্ঞা অনুসারে দেখিলে দেখা যায়, দেহের সর্বপ্রথম অবস্থা একটি ক্ষুদ্র কোষ (impregnated ovum) তাহা স্বগত শক্তির দ্বারা দুই হয়, সেই দুইটি পুন দুইভাগ হইয়া চারিটি হয়, এইরূপে কোষসকল বিভক্ত হইয়া সংখ্যায় বদ্ধিত হয়। বদ্ধিত কোষসকল, যেরূপ শরীর হইবে তদনুসারে মূল হইতেই উপরিস্থ শক্তির দ্বারা সজ্জিত হইতে থাকে। প্রাণীর শরীর হইবে এরূপ কোষসকলও আছে এবং স্বয়ং প্রাণী স্বাধীন কোষসকলও আছে। স্বয়ং প্রাণী কোষসকলও বিভক্ত হইয়া বদ্ধিত হয় কিন্তু তাহার। এরূপ সজ্জীভূত হয় না। বহুকে একমুখে যম্মীভূত করিবার জন্ত উপরিস্থ নিয়ামক একশক্তি চাই। সেই শক্তি কিরূপ তাহা তাহার কার্য্য দেখিয়াই বুঝা যায়। অর্থাৎ সেরূপ হস্তপদাদি ইন্দ্রিয়, যেরূপ মস্তিষ্ক, যেরূপ হৃদয় ফুসফুস আদি যন্ত্রগণ নির্মিত হয় সেই শক্তি তাহার অনুরূপ। সেই শক্তিতে ঐ সব যন্ত্রনির্মাণের শক্তি সমাহতভাবে অনভিব্যক্ত অবস্থায় আছে, ক্রমশঃ তাহা যন্ত্রচালকরূপে যন্ত্রনির্মাণ করতঃ অভিব্যক্ত হয়। বটকণিকা হইতে এক বৃহৎ বটগাছ হইল। কাহাকে না বলিতে হইবে যে সেই বটকণিকায় পূর্ব বটবৃক্ষ জননের শক্তি অনভিব্যক্তভাবে নিহিত ছিল। তেমনি প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকৃতি ঐ শক্তিতে নিহিত থাকে; তদনুসারে তাহার মস্তিষ্কাদি হয় ও সেই মস্তিষ্কাদি লইয়া ঐ শক্তি নিজের অনুরূপ কার্য্য করে। দেহধারণের হেতুরূপ এই পূর্ববর্তী শক্তির স্বরূপ কি হইতে পারে? শক্তির ক্রিয়ার পূর্বাৱস্থা বা যাহা হইতে ক্রিয়া হয় তাহাই শক্তি। অতএব ঐ শক্তি মানস ক্রিয়ার শক্তি ও

* Sir Oliver Lodge এ বিষয়ে যুগ্মব কথা বলেন। তিনি বলেন—“There was an individual organising power which put the matter together and here was our machine made of matter, a beautiful machine wonderfully designed and constructed unconsciously by us; but that was not the individual, the soul of the thing any more than the canvas and pigments are the soul of the picture.” ইহা ঠিক ভারতীয় মতের অবিকল অনুরূপ।

† In spite of the fact that the egg is a single cell, it is impossible to avoid the belief that in some way it contains the star fish. We need not of course think of it as containing the structure of a star fish but we are forced to conclude that its structure is such that it contains the star fish potentially. * * * Each must in some way contain its corresponding adult. In other words, the organisation must be within the cells and hence not simply produced by the association of cells. —H. W. Conn's Story of Life's Mechanism p. 141.

জ্ঞানেন্দ্রিয়াদির ক্রিয়াশক্তি। স্বতরাং উহাই জীব বা দেহী। এইরূপে দেহধারণ বিষয়ে বিচার প্রয়োগ করিলে তাহার হেতুভূত পূর্বস্থিত একপ প্রাণী সিদ্ধ হয় যাহাতে তন্নিশ্চিত দেহের আকার, প্রকার, জ্ঞান, চেষ্টাদি সমস্তের বীজ বা সংস্কার নিহিত থাকে। স্বত্রত বলেন “ক্ষেত্রজাঃ শাস্বতা চেতনাবন্তো লোহিতরেতসোঃ সন্নিপাতেষভিজায়ন্তে” অর্থাৎ শাস্বত চেতনাবান্ বোদ্ধা প্রাণীর পিতৃমাতৃবীজের সন্নিপাতে বা মিলনে অভিজাত হয়।

এই জন্মান্তরবাদ ভারতবর্ষের সর্ব সম্প্রদায় গ্রহণ করেন। প্রাচীন মিশর ও গ্রীসেও ইহা গৃহীত হইয়াছিল। এমন কি খৃষ্টীয় প্রথম দ্বিতীয় শতাব্দীতে খৃষ্টানেরাও অনেকে এই মতাবলম্বী ছিলেন। Neo-Platonistরাও ইহা মানিতেন। কিন্তু ভারতেই ইহা সম্যক দার্শনিক ভিত্তিতে স্থাপিত হয় এবং সর্ব সম্প্রদায়ের ধর্মাচরণের ইহা মজ্জাস্বরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। জন্মান্তর বাদের দার্শনিক তত্ত্ববিষয়ে অজ্ঞ কেহ কেহ মনে করেন ইহাতে দুইটি সাংঘাতিক আপত্তি (fatal objections) আছে।* তাহা যথা (১) স্মৃতির উপরই আমিত্বের বা ব্যক্তিত্বের একত্ব নির্ভর করে; কিন্তু যখন আমরা পূর্বজন্ম স্মরণ করিতে পারি না তখন “সেই আমিই যে এই আমি” তাহা কি করিয়া বলি?

(২) Soul নামক “আত্মা” যাহাই হউক না কেন, তাহার ধর্মসকল শারীর ধর্মের দ্বারাই বিশেষণীয়। একটা কুকুরের soul যদি একটা মানুষের শরীরে আসে (এরূপ অসম্ভবকে সম্ভব কল্পনাও যদি কর) তবে ঐ “সোল” এত পরিবর্তিত হইবে যে তাহা আব কুকুরের “সোল”ই থাকিবে না।

যাহারা পূর্বলিপিত বিষয় সম্যক আলোচনা করিয়া বুঝিয়াছেন, তাহাদের নিকট এই আপত্তি নিঃসার বোধ হইবে। প্রথমত soul নামক আত্মা এবং ভারতীয় দর্শনের “সংসরণশীল জীব” অত্যন্ত পৃথক পদার্থ। “জীব” একটা metaphysical essence নহে; কিন্তু psychological and physiological entity অর্থাৎ অন্তঃকরণ, জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয় ও প্রাণনামক শক্তিস্বরূপ “আমি”। বিশ্বস্তির কারণ থাকিলে বিশ্বস্তি হয়। যখন দেখা যায় শৈশবের কথা বিশ্বস্ত হওয়া যায় বা প্রবলরোগ বিশেষে লোকের পূর্বকথার বিশ্বস্তি ঘটে, তখন এক নতুন শরীর ধারণে যে বিশ্বস্তি ঘটিবে ইহা খুবই জায়সঙ্গত। তথাপি কোন কোন লোকের পূর্বজন্মের স্মৃতি যে প্রকাশিত হয় তাহা সর্বদেশের লোকের মধ্যেই খ্যাত আছে। আমাদেরও অনেক এরূপ স্মৃতির বিষয় গোচরে আসিয়াছে। এবিষয়ে Lodge ও Doyle এর উক্তি দ্রষ্টব্য। রোগজনিত বিশ্বস্তি হয় বলিয়া বা শৈশবের কার্যের স্মৃতি থাকে না বলিয়া কি বলিতে হইবে যে তখন এক soul ছিল আর পরে অজ্ঞ এক soul হইয়াছে? কোন কোন লোকের এরূপ আত্মবিশ্বস্তি ঘটে যে তাহারা নিজের নাম ধাম ভুলিয়া যায় ও নিজের নাম অজ্ঞ মনে করে এবং ঘর বাড়ী ছাড়িয়া সেই নামেই

There are fatal objections to it. The first is that personal identity depends on memory and we do not remember our previous incarnations. The second is that the soul, whatever it may be, is influenced throughout all its qualities by the qualities of the body. Modern psychology discredits the idea that the soul is a metaphysical essence which can pass indifferently from one body to another. If (to suppose the impossible) the soul of a dog were to pass into a man's body, it would be so changed as to be no longer the same soul; and so, in a less degree, of change from one human body to another.—Encyclopaedia Britannica, 11th Ed. Vol 18, P. 280.

জীবন যাপন করে (পরে হয়ত হঠাৎ পূর্বকথা স্মরণ হয়)। এরূপ মস্তিষ্ক-বিকৃতি মধ্যে মধ্যে কাহারও কাহারও ঘটিয়া থাকে তাহা চিকিৎসা জগতে প্রসিদ্ধ আছে। তাহাতে বলিতে হইবে কি যে ঐরূপ ব্যক্তির soul বদলাইয়া যায়। ঐ সব ক্ষেত্রে বিশেষ স্মৃতি না থাকিয়া সামান্য স্মৃতি থাকে কেবল বদলায় বিশেষ কোন জ্ঞান। তাহার সশক্তি আমিত্ব-স্মৃতি ঠিক থাকে কিন্তু আমিত্বের নাম আদির বিস্মৃতি ঘটে। অতএব বিস্মৃতি ঘটিলেই যে soul পৃথক হইবে এরূপ সিদ্ধান্ত জায্য নহে।

আর পাশ্চাত্যেরা soul অর্থে যাহা বুঝেন, তাহাতে কুকুরের soul ও মানুষের soul পৃথক বস্তু হইতে পারে। কিন্তু ভারতীয় দর্শনে জীব মানে যে পদার্থ তাহার শক্তির ও বিকাশভেদ আছে বটে কিন্তু মৌলিক ভেদ নাই। কুকুর নামক দেহীও অন্তঃকরণ, জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয় ও প্রাণ এই সব শক্তিমান্ সত্ত্ব, মানুষও তাহাই। কেবল ঐ ঐ শক্তি সকলের বিকাশের তারতম্য মাত্রই ভেদ। কুকুরের দর্শনশক্তি ও মানুষের দর্শনশক্তির আকারাদিগত ভেদমাত্র আছে, মৌলিক ভেদ নাই। জীবত্বের লক্ষণ জ্ঞান, চেহা ও ধৃতি এই তিন শক্তিমান্ সত্ত্ব। মানুষ হইতে উদ্ভিদ পর্য্যন্ত সকলেরই ঐ কার্য দেখা যায়। ভেদ আকারের ও তারতম্যের। যেমন একই ধাতু দ্রাবিত করিয়া নানাবিধ ছাঁচে ঢালিলে নানা আকারের ও নানা গুণের হয় কিন্তু সেই ধাতু একই থাকে, এক্ষেত্রেও ঠিক সেইরূপ। কুকুরের দর্শনশক্তিও মানুষের চক্ষুর ছাঁচে (বাসনায়) প্রবেশ করিলে মানুষ চক্ষু হইবে। ছাঁচের দ্বারা যেমন ধাতুর পরিবর্তন হয় না, শরীরের দ্বারাও সেইরূপ জীবত্বের পরিবর্তন হয় না। অতএব উক্ত আপত্তিকাবীর যুক্তি নিঃসার এবং প্রকৃত বিষয়ের অজ্ঞতা হইতে সঙ্কত।

পাশ্চাত্যদের মধ্যে অনেকে জন্মান্তরবাদ গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহারা পশু হইতে মনুষ্যরূপে অভিব্যক্ত হওয়া (evolution) বুঝেন, কিন্তু মনুষ্যের পশু হওয়া (involution) বুঝিতে অনিচ্ছুক। তাঁহাদের দোষও নাই; কারণ এই বিষয়ের উত্তম প্রকরণ গ্রন্থ (যাহাতে উহার তত্ত্ব বিবৃত আছে, এরূপ) প্রচলিত নাই। পশু ও মনুষ্যে ভেদ কেবল শক্তিবিকাশের তারতম্য মাত্র। যেমন পশুর মন জ্ঞানেন্দ্রিয়াদির বিকাশ হইয়া মনুষ্যদেহধারণ সম্ভব তেমনি মনুষ্যের ঐ ঐ শক্তির বিকাশের অভিব্যক্তিতে বা পাশব শক্তির বিকাশে পশুদেহধারণ সম্ভব হয়। জীব অনাদিকাল হইতে আছে, স্তবরাং অসংখ্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে। অসংখ্য অর্থে যতপ্রকারের দেহ হইতে পারে তত-প্রকারের অসংখ্য দেহ। অতএব সেই সব দেহের সংস্কার (যাহার নাম বাসনা) প্রত্যেক জীবেরই আছে। কীটে মনুষ্যদেহের বাসনা আছে; মনুষ্যেও কীটদেহের বাসনা আছে। সেই বাসনাই ছাচস্বরূপ। উপযুক্ত কারণে তাহা অভিব্যক্ত হইলে, করণশক্তিসকল সেই আকারবান্ হয়। পশুও এরূপে মানুষ এবং মানুষও এরূপে পশু হইতে পারে।

যদি জীবের আদি থাকিত তবে এরূপ বিকাশের বা বিকাশবাদের ভিত্তি থাকিত। অনাদি জীব যদি অনাদিকাল হইতে অভিব্যক্ত হইতে হইতে আসিতেছে, তবে সর্বপ্রাণীই এতদিন অভিব্যক্তির শেষে যাইত। আর যখন অনাদিকাল হইতে অভিব্যক্ত হইতে হইতেও অনেক জীব এখনও অভিব্যক্তির শেষে যাইতে পারে নাই—অত্যন্ত নিম্নস্তরেই আছে, তখন কখনও অভিব্যক্তির শেষে যাওয়ার সম্ভাবনা নাই। অভিব্যক্তির দিকেই বা কেন সব জীব যাইবে, অনভিব্যক্তির দিকেই

বা কেন যাইবে না। তাহার কোন হেতু নাই। অতএব অনাদিকাল হইতে যখন জীব আছে তখন যথাযোগ্য কৰ্মরূপ হেতুতে কখন অভিব্যক্তির ও কখনও বা অনভিব্যক্তির দিকে চলিয়াছে—ইহাই ত্রায়সত্ত্ব দর্শন।

কেমন করিয়া প্রাণীর দেহ প্রথমে উৎপন্ন হইল এই বিষয়ে অনেক খিণ্ডরী আছে। পৃথিবী প্রথমে অত্যাশু ছিল; স্বতরাং বর্তমানের ত্রায় প্রাণীর বাসের অল্পবয়সী ছিল। নীতল হইলে প্রাণী আবির্ভূত হইয়াছে ইহা নিশ্চয়। কিন্তু কেমন করিয়া প্রথমে প্রাণীদেহ হইল তাহার কিছুই ইতিবৃত্ত নাই। একমতে ঈশ্বরের বা প্রজাপতির ইচ্ছা হইতে প্রাণীদেহ হইয়াছে। আবার স্বতঃই বা অল্পকাল নিমিত্ত পাইয়া প্রাণীরা দেহধারণ করিতে পারিয়াছে, ইহাও প্রাচীন শাস্ত্রে পাওয়া যায়। আধুনিক বিজ্ঞানে এবিষয়ে অনেক খিণ্ডরী চলিতেছে। কিন্তু কিছুই স্থির হয় নাই। তবে অনেকে মনে করেন প্রথমে এককৌষিক প্রাণী অথবা, *radiove monera* আদি এককৌষিক জীবেরও পূৰ্ব অবস্থার জীব কোন এক অজ্ঞাত কারণে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়াছে; পরে বাহ্য নিমিত্তবশে ক্রমবিকাশ ক্রমে উচ্চপ্রাণীর দেহ উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু এ বিষয় প্রমাণিত সত্য নহে; বিতর্ক বা *speculation* মাত্র। এককৌষিক প্রাণীদেহের বহুকৌষিকের ত্রায় স্বযন্ত্রিত দেখা যায়। যদি তাহা স্বতঃই উৎপন্ন হইতে পারে তবে বহুকৌষিক প্রাণীর দেহও স্বতঃই হইবে না কেন—এই প্রশ্নের সমস্তর দিতে না পারিয়া কোন কোন বৈজ্ঞানিক ঐ মতে আস্থা স্থাপন করেন না। এককৌষিক দেহ যেক্রমেই হউক পরে উহা হইতে অভিব্যক্ত বা *evolve* হইয়া যে উচ্চপ্রাণীদেহ (বংশ-পরম্পরাক্রমে) হইয়াছে তারউইনের এই অভিব্যক্তিবাদ (*theory of descent*) পাশ্চাত্য বিজ্ঞান খুব প্রসার লাভ করিয়াছে। শীতোষ্ণ জল, বায়ু, পাণ্ডের অভাব বা প্রাচুর্য বা ভিন্নতা, আত্মরক্ষা প্রভৃতি বাহ্য পারিপার্শ্বিক (*environment*) কারণে প্রাণীদের যে নূতন কৰ্ম করিতে হয় তাহাতে তাহাদের শরীরও পরিবর্তিত হয় এবং তাহাদের বংশও সেইরূপ পরিবর্তিত আকারে হয়, এইরূপে বহুকালে মনুষ্যশরীর পর্য্যন্ত হইয়াছে—ইহাই এই বাদের সার। যুক্তি স্বরূপ এই বাদীরা প্রাণীদের ক্রমিক পরিবর্তন দেখান। প্রত্নপ্রাণিবিদ্যা (*palaeontology*) হইতে দেখান যে পৃথিবীর এক অবস্থায় যে প্রাণীরা ছিল পর অবস্থায় তাহারা পরিবর্তিত আকারের হইয়াছিল। যেমন এক ভূস্তরে পক্ষাঙ্গুলিযুক্ত ঘোড়া পাওয়া যায়। পরবর্তী (বহু লক্ষ বৎসরের পর) কালের স্তরে যে প্রস্তরীভূত অশ্বপক্ষর পাওয়া যায় তাহাতে অঙ্গুলিসকল অবিকাশের দিকে পরিবর্তিত দেখা যায়, পরে আধুনিক অশ্বের অঙ্গুলিহীন পদের বিকাশ হইয়াছে। যুক্তির দ্বারা ঐ বাদ স্থাপিত করার চেষ্টা করেন এবং ইয়ুরোপে ইহারই প্রাবল্য।

আমেরিকায় কিন্তু ঐ বাদের বিরুদ্ধ এক প্রবল সম্প্রদায় হইয়াছে। তাহারা বলেন ভূতত্ত্বের পর্য্যালোচনায় এমনও দেখা যায়, বহু বহু লক্ষ বৎসরব্যাপী নানা ভূস্তরে একই প্রকার প্রাণী দেখা গিয়াছে; যেমন (*pterodactyle*) টেরোডাক্টাইল বা পক্ষাঙ্গুলি প্রাণি বিশেষ। আরও তাহারা স্বযুক্তি সহকারে বলেন যে বাহ্যকারণে (প্রাণজ) প্রাণীদের দেহ পরিবর্তিত হয় বটে, কিন্তু তাহা অতি অল্পমাত্র এবং বংশপরম্পরায় যে তাহা সব চলিতে থাকিবে তাহার স্থিরতা নাই [“If such acquired characters are transmissible (a doubtful point)"] Prop A. S. Pearse বলেন—“The pattern of evolution is set by environment, but there is little or no

evidence that changing environment causes adaptive variations of such a degree that new species are produced. Animals adapt themselves to environment by changing their system of activities, but such responses are apparently limited in extent to the inherent possibilities of variation already within the system. Animals have great powers of adaptation to environment, but are not fundamentally changed by it.” অর্থাৎ—পারিপার্শ্বিক বাহ্যিকমিত্রবশে প্রাণীরা কিছু বদলায় বটে কিন্তু তাহাতে এক নতুন জাতি উৎপন্ন হয় না। কোন এক প্রাণিজাতির মধ্যে কতকটা পরিবর্তিত হইবার স্বাভাবিক শক্তি থাকে বটে কিন্তু তাহার দ্বারা তাহাদের মৌলিক পরিবর্তন (যেমন গাধা হইতে ঘোড়া হওয়া) হয় না।

আর এই অভিযান্ত্রিকবাদের (theory of descent) প্রধান প্রমাণ যে অল্পে অল্পে ক্রমপরিবর্তন, তাহারও উদাহরণ পাওয়া যায় না। মানুষ বা ঘোড়াকে ক্রমশঃ পূর্ব পূর্ব জাতি হইতে পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান জাতিতে উপনীত হইতে হইলে যত ক্রম (link) থাকা উচিত ছিল তাহার কিছুই পাওয়া যায় না বলিলে হয়। Dr. A. T. Schofield বলেন—“We fear we must at last part with our friend the ‘missing link.’ Leading scientists of the day, deny the existence of our friend anywhere. For man to have descended from the ape would require millions of years and a hundred links and of such there is no record nor any trace.” এই সব কারণে mutation theory বা হঠাৎ অজ্ঞাত কারণে জাতান্তরের আবির্ভাব এই বাদ প্রচলিত হইতেছে। বানর হইতে “নিয়াণ্ডারথল” মনুষ্য, পরে প্রায় লক্ষ বৎসরের পর “ক্রোমাগ্নো” মনুষ্য, পরে বর্তমান ইউরোপের মনুষ্য—এই সকলের মধ্যে যে বিশাল ফাঁক আছে তাহা পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। Prof. H. H. Sheldon বলেন—“In the past, anthropologists tried to trace the path from monkey to Neanderthal man, from Neanderthal man to Cromagnon and to the present modern man. * * * There is a vast gulf between the monkey living in the tree-tops with no evidence of family life and Neanderthal man who made his house in a cave, understood the use of fires, made many useful implements and who according to some, evidence, performed ceremonial death-rites. Their is a vast difference between Neanderthal man who rambled through the forest with his curved spine holding him permanently in the stooped position, his knees always slightly bent and his brain beneath his heavy receding skull and modern man. * * In the case of the mutation theory we are forced to look upon man as a sudden creation in at least one sense of the word.”

অস্বাভাবিক কর্মতত্ত্বের সহিত অভিযান্ত্রিকবাদের বিশেষ সম্বন্ধ নাই এবং বিরোধও নাই। অভিযান্ত্রিকবাদ একরূপ দেহের বংশপরম্পরাক্রমে অল্পে অল্পে পরিবর্তনের কথা মাত্র বলে। কর্মতত্ত্বের তাহা অবাস্তব কথা। যে শক্তির দ্বারা দেহধারণ হয় ও হইতে পারে এবং তৎসহ স্বতন্ত্রতাবাদ

ভোগ হয় তাহাই কর্মতত্ত্বের প্রতিপাদ্য বিষয়। একটা প্রাণিদেহ যে বাহ্যকারণে বা দৃষ্টকর্মে পরিবর্তিত হইতে পারে তাহা কর্মবাদের অনভিমত নহে। বৃকপালিত মনুষ্যশিশুর এ বিষয়ে উদাহরণ। দৃষ্ট জন্মবেদনীয় কর্মের দ্বারা অনেক পরিবর্তন হইতে পারে। কিন্তু ঐক্লপেই যে পৃথিবীর সমস্ত প্রাণিজাতি হইয়াছে তাহার প্রমাণ নাই ও তাহা সম্ভবও নহে। এ বিষয়ে mutation বাদ বা হঠাৎ উৎপত্তিবাদ অধিকতর যুক্ত। কর্মতত্ত্ব অনুসারে অনাদিকাল হইতে অসংখ্য প্রকারের জীবনামক সচেতন শক্তি আছে; তাহারা উপযুক্ত উপাদান পাইলেই দেহধারণ করিতে পারে। ইহা কর্মবাদের মত, সুতরাং কর্মবাদ mutation বাদেরও বিরোধী নহে।

অতঃপর সংক্ষেপে কর্মতত্ত্বের বিবৃত সিদ্ধান্তসকল উক্ত হইতেছে :—

(ক) নিত্যদ্রষ্টা ও দৃশ্য ত্রিগুণ প্রাণীর মৌলিক নিমিত্ত ও উপাদান। প্রাণী অন্তঃকরণ, জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয় ও প্রাণ এই শক্তিসকলের সমষ্টি। তাহাদের ক্রিয়াই কর্ম।

(খ) দ্রষ্টা ও দৃশ্য ত্রিগুণ নিত্য হওয়াতে তাহাদের সংযোগভূত দেহী জীব অনাদিকাল হইতে আছে। সুতরাং কর্ম অনাদি।

(গ) কর্ম করিলেই তাহার সংস্কার হয়। সেই সংস্কার হইতে অথবা তৎসহায়ে পুনশ্চ কর্ম হয়? এইরূপে কর্মপ্রবাহ চলিয়া আসিতেছে।

(ঘ) কর্ম করিতে হইলে দেহ বা করণশক্তির অধিষ্ঠান চাই; দেহ কিয়ৎকালস্থায়ী সুতরাং অনাদি জীব অসংখ্য দেহধারণ করিয়াছে। দেহসকলের জাতি অসংখ্য প্রকার; অতএব জীব অনাদিকাল হইতে দেহধারণ করিয়া আসিলে অসংখ্য প্রকারের দেহধারণ, সংস্কার বা জাতিবাসনা আছে। যথাযোগ্য কারণে তাহা অভিভাক্ত হইলে জীবের করণশক্তিসকল সেই আকারের হইতে পারে। অতএব দেহী সর্ববিধ জন্মগ্রহণ করিতে পারে যদি তদুপযুক্ত কর্মেরদ্বারা কোন জাতিবাসনা উদ্ভিক্ত হয়।

(ঙ) কর্মসকল দুইপ্রকার—(১) পূর্ব সংস্কারবশে বাহ্য করা যায়। ইহাকে ভোগভূত কর্ম বলে। (২) সংস্কারের বিরুদ্ধে তদ্বিরুদ্ধ সংস্কারের সাহায্যে বাহ্য করা যায়। ইহাকে পুরুষকার বলে। পুরুষাঙ্গের বৈদ ও নিমিদ্ধ কর্মসকল পুরুষকার।

(চ) করণ চেষ্টাসকল অবাধ বা অন্তরকূলভাবে হইলে তাহাতে স্থগবেদনা হয়, আর বাধিতভাবে হইলে তাহাতে দুঃখবেদনা হয়। স্থগ ইষ্ট বলিয়া ও দুঃখ অনিষ্ট বলিয়া দেহী স্থগের জ্ঞাত ও দুঃখনিবৃত্তির জ্ঞাত কর্ম করে। পূর্বসংস্কারবশে যে স্থগ দুঃখ লাভ হয় তাহার অন্তথা অর্থাৎ স্থগের বর্জন ও দুঃখের হ্রাস করিতে হইলে পুরুষকার চাই। সংযমমূলক সমস্ত ধর্মকর্মই তাদৃশ পুরুষকার।

(ছ) মনুষ্য এতৎসংক্ষেপে যে সব আলোচনা করিয়াছেন তাহার বিবরণ দিয়া কর্মবাদ এবং তত্ত্বদর্শন যে সর্বাঙ্গেক্ষা যুক্তি-যুক্ত তাহা দর্শিত হইয়াছে। ইহা যে met physical speculation মাত্র নহে তাহা স্বরণ রাখিতে হইবে। সাংখ্যীয় তত্ত্বদর্শন speculation বা বিতর্কমাত্র নহে (যদ্বারা বুদ্ধির কিছু দ্বার বাড়ে এরূপ নহে) কিন্তু সম্যক কার্য্যকর বিজ্ঞান। ইহার দ্বারা দুঃখ-নিবৃত্তির আরচণ বিষয়ে প্রাণী নিঃসংশয় হইয়া তদাচরণে সোৎসাহে চলিয়া প্রতিপদে ফললাভ করিতে থাকে।

সূর্যালোক

৬৮লাইচাঁদ মল্লিক

“আরোগ্যং ভাস্করাদিচ্ছং”

সূর্যবিধ ব্যাধি হইতে পরিমুক্ত হইবার জন্ত প্রাগৈতিহাসিককাল হইতে আৰ্য্যগণ সূর্যদেবের আরাধনা করিয়া আসিতেছেন। বৈদিক ঋষিগণ “সূর্য্য আত্মা জগতন্তমুশ্চ” (ঋগ্বেদ ১ম ম, ১১৫ সূ)—স্বাবর জন্ম সকলেরই আত্মা সূর্য্য—এই সত্য জগতে ঘোষণা করিয়াছেন, এবং কি উপায়ে সেই সত্যকে লাভ করিতে পারা যায়, তাহার স্তম্ভ উপায়ও উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন। গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিয়া এই সবিতৃ দেবের বরণীয় ভর্গ ধ্যান করিয়া বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করিয়া আসিতেছেন, এবং তাহার দ্বারাই আত্মতত্ত্ব লাভ করিতেছেন। ভারতবাসীর নিকট এ তত্ত্ব নূতন নহে। সূর্যের বিষয় এই তত্ত্ব পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও এক্ষণে স্বীকার করিতেছেন—Flammarian, Vans Kennedy প্রমুখ মনীষীগণ ইহাদের মধ্যে প্রধান। Flammarian একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ ফরাসী পণ্ডিত। তিনি গণিত-জ্যোতিষ সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ লিখিয়াছেন, শেষ বয়সে তিনি, মৃত্যুকালে এবং মৃত্যুর পূর্বে ও পরে জীবের কি অবস্থা ঘটে এই সম্বন্ধে বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাহা অনেকেই আলোচনা করিয়াছেন। Colonel Vans Kennedy তাহার Nature and Affinity of Ancient and Hindu Mythology (1831) নামক গ্রন্থে এই বিষয়ের বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন—শেষে বলিয়াছেন—“This Savitri, the sun, is of course more than the fiery ball that rises from the sea or over the hills, but nevertheless, the real sun serves as a symbol and it was that symbol which suggested to the supplicant the divine power manifested in the sun.” —“এই সবিতৃদেব বা সূর্য্য, যিনি সমুদ্র বা পর্ব্বত শিখর হইতে উদ্ভূত হন, ইনি কেবলমাত্র অগ্নি পিণ্ডের ন্যায় যাহা দেখিতে পাই তাহা নহেন—পরন্তু প্রকৃত পক্ষে সূর্য্য একটা প্রতীক মাত্র, তিনিই পরমাত্মার মূর্তি, এই সূর্য্যের ভিতর দিয়া সেই পরমাত্মার শক্তি প্রকাশিত হইতেছে।”

কিন্তু বর্তমান সময়ের বৈজ্ঞানিকগণ যেরূপ ভাবে ইহার উপকারিতা লাভ করিতেছেন, তাহাই আমরা এখানে আলোচনা করিব। প্রথমেই আমরা ডাক্তার রোলিয়ারের। (Dr Rollier) কথা উল্লেখ করিতেছি—তিনিই প্রথমে “সূর্যালোকের” দ্বারা রোগনাশ হইয়া থাকে, এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, এবং এই উপকারিতা দেখাইয়া তিনিই “সুইজারল্যান্ডের, বোইসিন্ নগরে ‘সৌরকিরণের চিকিৎসালয়’ স্থাপন করেন। বিগত ২৫ বৎসর সূর্যালোক দ্বারা আমাদের শরীর সম্বন্ধে কি কি উপকার লাভ করিতে পারি তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ গবেষণা তথায় হইয়াছে।

প্রথমে ক্ষয়রোগ চিকিৎসার জন্ত “সূর্যালোক” ব্যবহার করা হয়। ক্ষয়রোগ, বিশেষতঃ, শিশুগণের ঘরের “বীচী” (গ্রহী) এবং হাড়ের ও সন্ধিস্থলের অংশ-বিশেষ রুগ্ন হইয়া পড়ে, সেই

সকল স্থলেও সূর্যালোকের উপকারিতা বিশেষ ভাবে লক্ষিত হইয়াছে। এই উপকারিতা দেখিয়া ডাক্তার রোলিয়ার বিশেষ ভাবে সূর্যালোকের বিষয় সূক্ষ্মভাবে পর্যবেক্ষণ করেন, যদিও এখনও পর্যন্ত তাহার গবেষণা শেষ হয় নাই, তথাপি “রৌদ্র চিকিৎসা” এবং “রৌদ্র স্নান” আমাদের মহত্বদেহের কিরূপে রোগের বীজাণু নষ্ট করে এবং কত রকমে আমাদের উপকার করে, তাহা দেখিয়া তিনি এই চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন।

রৌদ্রস্নান—আমাদের শরীরের বিশেষ উপকার করে। কিন্তু কিরূপে রৌদ্র-স্নান করিতে হয়, তাহাও জানা আবশ্যিক। আমাদিগের শরীরের উপর সাক্ষাৎ ভাবে রৌদ্র লাগাইতে হইবে—কাচ প্রভৃতির ব্যবধানও থাকিবে না, এবং ঘরের ভিতর হইলেও চলিবে না। সাক্ষাৎ ভাবে মুক্ত বাতাসে, সূর্যালোক সর্বাঙ্গে ধারণ করিতে হইবে। কাচের ভিতর দিয়া সূর্যরশ্মি দ্বারা আমাদের সম্পূর্ণ উপকার হয় না, তাহার কারণ সূর্যরশ্মির মধ্যে Ultra-violet বর্ণ আমাদের শরীরের পক্ষে বিশেষ উপকারী—সাধারণ কাচের মধ্যে সূর্যরশ্মি আসিলে সেই Ultra-violet বিকৃত হইয়া যায় সেই জন্য আমরা সাক্ষাৎভাবে সূর্যালোক ধারণের জায় তাহার গুণ ও উপকারিতা লাভ করিতে পারি না।

আমা কাপড়ের ভিতর দিয়া আলোক ধারণ করাও সেই জন্য উচিত নহে। তাহাতেও এইরূপ উপকার হইতে আমরা বঞ্চিত হই।

এইরূপ খালি গায়ে মুক্ত স্থানে সাক্ষাৎ ভাবে সূর্যালোক পাবন করাব সহিত আবেণ্ড একটি কার্য্য করিতে হইবে। তাহাতে স্বাস্থ্যের বিশেষ উপকার হয়।

—এই অবস্থায় অবস্থিত হইয়া দীর্ঘভাবে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করিতে হইবে। দীর্ঘ শ্বাস প্রশ্বাস লইলে, শরীরের ক্রিয়া যাহা অস্বাভাবিক ও মন্দীভূত ভাবে চলিতেছিল তাহা বেশ সতেজে ও স্বাভাবিক ভাবে চলিতে আরম্ভ কবে, এবং আমাদের জড়তা দূর হইয়া বেশ সজীবিতা সম্পাদন করে। রক্তচলাচল বেশ সতেজ ভাবে চলিতে আরম্ভ করে। এবং তাহার দ্বারা অগ্ন্যাগ্নি অঙ্গের কার্য্য সুশৃঙ্খলায় চলিতে থাকে। শরীরেব বাহিরের চৰ্ম্ম এই সূর্যালোকের সঙ্গ ও শ্বাসের সাহায্য পাইয়া, তাহার কার্য্য প্রাকৃতিক নিয়মে পূর্ণভাবে করিতে থাকে। আমরা যেমন শ্বাস প্রশ্বাস দ্বারা বাহিরের অক্সিজেন গ্রহণ করিয়া থাকি সেইরূপ আমাদের চৰ্ম্ম দ্বারা ও বাহিবেব নির্মল বায়ু গ্রহণ করিয়া থাকি। ইহাতে আমাদের শরীরস্থ অগ্নি উদ্দীপিত হয়। ইহাতে ক্ষয়-মান্দ্যাदि রোগও অপসারিত হয়।

ইহার দ্বারা আরও একটি বিশেষ কার্য্য সাধিত হয়। যেমনকে আমরা কিছুতেই স্থির করিতে পারি না, তাহাও স্থির হইয়া যায়। আর শরীরের যেকোন ব্যাধি আছে—মনেরও সেইরূপ সাধারণতঃ ব্যাধি আছে, শরীর যেমন পরিশ্রমাদিতে নিস্তেজ হইয়া পড়ে, পরিশ্রম করিতে পারে না—মনও সেইরূপ কোন বিষয় চিন্তা করিতে পারে না—মনও নিস্তেজ জড়তাবাপন্ন হইয়া পড়ে। ইহাকে সাধারণতঃ “স্ত্যান” বলে। এ মানসিক জড়তাব ও সূর্যালোক গ্রহণের ফলে দূর হইয়া যায়। এবং আয়ও হইয়া যায়।

শাস্ত্রেও এ বিষয়ের উপদেশ অনেক আছে। তাহাতে ইহার পূর্বে তত্ত্ব-বিষয়ক সাধকের জ্ঞানও নির্জনবাস এবং অল্প দোষ পরিত্যাগের কথা বিধান আছে যথা—

বৃদ্ধতন্মেন দীদোষ শৃংগৈনকান্তবাসিনা ।

দীর্ঘঃপ্রণবমুচ্চায্য মনোরাজ্যং বিজীয়তে ॥

জিতে তন্মিন্ বৃত্তিশৃংগং মনস্তিষ্ঠতি মুকবৎ । ৪৩ ।

যিনি তত্ত্ব অবগত হইয়াছেন এবং কাম ক্রোধাদি বুদ্ধি দোষও পরিহার করিয়া একান্তে নির্জন বাস করিতেছেন তিনি যত্বপূর্ণ দীর্ঘ প্রণব অভ্যাস করেন, তাহা হইলে তাহার মন বশীভূত হয়, মন বশীভূত হইলে বৃত্তিশৃংগ ও স্থিরভাবে অবস্থান করে ।

নিয়মিত ভাবে, প্রাতঃসূর্যালোক সেবন করিলে শরীরে বলাধান, সৌন্দর্য ও আয়ু বৃদ্ধি হইয়া থাকে । এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারা যায় । বেনজামিন্ ফ্রাঙ্কলীন তাঁহার স্ব-রচিত জীবন বৃত্তান্ত মধ্যে মুক্তবায়ু এবং সূর্যালোকের উপকারিতা অতি সুন্দর ভাবে বর্ণন করিয়াছেন । অগ্গাণ্ড লোক যেরূপ প্রাতঃকালে শীতে কাতর হইয়া পড়েন, বেনজামিন্ সেইরূপ কাতর হইতেন বটে কিন্তু প্রতিদিন তিনি নিয়মিত ভাবে প্রাতঃকালে বালসূর্য্যের আলোকের সেবা করিতেন—আপন বাটীর প্রাঙ্গণে তিনি ধর্ম্মায়ুষ্ঠানের অঙ্গ রূপে, এই রৌদ্র সেবা করিতেন তাহার ফলে তিনি সমস্ত দিনই কঠোর পরিশ্রম করিতে পারিতেন এবং বৃদ্ধ বয়সেও রোগ তাঁহাকে বিশেষ রূপে আক্রমণ করিতে পারে নাই ।

ঋতুর পরিবর্তনের সহিত সূর্যালোকের উপাদানেরও ভেদ দেখিতে পাওয়া যায় । সম-শীতোষ্ণমণ্ডলে (Temperate Zone) ও গ্রীষ্ম এবং বসন্ত কালে Ultra Violet (ধূলবর্ণের অতীত বর্ণ) অধিক পরিমাণে বিকীর্ণ হইয়া থাকে দেখিতে পাওয়া যায় । সেই জন্য আমরা যখন বৎসরের মধ্যে সূর্যালোক অধিক পরিমাণে প্রাপ্ত হই, সেই গ্রীষ্মকালে Thyroid glandএ আণ্ডাইন অধিক পরিমাণে নিঃসারিত হইয়া থাকে ।

শীতকালে যাহারা ঘরের ভিতর অধিক সময় অতিবাহিত করেন, বাহিরে প্রায় বাহির হয়েন না তাঁহাদের শরীরে রক্তহীনতার ভাব স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাওয়া যায় । আবার তাহার সহিত যদি তাঁহাদের কোন শারীরিক পরিশ্রম না থাকে বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের সুবিধা না থাকে এবং সর্বোপরি তাঁহাদের স্বাস্থ্যকর আহাৰ্য্য গ্রহণের ব্যবস্থা না থাকে তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে অনেক প্রকার অসুখ ভোগ করিতেই হইবে ।

হিন্দুশাস্ত্রে রূপকভাবে সূর্যালোকের বিষয় এইরূপ উক্ত হইয়াছে।—

“সপ্তাশ্বরথমারুণং প্রচণ্ডং কণ্ঠপান্মজম্ । এক চক্রধরং দেবং তং সূর্য্যং প্রণমামাহম্ ॥”

— যিনি সপ্ত অশ্বদ্বারা বাহিত এবং এক চক্রযুক্ত রথে আরোহণ করিয়া রহিয়াছেন, যাহাব তেজ অতিশয় প্রচণ্ড, সেই কণ্ঠপান্মজ সূর্য্যদেবতাকে আমি প্রণাম করি ।

সপ্ত অশ্ব, সপ্তবর্ণ এবং এক চক্র শ্বেতবর্ণ । ধুম্রল (লীন ঘোর নীল) স্নেহং নীল হরিৎ হরিদ্রা পাটল রক্ত এই সপ্ত বর্ণ । এই সপ্ত বর্ণ পুর পর রাখিয়া সেই গুলি চক্রাকারে বেগে ঘুরাইলে এই সাত বর্ণ একমাত্র শ্বেত বর্ণে পরিণত হইবে ।

বেলোয়ারী ঝাড়ের কলমের মধ্যে সূর্য্যরশ্মি পড়িলে, দেওয়ালে তাহার যে প্রতিবিম্ব পতিত হয় তাহাতে পূর্কোক্ত সাতটি বর্ণই দেখিতে পাওয়া যায় । এবং বর্ণগুলি পুনর্বার একাধারে বিচ্ছিন্ন করিলে পুনরায় সাদা রংয়ে পরিণত হইয়া থাকে । এই সাতটি স্বতন্ত্র বর্ণই সাত প্রকার

স্পন্দনে স্পন্দিত হয়। এই জগতে প্রত্যেক বর্ণের ভিন্ন ভিন্ন ফল হইয়া থাকে। এই সাতটি রং যেমন আমরা চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাই, তাহারই কার্য বা স্পন্দন আমরা স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাই, সেইরূপ আমরা যে সকল বর্ণ দেখিতে পাই না, আমাদের পক্ষে অদৃশ্য—তাহাদের ক্রিয়া আমাদের শরীরের উপর হইয়া থাকে। ইহাই ত্রিবিধ ভাবে হইয়া থাকে। কতকগুলি উত্তাপ, কতকগুলি যৌগিক (mechanical) এবং কতকগুলি রাসায়নিক ভাবে আমাদের শরীরে ক্রিয়া করিয়া থাকে। পূর্বে যে Ultra violet কথা বলা হইয়াছে, তাহা আমাদের শরীরে বিশেষ অভ্যন্তরে কোন ক্রিয়া করে না, সাক্ষাৎ ভাবে ঐ বর্ণ আমাদের কেবল মাত্র চক্ষু পর্য্যন্ত ভেদ করে মাত্র। কিন্তু ঐ রশ্মি আমাদের স্বকের কোষাণুর উপর ক্রিয়া করিয়া থাকে।

সূর্যালোকে শরীর উন্মুক্ত রাখিলে শরীরে শক্তিও বর্দ্ধিত হয় এবং শরীরে দৃঢ়তা সম্পাদন করে। মনের জড়তা দূর হয় এবং অধিক কার্য্য করিতেও সক্ষম হয়। তাহার সঙ্গে আশা উৎসাহ এবং জীবনের স্বথময় ভাব বৃদ্ধি করিতে থাকে।

ডাক্তার সিউইণ্ড (Dr. Schuind) বলেন “সূর্যালোকে স্নান করিলে পুনর্জীবন লাভ হয়—জীবন ভারবোধ না হইয়া স্বথকর—জীবনধারণ সফল বলিয়া মনে হইবে। মানসিক প্রফুল্লতা লাভ হয়। সৌরস্নানের আরও বিশেষ ফল এই যে, শরীরের মপো যদি কোন আভ্যন্তরিক অঙ্গে রক্ত বিশেষ-ভাবে জমিয়া যায় এবং রক্তের চাপ যদি অধিক হইয়া পড়ে, তাহাও প্রশমন করিয়া দেয়। রক্তের রক্তবর্ণ কোষাণুও বৃদ্ধি করাইয়া দেয়। মূত্রাশয়ের ক্রিয়া অতি উত্তম ভাবে চলিতে আরম্ভ করে, শ্বাসের গভীরতাও বৃদ্ধি করে এবং রক্তমপো অক্সিজনের মাত্রাও বৃদ্ধি করাইয়া দেয়। এই সকল ক্রিয়াই স্বাস্থ্যের অমূল্য এবং প্রকৃতিরও অমূল্য।

পূর্বে যে Ultra Violet কথা বলা হইয়াছে তাহা শরীরের মপো কোন অঙ্গে লাগাইলেও সকল শরীরেই তাহার দ্বারা উপকার হইয়া থাকে। সূর্য্যদেব আমাদের শরীরের উপরিভাগে চর্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রক্তের মপো রাসায়নিক পরিবর্তন অতি আশ্চর্য্য ভাবে করিয়া থাকেন, তাহার ফলে সর্দশরীরই বিশেষ উপকার পাইয়া থাকে। ইহা এক্ষণে পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, যে সৌরস্নানে রক্তের মধ্যে ক্যালসিয়াম্ (Calcium), ফসফরাস (Phosphorus) এবং লৌহেব ভাগ বৃদ্ধি করিয়া থাকিয়া তাহার দ্বারা আমাদের শরীরে রক্তহীনতা দূর হইয়া থাকে।

সৌরগ্যালোক

সৌর কিরণের আরও একটি বিশেষ গুণ এই যে আমাদের রোগের মূল যে সকল জীবাণু (Germ) সেই জীবাণু সকলকে (Bacteria) ও নাশ করিয়া থাকে। রোগের বীজাণু, অঙ্ককারে, আর্দ্র এবং উত্তপ্ত স্থলে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। কিন্তু সৌর কিরণে তাহা নষ্ট হইয়া যায়। এমন কি যক্ষ্মা (Tuberculosis)র বীজাণু কয়েক ঘণ্টা সৌর কিরণের মধ্যে সাক্ষাৎভাবে রাখিলে নষ্ট হইয়া যায়। ফুস ফুসের প্রদাহ (Pneumonia) সঙ্কটীয় জীবাণুও এবং অত্যন্ত অনেক রোগের বীজাণু যাহা আমরা বৃষ্টিতে পারি না, তাহাও নষ্ট হইয়া যায়। এই জন্য সকল দেশে, বিছানা এবং

পরিধানের বস্ত্রাদি রৌদ্রে দিবার ব্যবস্থা অনেক দিন হইতে প্রচলিত রহিয়াছে। কেবল পরিধানের বস্ত্রাদি নহে, আমাদের ব্যবহার্য সকল দ্রব্যই রৌদ্রে দেওয়া উচিত, তাহাতে কোন প্রকার রোগের বীজাণুর প্রভাব থাকে না। যে সকল ক্ষত বা ঘা অনেক দিন রহিয়াছে, কোন প্রকারের ঔষধে ভাল হয় না, তাহা ও সূর্য্যকিরণে আরোগ্য হইয়া থাকে। অনেক চর্ম্মরোগ ও বিশেষতঃ ব্রণাদিও সৌর্যালোকে আরোগ্য লাভ করিয়া থাকে।

বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশ সূর্য্যালোকের আরও একটা প্রধান বিষয়ের উপকারিতা জানিতে পারিয়াছেন। ভারতবর্ষে আতুড়ের শিশুকে সূর্য্যালোকে রাখিয়া দিবার প্রথা প্রচলিত আছে, তাহার দ্বারা শিশুর অঙ্গ পুষ্টির বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে। কোনও রূপ শিশুরোগে আক্রান্ত হয় না। সাধারণতঃ শিশুগণের রিকেট (Ricket) রোগ ইয়ুরোপে বিশেষ প্রবল। সূর্য্যালোকের অভাব এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পর শিশুকে রৌদ্রে না দেওয়া “সেকতাপ” না দেওয়ায় ইহা প্রায় ঘটিয়া থাকে। গ্রীষ্মমণ্ডলে (tropics) প্রায়ই এরোগ দেখিতে পাওয়া যায় না—তাহার কারণ গ্রীষ্ম প্রধান দেশে শিশুগণকে প্রায় রৌদ্রে প্রতিদিনই রাখিয়া দেওয়া হয়। তাহাতে এ সকল রোগ প্রায়ই হয় না। প্রথর সূর্য্যালোকে শিশুগণকে এবং বালক বালিকাগণকে খেলিতে দিলে, অপকার না হইয়া উপকারই হইয়া থাকে। পাচ্যভাবে যেমন শরীর রক্ষা হয় না, সেইরূপ সূর্য্যালোক অভাবে শরীরের স্বাস্থ্য ও রক্ষা করা যায় না। যে সকল ছেলে সহরের সূর্য্যালোক বিহীন ঘরে বাস করিয়া, সেইরূপ স্থানেই খেলা করিয়া থাকে তাহাদের সহিত যে সকল ছেলে প্রদীপ্ত সূর্য্যালোকের সঙ্গ পায় এবং মুক্ত বায়ু ও সেবন করিতে পায় তাহাদের স্বাস্থ্যের তুলনা করিলেও বুঝিতে পারিবে না।

কালরংয়ের বা মোটা রকমের কাপড় ব্যবহার করা ভাল নহে। তাহা ভেদ করিয়া সূর্য্যালোক শরীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না—বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে সহজ সাদা হাঙ্কা কাপড় ব্যবহার করিলে উপকার হইয়া থাকে! সকলের গাঙ্গে সাদা কাপড় ব্যবহার করা উচিত। ঈশম নীল বা ফিক। নীল বা পাণ্ডটে রং বরং ব্যবহার করিলেও চলিতে পারে। কিন্তু এইটি সকল সময়ে মনে করিতে হইবে যে সূর্য্যের তাপ আমাদের উপকার করে না কিন্তু সূর্য্যের আলোকেই আমাদের সর্ব্ববিধ রোগ ধ্বংস করিয়া থাকে।

প্রথমে সূর্য্যালোক পাঁচ মিনিটের অধিক সময় করিবে না এবং শরীরের মধ্যে পাদদ্বয় হইতে অভ্যাস করিবে। তাহার পর সময়ও শরীরের অগ্রাণ্ড অবয়বের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া শেষে তিন ঘণ্টা বা অধিক কাল অভ্যাস করিতে পারা যায়। মধ্যাহ্ন সূর্য্যের আলোক গ্রহণ করিবেন না—প্রাতঃ সূর্য্যের আলোকই গ্রহণীয়।

চক্ষুদ্বয় ও মস্তক রক্ষা করিয়া আলোক ধারণ করিতে হইবে। তাহাতে চক্ষুর জ্যোতি রক্ষা করিয়াই উহা ধারণ করিতে হইবে।

দৃষ্টির সাধনা

অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত সঞ্জীব চৌধুরী, এম-এ, বি-এল

(নেপাল)

সাধনার পথ অসংখ্য। কত লোক যে বর্তমান যুগে সাধনার কত পথে অগ্রসর হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কাহারো পথ অর্থ-সাধনা, কাহারো পথ রাজ্য-সাধনা, কাহারো পথ বিজ্ঞান-সাধনা, সাহিত্য-সাধনা ও নীতি-সাধনা। আবার অল্প কাহারো পথ ইতিহাস-সাধনা, রাজনীতি-সাধনা, ধর্ম-সাধনা বা মুক্তি-সাধনা। যে যে পথের সাধক সে সে পথকে সত্যপথ, উন্নতির পথ, আপনারও জগতের কল্যাণের পথ বলিয়া ধরিয়া নিতেছে। তাহার সাধনার পথ তাহার নিকট অক্ষত, অবিমিশ্র ও অনাবিল বলিয়া মনে হইতেছে। সকলেই প্রকারান্তরে শক্তি সাধনা করিতেছে। কিন্তু সে শক্তি কি জাতীয়, কোথায় তাহার পরিণতি সে দৃষ্টি তাহারা করিতেছে না। সে বিচারের দিকে ভাল রকম দৃকপাতও করিতেছে না। অর্থের যেমন মোহ আছে, ক্ষমতার যেমন মাদকতা আছে, 'সাধনা' কথাটিরও তেমন মাদকতা আছে। সাধনা বলিলেই যেন মনে একটা শ্রদ্ধা আসে। সুতরাং যে জাতীয় সাধনাই হউক না কেন, তাহার ছ' পাচটা আপাত মধুর স্বফল দেখা দিলে মাহুষ মত্ত হইয়া প্রবৃত্তির অহুসারে সে পথে ছুটিয়া যায়। ইহাই আধুনিক জগতের রীতি। এবং এই ক্ষুদ্র দৃষ্টির জগতই বর্তমান জগতে এত উঠাপড়া, এত গোলমাল এবং Relativity বা সম্পর্ক-নীতির দোহাই দিয়া বিভিন্ন মতের এত সমর্থন।

এই চাকল্যের জগৎ দায়ী কে? কি কারণেই বা আধুনিক জগতের এই অহরহঃ মতি-পরিবর্তন? পূর্ণ Democracy বা গণ-তন্ত্রের দিনে রাজতন্ত্রের প্রশংসার স্বর আবার ইংলও হইতেই বাজিয়া উঠিতেছে; Relativityর বা সম্পর্কনীতির কর্তা Einstein বৃদ্ধবয়সে আবার Absolutism এর দিকে গা' ঢালিতেছেন, বিজ্ঞানচর্চায় পুষ্ট নরকংসী মহাসম্মেলন Disarmament Conference এর হস্তে আত্মসম্মান হারাইতেছে এবং এতকাল পুষ্ট ঘোরতর violent নীতি Non-violence এর কাছে লজ্জাস্বর পরাজয় স্বীকার করিতেছে এবং আরো কত কি হইতেছে। এ সমুদয় বৈষম্য কেন? আমাদের বিশ্বাস এই বৈষম্যের হেতু মাহুষের "দৃষ্টির সাধনার" অভাব। দৃষ্টি-সাধনা মাহুষের আদি সাধনা নহে বলিয়া—এবং প্রকৃত দৃষ্টির সাধনার পূর্বে মাহুষ কোন না কোন প্রকার সাধনার মোহে ধরা পড়িয়া যায় বলিয়া, মানব সমাজের এই ঘোরতর নিত্য পরিবর্তন-শীল নীতি-সমূহের উপাসনা এবং তাহাদের পায়ে অসংখ্য মহাপ্রাণের অনর্থক আত্মবলিদান। ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় কারণ আমাদের চক্ষে পড়ে না।

কথাটি আরো কিছু পরিষ্কার করিয়া না বলিলে হয়তো স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে না। একদিন ইঠাং কলিকাতা Sonat House এর সাম্নে কোনও এক লক্ষ-প্রতিষ্ঠ Doctor of Science এর সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি লেখকের বাল্যবন্ধু। সুদীর্ঘ গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়ী না যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, তিনি Research করিতেছেন। আমি বলিলাম Research

তো ভাই! সারা বৎসরই কর। ছুটিতে একবার পিতামাতার চরণে গিয়া ছুটিমাস কাটাইয়া আস না কেন?” তিনি ইঙ্গিত করিলেন, Science পৃথিবীর উপকার করে—স্বতরাং সে সেবা ও সে সাধনা বহু উচ্চে। বিজ্ঞান সাধনার মূল্য যে আমার জ্ঞাত নহে তাহা ঠিক সত্য নহে। তবুও চিন্তা করিয়া তাহাকে একটি প্রশ্ন করিলাম, “Do you really know whether your science is a devil or a god. Can you answer me that it is all God only?” তিনি একটি জবাব দিলেন। সে জবাব হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম যে বহু আধুনিক তথাকথিত প্রভুত্ববিংগণের জ্ঞায় আমার বন্ধুরও একটি জিনিষ নাই—সেটি “দৃষ্টির সাধনা।” “দৃষ্টির সাধনার” স্তর তিনটি। প্রথম স্তর সত্যের অবয়ব-দর্শন; দ্বিতীয় স্তর তাহার মন-দর্শন, তৃতীয় স্তর তাহার আত্মা-দর্শন।

মানুষের যেমন অবয়ব, মন ও আত্মা আছে সত্যের ও তেমনই অবয়ব, মন ও আত্মা আছে। মানুষের মতো যেমন অবয়ব, মন ও আত্মার দিক হইতে পার্থক্য আছে, সত্যেরও তেমনই প্রকারের পার্থক্য আছে। কোনও মানুষকে চিনিতে হইলে যেমন শুধু তাহার অবয়ব দেখিয়া চেনা যায় না, তাহার মন প্রাণের দিকে দৃষ্টি থাকা চাই, সত্যের জগতেও যে বিচার খাটে। সত্যের অবয়বে মুক্ত হইলে সত্য দর্শন হয় না। মাকালের অবয়ব অত্যন্ত সুন্দর; ব্যাঘ্রের অবয়বও সৌন্দর্যের দিক হইতে ঘৃণ্য নহে; সুন্দর মানুষটি দেখিলে প্রথমতঃ তাহার প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া দেখিলে কিছুক্ষণ মিথিয়া পরীক্ষা করিলে হয়তো বুঝা যাইবে যে সোণার রঙে সর্বদা সোণার মন থাকে না। সত্য সাধনার পথেও ঠিক এই বিচার অত্যাৱণক। সত্যের মনপ্রাণ না দেখিয়া শুধু অবয়ব দৃষ্টিতে মগ্ন হইয়াছে বলিয়া আজ তথাকথিত অত্যন্ত দেশগুলিরও ঐহিক পারত্রিক হিসাবে এই ছুরবস্থা; তাহার। যেন কোন এক অজানা দেশে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে—শান্তির ও তৃপ্তির আশা করিয়া সে দেশে আসিয়াছে সত্য, কিন্তু সেখানে শান্তি নাই, তৃপ্তি নাই। সেখানে শুধু শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উপদ্রব (অথবা সোজা কথায় বলিতে গেলে সেখানে শুধু “নরক”।

পঞ্চ জাতীয় সত্য-সাধনা আধুনিক জগতে প্রবল—প্রথম বৈজ্ঞানিক, দ্বিতীয় রাজনৈতিক, তৃতীয় নৈতিক, চতুর্থ কলাবিদ্যাসম্বন্ধীয় এবং পঞ্চম ধর্মসম্বন্ধীয়। শুধু অবয়ব দেখিতে গেলে বৈজ্ঞানিক সাধনা অত্যন্ত মঙ্গলজনক। কেননা বিজ্ঞান প্রকৃতির আশ্চর্য্য শক্তি মানুষের নয়ন পথে আনে—বিজ্ঞানে জগতের লোক একে অন্নের নিকটে আসে ও পরস্পরকে ভালরকম চিনিতে পারে—বিজ্ঞানে মানুষের স্বপ্নের বস্তুর আধিক্য হয় ও শারীরিক ক্লেশের অপনোদন হয়। কিন্তু অভ্যস্তর দেখিতে গেলে দেখা যায় তাহাতে যে সর্বনাশী শক্তি নিহিত করে তাহার সংযম না হইলে শুধু কয়েক বৎসরে ধরিয়া মানবশৃঙ্খল হইতে পারে—বিজ্ঞানে একজাতীয় লোক অল্প জাতীয় লোকের উপর অসীম অত্যাচার অবিচার করিতে পারে—বিজ্ঞানের স্বপ্নবস্ত ও স্থগলিপ্সা মানুষকে নৈতিকপথ ও ধর্মপথ হইতে সম্পূর্ণ বিচলিত করিতে পারে এবং বিজ্ঞান মানুষের অভ্যস্তরের সংপ্রবৃত্তিগুলিকে শুধু utility এর দিক হইতে দৃষ্টি করিয়া তাহার উচ্ছেদ সাধন করিতে পারে (Democracy বা প্রজাতন্ত্র ও তজ্রপ। “মানুষ ভাই ভাই একের অন্নের উপর অত্যাচারকারী অন্তায় যে যাহার স্বাধীন ইচ্ছামত রাজনীতি ক্ষেত্রে বিচরণ করুক—বর্তমান সমাজকে ভাঙ্গিয়া

সকল লোককে সমান স্বযোগ সুবিধার অধিকারী করিয়া দাও—সকলেই স্থখে থাকুক এ সমুদয় প্রজাতন্ত্রের আদর্শ। ইহার বড়ই আপাতমধুর। কিন্তু সাধকের দৃষ্টি সাধনা তাহাকে বলিয়া দেয় যে এ সমুদয় Democracy সত্যের শুধু অবয়ব। তাহার মন নহে—আত্মা ত নহেই। এত প্রকার প্রজাতন্ত্রের অভ্যন্তরে ও এমন বিষয়বস্তুর বীজ নিহিত আছে যে দৃষ্টি ঠিক না রাখিয়া, সংঘের দিক পুষ্ট না রাখিয়া চলিলে অবিমিশ্র প্রজাতন্ত্র পৃথিবীতে মনুষ্যের মধ্যে ভীষণ মনুষ্য-দ্রোহিতার সৃষ্টি করিতে পারে এবং তাহাতে আবার মানুষ্য রাজতন্ত্রের জন্ম উন্নত হইয়া রাজতন্ত্রকে আদর্শ মনে করিয়া তাহারই জন্ম আবার কয়েকটি কুরুক্ষেত্রের রক্তপাত করিতে পারে এবং যেই ছাপাযন্ত্রগুলি মনুষ্যের এত আদরের তাহারা তীব্র বিভেদের বীজ রৌপণ করিয়া মানুষ্যের সর্বনাশের পথ স্বগম করিয়া রাখিতে পারে। এইত গেল রাজনীতির কথা। অবয়ব দেখিয়া সাহিত্য-সাধনা যে কত সর্বনাশী এবং মানুষ্যের মনকে কত অধঃপাতে নিতে পারে, তাহার পরিচয় বর্তমান আমেরিকা ও ইংলণ্ডের উপন্যাস এবং আমাদের জনপ্রিয় বাংলা উপন্যাসগুলি। প্রাণহীন “অবয়ব-দৃষ্টি”-প্রসূত সাহিত্য-সাধনার বিষময় ফল মানুষ্যের চক্ষে পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে এবং শীঘ্রই হয়তো উহা সার্বজনীন বিশ্বাসের ক্ষেত্র পাইবে।

আধুনিক জগতের নীতির দৃষ্টিও “অবয়ব দৃষ্টি” এবং অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে ধর্মের দৃষ্টিও “অবয়ব দৃষ্টিতে”ই পর্যাবসিত। আজ কাল আমরা নীতির “প্রাণ” দেখি না, “মন” দেখি না—দেখি শুধু অবয়ব। ৫৮ ভ্রমে কত সনাতন সর্বমঙ্গলময়ী নীতিকেই যে আমরা বিজ্ঞান ও ভাবপ্রবণতার জ্ঞান দ্বারা সমর্থিত না হওয়াতে ত্যাগ করিতেছি তাহার ইয়ত্তা নাই। আবার ধর্ম-সাধনা তো ঋষির ও সাধকের হাত ত্যাগ করিয়া কবির এবং রাজনৈতিক ভাব-প্রবণতার হাতে পড়িয়া কত লাহুনাই ভোগ করিতেছে তাহার ঠিকানা নাই। তাই এযুগে চাই সকল সাধনার উপর “দৃষ্টির সাধনা”। মানুষ্য বুদ্ধক, বিশেষতঃ এ দুর্দিনে আমাদের ভারত বুদ্ধক, যে “দৃষ্টির সাধনাই” মানুষ্যের আদি সাধনা। যাহা অটুট সত্য বলিয়া স্থূল দৃষ্টিতে প্রতীয়মান হইতেছে মানুষ্য উন্নত আত্মদৃষ্টির দ্বারা সে সত্যের “মন ও আত্মা” দেখিয়া তাহাকে সাধনার উপযুক্ত মনে করিলে সে সাধনায় প্রবৃত্ত হোক, ইহাই আমাদের কামনা। মানুষ্যের হৃদয়ে সত্যের অন্তঃদৃষ্টির সাধনা জাগ্রত হউক এবং মানুষ্য প্রথমে “দৃষ্টি সাধনা” করিয়া পরে “সত্যসাধনা”র পথে অগ্রসর হউক—ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

কবীরের দৌহা

অষ্ট-বিকার—আশা।

আসা জীবৈ জগ মরৈ, লোক মরৈ মন জাহি ।
ধন সঞ্চে সোভী মরৈ,, উবরৈ সোধন খাহি ॥ ১ ॥
জগৎ মরে আশা থাকে, মাহুষ মরে মনটা যায় ।
সেও মরে যে জমায় পুঁজী, থাকে যারা অর্থ পায় ॥ ১ ॥

আসা বেলী কশ্ববন, বাঢ়ত মনকে সাথ ।
ত্রিশ্না ফুল চোগান মেঁ, ফল করতাকে হাথ ॥ ২ ॥
আশালতা কশ্ববনে, বাড়তে থাকে মনের সাথে ।
আকাজ্জার ফল সে বাগানে, ফলটা থাকে বিহুর হাতে ॥ ২ ॥

জো তু চাহৈ মুঝকো, রাখো ও'র ন আস ।
মুঝহি সরীখা হৈ রহো, সব সূখ তেরে পাস ॥ ৩ ॥
আমাকে তুই চাহিস যদি, রাখিস্ টিক অথ আশা ।
আমার মত হ'য়ে থাকিস, সকল সূখ তোর করবে বাস ॥ ৩ ॥

আস বান জগ ফন্দিয়া, রহা অরধ লপটার ।
নাম আস পূরণ ক'রৈ, সকল আস মিটি জায় ॥ ৪ ॥
আশা তুম্বার ফাঁদে প'ড়ে, জগৎ অর্ক বিজড়িত ।
পূর্ণ করলে নামের আশা, সব আশা হয় দুরীভূত ॥

আসন মারে ক্যা ভয়া, মুই ন মন কী আস ।
তেলীকেরা বৈল জেঁয়া, ঘরহী কোন পচাস ॥ ৫ ॥
আসন ক রে কি ফলোদয়, মনের আশা নাহি মরে ।
কলুর বলদ ঘরের ভিতর, দুকুড়ি ক্রোশ যেমন ঘোরে ॥ ৫ ॥

কবীর জগকো কহাকহুঁ, ভবজল বূড়ে দাস ।
সতগুরু সম পতি ছোড়িকে, করৈ মনুষ কী আস ॥ ৬ ॥
জগৎজনে কি কব আর, ভক্ত ভোবে ভবের নীরে ।
সংস্কররূপ পতি ছেড়ে, আশা রাখে মাহুষ পরে ॥ ৬ ॥

—শিবপ্রসাদ ।

দিগ্‌দর্শন

প্রগতি কি প্রনাশ

“অনবত্তা পতি জুটেব নারী” বেদে পতিব্রতা নারীর বহু শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। ঋগ্বেদে অগ্নি কিরূপ পবিত্র এবং শুদ্ধ হয়েন তাহার উপমা দিতে গিয়া বলিয়াছেন—অনবত্তা পতি জুটেব নারী। হিন্দু সমাজ এক একটি হিন্দু সংসার লইয়া গঠিত। সংসারের স্বথ, শান্তি, ঐশ্বর্য বা শ্রীবৃদ্ধি যাহা কিছু ভাবিতে পারা যায় সবই নারীর সতীত্বের উপর নির্ভর করে। এক কথায় সতীত্ব সংসারের মহাভিত্তি। এই জন্য হিন্দু-শাস্ত্রের সর্বত্র সতীত্বের আদর বর্ণিত হইয়াছে।

হিন্দুর বিবাহ ধর্ম-সংস্কারগুলির মধ্যে একটি প্রধান সংস্কার। কেন না হিন্দুসন্তান “পিত্র্য ধর্মার্থকাম প্রজাঃ” হইয়া বিবাহ করেন। তাঁহার নিকট পত্নী ইহ ও পরকালের সঙ্গিনী। হিন্দুর পত্নী হিন্দু সন্তানের নিকট কেবল ইহ জন্মের নহে জন্ম জন্মান্তরের ধর্মাচরণ বিষয়ে সঙ্গিনী। তাই হিন্দুসন্তান নারীর সতীত্ব রক্ষার জন্য এত ব্যাকুল ও এত কাতর। শাস্ত্রকর্তা ঋষিগণ এ বিষয়ে নানা বিধি ও শাসন লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পত্নী গৃহ-স্বামিনী এবং পরম প্রণয়িনী। পুরুষ ও নারীর দেহ ও মনের পবিত্রতা রক্ষিত না হইলে সংসার ধর্ম অকপটে আচরিত হওয়া অসম্ভব। একা পুরুষ বা একা নারী অর্দ্ধ জীব; পুরুষ ও নারীর মিলনেই পূর্ণ জীব হয়। (১) সুতরাং পুরুষ ও নারী যাহাতে অনন্তগতি ও অনন্তমতি হয় তাহার জন্যই হিন্দু লালায়িত।

এখন পাশ্চাত্য সমাজ ও সংসারের দিকে দৃষ্টি করিলে প্রোক্ত পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধে কি পাওয়া তাহা সংক্ষেপে দেখা যাক। সেখানে স্ত্রীর সতীত্ব বিষয়ের আবশ্যকীয়তা ও শাসন ধর্ম-দৃষ্টিহীন, ইহকালের আদান প্রদানে নিবদ্ধ ও আত্মস্বার্থ সিদ্ধিতে পর্যবেশিত। স্বামী ভাবেন আমি যখন খাইতে দিতেছি ও পরিতে দিতেছি তখন আমার পত্নী কেন সতীত্ব রক্ষা করিবেন না। পত্নী ভাবেন আমাকে যখন স্বামী প্রতিপালন করিতেছেন তখন আমি কেন সতীত্ব রক্ষা করিব না, ইত্যাদি। তবে যদি উভয়েই মত করেন তবে উভয়েই পথান্তর গ্রহণ করিতে পারেন। সুতরাং পাশ্চাত্যের সতীত্বটুকু চুক্তি-মূলক। সেখানে স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধ সাংসারিক চুক্তিমূলক। ব্যবহারের একটু এদিক ওদিক হইলেই বিবাহবন্ধন ছিন্ন করার হেতু উদ্ভূত হয়। এক্ষেত্রে সতীত্ব ভঙ্গ করিলে কিয়ৎ পরিমাণে নিন্দনীয় হইলেও হিন্দুর ত্যায় একবারে হেয় হয় না। পাশ্চাত্যের বিবাহ ভঙ্গের কারণ উদ্ভূত হইলেও সময়ে মিটমাট হইতে পারে কিন্তু হিন্দুর সতীত্ব নষ্ট হইলে সেখানেকে মিটমাট হইতে পারে না।

রাবণ অরক্ষিতাবস্থায় সীতাকে পাইয়া তাঁহাকে হরণ করিয়া লইয়া যান। রাম পত্নীর উদ্ধারকল্পে অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া রাবণ বংশ ধ্বংস করিয়া পত্নীর উদ্ধার করেন। এত কষ্টেও

(১) স্ব স্বাধিভিন্নমতে সঠিক নৈব রেমে তন্মাদেকাকী নরমতে স দ্বিতীয় মৈজ্জং। সইহতাবানাস যথা—ত্ৰী পুন্নাঃসৌ সম্প্রিয়কৌ স ইমমেবান্নেনঃ ষেধা প্যেব, ততঃ পশ্চি পত্নীচ.ভবতাম্। (বুঃ আ : ১৪:৩)

কিন্তু সীতার সতীত্ব ছুটে হইয়াছে কি না সে সন্দেহ নিরাকরণকল্পে রাম সীতার অগ্নিপরীক্ষা করেন। অগ্নি স্বয়ং মৃতিমস্ত হইয়া সাটফিকেট দিলে তিনি সীতাসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ-চিন্ত হইয়া সীতাকে গ্রহণ করেন। পাশ্চাত্য পৌরাণিক চিত্রে দেখা যায় মালিস্ হেলেনকে ষিধাশূন্য হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছিলেন। হেলেনও সতীত্বভঙ্গজ্ঞ বা বহুকাল পরসহবাস জ্ঞাত কিছুমাত্র লজ্জিতা হইয়েন নাই। পাঠকবর্গ ওডেনীতে হেলেন ও টেলিমেকসের মধ্যে যে কথা বার্তা হয় তাহা দেখিতে পারেন। গ্রোটের ইতিহাস-পাঠে সতীত্বের এইরূপ মূল্য অনেক স্থানে দেখা যায়। পাশ্চাত্য পৌরাণিক গ্রন্থপাঠে দেখা যায় যে কাহারও স্ত্রীর পত্নী থাকিলে যদি অত্ন কেহ তাহাকে উপভোগ করিতে চাহিত তবে সেই স্ত্রীর স্বামীর নিকট তদ্বিষয়ে আবেদন করিতে হইত। এরূপ আবেদনে স্বামী গর্হিত হইতেন। প্রণয়ের অবিষ্টাত্ত্রী দেবী আফ্রোদিতি বাভিচারিণী। সতীত্বের দেবী দীয়ানার ক্রমে এণ্ডিমিয়ন, প্যান ও ওরিয়েনের প্রতি আশঙ্কি ও রতি। হিন্দুর রতিদেবী কামদেবের ধ্বংসে তপস্যা প্রভাবে স্বামীর অতন্তদেহলাভ করেন—অত্ন পতির চেষ্টায় চেষ্টিত হইয়েন নাই। শচী বহবার অপহৃত হইয়াও অস্তুর পতি গ্রহণ করেন নাই। শকুন্তলা পরিত্যক্তা হইলেও পত্যস্তুর গ্রহণ করেন নাই। গ্রোটে বলিয়াছেন—No personal feeling or jealousy on the part of the husband found sympathy from any one—and he permitted without difficulty, sometimes actively encouraged compliances on the part of his wife. অর্থাৎ স্বামী পত্নীর অসতীত্বাচরণের সহায়তা করিতেন। আর হিন্দুর আচরণ সম্পূর্ণ পৃথক। রাবণ বন, রত্নাসুর বন, কীচকবন প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্ত।

লাইকারগাম্ জাতি ও সমাজ গঠনোদ্দেশ্যে যে সকল নিয়ম প্রচলন করেন তাহার মধ্যে একটি নিয়ম এই:—

পুরুষ বিবাহের পর অবিচ্ছিন্ন ভাবে স্ত্রী সহবাস করিতে পারিবেন না; যে কিছু সহবাস তাহা চুরি করিয়া করিবে যেন অত্ন কেহ তাহা জানিতে না পারে।

ইহার স্বাভাবিক ফলে নারীগণ পুরুষের বেশ ধারণ করিয়া সম্মানসীমার আশ্রয় গিয়া স্বামী সহবাস করিয়া আসিত। ইহারই পবিত্রত অধুনাতন কালের ক্লাব ও নৃত্যাদির অভিনয়। গ্লুটার্ক বলিয়াছেন এই সকল রমণী পোষাক হিসাবে প্রায়ই উলঙ্গবৎ থাকিতেন। কাজেই আমরাও এখন ক্লাব প্রভৃতিতে নারীকে উলঙ্গই দেখিতে পাই। (১)

হিন্দুশাস্ত্রে বলেন পতি ভাষ্যার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন—পত্নী সান্নী ও পতিব্রতা থাকিলে তাহাকে মাতার ন্যায় প্রতিপালন করিবে ও কখনই তাহাকে রুষ্টবাক্য বা প্রহার করিবে না। ঘোর কষ্টে পড়িলেও সান্নী পত্নীকে পরিত্যাগ করিবে না। স্বীয় ভাৰ্য্যা বর্ধমান কদাপি কৃতাবে বা দূষিত হৃদয়ে পরস্পর স্পর্শ করিবে না। পর নারীর সহিত নির্জনে বাস বা শয়ন করিবে না। কোন জীকে অযুক্ত কথা বলিবে না। সুবুদ্ধিব্যক্তি উৎসবে, লোক যাত্রায় তীর্থে এবং পরগৃহে পুত্র বা বিশেষ আত্মীয় সমভিব্যাহারে না দিয়া কদাপি একাকিনী পত্নীকে প্রেরণ করিবেন না। আর পত্নী সর্বতোভাবে স্বামীর সেবা করিবে। সর্বতোভাবে পত্নী পতির আজ্ঞাত্ববর্জিত থাকিবে।

(১) The Spartan damsels seem to have worn a light tunic, cut-open at the skirts, as to leave the limbs both free and exposed to view (Grote).

জীর্ণ অশ্রু পুরুষের মুখ নিরীক্ষণ করিবে না। অশ্রুর সহিত সম্ভাষণ করিবে না। যাহাতে অশ্রু পুরুষ শরীর দেখিতে না পায় এরূপ সতর্কভাবে থাকিবে। স্ত্রী বাল্যে পিতার, যৌবনে পতির ও বার্কক্যে পতি-বান্ধবের অধীনে থাকিবে। কোন কালেই তাহার স্বাধীনতা থাকিবে না। (২)

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রচারে আজ আমরা উপদেশ পাইতেছি যে স্ত্রীস্বাধীনতার একান্ত প্রয়োজন এবং যত দিন না হিন্দুনারী স্বাধীনভাবে জীবনযাত্রানির্বাহ করিতে শিখে ততদিন ভারতের উন্নতি নাই। আমরাও অবিচারে তথাস্ত্ব বলিয়া ছুটিতেছি। কিন্তু ইহাতে লাভ কার ও লোকসান কার তাহা একটু ভাবিয়া দেখা যাক। পাশ্চাত্যের লাভ—স্বামী গোলাম—পত্নী আয়া। প্রভুত্বের পরিণতি ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে তাহা ধারণা করা দুঃসাধ্য। পাশ্চাত্য সভ্যতা-মুগ্ধ হিন্দু-সংসারের লাভ ত নাই—লোকসান-সমূহ। পুরুষ ব্যভিচারী হইলে সে আপদ বাহিরে থাকে—পত্নী ব্যভিচারিণী হইলে বাহিরের আপদ গৃহে আসিয়া উপস্থিত হয়। স্মরণ্য পাশ্চাত্যের অশ্রু করণে গৃহের মধ্যে হিন্দুর যেটুকু স্বথ-শান্তি এখনও আছে তাহার ধ্বংস করিবার জন্য উন্নতবৎ ছুটিবার পূর্বে প্রত্যেক হিন্দু সম্ভানেরই বিবেচনা করা কর্তব্য। হিন্দুর সবটুকু গিয়াছে কেবল গৃহের স্বথটুকু এখনও অনেক সংসারে আছে—তাহার মূলে কঠাধাত করিবার যে চেষ্টা চলিতেছে তাহা দেখিয়া হৃদয় কম্পিত না হইয়া স্থির থাকে না।

নিয়মেই বিশ্বসৃষ্টি। এই সৃষ্টি নিয়মের বাধ্য। এ সৃষ্টিতে স্বাধীন কেহ নহে। সকলেই নিয়ম বা শাসনের অধীন। ভূত-ভগৎ আত্মার বা চৈতন্য-শক্তির অধীন। লঘু গুরু - অধীন, নীচ উচ্চের, ছোট বড়, দরিদ্র ধনবানের, অবাচাল বাগ্মীতার, সরল কপটের এবং অজ্ঞানী জ্ঞানীর অধীন। সৃষ্টিতবে যখন নারী পুরুষাপেক্ষা হীনশক্তি—তখন নারীর পুরুষের শাসনে থাকাই বিশ্ব-শাসনের অশ্রুকূল গতি। হীনশক্তি উচ্চশক্তির অধীনে চলিলেই পূর্বোক্তের উন্নতি

(২) লোকানন্তঃ দিবঃ প্রাপ্তিঃ পুত্র পৌত্র অপৌত্রকৈঃ ।

স্মান্তস্তাং স্ত্রিঃ সেব্যাঃ কর্তব্যাস্ত স্ত্রিকৃতা ॥ (যজুৰ্বেদ্য)

গৃহস্থো গোপয়েদ্ধারান্ বিভ্রামভ্যাসয়েৎ স্ততান্ ।

ন ভাৰ্য্যাস্তাভ্যেৎ কাপি মাতৃবৎ পালয়েৎ সদা ।

ন ত্যজেৎ বোর কষ্টেহপি যদি সাক্ষী পতিব্রতা ।

স্বিতেশ্ব স্বীয় দারেবু স্ত্রিয়মন্ত্যং ন সংস্পৃশেৎ ।

ভুটেন চেতসা বিষান্ অশ্রথা নারকী ভবেৎ ॥

বিরলে শয়নং বাসং ত্যজেৎ প্রাজঃ পরস্ত্রিয়া ।

অযুক্ত ভাষণকৈব স্ত্রিয়ং শোর্ধাং ন দর্শয়েৎ ।

উৎসবে লোকযাত্রায়াং তীর্থেষু নিকেতনৈঃ ।

ন পত্নীং প্রেবয়েৎ প্রাজঃ পুত্রামাতাবর্জিতাম্ ॥

ভট্টৈব যোষিতাং তীর্থং তপোদানং ব্রতং শুক্লং ।

তস্মাৎ সৰ্ব্বান্ধনা নারী পতিসেবাং সমাচরেৎ ।

নাস্ত বক্তৃৎ নিরীক্কেত নাস্তিঃ সম্ভাষণকয়েৎ ।

ন চাস্তঃ দর্শয়েদপ্যন ভর্তৃ রাজামুসারিণী ।

তিষ্টেৎ পিতোবশৈ বাল্যে ভর্তৃঃ সস্ত্রাণ্ডযৌবনে ।

বার্কক্যে পতিবন্ধুনাং ন স্বতন্ত্রা ভবেৎ কচিৎ ॥ (মঃ নিঃ তঃ)

ও উভয় শক্তির মিলনে আকাঙ্ক্ষিত ফল লাভ হয়। যখন হীনশক্তি স্বীয় ক্ষমতার বিষয়ে জ্ঞানহারা হইয়া ভ্রান্তমতি হয় এবং উচ্চশক্তি স্বীয় শক্তির প্রাবল্যাহেতু উদ্দগ্ধ হয় তখন তাহার ফলে সেই উদ্দগ্ধ উচ্চশক্তির প্রবল অগ্নি হীন শক্তিকে দগ্ধ করে এবং উচ্ছৃঙ্খলতায় প্রলয় কাণ্ডের অভিনয় হয়। উদ্দগ্ধ দুর্ধ্যোধন ও দুঃশাসন ক্ষীণশক্তি দ্রৌপদীর উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়া কুরুক্ষেত্ররূপ প্রলয় কাণ্ডে আর্ধ্যভূমিকে অশানে পরিণত করিয়াছিল। ক্ষাত্রশক্তি তখনও একবারে না লোপ পাওয়ায় সে উদ্দাম উদ্দগ্ধতাকে শাসনে আনা সম্ভবপর হইয়াছিল। এখন আমরা সম্পূর্ণ ক্ষাত্রশক্তি-হীন। আমাদের এ অবস্থার বিষয় আর লিগিয়া বলিবার দরকার নাই। প্রত্যেক দৈনিক ঘটনাবলী তাহার পক্ষে মর্ম্মভেদী দৃষ্টান্ত। আমি সে দিনের একটি ঘটনার উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করিতেছি। একজন ভদ্র বঙ্গবাসী তাহার সুন্দরী পত্নীকে লইয়া এক সেকেণ্ডক্লাশ রেল গাড়ীতে গমন করিতেছিলেন। এক ষ্টেশনে দুই শ্বেতাঙ্গ পুরুষ সেই গাড়ীতে প্রবেশ করিয়া সেই রমণীর প্রতি কটুক্তি প্রভৃতি আরম্ভ করিল দেখিয়া সেই বাঙ্গালী ভদ্রলোক বাহিরের থেকে যখন গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহিলেন তখন শ্বেতাঙ্গ পুরুষের মধ্যে একজন আসিয়া তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দিল না। অনেক কাকুতি মিনতি যখন ফলদায়ী হইল না তখন অগত্যা সেই ভদ্র লোক পার্শ্বস্থ প্রথম শ্রেণীর এক পাশ্চাত্য রমণীর সাহায্যে সে দিন সে বিপদ হইতে উদ্ধার পান। শত শত বঙ্গবাসী পুরুষ প্লাট ফরমে দাঁড়াইয়া মজা দেখিতে থাকেন এবং বুলিতে লাগিলেন যে যেমন কর্ম্ম—সেকেণ্ড ক্লাসে বৌ নিয়ে যাচ্ছেন! ইত্যাদি। এক সময় ব্যারেকপুরে আমার এক আত্মীয়ের পত্নী পুকুরে নাইতে যান—দুর্ভাগ্য ক্রমে সেই সময় দুই গোরু তাঁহার প্রতি দাবিত হয়। ক্ষাত্রশক্তিহীন জীবসম্মত বর্ত্তমানেও সেই আত্মীয়ী পুষ্করগীর জলে ঝাপাইয়া পড়েন। পুষ্করগীর মধ্যস্থলে অগাধ জলে সাতার কাটিয়া আত্মরক্ষা করেন। গোরার সাতার জানিত না বলিয়া ঈশ্বর সে নারীকে রক্ষা করেন। এরূপ ঘটনা অনেক দেখা যায়।

সৃষ্টি কর্ত্তার সৃষ্টিতত্ত্বে নারী প্রকৃতি হিসাবে পুরুষ অপেক্ষা অনেক ক্ষীণ। প্রকৃতিই মন ও বুদ্ধির হেতুভূতা। অধুনাতন সমাজে দেখা উচিত—পুরুষ কতদূর কর্ত্তব্যপারায়ণ ও পাপ বিরত এবং তাহার কতদূর ধর্ম্ম ও নীতিপারায়ণ। মণ্টেইন একটা কথা বলিয়াছেন “প্রত্যেক মানুষ যদি সরল ভাবে আপন আপন মনের কথা প্রকাশ করে তাহা হইলে নিশ্চয়ই প্রত্যেককে পাঁচ ছয় বার ফাঁসী কাষ্ঠে ঝুলিতে হয়।” আভিসনও বলিয়াছেন যে—যদি আমাদের মনটা বাহিরে বিছাইয়া দেওয়া যেতো তবে দেখা যেতো সর্ব্বত্রই সেই একই প্রকার ভাব তরঙ্গ খেলা করিতেছে। এ অবস্থায় আত্মিক বা চৈতন্য শক্তি যদি অঙ্গুরূপে কার্য্য না করে তবে পুরুষ কি না করিতে পারে তাহা বলা দুঃসাধ্য। যদি প্রবল শক্তি পুরুষ এইরূপ হয় তথায় হীনশক্তি নারীর কথা সহজেই বোধগম্য। পুরুষ তবু নারী অপেক্ষা কি মনে, কি বুদ্ধিতে, কি জ্ঞানে অধিক শক্তিবান—পুরুষ পঞ্চবিংশতিতম তত্ত্ব। সে কিছু ঢাকা দিয়া চলিতে পারে। আর নারী—যার অধিকার অধঃস্তন চতুর্বিংশতি তত্ত্ব—যদি সে পুরুষের শ্রায় স্বাধীন হয় তবে সে কত অধিক পরিমাণে দৃষ্টিমানিত হইয়া পড়ে তাহা আর বলিতে হয় না। নারী ভাবপ্রবণ—ভাব একবার কৃতাবে গড়াইলে তাহাকে ফেরান অসম্ভব—তার নিজের সে ক্ষমতা নাই। এমত ক্ষেত্রে যদি পুরুষ সেই ভাব প্রবণতায় ঘূতাহতি দেয় তবে ত আর রক্ষা পাকে না। অতএব যত দিন না পুরুষের নৈতিক জীবন গঠন

ধারা নিজ কর্তব্য পালনে একনিষ্ঠ হয় ততদিন স্ত্রীর স্বাধীনতা দেওয়ার চেষ্টা একটা ভাণ মাত্র। তাহার ভিতর ভীষণ পরোক্ষ স্বার্থ বর্তমান। আমেরিকা ইউরোপ প্রভৃতির সমাজ ও গৃহচিত্র প্রত্যহ তত্ত্বদেশের সংবাদ পত্রে বা পুস্তকে বাহা প্রকাশিত হইতেছে বা হইয়াছে—তাহা দেখিলেই এ বিষয়ে চক্ষু ফুটা উচিত। স্বর্গীয় এক মহা সাহিত্যিক বলিতেন—ভারতের সব ভাল, সব ভাল—কিন্তু তথায় বেকন জন্ম গ্রহণ করে নাই—বেকন চাই, বেকন চাই। অথচ বেকনের মত চরিত্রহীন, ঘৃষখোর ও কদাচারী লোক বোধ হয় ইংলণ্ডে জন্মায় নাই। অধুনাতন ভারতেও অধিকাংশই এখন মেফিষ্টফিলির অবতার। ফষ্টকে ভ্রমে ফেলিতে একা মেফিষ্টফিলিতে রক্ষা ছিল না—এই ঘোর কলিকালে ভারতে শত শত মেফিষ্ট-ফিলি দণ্ডায়মান। চৈতন্য ও ধর্মের অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই। কেও কাহারও কথা শুনিতে চায় না। সবাই পরিচালক বা গুরু। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সেই মেফিষ্টফিলির দল “পাঁচজন” শিষ্য স্বীকার করিতে লজ্জা বোধ করে না। যদি ব্যক্তিগত জ্যোতিষ লাভই তাহাদের আন্তরিক ভাব হইত তবে এরূপ অসামঞ্জস্যের উদ্ভব হইতে পারিত না। ফলকথা উক্ত পাঁচ জনকে বুদ্ধাজ্ঞান দর্শন করাইয়া পরোক্ষ স্বার্থলাভই উদ্দেশ্য। বাহিরে “পাঁচজন” বাহা ভাল বলিয়া ধোষণা করেন তাহাই তৎকালে কর্তব্য বলিয়া স্বীকৃত হয় অথচ ভিতরে বুঝেন যে সেই পাঁচজনও একই প্রকার জীব লইয়া গঠিত। তাহার অপায় ও অধ্যাত্মের কারণ তারাই স্থখ্যাতির জন্ত লালায়িত। তাদের নীতিতে স্থখ্যাতি কেনাও যায়—পয়সা থাকিলেই হইল। সকলের নীতি ও ধর্ম এখন কঠগত ও বচনে প্রকাশিত। অমৃতদর্শন ভিন্ন যে দূরদর্শন হয় না—এ কথা এ জাতীয় লোক স্বীকার করেন না। তা হলে ত পাঁচজনের একজন হওয়া যায় না। সকল সময়েই নির্ভীক ভাব কার্যা-ক্ষমতার এবং বচনবাগীশতা অকম্পার লক্ষণ। যে কুব ভাঁকে—সে কামড়ায় না। যে কামড়ায় সে ডাকিবার অবসর পায় না। ভাতুরী, কাপটা, অসত্য ও প্রগলভতা ভীকর আশ্রয়। সারলা ও সত্য বলের চিহ্ন। কৌশল দুর্বলের অবলম্বনীয়। প্রকৃত বলের চিহ্ন বাহা। তাহা কোথায় চলিয়া গিয়াছে—দুর্বলতাই এখন প্রশংসনীয়। স্বাধীনতা ও তেজস্বিতা এখন আত্মসম্মান জ্ঞানের ছোপে—উচ্ছ্রাঙ্কিতাকে বেশ ঢাকা দিয়াছে। কোন ধর্মধর্মজী জাতি নাশের ধ্বজা উড়াইয়া রাজা রাজ্যের সমৃদ্ধি করতলগত করিতেছেন; কেহবা নিজের প্রথম জীবনের দুর্নীতিপূর্ণ কার্যাগুলি বেশ হৃন্দর ভাবে ঢাকা দিয়া কবিতা বা সাহিত্যচর্চায় দেশমান্য হইয়া উঠিতেছেন; কেহবা আজীবন ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র থাকিয়াও বাহ্যিক সংকার্যাদি করিয়া দয়ার অবতার বলিয়া নাম কিনিতেছেন; কেহবা দেশ দেশান্তর তটতে গোমাক পরিচ্ছদ ও পাগাদি সরবরাহ করিয়া, মিটিংএর সময় পদর পরিয়া জন-নায়েক্য লাভ করিতেছেন; কেহবা নিজের পুত্র কন্তার কদম্বা আচরণগুলি লোকলোচনের অন্তরালে রাখিয়া সমাজের পরিচালক হইতেছেন; কেহবা আজীবন পরস্বাপহরণ ও স্ত্রীলোকের সতীত্ব হরণ করিয়া অন্তকালে পূজা পাইতেছেন; কেহবা অর্থ বলে অগ্নের সংসারে আগুন জ্বালাইয়া দিয়া দেশ-নায়েকের পদে অধিষ্ঠিত হইতেছেন; কেহবা আজীবন এ ফলে মে ফলে উড়িয়া বেড়াইয়া সতী শিরোমণি হইতেছেন ও নারীর কর্তব্যের উপদেশ দিতেছেন; কেহবা শিশুর সংসারে আততায়ীর কার্য করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন; কেহবা ধনী শিশুগণের মস্তক হাত ব্লাইয়া গুরুপূজা পাইতেছেন; কেহবা শিশুকে বুদ্ধাজ্ঞান দেখাইয়া কোম্পানীর কাগজ করিতেছেন। এখন ভারত সমাজে পুরুষের নৈতিক জীবনের এই চিত্র তখন নারী-জাগরণের ফলে কি ফল ফলিবে তাহা কি আর বলিয়া দিতে হইবে! (৫৬২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।)

ভিক্ষুর বুলি

(ত্রিদত্তী ভার্গব)

[পূর্বাত্মবৃত্তি]

মুখো। এখন তুমি পিতামহগণের ব্যবস্থা ভাব। আমি একটি ব্রাহ্মণ শ্রেণীর সন্তানের বিষয় প্রথম ধরিব। ব্রাহ্মণের সন্তান জন্মিবামাত্র তাহার সংস্কার আরম্ভ হয়। সংস্কারের সোজা অর্থ যা তাই বুঝ। অর্থাৎ তাকে মাঝা ঘসা করার ব্যবস্থা হয় পাছে কোথাও মড়চে বা দাগ লাগে। শরীরের সপ্তদাত্তকে সমান ভাবে পুষ্ট রাখিবার ব্যবস্থা জন্মাবস্থা হইতেই চেষ্টা করা হয়। ঘড়রস-বর্জিত আহাৰ—কষ্ট-সহিষ্ণুতার মধ্যে পালন—প্রকৃতির আইনের যতটা সম্ভব অল্পকালে বর্দ্ধন—কুচিন্তা ও কুসংসর্গ পরিত্যাগ—আচার্যের শাসনে শাসিত ও শিক্ষালাভে আত্মদান ইত্যাদি বেড়ার মধ্যে ব্রাহ্মণ পুত্র মাতুষ্য হয়। এইরূপে ২৪ বৎসর কাটিয়া গেলে ছেলের শরীর-দর্শ্যে একটা অচিন্তিত সামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠিত হয়। রক্ত বেশী হইয়া মাংস বৃদ্ধি করে না—মাংস বৃদ্ধি না হওয়ায় মেধা বৃদ্ধি পায় না—মেধ বৃদ্ধি না পাওয়ায় অস্থি ক্ষীণ হয় না—অস্থি ক্ষীণ না হওয়ায় মজ্জা পুষ্ট হয়—মজ্জা সতেজ থাকায় শুক্র স্বাস্থ্যাবস্থায় রক্ষিত হয়—শুক্র রক্ষিত হওয়ায় স্নায়ু-যন্ত্রের স্বাস্থ্যলাভে ওজ্জ্বল লাভ হয়। ওজ্জ্বল উপরই মন ও বুদ্ধি।

শরীর-সমাজে এরূপ সামঞ্জস্য হইলেও তাহা পূর্ণ উন্নতি লাভ করে না। এইরূপ well organised army লইয়া ব্রাহ্মণ দিগ্‌বিজয় লাভের আশায় প্রবৃত্ত হয়। সেই দিগ্‌বিজয়ের প্রধান সেনাপতি পত্নী বা দারা। ব্রহ্মচর্যাগ্রে ব্রাহ্মণ-সন্তান বিবাহিত হইবেন। ব্রাহ্মণের সেই অপূর্ণ গৃহস্থ-ধর্মপালন তোমাকে মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে বলি। অল্পে সমুদ্র-চেতা সেই গৃহী আর্ধ্য-শাস্ত্রের বিধি ব্যবস্থা মানিয়া সেই শাসিত রক্ত মাংস প্রভৃতি সৈন্যগণকে Ration যোগাইয়া বিশেষ ভাবে পরিপুষ্ট করিয়া লয়েন। তারপর সেই পরিপুষ্ট ও সামঞ্জস্য-লব্ধ শাস্ত্রশরীর মন ও বুদ্ধি লইয়া বানপ্রস্থে রওনা হইবেন। এই বানপ্রস্থ রূপ অভেদ্য দুর্গে বসিয়া রাজ রাজ্যেশ্বর বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড পতির দুর্গের তোরণ দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলেন। “নায়মান্বা বলহীনেন লভ্যঃ”—এ কথাব অর্থ এত দূরে কিছু বঝা যায়।

শ্রী। আপনি পূর্বে বলিয়াছেন যে শুক্র রক্ষা করিলে স্বাস্থ্য ও তেজ পাওয়া যায় ও মাতুষ্য অমর হয়—তবে ব্রাহ্মণের দার পরিগ্রহে ত তাহার ব্যতিক্রম ঘটে।

মু। সৃষ্টির মধ্যে কোন জিনিষই নিরর্থক নহে। শুক্রও নিরর্থক সৃষ্ট হয় নাই, তাহারও উৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন। সেই সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের বিষয় ভাব। আর্ধ্য প্রবর্তিত বিবাহ ও গার্হস্থ্য-বিধি-নিষেধ প্রতিপালন করিয়া চলিলে শুক্রের উন্নতি সাধনে বুদ্ধি বৃদ্ধির শক্তি বৃদ্ধি হয়। এবং অবাস্তুর ফল স্বরূপ পরমেশ্বরের অভিপ্রেত সৃষ্টি রক্ষা হয়। সৃষ্টি ইচ্ছা বা কাম মনোজ্বরবৃত্তি। মনের আধার স্নায়ুগুণী। স্নায়ু-মণ্ডলীতে আগের রসের মত এই শুক্র ওতপ্রোত ভাবে মিশ্রিত। মনোজ প্রভাবে স্নায়ু যন্ত্রে যে চালন পরিচালন হয় তাহারই ফলে বিন্দু নির্গম। শরীরের শ্রীবুদ্ধি যে নিয়মে

ব্যায়ামের দ্বারা হয় ঠিক সেই নিয়মে শরীর যন্ত্রেরও শ্রীবৃদ্ধি করিতে নিয়ন্ত্রিত ভাবে কাম ব্যবহার আবশ্যিক। over-exercise যেমন শরীরে বলায়িক্য না করিয়া দুর্বল করে তদ্রূপ শরীর যন্ত্রের ব্যায়ামাধিক্যে যন্ত্র ও যন্ত্রাধিপতি মন দুর্বল হইয়া পড়ে। আবার ব্যায়াম না করিলে শরীর শুধু দুর্বল হয় তা নয়, তাহাতে রোগ প্রভৃতির দ্বারা জড়ত্ব প্রাপ্তও হয়। (১) শারীরিক যন্ত্র জড়ত্ব লাভ করিলে তাহার সৃষ্টি নিরর্থক হইল—অথচ ঈশ্বরের সৃষ্টি নিরর্থক নহে।

ব্রাহ্মণের জীবন গঠনের অতিশয় কঠিন ব্যবস্থা গুলি বেশ আলোচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় ব্রাহ্মণের সর্ব কার্য্যই দেবোদ্দেশ্যে—এমন কি যাহা বৃদ্ধির অভাবে আমরা অশ্লীল কর্ম্ম ভাবি তাহাও কি মনোহারিত্বে পরিণত হইয়াছিল তাহা স্মৃতিমস্তে বুঝা যায়। আমি একটা মাত্র মন্তব্য বলিতেছি—

“পূষা ভগং মে সবিতা দদাতু।

কন্ড সৃষ্টা মে কল্পয়তাং ললনামুগ্রম্।

ঋষ্টা রূপাণি তেজো বৈশ্বানরো দদাতু

গর্তৃক্ষেহি সিনীবাণি গর্তৃক্ষেহি পয়স্বতি।

বিষ্ণু যোনিং কল্পয়তু ঋষ্টা রূপাণি পিঙ্গতু

আসিকতু প্রজাপতির্ধাতা গর্তুং দদাতুতে।”

বাঙ্গলা করার দরকার নাই। তুমি এরূপ সর্বত্র দেবতার উদ্দেশ্যে সর্ব কার্য্য করা আর কোথাও দেখাতে পার? যদি না পার তবে ব্রাহ্মণের জীবন গঠনের একটা বিশেষত্ব তোমাকে স্বীকার করিতেই হইবে।

শ্রী। দেবতা মানে ত প্রাকৃতিক ক্ষত সত্য তপস্বী। অর্থাৎ সম্ভাব্যের যা কিছু কর্ম্ম সবই এরূপ দেবতার নামে করা হয়। পৃথ্বী দেবতা, বায়ু দেবতা, অগ্নি দেবতা, বরুণ দেবতা ইত্যাদি সকল natural power ই দেবতা।

মু। ইহা ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি। তেত্রিশ কোটা দেবতা এই পৃথক পৃথক পুত ও সত্যের নাম মাত্র। ব্রাহ্মণ সম্ভান এই দেবতার অমূল্যে চলিয়া দেবতার দেবতা সাধাগণকে জয় করিতেন। সাধাগণও ব্রাহ্মণের এই well organised army র নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছিলেন। যাত্রার গান শোন নাই—মা দশভূজা বলিতেছেন—“ওটা যে আমার সাধের ছেলে, ভোলানাথ! কি ভুলে গেলে হে, মজ্জেক কার বিষদলে ওহে ও দেব ত্রিপুরারি! প্রাণে মরি।” দেবতাকুলকে পরাভব বা জয় করিয়া পরমেশ্বরের তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইলে জয় বিজয় দ্বার রক্ষকদ্বয় পরস্পর চাওয়া-চাওয়ি করে—জ্ঞান ও কর্ম্মে ইসারা চলে—ইতিমধ্যে মা অলঙ্কিতে তোরণ দ্বারের অর্গল খুলিয়া দিয়া সাধের ছেলেকে ধার নাম নাই, ধার কামনা নাই, ধার সবই আমি ও তুমি—তাহার নিকট লইয়া যান। সেখানেও সেই সর্ববলে বলীয়ান ব্রাহ্মণ যুদ্ধাধী হয়—পরাজয় স্বীকার কর—না হয় বক্ষে পদাঘাত করিব। ব্রাহ্মণের নিকট—আসামী সর্বেশ্বর পরাজয় স্বীকার করিয়া থাকেন। প্রহ্লাদের নিকট হিরণ্য কশিপুত্র, লবকুশের নিকট শ্রীরামচন্দ্রের পরাজয়—বক্রবাহনের নিকট পার্থ পরাজয় ইত্যাদি পরবর্ত্তী পৌরাণিক কথা ইহারই স্মৃতি মাত্র।

এখন দেখে এইরূপ সর্বতোমুখী পূর্ণমনোবল সম্পন্ন একটি ব্রাহ্মণকে কে খেঁতে দিবে বা কে তাহার দেহরক্ষা করিবে। সেই রক্ষকের জন্ত একটি ক্ষত্রিয় শিশুর জীবনভাব। ক্ষত্রিয় শিশুর প্রধান লক্ষ্য শারীরিক শক্তি সঞ্চয় ও রক্ষার্থে প্রবল যোদ্ধা হওয়া। আর্ষা শাস্ত্র ঠিক তাহার অন্তরালে ইহার বিধি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহারও জীবন এইরূপ দৃঢ় বেড়ার মধ্যে গঠিত হইত। সে একটি শরীর শক্তির সামঞ্জস্য অপ্রতিহতগতি হইত। তাহার মানসিক উন্নতি ব্রাহ্মণের দ্বারা শাসিত হইত। সেইরূপ একটি বৈশ্য সম্ভানও ধন সঞ্চয় ও ধন রক্ষা কল্পে গঠিত হইত। শূদ্রও নিজবৃত্তি পালনে চরম উৎকর্ষ লাভ করিতেন।

শ্রী। এইরূপ চারিজন লইয়া সমাজ কল্পনা করিলে চারিটা পৃথক মন্ত্রের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপিত কি করে হইতে পারে? এক মানস বলে শ্রেষ্ঠ, অগ্নি ক্ষত্রিয়শক্তিতে শ্রেষ্ঠ, আবাব তৃতীয় ধন উৎপাদন ও নগ্নে অভিনিবিষ্ট, ৪র্থ সেবা ধর্ম্মে নিরত—বিবাদ অবশ্যস্বাবী।

মু। এই জগৎই ব্রাহ্মণের শাসন অবনত মস্তকে মানিবাব ব্যবস্থা বড় দৃঢ় ছিল। ব্রাহ্মণকে ভূদেব বলিয়া পরা হইত। তাহার শাসন অগ্নি তিন ব্যক্তি অবাধে স্বীকার করিয়া লইতেন। এবং ব্রাহ্মণও পাছে মননিতিক অসামাজিক বা অধর্ম্মেব কোন কার্য্য করিয়া ফেলেন বলিয়া পদে পদে দেবতাকে (5th power) খাড়া করিয়া চলিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের দৈনিক জীবন ঘড়ির কাটার মত পবিচালিত—প্রত্যেক সেকেণ্ড একটা না একটা বিধিনিষেধ-এ দৃঢ় বন্ধ। তুমি একটি মিনিট তাব থেকে অগ্নি চিন্তাব জগৎ বাহিব কবিত্তে পারিবে না। তাহা হইলেই ব্রাহ্মণেব বিধি লঙ্ঘন পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে।

শ্রী। যে কাল ও সমাজের কথা বলিলেন, তাহা এখন ইউটোপিয়ায় পবিণত। আমবা বাস্তব জীবনে তাহা দেখিতে পাই না। কল্পনাব চিত্রে এখন আর সমাজ শাসিত হয় না।

মু। আমিও বলিতেছি না যে আর্ষা সমাজ এখন পিতামহগণ প্রতিষ্ঠিত সমাজ ও সভ্যতাব কোন ধাব দারেন। তবে সেই অসম্ভব আত্মস্থানিক গণের পঞ্চপাত্র ও সক্ষ্যাবদ্ধনাকপ নিত্যকর্ম্মেব আক্ষিপ্ত নেশাটুকু এখনও রহিয়াছে। তুমি আর্ষা শাস্ত্রোক্ত চারি যুগের কথা চিন্তা কর। সেই আদিম সময়ে মানুষ কিরূপ ছিল তাহা সত্যযুগেব সংক্ষেপ বিবরণে দেখিতে পাইবে। সত্যযুগে—সত্য ও ধর্ম্ম পূর্ণ ছিল—সামবেদ ছিল। সামবেদ আর কিছুই নহে ঋগ্বেদেব যে মন্ত্রগুলি গান করা যায় সামবেদ তাহাই। পিতামহগণ সত্য সামগা ছিলেন—প্রাকৃতিক শক্তিব গুণ ও ধর্ম্ম গান কবিতেন—তাঁহাদের সাদনা তাহাতেই পর্য্যবেশিত ছিল। ত্রেতাযুগে—সত্য ও ধর্ম্ম ক্রমে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয় তখন ঋগ্বেদের কর্ম্ম কাণ্ডের প্রচলন হইতে থাকে। সত্যযুগে সত্য ও ঋতের গুণগানে দেবতাগণ “নন্দন্তি” ছিলেন—দ্বাপরে দেবতা-নন্দন চলে যায়, অগ্নিহোত্রাদি কর্ম্মের প্রভাব বিস্তার পায়। দ্বাপরে সত্য ধর্ম্ম ও যজ্ঞাদি কর্ম্ম কমিয়া যায়, তখন যজুর্বেদেব অধিকার অর্থাৎ Ruling power। সত্য ও অসত্যে মিশ্রিত কপটাচার ও পাণ্ডিত্যের আদিপত্য বিস্তৃত হয়। কলিযুগে বেদ নাই—ধর্ম্ম নাই বলিলেই হয়। মানুষ ক্রমে নিয়পর্য্যায় চলিতেছেন। তা হলেই তুমি বৃষ্টিতে পার তোমাব জন্মের বা তোমার পিতৃপিতামহগণের জন্মের কত লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে আমি যে সমাজের কথা বলিতেছি তাহা স্মৃষ্ট হইয়াছিল। তোমার প্রভুত্বের অধিকার ৪০০০ বা ৮০০০ খৃঃ পূর্ক অন্ধ, লোকমাগ্ন তিলক এইরূপ প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আর্ষা পিতামহগণ তাহার বহু পূর্কে

সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত অশুর জাতিদের আক্রমণের ফলে ব্রহ্মাবর্তে বা মধ্যদেশে প্রয়াণের ফলে (climatic effect) আদি সভ্যতা, শিক্ষা ও আচার ধর্ম প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া পড়ে। ইহারই পরিণামে বেদের অধিকার ক্রম হীনতা প্রাপ্তি, সম্পূর্ণ মনোবলও ক্ষাত্র বলের ক্রমাবনতি এবং তাহার অবশ্যস্বাবী ফলে—সেই আদি ও প্রবল সমাজের অবনতি। বেদ ও বেদান্ত (উত্তর মীমাংসা নহে) সেই আদিম সমাজের নিজস্ব জিনিষ, তার পরবর্তী কালে ক্রমে ক্রমে বড় দর্শন ও অস্ত্রাশ্রয় শাস্ত্র গ্রন্থ—মহু, অত্রি, বিষ্ণু হারীত প্রভৃতি সংহিতা—যাহা ধর্মশাস্ত্র বলিয়া উক্ত তাহা সমাজের ক্রমোন্নতিতে উৎপন্ন। এই সমাজ দীর্ঘকাল স্থায়ী ভাবে ছিল বলিয়াই তুমি এখনও আর্থ্যের অতুল্য বৃদ্ধি—অতুল্য শক্তি ও অতুল্য ধনের বিষয় ভাবিয়া বিমোহিত হও। সে ধন আজও অক্ষুরন্ত—সে বন্ধন আজও যেয়েও যায় না।

শ্রী। ধর্ম শাস্ত্র ত অনেক—গীতা, চণ্ডী, ভাগবত, রামায়ণ, মহাভারত ইত্যাদি। আপনি সংহিতা গুলিকেই তবে ধর্ম শাস্ত্র বলিতেছেন কেন?

মু। ধর্ম ধরে থাকে। সংহিতা সেই ধরে থাকার Law codes. গীতা ও চণ্ডী দর্শন শাস্ত্র, মানসিক বিশ্লেষণ মাত্র—অনেক তর্ক উঠিবে অনেক বুদ্ধিতে পারিবে না—অনেক গোলমাল ঠেকিবে। কিন্তু তুমি ইহা ঠিক জানিও, তুমি এই সূত্র ধরিয়া গভীর চিন্তা করিলে এই তত্ত্বের সূমীমাংসা লাভ করিবে। আর্থ্য সম্ভাবনের ভাবিবার ইহা অপেক্ষা গুরুতর জিনিষ আর নাই। আজীবন এই চিন্তা-শ্রোতে গা ঢালিয়া দিলেও ইহার তত্ত্বজ্ঞান হওয়া দুঃস্থ। বর্ণাশ্রম ধর্ম কি করিয়াছিল ও তাহার কতটুকু এখন দেখিতে পাওয়া যায় তাহা উপস্থিত কালধর্ম সন্মুখে রাখিয়া বুদ্ধিতে পারা অসম্ভব। অর্জুনের মত লোকটিকেও বর্ণাশ্রম ধর্ম বুঝাইতে শ্রীকৃষ্ণকে গীতার অবতারণা করিতে হইয়াছিল। অর্জুন যে সে মানুষ ছিলেন না—উর্ধ্বলী ভূলাতে পারে নাই, পশুপতি অর্জুনের নিকট পরাজিত হইয়া পাশুপাত অস্ত্র দেন। আদিম কাল বুদ্ধিতে হইলে সেই সমাজে ফিরিয়া যাইতে হইবে, অথচ তাহা অসম্ভব। তোমরা আজ “ভারতের সাধনা”র আলোচনায় প্রবৃত্ত—ইহা শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। কিন্তু সৃষ্টি, সমাজ সভ্যতা ও ধর্মের সঙ্গে জড়িত, কাজেই এত বকাবকি। গোড়া ছেড়ে আগায় বসিলে পতন অনিবার্য। আমি যতদূর পারিলাম সৃষ্টি, সমাজ প্রভৃতির কিঞ্চিৎ আভাস দিলাম—এখন মহারথীগণ এই পথে দ্বিগিজয়ে প্রোচোদিত হইলে আমার এই চেষ্টা সাফল্য লাভ করিবে। এর পর মানসিক তত্ত্বেই ধর্ম, তার সাধন পথ এবং পরমেশ্বরের বিভিন্ন মূর্তির কিরূপে আসিল তাহা বুঝা যাইবে। এখন তোমরা যাও।

শ্রীশঙ্কর পরিমল ও বিনয় কুটির ত্যাগ করিয়া পথে তর্ক বিতর্ক আরম্ভ করিল।

বিনয়। ইহার মতে বিবাহ অনিবার্য, সকলকেই বিবাহ করিতে হইবে—তবে চতুরাশ্রম সন্ন্যাসের বৈদিক ব্যবস্থা কেন, বাবা?

শ্রী। সন্ন্যাস একটা আশ্রম, সেটার সহিত দশনামী সন্ন্যাসীর সম্বন্ধ খুব কম। চতুরাশ্রমের সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করা অতীব দুঃস্থ ও সকলের ভাগ্যে সম্ভব হইত না। আজকাল মানুষের আয়ু গড়ে ৩০।৪০ বৎসর, অথচ এই সন্ন্যাস ৮০ বৎসর বয়সের পর গ্রহণ করার ব্যবস্থা। তাহা ছাড়া “যাবজ্জীবনমগ্নিহোত্রং জুহুয়াৎ” “যাবজ্জীবং দশপূর্ণ মাসেন যজ্ঞেৎ” ইত্যাদি বিধি সন্ন্যাস আশ্রমকে ক্ষুণ্ণ করিয়া রাখিত। বাণপ্রস্থে যদহরেব বিরজ্যোত—তদহরেব প্রব্রজ্যোত।” ইহাই

মূলমন্ত্র ছিল। কাজেই সন্ন্যাসাশ্রম সত্য ত্রেতাতেই সম্ভব ছিল—এবং কলিকালে তাই সন্ন্যাস নিষিদ্ধ। কিন্তু ইহা ভুলিও না—এই সন্ন্যাসী গৃহস্থাশ্রম প্রতিপালন করিতে বাধ্য হইতেন। কাজেই বিবাহ অনিবার্য ছিল। বিবাহ কেন দরকার তাহাত মুখোপাধ্যায় মহাশয় বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তুমি অগস্ত কোম্বুতের পুস্তকাবলী পড়িলে এ দিকের যে একটা মহত্ত্ব আছে তাহা বুঝিতে পারিবে। সে গ্রন্থাবলী অনেক বিস্তর। দু'এক স্থান হইতে বিষয়টা কি এবং অগস্ত কোম্বুতে উহা কি ভাবে দেখিতেন, তাহার বিষয় বলিতেছি :—

“Those who know that in the constant exercise of generous instincts lies the principal source of true happiness, personal and social will appreciate what domestic life means.” এই চিন্তাশীল পণ্ডিত আরও বলিয়াছেন—“Humanity should never have known the full strength and clearness given to our highest affections by concentration on a worthy object (had it not taken mates).” ইদানীন্তন কালের লেখকদের পুস্তকাদি পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়া যায়—বিবাহ কত দরকার—How intoxicating indeed how penetrating—like a precious wine is that love which is the sexually transformed by the magic of the will into the emotional and spiritual! And what a loss on the merest grounds of prudence and the economy of pleasure is its unbridled waste along physical channels! So nothing is so much to be dreaded between lovers as just this—the vulgarisation of love and this is the rock upon which marriage so often splits. চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বলিতেছেন—In future the highest social unit will be recognised to be the pair fused in love so that all human potentialities are theirs as well as the highest potentialities which only perfect love can originate. অন্তর্জ বলিয়াছেন—“The married ascetic Tolstoy was of opinion that the highest human being completely inhibits his sex desires and lives celibate life.” Ascetics seldom have much knowledge of human physiology and it seems to me that with all this fine and religious fervour, they often lack mysticism necessary for the full realisation of the meaning and potentialities of the new creation resulting from man's and woman's highest union. Doubtless if for an hour we were to take place of the individual chemical atoms of oxygen or of Hydrogen, we could have no inkling of the physical properties of water-drop they together form. And by analogy, the ascetic can have no knowledge of wonders of a true marriage union and of its higher potentialities and relation-ship with the Eternal. Those ascetics who recommend only self-control as a remedy for the mastery of sexual instinct, even when such control becomes merely obstructive to life, are like the physician who tried to drive the fever out of his patient, it was nothing to him that the sick man died of the cure.

বিনয়। যাহাই বল ভাই! বিবাহে অনেক বিপদ—সংযম অভাবে তোমার Ideal কাজ করে না এবং সমস্ত পরকাল ঝরঝরে হয়ে যায়।

শ্রী। সকল দিকে দেখা চাই—মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অজ্ঞেয় সৈন্তের কথা ভাব। সে সৈন্ত না সংগ্রহ করিলে অজ্ঞেয় অজ্ঞাত পরমেশ্বরকে পরাজয় কবিয়া রাজত্বয় যজ্ঞের অধিকারী হওয়া যায় না। ইংরেজ লেখক বলিতেছেন—

To me today is essentially a part of my life ever-lasting. I cannot separate time and eternity—this world and the next, as religious people often seem able to do ; to me this body is a tool in the service of my immortal soul. It seems to me that orthodox religious people are too ready to separate this world and the next, to act unreasonably to trust to Eternity or the here-after, to put all right. I do not think that is the way God wills us to work out his plans now that He is giving us knowledge to do better."

এইখানে সেই পূর্বোক্ত শ্রুতি বাক্য তোমাকে স্মরণ করিতে বলি—

নতং বিদাথ যঃ মা অজ্ঞানাত্মা যুযাকং অন্তরং বভূব ।

নীহারেন প্রাবৃতাজ্জা। চাস্ত তূপ উকথশাসশ্চরতি ॥

অপিচ আরও বলিতেছেন—

'It has happened many times in human history that individuals have not only been able to conquer this natural craving (to unite with a mate) for a matee, but have set celibacy as a higher ideal in its most-beautiful expression and sublimest manifestations ; the celibate ideal has proclaimed a world-wide love in place of narrower human love of home and children. Many Saints and Sages, reformers and dogmatists have modelled their lives on this ideal. But such individuals cannot be taken as the standard of the race, for they are branches which may flower but never fruit in a bodily form.

পরি। তা হলে চৈতন্যদেব বা অগ্র সন্ন্যাসীগণের সম্বন্ধে মনস্বী ৩ উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন তাহাত অনেক সত্য। তাঁহার কথা—“সংসার ক্ষণস্থায়ী সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া অলীক নহে। পরলোকের সহিত ইহলোকের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। যে জীবন পাইয়াছে তাহার যদি সদ্যাবহার না কর তবে পর জীবনে শ্রেয়োলাভের আশা বড় কম! এখন প্রশ্ন যাহারা উদাসীন (ascetic) তাঁহারা জীবনের সদ্যাবহার করেন কিনা? উদাসীনগণ জীবনের ব্যবহারই করিল না—সদ্যাবহার ত দূরের কথা। যদি এইরূপ বল যে তাঁহারা সমুদয় জীবন ঈশ্বর চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া জীবনের সদ্যাবহার করে, তবে তার উত্তর এই যে, ঈশ্বর সাংক্ৰান্ত সম্বন্ধে মনুষ্যবুদ্ধির অগম্য পদার্থ। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কৌপীন পরিয়া জড়পিণ্ডের মত বসিয়া থাকিলেই ঈশ্বর পাইলে বা সমাধি পাইলে তাহা বুদ্ধিমান বিশ্বাস করে না। যদি বিষ্ণুকে জানিতে চাও তবে বহুপুত্র মেধাতিথির উপদেশ অল্পসারে কার্য্য কর—“বিষ্ণোঃ কন্ধ্যাণি পশুত যতো ব্রতানিপস্পশে।” আরও অনেক কথা বটব্যাল মহাশয় বলিয়াছেন। তাঁহার লেখাগুলি পড়িতে পার।

শ্রী। শ্রীগোরাঙ্গদেব বা ঈশ্বরাবতার শঙ্করাচার্য্যের বিষয় এই সাধারণ Ideal চিন্তার মধ্যে আনিও না। এসম্বন্ধে অনেক কথা—ধর্ম্মালোচনার সময় আসিবে। তবে তোমাকে এইটি চিন্তা করিতে বলি যে আর্ধ্যপিতামহগণ আর্ধ্য ব্রহ্মবিগণ যাহারা ধর্ম্মের বিধি ব্যবস্থা করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের ফল গৃহস্থের পরম আদর্শ ছিলেন। শাস্ত্র প্রণেতা কোন ঋষিই অবিবাহিত ছিলেন না। অঙ্গহীন সৈন্ত লইয়া গোলোক জয় করা যায় না—অঙ্গহীন সেনাপতি লইয়া ধর্ম্মরাজ্যে রাজত্ব করিয়া যজ্ঞাচ্ছাদিত হয় না।

“The modern small-moulded ascetic endeavours to grow spiritually by destroying his physical instincts instead by uniting them (শক্তি সামঞ্জস্যের কথা ভাব) But I would proclaim that we are set in this world so to mould matter that it may express our spirits, that it is presumptuous to profess to fight the immemorial laws of our physical being and that he who does so, loses unconsciously the finest flux in which wonderful new creatures take their rise.

মুখোপাধ্যায় মহাশয় নূতন কিছু বলিতেছেন না। তিনি ভারতের সাধনার কি Ideal ছিল তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। প্রশ্নের অবধি নাই। আজ পর্য্যন্ত তর্কের শেষ হয় নাই। অতএব ভাই ! শেষ পর্য্যন্ত শুনে নেওয়া যাক্‌।

ক্রমশঃ

মহাত্মা গান্ধী ও ভারতের স্বরাজ

শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী

মহাত্মা গান্ধী ভারতের স্বরাজ-সংগ্রামের প্রথম স্তরে বিদ্রোহী হইয়াছেন, তাঁহাকে ও তাঁহার সহকর্মীদের কারামুক্ত করিয়া তাঁহার সহিত ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি মীমাংসার প্রস্তাব করিয়াছেন, অতঃপর ব্রিটিশ মন্ত্রিবর্গ তাঁহাকে বিলাতে লইয়া গিয়া ভারতবাসীকে স্বরাজদানের বাবস্থা করিবেন। অনেকে মনে করেন আমাদের স্বরাজ হাতে আসিল বলিয়া। মহাত্মাজির অসাধারণ ত্যাগবল ও কর্মশক্তির প্রশংসা আমরা আর কি করিব, জগতের শ্রেষ্ঠ গণীণীরাই বলিতেছেন, তিনি অদ্বিতীয়, তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ। ভারতের জনসাধারণের মধ্যে তিনি নূতন প্রাণযজ্ঞের উদ্বোধন আরম্ভ করিয়াছেন, সকলের অন্তরে স্বরাজ লাভের আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত করিয়াছেন, তাঁহার উদ্ভাবিত অভিনব নীতি অল্পসারে মানব সেবা-ত্রতের দীক্ষা গ্রহণের জন্য পৃথিবীর চারিদিক হইতে ভক্তেরা তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিতেছেন, ইহাতে কোন্‌ বুদ্ধিমান ভারতবাসীর প্রাণে যুগপৎ আনন্দ, গৌরব ও তৎপ্রতি ভক্তির উদ্বেগ্‌ না হয়? তাঁহার চেষ্টাসাফল্যে হয়ত অচিরে স্বরাজের এক নূতন স্তর ভারতবাসী লাভ করিবেন। কিন্তু এদিকে হিন্দু-সমাজের আভ্যন্তরীণ অবস্থা যেরূপ গড়াইতেছে তাহা ভাবিলে আমাদের সমস্ত আশা ভরসা শূন্যে বিলীন হইয়া যায়। স্বরাজ পাওয়ার জন্য কি হিন্দুরা প্রস্তুত হইতেছে? যাহার ফলে তাহারাজ্যসম্পদ স্বাধীনতা সমস্তই হারাইয়াছে সেই বহু-যুগের পুঞ্জীকৃত পাপরাশি কি ক্ষালিত হইয়াছে? না ক্ষালন করিতে তাহার প্রস্তুত? মহাত্মাজি বিরাট হিন্দু-সমাজকে তজ্জগু কি ভাবে প্রস্তুত করিতেছেন তাহার কথা পরে চিন্তা করিব। প্রথমতঃ আমাদের অধঃপাতের মূল কারণ কি তাহাই দেখিবার চেষ্টা করি।

এই প্রকৃতিরাজ্যের কৃত্রাপি বিনা কারণে একগাছি তুণও নড়ে না, একটি পাতাও ঝড়ে না। আমরা আজ যে অবস্থা ভোগ করিতেছি তাহাও বিনা কারণে নহে, তাহার পশ্চাতে আমাদের

অতীত ও বর্তমান কর্মরাশি ফলদাতারূপে দাঁড়াইয়া আছে। ভবিষ্যতে যাহা ভোগ করিব তাহারও অনেকটা ঐ অতীত ও বর্তমান কর্মসমূহই যোগাইয়া দিবে। সাত হাজার মাইল দূর হইতে মৃষ্টিমেয় ইংরাজ আসিয়া ভারতের ৩৩ কোটি লোককে যে আজ নাক্ষে ধরিয়া চালাইতেছেন তাহারও মূল আমাদের কর্মসমূহ। আত্মকর্মের ফলে কেহ নিজের সর্বস্ব হারায়, কেহ অপরের সাম্রাজ্য অধিকার ও তাহার উপর প্রভুত্ব স্থাপন করে। এই জগুই কর্মের বিচার; স্বকর্ম ও কুকর্ম নির্ণয়।

স্বকর্মে অভ্যর্থন, কুকর্মে পতন, ইহা ব্রহ্মিতে ব্যাপ্যার প্রয়োজন হয় না। স্বাধীনতা বলবীর্ঘ্য ঐশ্বর্য, কিম্বা যশঃসম্মান সমস্তেরই মূল স্বকর্মের সাধনা। সাধনাবলে সমস্তই আসে, সাধনা-হীন হইলে সমস্তই চলিয়া যায়। দেবাদিদের শিব সাধনা আরম্ভ করিলেন; শক্তিকে লাভ করিলেন; ক্রমে শক্তি সিদ্ধি জ্ঞান ঐশ্বর্য বলবিক্রম সবই তাঁহার গৃহে আসিল। মহাবল পাশবশক্তি দিব্য-শক্তির পদানত হইল। অতঃপর ঐশ্বর্যানেত্রী লক্ষ্মীর ঘরে জন্মিল কাম। কাম শিবকে সাধনাচ্যুত করিতে চাহিল। শিব দিব্যজ্যোতিবলে কামকে ভস্ম করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার দশদিক পূর্ণ বিপুল ঐশ্বর্য অটুট রহিল। ইহা অমূলক আখ্যায়িকা নহে, প্রত্যেক সাধনাশীল ব্যক্তির ও জ্ঞানীর জীবনে প্রমাণীকৃত সত্য। প্রত্যেক দেশে, প্রত্যেক দ্বাতিতে দেখানেই শক্তিসম্পদ সেখানেই তাহার মূলে শিবের গ্রাম সর্বভাগী সর্বভূগণ যত্নপায় বা সর্বস্বত্বপায় প্রলোভনে অবিচলিত সাধককে দেখিতে পাই। অর্থ হইতে ভোগপিপাসা, তাহা হইতে কামোপভোগ, তাহা হইতে পতন,—দেখিতে দেখিতে সোণার সংসার অশানে পরিণত, এ চিত্র প্রতিনিয়ত সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। মহাশিগণ এই অত্যাহিত নিবারণের উদ্দেশ্যে প্রত্যেক লোক যাহাতে সাধনাশীল হয় তাহাচাই ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র সকলেই সেই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া অগসব হইতেছিলেন ততদিন তাঁহাদের সংসার শৌর্য-বীর্ঘ্য-ঐশ্বর্যে পূর্ণ হইতেছিল।

ক্ষত্রিয়গণ ধন ভোগলোলুপ হন তখনই তাঁহাদের পতনের সূচনা। সেইরূপ পতিত ভ্রষ্টাচারী রাজ্যবর্গকে আত্মকর্তব্যে অবহিত করিবার জন্ত প্রথমতঃ ভগবান পরশুরামের, তাবপব ত্রিকুঙ্কর আবির্ভাব। বৈশ্যশক্তি বরাবর রাজ্যশক্তির পদাত্মসরণ করে, ফলে বৈশ্যদের পতনও ক্ষত্রিয়দের সঙ্গে সঙ্গেই ঘটয়াছে। পরবর্তীকালে রাজ্যবর্গের প্ররোচনায় কতিপয় ব্রাহ্মণও ভোগ লোলুপ হইয়া পতিত হন। ঐ সমস্ত পতিত রাজা, বৈশ্য ও ব্রাহ্মণ মিলিয়া ধর্মের নামে নানা পাপ-শ্রোত প্রবাহিত করেন। তাঁহাদের ধর্মসেব জন্ত আসিলেন বুদ্ধদেব। সর্বজীবে দয়া, সমভাব ও অহিংসা মন্ত্রের দ্বারা উচ্চ নীচ ভেদ, বর্ণভেদে ধর্ম ও আচারভেদ ইত্যাদি তুলিয়া দিয়া সকলকে একধর্মী একাচারী করাই তাঁহার ব্রত হইল। ব্রাহ্মণশক্তি রাজ্যশক্তি ও বৈশ্যশক্তি বিনষ্ট হইল। পূর্বে রাজধানীর ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও কতিপয় ব্রাহ্মণ ভ্রষ্টাচারী হইলেও পরীক্ষামাত্র তাহা হইতে দূবে ছিল। কিন্তু বৌদ্ধাচার সমগ্র সমাজকে অনাচারে ও পাপাচারে ডুবাইয়া ফেলিল। তখন ভগবান ক্রীমদ্ শঙ্করাচার্য আসিয়া বর্ণাশ্রম-ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিলেন। অসংখ্য ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারী দণ্ডী সন্ন্যাসী ভারতের সর্বত্র ঘুরিয়া আবার সেই ত্যাগ, সংযম ও সাধনার মন্ত্রে ভারতবাসীকে উদ্ধোধিত করিতে লাগিলেন। আবার রাজস্থানের ঘরে ঘরে অসাধারণ শৌর্য-বীর্ঘ্যসম্পন্ন ত্যাগশীল ক্ষত্রিয়দের আবির্ভাব হইল। সহস্রাধিক বৎসর পরে ক্ষত্রিয় রাজারা আবার মোহাজুর্ন হইয়া ভ্রাতৃত্বভেদী ভোগলালসাতৃষ্ণি আরম্ভ করিল। এবার লালসার মাত্রা এত বাড়িয়াছিল যে নিজেদের

শক্তিতে কুঙ্গাইল না। বলিয়া বিদেশী বিজাতিকে ডাকিয়া আনিল।* আজ পর্যন্ত তাহারই জের চলিতেছে।

যুগযুগান্ত ধরিয়া কিরূপ কৰ্মের ফলে ভারতে রাষ্ট্রশক্তির পুনঃ পুনঃ পতন এবং সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিকশক্তির ও কতিপয় ব্রাহ্মণেরও পতন ঘটয়াছিল অতি সংক্ষেপে তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিলাম। সমাজের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পর্যালোচনা করিলে অল্পমিত হয় পূর্বে রাষ্ট্রশক্তি সমাজ শক্তির উপর হস্তক্ষেপ করিত না। রাষ্ট্র ও সমাজ দুইটি স্বতন্ত্র শক্তি ছিল। এই দুই শক্তিরই নিয়ামক ছিলেন ব্রাহ্মণ ও ধর্মশাস্ত্র। ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত রাষ্ট্রীয় নেতৃগণ ধর্মশাস্ত্রবিহিত শাসন অগ্রাহ্য করিয়া পতিত ও শীঘ্রই হইলেও ব্রাহ্মণ ও প্রজাসাদারণ শাস্ত্রনির্দিষ্ট পথে চলিবার ফলে স্বদীর্ঘকাল আত্মস্থ ছিলেন। অধ্যাত্ম-সাধনায় জ্ঞানচর্চায় সঙ্গীত ও বিবিধ কলাবিজ্ঞায় ক্রমি শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি আর্থিক ব্যবস্থায় সমাজ-শক্তি ক্রমবিকাশ লাভ করিতেছিল, বিজয়ী মুসলমান বাদসাহেরা এদেশের রাজত্ববর্গকে বিধ্বস্ত করেন, উহাদের রাজত্ব গ্রহণ করেন, কিন্তু এদেশের সমুদ্রত সমাজশক্তির নিকট মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হন। সামাজিক ও পারিবারিক সর্ববিষয়ে তাঁহারা যথাক্রমে হিন্দুর রীতিনীতি অনুসরণ করিয়াই চলিতে লাগিলেন। প্রবল পরাক্রান্ত বাদসাহ আকবর হিন্দুর ধর্ম ও রীতিনীতি সম্পূর্ণরূপে গ্রহণেরই চেষ্টা করিলেন। বহু মনীষী মুসলমান হিন্দু যোগীদের নিকট সাধনার উপদেশ গ্রহণ করিতেন। বেদান্তবিহিত সাধনায় সিদ্ধ সা কলন্দর মন্ত্রের প্রভৃতি মহাপুরুষেরা স্মৃতি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়া মুসলমান-সমাজকে এক বৈশিষ্ট্য দান করিয়া গিয়াছেন। বহু মুসলমান নবাব ও জমিদার যে কালীসাপক ও হরিভক্ত হইয়াছিলেন তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে।

চট্টগ্রাম সম্বন্ধে লেখকের যে অভিজ্ঞতা আছে তাহার কিঞ্চিৎ এস্থলে উদ্ধৃত করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। চট্টগ্রামে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৬৫ পয়ষটির উপর। মুসলমানেরা সংখ্যাধিক বলিয়া ৩০ বৎসর পূর্বেও কোন মুসলমান হিন্দুকে তুচ্ছ করিতে বা হিন্দুর দেববিগ্রহাদির প্রতি তাক্ষীলা প্রকাশ করিতে দেখি নাই, শুনিও নাই। উচ্চপদস্থ মুসলমানেরা হিন্দুর বেশভূষা আচার ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলিতেই আনন্দ বোধ করিতেন। সম্প্রতি অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্ট্রিক্ট জজ মিঃ ইরাদতুল্লা ১৯০২ কি ৩ ইংরাজী সনে সাতকানিয়ার মুন্সেফ ছিলেন। তখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দেখি তাঁহার সমস্ত আসবাবপত্র হিন্দুপরিবারের মতন। তিনি বিলাত ফেব্রুয়া ব্যারিষ্টার, অথচ পতি কামিজ ও চাদরই তাঁহার পোষাক ছিল; সাধারণতঃ কোটেও সেই পোষাকেই বসিতেন। তাঁহার ঘরের এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে বলিলাম,—“হুঁ একটা জিনিষের অভাব দেখছি।” তিনি একটু চকিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কী’? আমি বলিলাম—একজোড়া কোশাকুশি, নামাবলী ও রুড্রাঙ্গ বা তুলসীমালা।” তিনি হাসিয়া বলিলেন,—আপনি বোধ হয় আমাদের বাড়ীর খবর জানেন না, আমাদের বাড়ীর আচার ব্যবহার সমস্তই উচ্চশ্রেণীর হিন্দু পরিবারের মত। চীনা বা কাচের বাসন আমরা ব্যবহার করি না; পিড়িতে বসিয়া কাসের থালায় আহার করাই নিয়ম; পুরুষ পরম্পরা আমাদের কেহই গোমাংস খায় না, বিধবারা বিশুদ্ধ নিরামিষাহারী। আমাদের বাড়ীতে বিধবা বিবাহ হয় নাই, বালবিধবারও না।”—অথচ

* শঙ্করাচার্য্য মঠের ইতিবৃত্ত অনুসারে বর্তমান সময়ের প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বেই আদি শঙ্করাচার্য্যের প্রচুর্ভাব। তদনুসারে শঙ্কর জন্মাবস্থার এক সহস্র পরে মহেশ্বরের দ্বারা গণন।

তাহারা উচ্চবংশীয় মুসলমান। ৫০ বৎসর পূর্বে চট্টগ্রামের কোন বাজারে গো মাংস বিক্রয় হইতে দেখি নাই। কোর্সিগা ও মেজবান উপলক্ষ্যে ধনী মুসলমানেরা গো-হত্যা করিতেন, কিন্তু সংগোপনে, হিন্দুর দৃষ্টিগোচর যেন না হয় এমন ভাবে। কেন ? হিন্দুর ভয়ে কি ? কখনো না। হিন্দুর প্রতি প্রেম ও শ্রদ্ধা। তখন মুসলমানেরা দৈহিক ও আর্থিক বলে হিন্দু অপেক্ষা অধিকতর বলবান ছিলেন। চট্টগ্রাম সহরের প্রতি পল্লীতে বহু ধনী সদাগর ছিলেন। পল্লীগ্রামে শক্তিশালী জমিদারের সংখ্যাও হিন্দু জমিদার অপেক্ষা কম ছিল না। ২০ বৎসর পূর্বেও দারোগা ক্রীযুক্ত রাহাতালী চৌধুরী পটয়ায় এক কালীমন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। শুধু মুসলমানেরা নহেন, পর্তুগীজ অধিবাসীরাও হিন্দুর অঙ্কুরণ করিয়া চলিতেন, অনেক পর্তুগীজ খৃষ্টান হিন্দুর জায় পোষাক পরিতেন, আহালাদি করিতেন, হিন্দু দেবতাদির পূজা দিতেন। কেন ? বিজ্ঞাতি বিধর্মীকে আপনার ধর্মগ্রহণের জন্ত হিন্দু কখনো ত কোনরূপ প্রলোভন দেন নাই, নানারূপ কাল্পনিক বর্ণনায় কাহাকেও বুঝাইতেও যান নাই যে তাহার ধর্ম অন্তের ধর্ম হইতে উদার ও শ্রেষ্ঠ; বরং হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব অপরেরা যেন জানিতে না পারে সর্বদা সেই চেষ্টাই ত করিয়া আসিতেছেন। তথাপি বিজ্ঞাতি বিধর্মীরা হিন্দুর কাছে আসিলেই তাহার ভক্ত হইতেন কেন ? হিন্দু তখন আত্মস্থ ছিলেন, তাহার বিসুদ্ধ প্রভাবের নিকট সকলেই অবনত হইয়া পড়িতেন। মহতের পূজা মানব-প্রকৃতির বিশিষ্ট ধর্ম। আর আজ আত্মজ্ঞানবিমূঢ় হিন্দুসম্প্রদায় দলে দলে যখন খৃষ্টান ও মুসলমানের অঙ্কুরণ করে, তাহাদের উচ্চিষ্ট ভোজনে পরিতৃপ্তি বোধ করে তখন তাহারা কেন হিন্দুকে শ্রদ্ধা করিবেন ? তাই হিন্দু আজ সর্বত্র ঘৃণাই, সর্বপ্রকার নির্দ্যাতনই তাহার প্রাপ্য। শক্তিসাধনায় সমুন্নত হইয়া অন্তের শ্রদ্ধাকর্ষণ দ্বে থাকুক নিজের জীবন ধারণই তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে, আত্মদেবতার সম্মানরক্ষায়ও আজ সে অসমর্থ।

হিন্দুর নাই কি ? কবিত্তে ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে হিন্দু-সম্প্রদায় পৃথিবীজোড়া খ্যাতিলাভ করিতেছেন, বিদ্যাবুদ্ধির প্রাথর্ষ্য ও কর্মপটুতায় প্রাদেশিক গভর্ণরের ভারতীয় আইনসদস্যের, হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির, বিভাগীয় কমিশনারের, জেলার জজ ও ম্যাজিস্ট্রেটের পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন, সমৃদ্ধ রাজা মহারাজা জমিদার কতই আছেন, বড় বড় উকীল ব্যারিষ্টার ডাক্তার কবিরাজের ত সংখ্যাই নাই; সদাগরী মহাজনী প্রভৃতি ব্যবসায়েও বিপুল অর্থশালী অগণিত হিন্দু রহিয়াছেন, ক্রীড়াক্ষেত্রে মন্বন্তরে অল্পধারণে হিন্দুরা কি কাহারো পশ্চাতে ? অথচ তাহারা জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে পারিতেছেন না কেন ? দেহ আছে, মাজসজ্জা আছে, সবই আছে, নাই কেবল প্রাণ !

মহাত্মাজি জমিদারদের উপদেশ দেন, তাহারা যেন মনে করেন যে তাহারা প্রজাদেব অভিভাবক এবং যে সমস্ত সম্পত্তি তাহাদের হাতে আছে সেগুলি প্রজার ও সাধারণের মঙ্গলকারণের জন্ত শ্রুত। ইহা শুনিয়া পূর্বতন জমিদারদের দিকে তাকাইলে চোখে জল আসে। ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্বেও জমিদার বাড়ীর পরিচয় পাওয়া যাইত বাড়ীর স্থলর বিক্ষমগুপ চণ্ডীমগুপ, বড় বড় ধানের গোলা, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সাধুসন্ন্যাসী অতিথি ও প্রজাদের থাকিবার বড় বড় ঘর ও বড় বড় দীঘি পুকুর দেখিয়া। বাল্যকাল হইতে একজন জমিদারকে বিশেষভাবে জানিতাম। তিনি ৬ষ্ঠামাপূজার পর জমিদারীতে চলিয়া যাইতেন, ৬৭ মাস সেখানে প্রজাদের লইয়া থাকিতেন।

কোন প্রজা খাজনা দিত, কোন প্রজা টাকা ধার লইত, কেহ ধার শোধ দিত, কেহ অভাব জানাইয়া রেহাই পাইত। মনে হইত প্রজাকে লইয়া তিনি, তাঁহাকে লইয়া প্রজারা। কত প্রজা খাজনা দিত না, ঋণ শোধ করিতে পারিত না, কিন্তু তজ্জন্ত তিনি তাহাদের বিরুদ্ধে কোর্টে নালিশ করিয়া তাহাদের ভিটাবাটা উৎখাত করিতেন না। তাঁহার ভদ্রাসনই হউক, কাচারী বাড়ীই হউক, নিত্য সাধুসন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের আশ্রমস্বরূপ ছিল। প্রজারা ও অগ্ন্যন্ত লোকেরা তাঁহাদের ঘেড়িয়া বসিত, কত সংপ্রসঙ্গ শুনিত, কত উপদেশ পাইত, সঙ্গীত ও কীর্তন শ্রবণে কত আনন্দলাভ করিত। শুধু কি প্রজারা? দেশের জনসাধারণই তাঁহাকে অভিভাবক ও অভাবে আশ্রয়দাতা মনে করিত। এতদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অভিভাবক আর কি হইতে পারে? এইরূপে তিনি দানধর্ম্মে পরোপকারে প্রজা-পালনে সারাজীবন সগৌরবে কাটাইয়া গিয়াছেন। সর্বসাধারণের এইরূপ শ্রদ্ধাপূত অভিভাবকত্বের অধিকার তিনিও তৎসমসাময়িক জমিদারেরা পুরুষপরম্পরাগত সাধনার দ্বারা অমুসরণ করিয়াই পাইতেন। আজ তাঁহার উত্তরাধিকারীরা কোথায় গড়াইতেছেন, কে তাহার সন্ধান লয়? জমিদারীর ও প্রজাবর্গের ভালমন্দের বা ভদ্রাসনের চিরাগত দানধর্ম্ম নিতানৈমিত্তিক সদুচ্চারণ ও অতিথি অভ্যাগতের সেবার কোন সম্পর্ক তাঁহার রাখেন না। নাগরিক ইয়ারদের সঙ্গে বিলাসবাসনে ডুবিয়া আছেন। স্বতরাং প্রজারা ও দেশের জনসাধারণ তাঁহাদের আপনার জন ভাবে না, শ্রদ্ধা করে না, আপদস্বরূপই বৃক্ষে। সম্মানের কত উচ্চাসন হইতে অবজ্ঞার ও অশ্রদ্ধার কত নিম্নস্তরে গড়াইয়া পড়িয়াছেন এই সংজ্ঞা যাহাদের নাই। গান্ধীজির দুটি মধুর উপদেশে কি তাঁহাদের চৈতন্য হইবে? ইহাদের প্রাণদেবতা কোন্ পথে চলিয়া গিয়াছেন সেই পথ ধরিয়া তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবার উপায় অবলম্বন যতদিন না করিবেন ততদিন অল্প কোন চেষ্টা সফল হইবে না।

যেমন জমিদারদের তেমনই উপার্জনক্ষম ব্যক্তিমাত্রকেই পশ্চিমের হাওয়ায় উড়াইয়া কোথায় ফেলিয়া দিতেছে তাহার সন্ধানই নাই। পল্লীগ্রামে যাহারা রহিয়াছে তাহারাও ঐ সমস্ত দেশ ও সমাজ-ভাগীদের দৃষ্টান্তে মোহাক্ষ; তাহাদের মধ্যেও সমাজে সংহতিরক্ষার কোন চেষ্টা নাই; উচ্ছৃঙ্খলতা ও অত্যাচারেরই রাজত্ব। ধর্ম্ম নাই, সত্য নাই, পরস্পরের মধ্যে প্রেমবন্ধন নাই; নিজের স্বার্থী স্বার্থসিদ্ধি ও পরনিষ্ঠ্যাতনেই ইহাদের পুরুষার্থ। চট্টগ্রামে যাহা দেখিতেছি অল্পত্রুণ ও তাহাই-খটিতেছ, বরং তদপেক্ষা অধিক বলিয়া সংবাদ আসে। তাই গভীর সন্দেহপূর্ণ জিজ্ঞাসা—ইহারা কোন্ সাধনাবলে স্বরাজ পাইবে? এবং সেই স্বরাজের স্বরূপ কি হইবে?

তবে কি আমরা মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলনের ফলে প্রকৃত স্বরাজ পাইব না? ইহার উত্তরের জন্ত যেদিকে তাকাই, সেই দিক্ হইতেই হতাশার তপ্তশ্বাসে বুক ভাঙ্গিয়া যায়। যে সমস্ত পাপের ফলে আমরা আত্মহারা হইয়াছি সেই সমস্ত পাপকালনের এবং স্বধর্ম্ম-সাধনের দ্বারা সংযম ও ত্যাগবল লাভ করতঃ সমাজকে সুদৃঢ় সজ্জবদ্ধ করিবার কোন উপায় কি মহাত্মাজি অবলম্বন করিয়াছেন? বরং পূর্বে যাহা কিছু ছিল তাঁহার গত ১০।১১ বৎসরের আন্দোলনে তৎসমস্ত বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখনো তাঁহার আন্দোলন হিন্দুসমাজ-ধ্বংসের খাণ্ডবানলেই ফুৎকার দিতেছে। তিনি যে অসাধারণ ভাগী সংযমী ও শক্তিশালী সাধক তাহা বলাই বাহুল্য। তাহার ফলেই ত তাঁহার আন্দোলন এতটা অগ্রসর হইয়াছে। কিন্তু আন্দোলনের প্রাবল্য দেখিয়া স্বরাজ লাভের জন্ত দেশ প্রস্তুত হইয়াছে বলা যায় না। ১৯২১ ইংরাজী সনের সেই ভয়ঙ্কর আন্দোলনের মধ্যে

চৌরীচোরার ব্যাপারে মহাত্মাজি দেখিতে পাইলেন যে দেশ তখনও প্রস্তুত হইয়াছিল না। স্বীকার করিলেন যে তিনি হিমালয়ের জায় বিরাট ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। এইক্ষণ তিনি যদি বুঝিয়া থাকেন যে দেশ প্রস্তুত হইয়াছে তবে প্রার্থনা করি তিনি দীর্ঘজীবী হউন, তাহা হইলে এই আন্দোলন বন্ধ করিবার সময় তাঁহাকে বলিতে হইবে, মহাসাগরের জায় অসীম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তখন দেখিতে পাইবেন শত শত চৌরীচোরা ইহার ভিতরে তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে। তাঁহার এবারকার কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া মনে হয় তিনি যেন স্থির করিয়াছেন যে—লোকে ভ্রম করুক, বিপন্ন হউক, বিফল হউক, তথাপি এই স্বরাজ সংগ্রামে বাপাইয়া পড়ুক, ভ্রম করিতে করিতেই শিক্ষা হইবে।—তাঁহার এই নীতি আমরা সমর্থন করিতে পারিতাম যদি কর্ম্মপদ্ধতি স্বধর্ম্মানুযায়ী হইত। ‘স্বধর্ম্ম’ ‘স্বধর্ম্ম’ বারবার কেন বলিতেছি? স্বধর্ম্ম না হইলে কোন জাতি ঠাচিতে পারে না, উন্নত হইতে পারে না। আমাদের স্বরণ হয় গান্ধীজি দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারত-প্রত্যাগমনের প্রাক্কালে বলিয়াছিলেন,—‘স্বধর্ম্ম যে জানে না স্বদেশসেবার মর্ম্মও সে বুঝে না।’ এক্ষণ তিনি হয়ত মনে করেন যে স্বধর্ম্ম ও শাস্তকে এবং স্বীয় পূর্বপুরুষের সাধনার ধারাকে উল্লঙ্ঘন করিয়াও তিনি ত্যাগের ও সংঘের পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্তু অবশিষ্ট ৩৩ কোটির কথা কি? তিনি হয়ত মনে করেন যে প্রয়োজনানুসারে প্রত্যেক নরনারীই তাঁহার জায় ভোগমোহমুক্ত কর্ম্মী হইবে। হয়ত ইহাও তাঁহার প্রবল বিশ্বাস যে কংগ্রেস ও সত্যাগ্রহে ষাঁহারা যোগ দিয়াছেন উঁহারা তাঁহার প্রদর্শিত পথে চলিতেছেন বা চলিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু কার্য্যতঃ কি দেখি? দু’একজন চেষ্টা করেন না এমন নহে, কিন্তু তিনি যতটা আশা করেন ততটা নহে। ১৯২১ ইংরেজী সন হইতে দেখিয়া আসিতেছি অনেকে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া স্বরাজ-আন্দোলনে যোগ দেন কোন না কোন ভোগ-লালসাতৃষ্ণির উপায় প্রশস্ত করিবার জ্ঞান। কয়েকদিন না ঘাইতেই ঐ সমস্ত ভেদ “মিটিক। কাপড়”র জায় আত্মপ্রকাশ করে। এই প্রকৃতির কংগ্রেস কর্ম্মীদের দ্বারা দেশের জাগ্রত শক্তি পুনঃ পুনঃ ব্যাহত হইতেছে। ষাঁহারা ঐরূপ স্বার্থপর ছদ্মবেশী তাঁহাদের নেতৃত্বে বরণ করিয়া দেশ যে অধঃপাতে ঘাইতেছে তাহা নিঃসন্দেহ।

স্বার্থপরতার পূর্ বুদ্ধিভ্রম। ষাঁহারা ইন্দ্রিয় মন-বুদ্ধিকে জয় করিতে পারেন নাই ঐ সমস্তের মোহজালে তাঁহাদের সর্ব্বদা পরাভবের আশঙ্কা রহিয়াছে। কারণ, ইন্দ্রিয়াদি উঁহাদের কখন কিরূপে ফাঁকি দেয় তাহা তাঁহারা বুঝিতেই পারেন না। তেমন অসম্যাকদৃশী মানব বিভ্রান্তবুদ্ধিতে অর্থ-সম্পদে বা কর্ম্মকুশলতায় যতই শক্তিশালী হউন, তিনি জাতির নেতা হইতে পারেন না, ধর্ম্ম ও সমাজ-সংস্কারকও হইতে পারেন না। কেহ হয়ত মনে করেন যে তিনি যে যে ভাবে সত্য দয়া ও ধর্ম্ম মনে করেন তাহাই যথার্থ, এবং তদনুসারে জগদ্বাসীকে অনুপ্রাণিত করাট মহৎ কার্য্য। ইহা তাঁহার স্ববুদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু তেমন স্ববুদ্ধি লইয়াও অনেকে মারাত্মক ভ্রম করেন, ভুল করিতে গিয়াও মন্দ করেন। আধুনিক সংস্কারকদের অধিকাংশেরই জীবনীপাঠে জানা যায়, শৈশবে নানা প্রলোভনে পড়িয়া তাঁহারা স্বধর্ম্মের প্রতি নিষ্ঠা হারাইয়া ফেলিয়াছেন। তৎপর ইহার কিছু উঁহার কিছু আপাত মনোমুগ্ধকর উপদেশ শুনিয়া মনের আবেগে ধর্ম্ম ও সমাজ-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অগ্নি স্বর্গে সম্যক জ্ঞানের অভাবে শুধু তাহার রূপে মুগ্ধ কতকগুলি কীট যেমন তাহাতে

স্বাধীনতা প্রাণত্যাগ করে এই সমস্ত সংস্কারকদের গতিও তেমন হইয়া থাকে। হিন্দু ধর্ম বহুব্যাপক—আধ্যাত্মিক সাধনা, পারিবারিক প্রথা, সমাজ-নীতি, অর্থ-নীতি, আহার বিহার প্রভৃতি নিত্য-নৈমিত্তিক দাবতীয় অঙ্গগণই হিন্দুধর্মের অন্তর্গত। দেহের এক অংশ বিষাক্ত হইয়া যেমন দহীর নিপাত ঘটাইতে পারে তেমনই ধর্মের এক অঙ্গ কলুষিত হইলেও অপর সমস্তকে সমূলে বিনাশ করিতে পারে, যদি সূচনাতেই তাহার প্রতীকার করা না হয়। সম্যক জ্ঞান লাভের পূর্বে সংস্কারক হওয়া যে কত দোষাবহ তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বঙ্গদেশে কিছুদিন ব্রাহ্মরা খুব প্রবল হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তাঁহারা হিন্দু-সমাজের এক একটা প্রথাকে বিকটভাবে চিত্রিত করিয়া হিন্দু যুবকদের বিভ্রান্ত করিতেন। তাঁহারা একাদশীর উপবাসকে ব্যাখ্যা করিতেন, ‘ধর্মের নামে বিধবানির্ঘাতনের জন্ত উদ্ভাবিত ঘোর অত্যাচার।’ উপন্যাস রচিত হইতে লাগিল,—“এক অপূর্ণ সূন্দরী বালবিধবা প্রবল জরের জ্বালায় ছটফট করিয়া কাঁদিতেন—‘জল, জল, দূর ফেটে যায়, মা জল, বাবা জল,—‘একফোঁটা জল দাও প্রাণ যায়।’—ব্রাহ্ম স্বস্তর গজিয়া উঠিল—“কি বলি হতভাগিনী! বিধবা হয়ে একাদশীতে জল খেতে চাম?—বালিকা। ‘জল জল’ করিয়াই প্রাণত্যাগ করিল!” এক বিখ্যাত ব্রাহ্ম বক্তৃতা দিতেছিলেন—“ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সর্বপ্রধান সাধনা না কি প্রাণায়াম। নাকি মুগ বন্ধ করে শ্বাস-প্রশ্বাস রোধ করে থাকতে হবে! বাপরে ঈশ্বর লাভের কি অদ্ভুত উপায়! আপনারা (শ্রোতাগণ) একবার শ্বাস-প্রশ্বাস রোধ করে বসুন, ঈশ্বর প্রাপ্ত হাতে হাতে ঘটে যাবে। ওটা ব্রাহ্মস! ব্রাহ্মস!”—এরূপ প্রচারের ফলে কত হিন্দু যুবক যে স্বধর্মে আস্তা হারাইয়াছেন, এবং নানা রূপে স্বীয় ধর্ম ও সমাজের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন কে তাহার হিসাব করে। আর আজ একাদশীর উপবাসের ও প্রাণায়ামের প্রশংসা জগন্ময়। ব্রাহ্ম সংস্কারকদের সেই সত্য জ্ঞানকে কুশিক্ষাজনিত বুদ্ধিভ্রংশতার ফল বলিলে এইক্ষণ বোধ হয় অপরাধী হইতে হইবে না।

অগ্রের কথা কি, বিরাট পুরুষ বুদ্ধদেবের সংস্কার ভাবতে টিকিল না কেন? তাঁহাব ত্যাগ, সংযম ও সাধনা অসাধারণ। তাঁহার অস্তর মানবের দুঃখ যন্ত্রণা দেগিয়া বিগলিত হইল, রাজ্য ঐশ্বর্য্য তাঁহার নিকট ভ্রমশূন্যের লায় প্রতীত হইল; তিনি সন্ন্যাসী হইলেন; মনে করিলেন বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস পবন ধর্ম, তদ্বারা পরিনির্বাণ লাভই মানবের কর্তব্য, অতএব সকল মানবকে ইহজন্মেই তজ্জগৎ প্রস্তুত করা উচিত। মনুষ্য পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ কাহাকেও দুঃখ দেওয়া বা হনন করা পাপ; বেদের ‘মা হিংস্রাং সর্পভূতানি’ ‘সমোহং সর্পভূতেষু’ ইত্যাদি বাক্যই সার সত্য; মানবমাত্রই সমান। কেহ উচ্চ কেহ নীচ এই ভাব দূরণীয় ও সর্বতোভাবে বর্জনীয়। মানবমাত্রই আধ্যাত্মিক জ্ঞান, মানসিক শাস্তি, দৈহিক স্বথস্বাস্থ্য সমান ভাবে ভোগ করিতে পারে এরূপ ব্যবস্থাই শ্রেষ্ঠ। মানবতার আদর্শকে এমন স্নন্দরভাবে চিত্রিত করিয়া সর্বতোভাবে তাহাকে কার্য্যে পরিণত করিবার চেষ্টা আর কেহ করিয়াছেন বলিয়া দেখা যায় না। কিন্তু ত্রিকালদর্শী মহর্ষিরা ইহাকে সম্যকদৃষ্টির ফল বলেন না। তাঁহারা বলেন, ইহা অকাল বৈরাগ্য, আশ্রমবিরুদ্ধ সন্ন্যাস ও তজ্জনিত একদেশদর্শী জ্ঞানের ফল। তদ্বারা ধর্ম ও সমাজ বিপ্লব যতদূর হওয়ার হইল, অবশেষে ভারতবাসী বুঝিতে পারিলেন যে কর্মভূমি ভারতে একধর্ম একচার চলিতে পারে না, বা তত্প্রযাগী সময় এখনো আসে নাই, অতএব বর্গাশ্রম ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা

আবশ্যক। ফলে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব বুদ্ধদেবের জন্মভূমি ভারতক্ষেত্র হইতে বিদূরিত হইল। সংবাদপত্রাদিতে দেখি এইক্ষণ ভারতের বাহিরে চীন জাপান ব্রহ্মা ও ভারত-বীপপুঞ্জ প্রভৃতি রাজ্যে ৫০ কোটি বৌদ্ধধর্মাবলম্বীর বাস। জানি না বুদ্ধদেব যেমন চাহিয়াছিলেন তেমন বৌদ্ধ কয়জন আছেন। থাকুন বা নাইই থাকুন, বুদ্ধিতে হইবে যেসব রাজ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত আছে সেইসব রাজ্যের লোকের জ্ঞান তাহাই প্রশস্ত।

বুদ্ধদেবের জ্ঞান মহাপুরুষের প্রবর্তিত ধর্ম্মান্দোলন যদি ভারতের প্রভূত ক্ষতি করিয়া অবশেষে বিলুপ্ত হইতে পারে তবে অত্যাশ্চর্য্য সাধারণ সংস্কারকদের আন্দোলনের পরিণাম সন্দেহ না বলিলেই চলে। বিপুল সত্য যাহার ভিত্তি তাহা কখনো বিলুপ্ত হইতে পারে না। বৌদ্ধধর্ম্মের পরিণাম দেখিয়া কেহ যদি সিদ্ধান্ত করেন যে তাহার মূলে অবশ্যই কোন ভুল ছিল তবে বোধ হয় তিনি অপরাধী হইবেন না। ইউরোপের অসাধারণ দার্শনিক মণীষী প্লেটো বলিয়াছিলেন—‘কাহারো বিচারুদ্ধি বিচক্ষণতা অনেক বেশী হইতে পারে, ধর্ম্মসম্বন্ধে তাঁহার ধারণাও স্বতন্ত্র হইতে পারে, কিন্তু তৎপ্রচারদ্বারা জাতির চিরাগত ধর্ম্মসংস্কার ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে তিনি আন্দোলন উপস্থিত করিতে পারেন না। উহা মহাপাপ কার্য্য। নরঘাতক ব্যক্তি-বিশেষকে হত্যা করে, ঐক্লপ ধর্ম্মদ্রোহী সমস্ত জাতিকেই হত্যা করে। তেমন মহাপাপীর প্রাণদণ্ডই বাবস্থা।’—ইউরোপীয়েরা স্বাধীন বলিয়া গর্ব্ব করেন, কিন্তু জাতীয় ধর্ম্মের বিরুদ্ধে কথটি কহিবার স্বাধীনতা কাহারো নাই। ভারতবর্ষও যতদিন আত্মস্থ ছিলেন ততদিন এখানেও কেহ ভাবাবেগে বিচলিত হইয়া স্বীয় ধর্ম্মের বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারিতেন না। শূদ্রক ব্রাহ্মণের জ্ঞান তপস্চরণ করিতেছিল বলিয়া ভগবান শ্রীরামচন্দ্র তাহাকে নিহত করিলেন। মানবধর্ম্মসংসার আশঙ্কায় অর্জুন ভীত হইয়া সন্ন্যাসী হইতে চাহিলে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে শাসন করিলেন,—“বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস তোমার ধর্ম্ম নহে, ওসব প্রজ্ঞাবাদ তোমাতে শোভা পায় না, তুমি ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্মই তোমাকে পালন করিতে হইবে, না করিলে লোকসংস্থিতি বিপর্য্যস্ত হইবে।”—অর্জুন আত্মস্থ হইলেন। ভারতবর্ষ ধর্ম্ম ও সমাজবিপ্লব হইতে রক্ষা পাইল। পরবর্ত্তী যুগে ক্ষত্রিয়সম্ভান শাক্যসিংহকে বৈরাগ্য ও সন্ন্যাসের পথ হইতে তেমনভাবে শাসন করিয়া কেহ নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না, ভারতবর্ষ মহাবিপ্লবে ডুবিল। আজও ভারত আত্মহারা, স্বতরাং এখানে যাহার মাথায় যে খেয়াল চাপে তাহার তদন্তসারে চলিতে কোন বাধা নাই। কিন্তু জাতিকে বাঁচাইয়া রাখিবার, শক্তিশালী ও স্বাধীন করিবার জ্ঞান সত্যই ষাঁহাদের প্রাণ কাদে তাঁহাদের প্রত্যেক পদক্ষেপে দেখিতে হইবে আজ যাহা করিতে উগত হু’দিন পরে তাহাও ফল কি দাঁড়াইবে।

এইক্ষণ গান্ধীজি কি ভাবে হিন্দুসমাজকে স্বরাজ্যলাভের জ্ঞান প্রস্তুত করিতেছেন তাহা দেখিবার চেষ্টা করিব। তিনি বলেন, অস্পৃগতা হিন্দুসমাজের অতি জঘন্য কলঙ্ক, তাহা যতদিন দূর না হইবে ততদিন হিন্দুরা স্বরাজ্যলাভের উপযোগী হইবে না। তাই অস্পৃগতাবর্জনকে তিনি স্বরাজ আন্দোলনের একটি অঙ্গ করিয়াছেন। ক্রমে বিধবা-বিবাহ ও যুবতী-বিবাহ প্রচলন এবং বাল্য-বিবাহ রহিতের ব্যাপারও যোগ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে গুরু ও ব্রাহ্মণের অনাবগুকতাও ঘোষণা করেন। এই সমস্তের আন্দোলন তুলিয়া তিনি ভ্রম করিয়াছেন কি না এবং ভ্রম করিলে আমাদের তাহা দেখাইয়া দেওয়া উচিত কি না প্রথমতঃ তাহাই বিচার্য্য। গান্ধীজি আমাদের শ্রদ্ধার ও

গৌরবের পাত্র অতএব তাঁহার ভ্রমপ্রমাদ ঘটিলেও তাহা দেখাইয়া দেওয়া আমাদের পক্ষে অনায়াস। এরূপ বিচার আমরা সঙ্গত মনে করি না। বিশেষতঃ কোন কোন বিষয়ে যে তাঁহার মারাত্মক ভ্রম ঘটে তাহা তিনি পরে নিজেই স্বীকার করেন।

ব্যক্তিগত আহাৰ্য্য নির্বাচন কত ক্ষুদ্র বিষয়। স্বল্পবায়ু কোন আহাৰ্য্য দেহরক্ষার্থ সৰ্ব্বাপেক্ষা বেশী উপযোগী হইবে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিয়াও তিনি তাহা ঠিক করিতে পারেন নাই, অবশেষে একটি নির্বাচন করিয়া এমনই রুগ্ন হইয়া পড়িলেন যে তিনি তাঁহার ভ্রম স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। বলিলেন,—“আমার ভ্রম হইয়াছে, এতৎসম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ গ্রহণই আমার কর্তব্য ছিল। আমার সঙ্গে সঙ্গে অপর যাহারা এই আহাৰ্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে বলিব, আমি অন্ধ হইয়া অন্ধের পরিচালনা করিতেছিলাম।”—অথচ স্পৃশ্যাস্পৃশ্যবিচার, বিবাহের কালনিরূপণ, বিধবা-বিবাহের অবৈধতা ও অতুপকারিতা, শ্রাদ্ধবাদ, গুরুবাদ প্রভৃতি যেই সমস্ত বিষয়ের সহিত জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, শরীরবিজ্ঞান, প্রাণী তত্ত্ব, ভূতত্ত্ব আদিতৈবিক ও আধিভৌতিক তত্ত্ব, দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক তত্ত্ব জড়িত আছে, যাহার কোনটাই সম্বন্ধেই তিনি কোন অনুসন্ধান করেন নাই, ফলাফলও পরীক্ষা করেন নাই (অন্ততঃ তাঁহার জীবনী-পাঠে আমরা জানিতে পারি নাই) অথচ সেই সমস্ত অতিশয় জটিল ও তাঁহার অনধিগম্য বিষয়ে তিনি অনায়াসে তাঁহার সিদ্ধান্তানুসারে সংস্কার চালাইতে ইতস্ততঃ করেন না। এই সমস্তের কুফল হাতে হাতে পাওয়া যায় নাই, আহাৰ্য্য নির্বাচনের ফলের ন্যায় কাহারো দেহপাতের আশঙ্কাও উপস্থিত করে নাই, অদিকন্তু এই সমস্ত সাধনাহীন অসংযত প্রাকৃত জনসাধারণের পক্ষে লোভনীয়, স্ততরাং তিনি বাধ্যও পাইবেন না, ভ্রম স্বীকার করিতেও বাধ্য হইবেন না। কিন্তু সমাজের বিজ্ঞ চিন্তাশীল লোকেরা কি দেখিতেছেন?

অস্পৃশ্যতাবর্জনকে মহাত্মা গান্ধী হিন্দুদের স্বরাজ প্রাপ্তির পক্ষে সর্বপ্রধান কৰ্ম বলিয়া অবিরাম ঘোষণা করেন। তাঁহার মতে সকল মানবই সমান, স্ততরাং কেহ উচ্চ কেহ নীচ, কেহ স্পৃশ্য কেহ অস্পৃশ্য এরূপ বিচার নীতিবর্জিত।

‘ভগবান সর্বভূতেই সমান’—এ তত্ত্ব ভারতের মহর্ষিরা বহুযুগ পূর্বেই অবগত হইয়াছেন; স্ততরাং ইহা নূতন কথা নহে। আবার সেই মহর্ষিরাই মানবের মধ্যে বর্ণভেদও দেখিতে পাইয়াছেন। বর্ণভেদ অনুসারে অধিকারভেদ কৰ্মভেদ, এবং তাহা হইতে আচারভেদ প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই হইয়াছে, বলপূর্বক একে অন্যের উপর কিছুই চাপায় নাই। স্পৃশ্যাস্পৃশ্যবিচার সকলের মঙ্গলের জন্যই ব্যবস্থিত। পূজাসম্বন্ধে ব্রাহ্মণ মলিন দুর্গন্ধময় মুচিমেথরাদিব সঙ্গে গলাগলি করিতে পারেন না। ব্রাহ্মণের সঙ্গে মিশিতে হইলে ঘেরূপ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকার প্রয়োজন উহার। যদি তেমন ভাবে থাকিতে যায় তবে তাহাদের জীবিকাই চলিবে না। ইন্দ্রিয়সংযম আহাৰ্য্যবিচারাদি সম্বন্ধেও ব্রাহ্মণের ও তাহাদের মধ্যে পার্থক্য অনেক, অথচ ব্রাহ্মণ এবং মেথরাদির একস্থানে বাসও করিতে হইবে। এতদবস্থায় সর্বোচ্চ আদর্শকে অব্যাহত রাখার এবং অল্পমত লোকদেরে বিশুদ্ধ পথে আকর্ষণ করার জন্য স্পৃশ্যাস্পৃশ্য বিচার একটি বিশেষ উপায়। অবশ্য তাহার যে অপব্যবহার হইতেছে না এমনও নহে, এজগতে ভগবদন্ত কোন বস্তুর অপব্যবহার হয় না? এই সমস্ত অপব্যবহার বিচার অত্যাচার দূরীকরণের চেষ্টাও আজ নূতন নহে। মহর্ষিরা যাহা করিয়াছেন তাহা

নাইই বলিলাম—বুদ্ধদেবের চেষ্টার ত তুলনাই নাই, শ্রীচৈতন্যদেব কবীর নানক দাদু প্রভৃতিও কম করেন নাই ! তারপর ভারতের সমস্ত উচ্চ স্তরগুলিকে ভাঙ্গিয়া চূড়িয়া সমভূমিতে পরিণত করিবার জন্য ব্রিটিশ শাসনের বিশাল রোলার বিগত ১৭৫ বৎসর যাবৎ অবিরাম চলিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ আধ্যাত্মিক রামকৃষ্ণ মিশন প্রভৃতি তাহার যথেষ্ট সাহায্য করিতেছে। কিন্তু সেই চিরদুর্গত মূর্চিমের ভোম পাণ্ডিয়ারদের মধ্য হইতে কে কয়টিকে তুলিয়াছেন দেখাইতে পারেন কি ? কেবল ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য সংশ্লিষ্ট প্রভৃতি উচ্চ শিখরগুলিকে ছিন্নভিন্ন করত নিম্নস্তরে ডুবাইয়া দেওয়াই ত কাজ দাঁড়াইয়াছে। ব্রাহ্ম সমাজের পুথিপত্রে ঘোষিত মূল নীতি সাম্য, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের প্যাঁত-নামা বৈজ্ঞানিক নিয়ন্ত্রণের অস্ত্রজন্মের কথা দূরে থাকুক, কোন কায়স্থের সঙ্গেও সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন বলিয়া জানি না। কিন্তু বাছিয়া বাছিয়া ব্রাহ্মণ বংশজের সহিত যথেষ্ট উৎকোচ দিয়াও সম্বন্ধ করিতে কোন আপত্তি নাই। ইহাই বর্তমান যুগের সত্যানিষ্টা ও সাম্যনীতি।

তারপর পূর্বতন যুগের ও বর্তমান যুগের কার্যপ্রণালীর পার্থক্য দেখুন,—বুদ্ধ চৈতন্য নানক কবীর প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর লোকদেবে উন্নত করিবার উদ্দেশ্যে মানবের চরম লক্ষ্য ভগবৎপ্রাপ্তির পথ প্রদর্শন করিতেন, যে পথে বিরোধের স্থান নাই। বর্তমান নেতৃগণ দেখাইতেছেন বৈষয়িক স্বপ্ন সম্পদের পথ, যাহা ঈর্ষা-হিংসা ঘৃণা-সমাকুল। বুদ্ধ প্রভৃতির সংস্কার অযোগ্যের দুরাকাঙ্ক্ষায় ফুৎকার দিত না, অতঃপর প্রতি ভোগলালসা-জনিত হিংসাঘৃণাও জাগাইয়া তুলিত না, সকলেই ন্যূনতম উন্নতি নিজের সাধনা-সাপেক্ষ। বর্তমান আন্দোলনের ফলে অযোগ্যদের আশ্বালনই আকাশ ডিঙাইতেছে। অল্পমত শ্রেণীর নব্যভাবাপন্ন লোকেরা মনে করিতেছে উচ্চশ্রেণীতে যাহারা আছে তাহাদেরে ঠেলিয়া ফেলিয়া তাহাদের মাথায় চড়িয়া বসাই উন্নতি। এজ্ঞ এক একটা নিম্নশ্রেণী স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক গভীর রুষ্টি করিয়া অত্যাচারের সহিত রেষারেষি আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। প্রত্যেকেই উচ্চশ্রেণীসমূহের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিতেছে। পারে ত এই মুহূর্তেই উহাদেরে নিষ্পেষিত করে। ইহার মধ্যে মহাত্মাজির অহিংসানীতির কোন চিহ্ন আছে কি ? হিন্দুসমাজে এমন ভয়ঙ্কর আত্মদ্রোহের দৃষ্টান্ত অতীত সহস্র সহস্র বৎসরের পুরাণেতিহাসে খুঁজিয়া পাইবেন না।

গান্ধীজি বলেন—দরিদ্রনারায়ণদের জন্ত তাঁহার স্বরাজ-সাধনা। দরিদ্র নারায়ণেরা এই ভাবের যোগ্যতা লইয়াই স্বরাজ সন্তোষ করিবে ? বিগত ১৯১২ বৎসরের আন্দোলনের ফলে কয়টি অস্পৃগ লোক উপকৃত হইয়াছে ? তাহাদের কয়জন কংগ্রেস বা সত্যাগ্রহে যোগ দিয়াছে ? কয়জন অস্পৃগতাবর্জন চাহে ? ১৯২১ ইংরাজী সনে গান্ধীজির ভক্ত এক ব্রাহ্মণবংশজ প্রফেসর একজন ইংরাজ মিশনারীকে ও কতকগুলি মেথরকে তাঁহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। উদ্দেশ্য অস্পৃগতা বর্জনের চূড়ান্ত আদর্শ স্থাপন। সকলেরই একই পংক্তিতে বসিবার ব্যবস্থা করা হয়। সকলে যখন বসিয়া গেলেন তখন প্রায় ১৫১৬ জন মেথর উঠিয়া স্বতন্ত্র স্থানে বসিল, এবং বলিল “এ পংক্তিতে যিনি পরিবেশন করিবেন তিনি আমাদের পারিবেশন করিতে পারিবেন না—উও সব্ হাম্‌সে বহৎ নীচা।”—উক্ত প্রফেসর, মিশনারী ও ৫১৬ জনমাত্র মেথর এই পংক্তিতে রহিল। ইহাতে কে উঠিল কে পড়িল বা কাহার বংশোদ্ভাবের পথ কতটুকু পরিষ্কার হইয়া রহিল পাঠকগণ চিন্তা করুন।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালবীয়াজি প্রণব-মন্ত্র দিয়া সমস্ত অস্ত্রাজ্য জাতীয় লোকদেরে একটানেই উপরে তুলিতে চাহিলেন। কৈ, এখন তাঁহার সাড়াশব্দও নাই কেন? একটি অন্তজ্ঞাও তাঁহার প্রদর্শিত যজ্ঞ ও হোম করে বা প্রণব সাধনা করে ইহা দেখাইতে পারিবেন কি?

অস্পৃশ্যতা বর্জনের কাজ যতদূর হউক, স্বরাজের কাজ এই আন্দোলনের দ্বারা কিরূপ অগ্রসর হইতেছে, মহাত্মাজির “ইয়ং ইণ্ডিয়া” হইতেই তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি :—দাক্ষিণাত্যের কোয়ম্বটুর জেলায় কুগালুর নামক গ্রাম। তাহার অধিবাসীরা সকলেই কৃষিজীবী, সকলেই গৌড়া হিন্দু। এই গ্রামের এক অংশে অস্পৃশ্য পল্লদের বাস, পল্লেরা ঐ সমস্ত উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের জমিতে চাষ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, অর্থাৎ ভারতের সর্বত্র নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা উচ্চ শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যে ভাবে সৌজন্য রক্ষা করত তাঁহাদেরই সাহায্য ও সহানুভূতি লইয়া চলে এখানেও তাহাই। ঐ গ্রামে কৃষকান্ত্র স্ববনগাউণ্ডার নামক এক ব্যক্তি গান্ধীজির ভক্ত আছেন। তিনি একজন বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী, গত ৬ বৎসর পর্যান্ত তিনি তথাকার তালুকা কংগ্রেস কমিটিতে কখনো প্রেসিডেন্ট, কখনো সেক্রেটারীরূপে কাজ করিতেছেন, বহু হেচ্চাসেবক সংগ্রহপূর্বক খাদি প্রচারের, বিদেশীবস্ত্র ও মদ্যাদি বর্জনের কাজ বিশেষ সফলতার সহিত চালাইয়া আসিতেছেন। এইক্ষণ অস্পৃশ্যতা বর্জনের খেয়াল স্ববনগাউণ্ডারের মাথায় চাপিয়াছে। একদিন তাঁহার বাগান-বাড়ীর কূপ হইতে কয়েকজন পল্লকে জল নিতে বলিলেন, উহারা জল নেওয়ার পর তিনি ঐ কূপে স্নান করিলেন। পাঠকগণ বোধ হয় অবগত আছেন দাক্ষিণাত্যে উচ্চ শ্রেণীর কূপ হইতে অস্ত্রাজ্য-দের জল তুলিবার অধিকার নাই। অতঃপর ঐ ব্যাপার লইয়া উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুরা স্ববনগাউণ্ডারকে সমাজচ্যুত করিয়াছেন, তাঁহার বাড়ীর অগ্নি লোকেরও উচ্চ শ্রেণীর কূপ স্পর্শ করিবার উপায় নাই। ঐ তালুকার সমস্ত লোক তাঁহাকে বর্জন করিয়াছে, ৪টি মাত্র যুবক তাঁহার পক্ষ সমর্থন করেন বলিয়া ঐ বিবরণে দেখা যায়, সম্ভবতঃ তাহাও মৌখিক! ফলে তাঁহার দেশ-সেবার সমস্ত কর্ম পণ্ড হইয়াছে, তাঁহার গৃহস্থালীর কাজও অচল-হইয়াছে।

অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ ত হইলই না, অধিকন্তু সমস্ত গ্রামবাসী মিলিয়া যে বিদেশী বস্ত্র, মদ গাজা প্রভৃতি বর্জনের ও পদর প্রচলনের কাজ করিতেছিলেন তাহাও বন্ধ হইল, গ্রামের শান্তি এবং সংহতি ছিন্ন ভিন্ন হওয়ার পথে চলিল। তথাপি গান্ধীজি স্ববনগাউণ্ডারকে উৎসাহ দিয়াছেন তিনি যেন অচল অটল থাকিয়া ত্যাগবলের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন। স্ববনগাউণ্ডার হয়ত মনে করিতেছেন সমগ্র সমাজকে ত্যাগ করার মতন বীরত্ব প্রদর্শন করিতে পারিলে তিনি সমাজ-সংস্কারে আত্মত্যাগী বীর বা দ্বিতীয় গান্ধী বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইবেন।

গান্ধীজি উপদেশ দেন, ইদানীং পূর্ব জ্ঞানী গুরু মিলে না সাধারণ গুরুর নিকট দীক্ষা লওয়ার প্রয়োজন নাই; দেশ-সেবার কাজ করিতে প্ররত্ত হইলে অর্থাৎ তাহার নীতি অনুসরণ করিলে যদি পিতামাতা ও অন্ত্য গুরুজনেরা বাধা দেন তাহা অগ্রাহ্য করিলে যুবক ও বালকদের কোন দোষ হইবে না। এইরূপ উপদেশের ফল কি পাড়াইয়াছে? বহু যুবক ও বালকের মধ্য হইতে পিতৃমাতৃ গুরুভক্তি উঠিয়া গিয়াছে, সন্ধ্যাপূজা দেবসেবা নাই; স্বাধীনতার নামে উচ্ছৃঙ্খলভার, মহাত্মাজির নীতি অনুসরণের নামে ব্যভিচারের স্রোত চলিতেছে। দেশসেবার মহাপ্রাণ বীর বলিয়া কীৰ্ত্তিত হওয়ার প্রলোভনে একদল লোক অস্পৃশ্যতা-বর্জন, বিধবা-বিবাহ ও

স্বরতী-বিবাহ প্রচলন ইত্যাদি লইয়া সমগ্র সনাতনপন্থী হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছে।

ইংরাজের কবল হইতে স্বরাজ আয়ত্ত করিবার সর্বপ্রধান উপায় যে ভারতবাসী সকল শ্রেণীর সম্মিলিত ইহা সকলেই বুঝেন। গান্ধীজিই বারবার বলেন, হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক বিরোধ যতদিন থাকিবে ততদিন ভারতবাসীর স্বরাজলাভ অত্যন্ত দুষ্কর হইবে। তাই হিন্দু মুসলমানের বিরোধ মীমাংসার জন্য তাঁহার কত ব্যাকুলতা। অথচ আমরা দেখিতেছি হিন্দু মুসলমানের বিরোধ অতি অকিঞ্চিৎকর। পল্লীগ্রামে আসিয়া দেখুন সহস্র সহস্র হিন্দু মুসলমান কেমন শান্তিপূর্ণতার সহিত বাস করিতেছে। এখানে কোন মুসলমান হিন্দুর স্পৃহাস্পৃহা বিচারে আপত্তি করে না, হিন্দুর ঘরে ঢুকিয়া পাওয়ার আব্দার করে না। শঙ্খঘণ্টার ধ্বনি শুনিয়া ধর্ম গেল বলিয়া হিন্দুর গলায় ছুরি বসাইতেও দৌড়ে না। কিন্তু মহাত্মাজির তথাকথিত হিন্দুভক্তের দল অস্পৃহতাবর্জন ও বিধবা বিবাহাদি প্রচলন লইয়া নিজেরা যে সনাতনপন্থী হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে এক সাম্প্রদায়িক গঠন করিয়াছে, হিন্দুর ঘরে ঘরে আত্মজোহের দাবানল জ্বালাইতেছে, হিন্দু সমাজের মজ্জাকে শতধা পণ্ড বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিতেছে, তাহা কত সর্বনাশকর, ভাবিতেও অন্তর কাঁপিয়া উঠে। ভয়ব্যাকুল অন্তর জিজ্ঞাসা করে, এইভাবে হিন্দু সমাজকে বিপ্লবে নিমজ্জিত করাই কি তাহাকে স্বরাজপ্রাপ্তির জন্য প্রস্তুত করা? এই ভীষণ অন্তর্বিপ্লব অচিরে নিবারিত না হইলে তাহাদের স্বরাজপ্রাপ্তি দূরে থাকুক অস্তিত্বই রক্ষা পাইবে কি না চিন্তা করুন।

দিগ্দর্শন

“হিন্দু সমাজের সংস্কার দরকার তাহা অস্বীকার করিবার যো নাই। কিন্তু তাহার পথ ঠিক করা আগে প্রয়োজন। সেটা নারী-জাগরণ, বাল্যবিবাহনিষেধকারী আইন প্রণয়ন বা বিবাহ বিচ্ছেদ প্রচলন করিলেই হইবে না। সংস্কার মানে কেবল পদার্থান্তর প্রাপ্তিই নহে। স্ব-স্বরূপ রক্ষা করিয়াও একটা সংস্কার পাওয়া যায়। সোণাকে লোহা করার যে সংস্কার তাহা প্রার্থনীয় নহে পরন্তু লোহাকে সোণার সংসর্গে আনিয়া তাহাকে সোণা করিবার সংস্কারই প্রার্থনীয়। হিন্দু-নারীর সত্যিকার রক্ষা করিবার ক্ষমতা পুরুষের যাহাতে আইসে সেইরূপ ধর্ম, নীতি ও কর্তব্যপরায়ণতা যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার চেষ্টা করাই প্রকৃত সংস্কার। কিন্তু বাস্তবিকই সে সংস্কারপথে বাধা আছে। স্বার্থপর ও কপট পুরুষ কিছুতেই নিজ শক্তিমত্তার উদ্ধাম ভাব পরিত্যাগ করিতে রাজী নহেন। হীন শক্তি নারীর সে ক্ষমতা নাই যে তিনি পুরুষ-সংস্কার করিতে পারেন। অন্ধমের লক্ষণই হইতেছে “যা করেন হরি!” বলিয়া গোলে হরিবোল দিয়া উদ্ধাম নৃত্য করা। আজ ভারতে সেই ভাব চলিয়াছে। প্রবল জাতির নৃশংস অত্যাচারে এক সময় দশপ্রহর-ধারিণী মহাশক্তির বা অস্ত্রধারী সাধাদেবতার পূজাকে যে নিয়মে নিরস্ত্রধারী দেবতার আরাধনায় ও কবিতারসে অবনত

করা হইয়াছিল, আজ ঠিক সেই নিয়মে জগন্নাথার অংশরূপা নারীগণ পুরুষের ঘোরতর অত্যাচার হইতে বাঁচিবার জগৎ ছুটাছুটি করিতে বাধ্য হইতেছেন। (১) এই উৎসবের পথ পুরুষ বন্ধ না করিলে কাহারও সাধা নাই যে সেই সৃষ্টির সার—মানবের সার—সতীত্ব রক্ষা করে। যে জাতি তাহা রক্ষা করিতে পারে তাদের সতীত্বের ও বিবাহের আদর্শের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তাদের মতে তারা রক্ষা করিবার বা ধ্বংস করিবার চেষ্টা করিবে। কিন্তু তাহাতে তোমার মতের সতীত্ব পাওয়া যাইবে না। সতীত্ব গেলে বর্ণসঙ্কর-বিস্তারে আঘা সভাতার দারা চলিয়া যাইবে। তাই ভগবান বর্ণসঙ্কর বর্ণসঙ্কর করিয়া গীতায় এত চীৎকার করিয়াছেন। সোণার তারটি হারাইলে লোহাতে যতই শৌর্য, বীর্য, শঠতা কাপটা প্রভৃতির আবরণ দাও, এই লক্ষ লক্ষ বৎসরের সঞ্চিত অপার অত্যাচারের ভার ঝুলিবে না। তৎক্ষণাৎ ছিঁড়িয়া পড়িয়া গ্ৰীস, রোম মিশর প্রভৃতি জাতির সমাজ ও সভাতার গায় কোথায় অনন্তে মিশিয়া যাইবে। ভারত সম্মান! পিছনে ফিরুন, তাকিয়ে দেখুন—যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা আর ধ্বংস করিবার চেষ্টা করিবেন না। তাহাকে উজ্জীবিত করুন চৈতন্য শক্তির উন্মুগী করুন। নতুন কিছু করিবার নাই। ঋষিগণ এমন কিছু বাকী রাখিয়া যান নাই, যাহা এই উৎসবমুগী ক্ষীণ মস্তিষ্কের দ্বারা আবিষ্কৃত করিবার সম্ভাবনা আছে। সেই চির পূজ্য ঋষিদের কথা উপলব্ধি করিয়া দেশের অজ্ঞান দূর করুন। তাঁহাদের বিধি ও শাসনের সনাতনত্ব উপলব্ধি করিয়া তাহারই প্রচারে বন্ধপরিকর হউন। ষোড়শ বিকার—সাত প্রকার বিকৃতি—তারপর সতী বা পরা প্রকৃতি। তার উপর পুরুষ—ইহা উপলব্ধি করুন। দেখিতে পাইবেন। আর পুরুষও বলিবেন—পত্নী গৃহলক্ষ্মী, পত্নী সর্বকাৰ্য্যের মূল, পত্নী চিরসঙ্গিনী, পত্নী জগজ্জননী—কৃতঘিণী পুরুষের হৃদয়ের বৃদ্ধি। সতীত্ব রক্ষার মহিমায় হিন্দু কোথায় উঠিয়াছিল। তপস্চরণে প্রায়শ্চিত্ত্য আরম্ভ হউক—পুরুষ নীতি ধর্ম ও কর্তব্য অবলম্বন করুন। তখন নারী সীতার মত বলিবেন—

যদিহং প্রস্তুতো দুর্গং বনমগ্নৈব রাঘব।

অগতপ্তে গমিগ্যামি মুদন্তী কৃশকণ্টকান্ ॥

এই আর্থাবর্ত্ত ভোগ ভূমি নহে। ইহা কর্মভূমি। হিন্দুগণ চিরদিন কর্ম করিয়া আসিতেছেন। ভোগে জীবনের উদ্দেশ্য নিবদ্ধ করেন নাই। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন:—

ব্রাহ্মণঞ্চ কুমারীঞ্চ শক্তিমগ্নিঃ শ্রতিকণাং।

নিতামিচ্ছন্তি তে দেবঃ যজ্ঞতুং কর্মভূমিষু ॥ (মৎস্যসূত্র)

কুমারীকে রক্ষা করিবার মত চরিত্রবান ও গায় এবং ধর্মপরায়ণ হউন। প্রয়োজনাভাবে তখন আর নারী দ্বারগণ প্রভৃতি মহা আপদের তাড়নায় হিন্দু সমাজ কাঁপিবে না। দেবাস্ত্রের যুদ্ধ চিরদিন চলিয়া আসিতেছে। দেবতা প্রায়ই প্রথমে অস্ত্রের দ্বারা পরাজিত হইয়াছেন। কিন্তু ধর্মকে ধরিয়া পুনরায় অস্ত্রের ধ্বংসকারী শক্তিতে স্বর্গরাজ্য উদ্ধার করিয়াছেন। সেই নারায়ণের

(১) চতুর্দশ শতাব্দীর ইতিহাস ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সমসাময়িক ইতিহাস পাঠ করিলে “পোলে হরি বোলের” উক্ত বৃথিতে পারা যায়। প্রাণের ভয়ে অনেকেই তখন শক্তির উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া বৈকব বর্ষে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বসন্ত রায় নিজ শক্তির পূজা ছাড়িয়া “বৈকব ঠাকুর” হইয়াছিলেন। গোবিন্দ দাস তাঁদেরই অন্তর্গত—বৈকব-পদ-কর্তা হইয়াছিলেন।

শরণাপন্ন হইবার মত চরিত্রবল—আত্মিকবল লাভ করিতে সচেষ্ট হওয়াই এখন আমাদের পথ। নারায়ণের শরণাপন্ন দুর্বল হইতে পারে না। সে শরণাগতি কাপট্য মাত্র—প্রাণের ভয় মাত্র। ধর্ম্মে ফল কখনই বীৰ্য্যহীনতা লাভ নহে। ধর্ম্মের চেয়ে বল নাই ইহা শাস্ত্রবাক্য—তবে যে ধর্ম্ম-শিক্ষা হীনবল আনে তাহা মিথ্যা ধর্ম্ম—তাহা ধর্ম্মের ভাণ মাত্র ইহা নিশ্চয়। —দর্শক।

ছোটকথা

বীজ ছোট হইলেই যে গাছও ছোট হইবে—এমন কোন কথা নাই। রটের বীজ ছোটই হয়। সুকণে কি কুকণে—এমন একটা ছোটকথা কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া যায়—যার জন্ম জীবনের সুচিন্তিত ধারাও বিপরীত পথে অবাধে বহিয়া যায়। ছোট বা ক্ষুদ্র বলিয়া ঘৃণা করিও না—ক্ষুদ্রই মহতের বীজ।

অতি ক্ষুদ্র বীজকণা ধূলিরাশির ভিতর আত্মগোপন করিয়া কত পদাঘাত সহিয়া যায়। একদিন ভগবানের করুণা ধারার মত বর্ষার বারিধার আসিয়া সেই পদদলিত উপেক্ষিত বীজকণার মস্তকে বর্ষিত হয়, বীজকণা দীর্ঘদিনের মলিন ধূলিরাশির মধ্য হইতে নিজের স্বরূপ প্রকটিত করিয়া অনন্ত আকাশের তলে মাথা উচু করিয়া দাঁড়ায়। ভিতরে চৈতন্য থাকিলে—একদিন না একদিন অবসর পাইলে সে জাগে। অপেক্ষা থাকে তার—একটা ক্ষুদ্র আত্মনন্দমি। তা’—সে বড় কথায় হউক বা ছোট কথায় হউক। আমাদের এই ছোট কথা সকলের কাণে না হউক, কাহারও না কাহারও প্রাণে পৌছিতে পারে তাই ইহার অবতারণা।—

আপন-পব

আমার কবে এমন সুদিন হবে—যেদিন আমি আপনাকে আপন বলিয়া চিনিতে পারিব। আপন বলি কাহাকে?—যা’র মন্দ বলিয়া কোন পদার্থ নাই—সবই ভাল। আর—পব বলি কাহাকে? যা’র ভাল বলিয়া কোন পদার্থ নাই—সবই মন্দ। আমি আমাকে আপন করিয়াছি—তাই আমার এই কুংসিং কদাকার মুষ্টি—ইহাও কত সুন্দর, ইহার তুলনা নাই। তাই এই মুষ্টির সেবাকরি—কত না যত্ন করি, কত না সাজাই,—আর মানায়ও কতসুন্দর, এত সুন্দর ভাবে আর কাহাকেও ত মানায় না! আমার বুদ্ধি বিবেচনা?—সে কথা আর ভুল না। আমার অবস্থা কি ছিল,—আর কি হইয়াছে,—কিছু বুদ্ধি আমার ঠিকই আছে। কত লোকে কত ভুল করে,—আমার কিছু ভুল-চুক নাই সব ঠিক। যদি বল বুদ্ধির দোষেই আমার আজ এত দুঃখ এত কষ্ট,—সেটা তোমার বিশ্বাস ভুল। হস্তভাণ্ডা বিধাতাই যত নষ্টের মূল, সে কখনও কাহাকে ভাল দেখিতে চায় না। তাহা না হইলে আমায় পায় কে? কেন এমন হয় জ্ঞান? আমি আমাকে আপন করিয়াছি, তাই আমি সর্ব্বগুণের আধার। আমার জীপুত্র পরিবার চাকর বাকর—সব আমার—নির্দোষ।

আপনের বিপরীত পর। পরের কোন গুণই থাকিতে পারে না, তার এমনই দূরদৃষ্ট যে, ভাল বলিয়া কোন পদার্থ তাহার কোষ্ঠিতে লেখা নাই। থাকিতেও পারে না, কেন না আমি থাকিতে সে কি কখনও ভাল হইতে পারে? আমি না থাকিলে সে কেন—সকলেই ভাল হইত। পরের বুদ্ধি বিবেচনা স্ত্রীপুত্র পরিবার ধনদৌলত—সব মন্দ—সব মিথ্যা। যদি কোন দিন আমার মুখে পরের প্রশংসা শুনিয়া থাক তো সে তাহার গুণের জন্ত নয়—আমার উদারতার জন্ত।

যাহারা নিজের দেশের আচার ব্যবহার, ধর্মকর্ম, বেশভূষা, রীতিনীতি, হাব ভাব, হাসি কান্না, চলন বলন,—মাঘ মরণের পরেও মৃতদেহের দাহট। পর্যন্ত বিদেশী প্রথায় করিয়া প্রেতাত্মাকে কৃতার্থ করিতে চায়,—তাহারা নিজের দেশটাকে কত খানি আপন করিয়াছে—বলিয়া দিতে পার কি?— ইতি, রাখাল।

অজ্ঞতার অভিযান—হিন্দুর আচারে নিন্দা

বিলাতের মাঞ্চেস্টার গার্ডিয়ান নামক পত্রিকা খানির বিশেষ প্রতিষ্ঠা আছে—দরদ বুঝিয়া লিখে বলিয়া তাহার নাম। কয়েক দিন পূর্বে ইদানীং পরিচিত 'মাদার ইণ্ডিয়া' নামক অপূর্ণ নামীয় পুস্তকের প্রতিষ্ঠা-বতী লেখিকা কুমারী মেয়োর নব প্রকাশিত ঐ নামের দ্বিতীয় আর এক পুস্তক লইয়া একটা প্রবন্ধ এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছে। মেয়োর পুস্তক লইয়া হক্ না-হক্ অনেক আলোচনা নানা পত্রিকাতে হইয়াছে; লোকে অবিচারে তাহা গ্রহণ করিয়াছে। মাঞ্চেস্টার গার্ডিয়ানের অঙ্কে স্থান পাইয়া ঐ পুস্তকের মাহাত্ম্য যে আরও কীদ্বিত হইবে তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। ছুংগের বিষয় এই সকল অপকীর্তির চমকে আমাদের দেশীয় শিক্ষিত লোক-দিগের চক্ষুই অধিক ঝলসিয়া যায়। অনেকে এই সকল গরল নিঃশব্দে গলাধঃকরণ করিয়া আসিতেছেন, অনেকে মত্ত হইয়া ইহার সহিত তালে পা ফেলিয়া নৃত্য করিয়া চলিয়াছেন; ধুরন্ধর দেশহিতৈষী ও দেশ-নায়কগণ উহার বাক্য বেদ-প্রমাণ্য বলিয়া ধরিয়া সমাজ ও জাতি-ধ্বংসের নব নব পথ আবিষ্কার করিয়া চলিয়াছেন। যে দুই চারি খানি পুস্তক পুস্তিকা ইহার প্রতিবাদ স্বরূপে লিখা হইয়াছে, তাহার অনেকেতেই তেমন দৃঢ়তার অভাব, আত্মশক্তির অন্তঃদৃষ্টি নাই—পরের মুখের দিকে চাহিয়া লেখা; কোনও কোনও খানি বা কেবল মাত্র বিক্রয়লব্ধ অর্থের কামনায় প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদের ফলও তেমনই হইয়াছে—লোকের মনের উপরে তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহা পারিলে মিস্ মেয়ে পুনরায় তাহার পুস্তকের এই পরিশিষ্ট লিগিতে সাহস ও অবকাশ পাইত না। মাঞ্চেস্টার গার্ডিয়ানের গ্রাম্য পত্রিকাও তাহার সমর্থনে আসিয়া দাঁড়াইত না। তাহা বলিয়া এ বিষয়ে প্রকৃত দৃষ্টি-সম্পন্ন লোকের অভাব এখনও এদেশে হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। সম্প্রতি এক কপোত-বাহী ডাকে মাঞ্চেস্টার গার্ডিয়ানের সম্পাদককে এইরূপ এক ব্যক্তি এক খানি পত্র

পাঠাইয়াছেন ; তাহার এক খণ্ড আমাদের হস্তে পড়িয়াছে । পাঠকগণের অবগতির জন্ত তাহার ভাষান্তর করিয়া দিলাম—

সম্পাদক মহাশয়—আপনার মত উদার সহানুভূতি-শীলের হাতে সম্প্রতি মিস্ মেয়োর মাদারইণ্ডিয়া দ্বিতীয় খণ্ড পুস্তক সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা পড়িয়া মনে সন্তাপ পাইতেছি । অদ্যকার এই আত্মপক্ষ-সমর্থনে অসমর্থ পতিত ভারতের শত্রুগণ অনভিজ্ঞ হইয়াও ভারতবাসীর যে দুঃখ দুর্দশা ও অত্যাচারের কাহিনী বলিয়া বেড়ায়, তাহাতে আপনার করুণ-হৃদয় বিগলিত হওয়া স্বাভাবিক । এই দয়ায় অভিভূত হইয়াই বোধ হয় আপনি তুলিয়া গিয়াছেন যে বাস্তবিক চন্দ্রলোকবাসী জীবের গ্রায়ই আপনারাও হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞ । যে উদার, উচ্চ, সাধারণ বুদ্ধির অতীত, আত্মার তৃপ্তিকারী সত্যনীতি সমূহ কেবল মাত্র সনাতন হিন্দু-শাস্ত্রে স্বভাবতঃ উৎপন্ন ও সম্বন্ধিত হইয়াছে তাহা একবার দেখিলে, প্রবল অহংকারের বন্ধ্যা উদ্বেলিত-চিত্ত ব্যক্তিগণ ব্যতীত আর সকলেই নিঃসঙ্কোচে উহার প্রশংসা করিবেন । আর যিনি পক্ষপাত-শূন্য গম্বীর পরিত্যাগ করিয়া, বিনয় ভাবে সেই চিরাগত চিরস্থায়ী শাস্ত্ররূপী শাস্ত্র সত্য ও পবিত্রতার উৎসের সম্মুখীন হইবেন বা উহার স্বরূপ কিছুমাত্র বুঝিতে যাইবেন, তিনিও তাহা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । অজ্ঞতা-জনিত আত্মস্তম্ভরিতা বশে লোকে অজ্ঞের গ্রায়ই সেই অসীম জ্ঞান ও সত্যের ভাণ্ডারকে তুচ্ছ করিতে পারে—উপেক্ষা করিয়া চলিতে পারে—গালিগালাজ করিতে পারে ; কিন্তু সৌভাগ্যবশে যদি কখনও এই আত্মস্তম্ভরীর দল একবার দূর হইতেও সেই অতি উচ্চ ও উন্নতকরী—সত্য, মঙ্গল, পবিত্রতা ও জ্ঞানের আশ্রয়ের দর্শন লাভ করিতে পারে, তবে তাহার মস্তক শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে নত হইয়া পড়িবে । ফরাসী চিন্তাবীর ভিক্টর কুঁজে হিন্দু দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা ইহার নিদর্শন—*The Upanishads contain truth so profound, contrasting so favourably with the result of European genius, that we are constrained to bend the knee before the philosophy of the East and to see this the Native land of the highest philosophy*—অর্থাৎ হিন্দুর উপনিষদ শাস্ত্রে এমন উচ্চ তত্ত্ব সমূহ রহিয়াছে এবং তাহা পাশ্চাত্য মনীষা-প্রসূত বিবিধ তত্ত্বের তুলনাতে এমন মহান্ যে, প্রতীচ্যের এই জ্ঞানভাণ্ডার এবং শ্রেষ্ঠ দার্শনিক তত্ত্বের জগৎভূমি ভারতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমাদের আপনাই নত-জাহ্নু হইয়া পড়িতে হয় ।

ভারতবাসী হউক বা বিদেশীয় হউক আজ যে লোকের কাছে হিন্দু শাস্ত্রের এত অশ্রদ্ধা দেখা যাইতেছে, তাহার কারণ একমাত্র এই অজ্ঞতা ও আত্মস্তম্ভরিতা । এই অজ্ঞতার পরিমাণ যত গভীর, দৃঢ়-মূল সত্যের প্রতিকূলে ইহাদের বাগাড়ম্বরও তত অধিক ; আর এই আত্মস্তম্ভরিতার মূল যত শক্ত, সত্য ও পূত-চিত্ততার বিরুদ্ধে ইহাদের বিধেয় তত প্রবল ।

আপনি হয়ত বলিবেন—যে আক্রমণ মিস্ মেয়োর পুস্তকে করা হইয়াছে, তাহা হিন্দুশাস্ত্রের বিরুদ্ধে নহে—হিন্দুর আচারের প্রতি । আমরা বলি, একরূপ পার্থক্যের বাস্তবিক ভেদ-গত কোনও ভিত্তি নাই । আর যদি তাহাই হয়, তবে একমাত্র সঙ্গত ও সরল পথ এই যে—ব্রিটিশ রাজসরকার এই তথ্য কথিত বাল্যবিবাহাদি হিন্দু শাস্ত্রের বিধি সমূহ নিষ্কার্য করুন এবং আইন করিয়া তাহা সমাজে প্রয়োগ করুন । নিতান্ত বিঘূ-চিত্ত না হইলে কেহ কখনও শাস্ত্র মানিতে আপত্তি তুলিতে

পারে না। অবশ্যই যে সকল অবাস্তব ও অনিষ্টকর বিষয় শাস্ত্রদেহে-গণ্ডবৎ আসিয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা তুলিয়া দিতে হইবে। কিন্তু তাহা বলিয়া সংস্কারের নামে শাস্ত্রমূলে কুঠারাঘাত করিলে চলিবে না। বাস্তবিক যে শাস্ত্রের বিধান সমূহ এত কাল ধরিয়া এমন মহৎ মঙ্গল সাধন করিয়াছে, তাহাতে এখন কতকগুলি পরদেশীয় বিজ্ঞাতীয় অবাস্তব ভাব আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহাতে প্রকৃত শাস্ত্র প্রকৃতিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাহা বলিয়া শাস্ত্রবিধানের বিরুদ্ধে এত দীর্ঘ কাল ধরিয়া নিন্দাবাদ চালান নিতান্ত অবिवেচনার কার্য্য হইতেছে।

আপনি লিখিয়াছেন—ভারতীয় লোকেরা এক্ষণে এ সমস্ত বুঝে এবং সেজ্ঞা লজ্জা বোধ করে—‘India knows this and feels shame!’ ভারতবাসীদিগের মধ্যে যাহার কেবলমাত্র নামে ভারতবাসী কিন্তু কার্য্যতঃ অজ্ঞতা ও অবिवেচনার বশে পাশ্চাত্যদিগ অপেক্ষাও হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি অধিক ঘৃণা পোষণ করে, তাহারা লজ্জায় তাহাদের হীন মস্তক আরও অবনত করিবে কি না জানি না। কিন্তু আমিও ভারতবাসী এবং হিন্দু। সেই চিরন্তন সত্যের সনাতন আধার হিন্দু শাস্ত্রের সহিত আমার কিঞ্চিৎ পরিচয় আছে, এবং তার জয় গান করিতে আমি পরম গৌরব বোধ করিয়া থাকি। সেই হিন্দুশাস্ত্রের ভিত্তিতে সে সকল হিন্দু আচার প্রতিষ্ঠিত, তাহা অমর ঋষিদিগের হস্ত-বিগ্নত অতি চমৎকার কার্য্য। সেই নিঃস্বার্থ ঋষি-দৃষ্টি সর্ব্বপ্রকার নীচ প্রবৃত্তি হইতে মুক্ত থাকাতে, এই প্রভূত রহস্যপূর্ণ বিশ্বের গভীর রহস্য সমূহ উদ্ঘাটন করিতে পারিত। ভারতবাসীকে ধিক্—সত্য সত্যই সে সমুদয় লোককে ধিক্—যাহারা তাহাদের অজ্ঞতার গভীর দুর্গ মধ্যে স্থরক্ষিত হইয়া এমন বিষয়ের উপর বিষ-বাণ নিক্ষেপ করিয়া আসিতেছে, যাহার বিষয়ে তাহারা কিছুই জানে না। আর তাহাদিগকেও ধিক্ যাহারা হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ভাবে শিক্ষা দীক্ষা লাভ করিয়া, হিন্দু শাস্ত্রেতে কেবল দোষই দেখিতে পায়। আর সে বিদেশীয় লোকদিগকেও ধিক্—যাহারা কেবল বুঝা গর্ব্বের সর্ধীর্ণ গভীর মধ্যে থাকিয়া এত কাল ধরিয়া সেই মহান কল্যাণনিদান হিন্দুশাস্ত্র সমূহের মনোমদ শক্তির প্রতিরোধ করিয়া চলিয়াছে।

আমি এ স্থলে হিন্দুশাস্ত্রের ওকালতী করিতে বসি নাই। কেবল এই কথাই বলিতে চাই যে, আপনি যেমন মিস্ মেয়োর স্বপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তেমন সত্যের অহরোধ যেন ইহা করিতেও প্রস্তুত হন যে, যদি কোনও হিন্দু এ বিষয়ে কোনও প্রবন্ধাদি লিখে, তবে তাহাও যেন আপনার পত্রিকাতে প্রকাশিত করেন—এ স্থলে হিন্দু বলিতে আমরা সেই সকল বিজ্ঞাতীয় ভাবাপন্ন—নামে মাত্র—হিন্দুকে বুঝি না, যাহারা কেবল অজ্ঞতা ও বিজ্ঞাতীয় ভাবে মত্ত হইয়াই চলিয়াছে; পরন্তু সেই লোককেই বুঝি—যাহারা শত শত বৎসর ধরিয়া নীরব ও নিরবচ্ছিন্ন ভাবে হিন্দুশাস্ত্রের প্রাণবন্তকে হনন করিতেছে যে শিক্ষা তাহার কৃহকর্ম্ম প্রভাবে গা ঢালিয়া দিয়া, আপন অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া বসে নাই। অস্ত্রের গায়ে কর্দম নিক্ষেপ করিয়া নীচাশয় ব্যক্তিরাই আনন্দ পায়। কিন্তু ভদ্র বাহাদের প্রকৃতি তাহারা ইহাতে অস্ত্রের আঘাত বোধ করে।

হিন্দুর সমুদয় সমাজ-ব্যবস্থাটাই যৌন-সম্বন্ধের সংযমরূপী দৃঢ় প্রস্তরের দ্বারা গ্রথিত। বর্ত্তমান সভ্যতার কাছে ত সতীত্ব একটা ঘোর তিরস্কার ও অভিশাপের বিষয়। অবাধ যৌন সম্বন্ধের যথেষ্টাচারের দ্বারা আধুনিক সভ্য লোকেরা সমাজকে যে জঘন্য ভয়াবহ পদার্থে পরিণত করিয়াছে, তাহার বর্ণনা অসাধ্য। গৌরীদান বা যৌবনোদ্ভবের পূর্বে বিবাহ দেওয়ার যে ব্যবস্থা

হিন্দু সমাজে প্রচলিত ছিল, তাহা আত্ম-সংযম রূপ পরম ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত; এবং ইহাতে হিন্দু ঋষিদিগের অসীম জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়, এবং তাহাই হাজার হাজার বৎসরের নানারূপ দুঃখ দুর্দশার মধ্যেও এই জাতিকে রক্ষা করিয়াছে।

গৌরীদানকে অপ-নামে “চাইল্ড মেরেজ” বলা হয়। বাস্তবিক পক্ষে গৌরীদান কতখানি কল্যাণকর বা অনিষ্টজনক এই প্রশ্নের কোনও সঙ্গত আলোচনা বর্তমান এই জড়বাদ-প্রধান সভ্যতার দিনে পাওয়া কঠিন। সে আলোচনা করিতে গেলে আপনিই এমন সব সূক্ষ্ম প্রশ্ন উঠিবে যাহা বর্তমান এই জড়বাদীদিগের মস্তিষ্কে স্থান পাইতে পারে না। সত্য কি—কেমন করিয়া তাহা প্রমাণিত হয়—মনোবৃত্তির প্রকৃতি কিরূপ—এবং আমাদের ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জ্ঞানের স্বরূপ কি ও সীমা কতদূর—এই সকল প্রশ্নের সম্যক সমাধান পাইলে পর মাত্র কেহ কোনও বিষয়ে নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ-যোগ্য কোনও সিদ্ধান্ত করিতে যাইতে পারেন। হিন্দু ঋষিগণ জানিতেন যে স্থূল-তত্ত্বের প্রকৃতি-নির্ণয় সূক্ষ্ম তত্ত্বের নিশ্চয়ের উপরই নির্ভর করে। অতএব কি চিকিৎসা, কি সমাজ ব্যবস্থা—কোনও বিষয়ের আলোচনাতেই তাহারা স্থপ্তিতত্ত্ব হইতে আরম্ভ না করিয়া ছাড়েন নাই। সেই সত্যের সন্ধান কেবল সেই জ্ঞানী ব্যক্তিরাই পাইতে পারেন, যাহারা সর্বপ্রকারে বুঝা গর্ব বা আত্মসন্তুষ্টি ত্যাগ করিয়া বিনম্র ভাবে তাহার অল্পসন্ধানে রত থাকেন। আজকাল লোকের বুদ্ধি-শক্তি সেই সত্য রাজ্যের দুর্গম জটিল পথে চলিতে অক্ষম। কাজেই এই অধোগতির দিনে ইহারা কেবলমাত্র সাধারণ গণা হিসাবের তালিকা (statistics) লইয়াই বিচার করিয়া থাকে—প্রকৃত জ্ঞানদৃষ্টি-বিহীন ইহাদের বুদ্ধির দৌড় ইহা হইতে অধিক দূর যায় না।

এইরূপ অনিশ্চিত অরূপাত লইয়া বিচার করিতে গিয়াও মিস্ মেয়োর চিন্তা বিস্তর ভ্রান্তি করিয়া বসিয়াছে। আমরা এদেশের লোক, এবং এদেশের অবস্থা সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠ ভাবে সকল জানি। আমরাই বুঝি তিনি নিজ উত্তেজনা ও বিকট কল্পনাবশে এদেশের যে চিত্র আঁকিয়াছেন তাহা কত বিকৃত, অযথার্থ, অসার ও মিথ্যা। লণ্ডন টাইমসের মত সংবাদপত্রও ইদানীং একটা প্রবন্ধে একথা লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন যে,—মেয়োর চিত্র বিষম অতিরঞ্জিত। তাহার অঙ্কিত সমাজ এতকাল থাকিতে পারিত না। অনেক পূর্বেই ধ্বংস প্রাপ্ত হইত। ভারত কিম্ব এত কালও ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই।

আমরা এতদ্ সঙ্গ্বে ভারতের একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রধান চিকিৎসক ডাক্তার নলিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত এম্-ডি মহাশয়ের লিপিত একটি প্রবন্ধ (ইতিপূর্বে ভারতের সাধনায় প্রকাশিত) প্রেরণ করিতেছি; সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহা মিস্ মেয়োর অসংলগ্ন বিবরণের একখানি পূর্ণ জবাব। আমি আশা করি আপনি এই সমযোগ্যযোগী পুস্তিকাখানি যথোচিত মনোযোগ সহকারে পাঠ করিবেন; এবং ইহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে সমালোচনা করিয়া ইহাকে আপনার পত্রিকাতে প্রকাশিত করিবেন এতকাল বিনা প্রমাণে সকলেই ধরিয়া লইয়াছেন যে ইউরোপ ও আমেরিকাবাসী লোকের বিশেষ শারিরীক সহশক্তি আছে। এই ধারণা কিরূপ অমূলক ও মিথ্যা তাহা এই প্রবন্ধদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। যদি ইউরোপ ও আমেরিকাবাসীর শারিরীক সহশক্তির অভাব তাহাদের সামাজিক আচার ব্যবহারের উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে তাহাদের আচার ব্যবহার যে অত্যন্ত স্থগিত ও ভারতবাসীর আচার ব্যবহারের তুলনায় অতীব নিম্ননীয়, সে বিষয় আর সন্দেহ থাকে না। উক্ত

গ্রন্থকারের আর একখানি পুস্তিকাও এ সঙ্গে যাইতেছে—উহা আয়ুর্বেদের প্রতি পাশ্চাত্যের অযথা নিন্দাবাদের প্রতিবাদে লিখিত (ভারতের সাধনায় প্রকাশিত) । তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে হিন্দুর শাস্ত্র আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞান হইতেও কত শ্রেষ্ঠ । হিন্দুর সামাজিক আচারেব প্রতি কোনওরূপ আক্রমণের প্রকৃত বিচার করিতে গেলে একটী গুরুতর প্রশ্ন বাহির হইয়া পড়ে—হিন্দু শাস্ত্র পূর্ণজ্ঞানসম্পন্ন, কি নহে ? যে আচার হিন্দু শাস্ত্রের বহির্ভূত তাহা অবৈধ । হিন্দু শাস্ত্রই হিন্দু আচারের স্থিতি ও পরিচালক । এতদুভয়ের মধ্যে কোনও বিরোধ লক্ষিত হইলে, আচারের মধ্যে যে সকল মিথ্যা আবর্জনা ও অনিষ্টকর বিষয় আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে তাহা ছাটিয়া ফেলিয়া উহাকে শাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইলেই চলিতে পারে—শাস্ত্রই তাহাদের যাহা কিছু প্রমাণ । ম্যানচেষ্টার গার্ডিয়ান যে অযথা বিনিন্দিত ও পদ-দলিত ও আত্ম-সংরক্ষণে অসমর্থ হিন্দুজাতির প্রতি আক্রমণ করিয়াছেন, সেই হিন্দুজাতির প্রতি গ্রাম-বিচারের দিকে দৃষ্টি করিয়া এ দ্বিতীয় প্রবন্ধটিও আপনার পত্রিকাতে স্থান দিবেন । অধিকন্তু বাস্তবিক চিত্তের উন্নয়নকারী হিন্দু শাস্ত্র বিষয়ে অগ্রাগ্র প্রবন্ধও আপনি লিখিতে আমন্ত্রণ করিলে প্রেরিত হইবে ।

সত্যের নামে ও সদভিপ্রায়ে লিখিত হইয়াছে বলিয়া মিস মেয়ো পতিত হিন্দু জাতির উপরে তাহার এই লজ্জাস্রব আক্রমণ করিয়াছেন । ‘চাইল্ড ম্যারেজ’ বা শিশু-বিবাহ বলিয়া তিনি যে এত কথা বলিয়াছেন, তাহা কেবল হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত নহে, মুসলমানের মধ্যেও তাহার প্রচলন আছে । তবে তিনি মুসলমানের প্রতি তার লেখনীর এই কালিমা লেপন করিতে বিরত হইয়াছেন কেন ? তিনি কি সত্যই কোনও সত্যের অহুসন্ধানে ফিরিতেছেন—না অথ কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে চাহেন ? তিনি কি বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার ভয়াবহ পরিণাম সম্বন্ধে এতই অজ্ঞ ? অথবা তিনি কি সেই সত্য ও সদভিপ্রায় বলিয়াই উহা নীরবে উপেক্ষা করিয়া যাইতেছেন ? আমরা এই কথার উত্তর চাই ।

অথকার এই জড়বাদের প্রভাবের দিনে প্রকৃত বিচার চাহিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । কাজেই আমি যুক্তির পথ ছাড়িয়া মিস্ মেয়ো ও তাহার সমর্থক-মণ্ডলীর অবলম্বিত পথই অহুসরণ করিতে বাধ্য হইলাম । আজ কালের প্রকাশিত সংবাদপত্রাদিতে পাশ্চাত্য সভ্যতার পরিণামের যেরূপ পরিচয় দেওয়া হয় তাহা আমার একবারে অজানা নহে । তাহাতে ত মনে হয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রকৃতি ভারতীয় সভ্যতার সম্পূর্ণই বিপরীত । মিস্ মেয়ো ভারতের সভ্যতার বিকৃত চিত্র শত শত পৃষ্ঠায় অঙ্কিত করিয়ানে । আমি বর্তমান সময়ে প্রচলিত পাশ্চাত্য সাহিত্যের আধারে কয়েকটী পংক্তিতে মাত্র বর্তমান সভ্যতার একটী নিরপেক্ষ চিত্র দিতে চাই । আপনারা নিজে এবং আপনাদের স্ববিবেচক পাঠকগণ এতদুভয়ের মধ্যে কোনটী শ্রেয় তাহা যেন নিজেই বিবেচনা করিয়া দেখেন ।

ইউরোপে ১৯১৫—১৯১৮ পর্য্যন্ত যে যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে তাহার যৎ কিঞ্চিৎ সংঘর্ষণে পাশ্চাত্য সমাজ-সংস্থা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল । * লক্ষ লক্ষ লোক যাহারা যুদ্ধ ক্ষেত্রে হইতে ফিরিয়া

* Millions who came back from the war lost their morals (Rev. Evans.)—Britain has become obsessed with sex (Thomson).—Chastity has been replaced by unrestrained sexual

আসিয়াছে, তাহারা চরিত্র খোঁয়াইয়া নীতি-বিহীন হইয়া দাঁড়াইয়াছে—এখন বুটনবাসীদের যৌন চিন্তাই অধিকার করিয়াছে—সতীত্বকে দূর করিয়া আজ অবাধ যৌন-সম্বন্ধ মাথায় করিয়া লইয়াছে—এক্ষণে আমোদ বলিতে লোকে একটা বিষয়ই বুঝে, তাহা সেই চিরপরিচিত ইঞ্জিয়ারের পরিতৃপ্তি—নিয়ম ও সংযমকে একবারে অবজ্ঞা করিয়া লোকে এক্ষণে পাপ কার্য্যকেই দেবাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছে—তাহারা এখন এই পাপ কার্য্যকে দেবাসনে অধিষ্ঠান করিতে ও চরম উচ্ছৃঙ্খলতার পক্ষ সমর্থন করিতেই শিখিয়াছে—এবং সর্বপ্রকার নীতিকে বিসর্জন দিবার জন্ত লোকে ঘোর বেগে ছুটিয়াছে—পরীক্ষা মূলক বিবাহ (Trial-marriage), সঙ্গ-বিবাহ (Companion-marriage), অবিবাহিতা মাতা (Un-married mother), অবাচিত সন্তান (unwanted baby), শিশু-চাষ (baby-farming) যৌন-পীড়ন (sexual molestation), পুরুষের সঙ্গে বাস (living with a man), বিশেষ বিশেষ অবস্থা (certain condition), বিশেষ বিশেষ অস্ত্রপ্রয়োগ (certain operation)—এইরূপ নূতন নূতন কথা ইংরেজী ভাষাতে সঞ্চার হইয়াছে। ইহারা উচ্চ স্বরে কেবল সমাজের ধ্বংস এবং দৈহিক কাম প্রবৃত্তির অর্চনা মাত্র ঘোষণা করিতেছে। ব্যভিচারের দোষদৃষ্টি করিবার শক্তির অভাব, যুবক যুবতীর সাপ্তাহিক যৌন-মিলন, বালিকার নিজ অজ্ঞীয়গণ কর্তৃক যৌন-উপদ্রব, অবিবাহিতা মাতার প্রসূত সন্তান-হননের অপরাধের প্রতি সহানুভূতি-পূর্ণ সমর্থন, এবং সর্বদাই তাহাদের দণ্ড হইতে অব্যাহতি দান, অবৈধ জন্মের অতি-বৃদ্ধি (৫ জনের ভিতর ১ জন), অবৈধ সন্তান কারাগারে প্রসূত হইবে বলিয়া বিচারপতি দিগের অতিমাত্র দুর্ভাবনা, কোন সন্তান উৎপন্ন হইবে না এই চুক্তিতে বিবাহ, লগ্ন দেহের উপর বিতৃষ্ণা বর্ষরতার অকাট্য লক্ষণ, এই ধারণা—এই সমুদয় নিশ্চয় ভাবে নির্দেশ করে যে, সমাজ এখন কামোন্মত্ত হইয়া চলিয়াছে। এমন অবস্থায় ইহা আদৌ আশ্চর্য্য নহে যে কোন কোন বিবেকী পুরুষ অন্তর হইতে চীৎকার করিয়া উঠিয়াছেন যে, বর্তমান সভ্যতা দ্রুত গতিতে আশু ধ্বংসের পথে ছুটিয়াছে ও উহা পরিণামে বিষফল প্রসব করিতে আরম্ভ করিয়াছে—এমন পাপের বিষ ছড়াইতেছে যে তাহা হইতে আর উদ্ধার নাই।

আমি হিন্দু গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু যে অবস্থাতে লালিত পালিত হইয়াছি তাহা সম্পূর্ণরূপেই বিজাতীয় ভাবে পরিপূরিত—তাহা হিন্দুত্বের মহান পবিত্র ভাবকে উৎপাটিত করিয়া

license (H. G. Wells)—the only amusement that now appeals to the people is the one simple old amusement of sex (Evelyn Waugh)—With an utter contempt for discipline and self-restraint, people have learnt to apothecize crime (Thompson)—To excuse the wildest license (Thompson)—Are rushing head-long towards moral bankruptcy (Rev. Eans)—Inability to see anything wrong in adultery (Dr. Ingram)—Sexual molestation of the child by its own relatives (Sir George Newman)—The sweeping on-rush of illegitimacy (1 in 5)—Magistrial anxiety to save an illegitimate the stigma of being born in prison (Sir Earnest Wild)—Marriage with a condition that no child should be born (Canon Ellison)—Repugnance to nudity is the surest sign of barbarity (Helborn)—Modern civilisation is rushing rapidly towards a collapse (Prof. Russel Smith)—modern civilisation is turning out an unmitigated curse (Thompson). etc etc.

ফেলে। তাহাতে আবার বিজাতীয় শিক্ষাপদ্ধতি আরও বিপথে চালিত করে। কিন্তু শ্রীভগবানের অপার অমুগ্রহে বিজাতীয় ভাব বর্জন করিয়া হিন্দু-ধর্মের আদর করিতে শিখি ও ভগবৎ-স্বপ্না-জনিত প্রত্যক্ষ অমুভবের দ্বারা স্মৃতি-তত্ত্বের জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হই। এই হিন্দু-ধর্মের মহান ও আশ্চর্য-উন্নতিকারক সত্য—যাহা জগতে অতুল্য ও যাহার নিন্দা করিবার ইচ্ছা থাকিলেও বাস্তবিক নিন্দা করিয়া উঠা যায় না, ও যাহাকে আমি অতুল্য বলিয়া জানি ও অমুভব করি, সেই অতুলনীয়, অনিন্দিত সত্যের যথাসাধ্য পক্ষসমর্থন করা আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য ও আনন্দের বিষয়, সংশয় নাই। আর এতদসঙ্গে বর্তমান সভ্যতার যে সঠিক চিত্র সতর্কতার সহিত এখানে দেওয়া হইল তাহা যদি কিছুমাত্র বিশ্বাসনীয় হয় (আমার কোনও রূপ ভুল-ভ্রান্তি হইয়া থাকিলে, অবশ্যই আমি তাহার সংশোধন-প্রার্থী) তাহা হইলে প্রত্যেক সং ও সত্য-প্রিয় লোককে জাতি, বর্ণ ও ধর্ম-নির্বিশেষে, দৃঢ় ভাবে স্ব স্ব শক্তি অনুসারে, এই মহাবিপদগামী সর্বনাশের অবস্থা হইতে মানব-জাতিকে উদ্ধার করিতে, এবং পক্ষান্তরে প্রাচীন সভ্যতার সেই অমুপম, অতি উচ্চ ও পবিত্র নিকেতন স্বরূপ ভারতীয় সভ্যতার রক্ষার জন্ত নিজ নিজ শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে; এবং উহার মহান ভিত্তি চূর্ণ করিবার জন্ত যে সকল অনাস্থা-সম্পন্ন আত্মস্ব-পরবশ লোকের দ্বারা অধর্ম ও দুর্নীতির পরবশে কদর্য ইন্দ্রিয় স্পর্শের কুৎসিৎ আগার সমূহ নির্মিত হইতেছে, তাহা বন্ধ করা সর্বতোভাবে বিধেয়।

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সাধরে গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সবচেয়ে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী সর্বসাধারণের আগ্রহ ও আলোচনা সাপেক্ষ—‘ভারতের সাধনা’র ইহা এক বিশেষ লক্ষ্য। আলোচনা-কারীগণ যথাসম্ভব অবাস্তব কথা পরিত্যাগ করিবেন, এই অনুরোধ—ভাঃ সং:]

অপুনরুক্তি

বৈশাখ মাসের “ভারতের সাধনায়” ভার্গব মহাশয় “তর্কাবতরণ” করিয়া পুনরায় প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে স্বশ্রুতের মুদ্রিত পুস্তকে “উনষোড়শ” পাঠ যুক্তিসিদ্ধ। আমার উপর দোষারোপ করিয়াছেন যে “স্বমত পোষণার্থ শাস্ত্রের অংশালোচনায় সত্য কিরূপে অপলাপ প্রাপ্ত হয়” তাহা এই আলোচনায় জানা গেল।

পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে পৌষ সংখ্যায় আমি স্বশ্রুতের অধ্যায় পরস্পরার আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে স্বশ্রুতের মতের পূর্বাগত প্রাসঙ্গিক বিচার করিয়া স্বশ্রুতের পাঠ “উনষোড়শ” হওয়াই যুক্তিসিদ্ধ। আমার মনে হয় আমার বিচার প্রণালীতে আমার ‘স্বমত’ মনে করিবার কোনই অবসর মূল প্রবন্ধে দিই নাই। আমি পুনরায় জানাইতেছি আমার মত কি

তাহা জানিবার বা ভাবিবার কোনই আবশ্যকতা নাই। বিচারণীয় বিষয় হইতেছে—স্বশ্রুতের মতে “উনষোড়শ বর্ষায়াম্” পাঠ সম্বন্ধে কি না? মূল প্রবন্ধের ভিতর স্বশ্রুতের “অংশালোচনার” দোষারোপ যাহাতে না হয় তাহার জ্ঞান প্রাসঙ্গিক সমস্ত কথারই অবতরণ করিয়াছি। এখন দেখা যাক “সত্যের অপলাপ” হইয়াছে কোথায়?

মূল প্রবন্ধের প্রতিবাদে “ভার্গব” মহাশয় যে সকল স্বশ্রুতারিহিত কথা মাঘ মাসের পত্রিকায় আলোচনা করেন, তাহারই উত্তরে চৈত্র মাসে “কল্পনা” শীর্ষক প্রবন্ধে আমরা কয়েকটা কথার অবতারণা করিতে হয়। তাহাতে স্বশ্রুতের মতের স্বতন্ত্র মর্যাদা লঙ্ঘিত করা হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ পৌষের মূল প্রবন্ধের আলোচনায় স্বশ্রুত-মতের কোনও সিদ্ধান্তের খণ্ডন “ভার্গব” মহাশয় মাঘ মাসে করেন নাই।

বৈশাখ মাসে “ভার্গব” মহাশয় “সমভাগত বীৰ্য্যো তৌ” হইতে “উনষোড়শ বর্ষায়াম্” পাঠ সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা স্বশ্রুত “শাস্ত্রের অংশালোচনা” এবং “শ্রমত পোষণার্থ” পৌষমাসে আগার মূল প্রবন্ধে এ বিষয়ে যাহা লিপিত হইয়াছে তাহাই যথেষ্ট ও পুনরুক্তি নিম্প্রয়োজন। এবং স্বশ্রুতের অন্যান্য প্রসঙ্গোক্ত যুক্তির সহিত তাহার কোনও বিরোধ নাই। তাহারও পুনরুক্তি নিম্প্রয়োজন।

দুইটা বিষয়ের প্রতি প্রাধান্য করিলেই বুঝা যায় যে তিনি যে যুক্তি ধরিয়া আছেন তাহা টিকে না।

১। তিনি লিখিয়াছেন “পুরুষ পচিশ ও নারী ১৬ ইহার সমভাগতবীৰ্য্য যুগ্ম।” এই “যুগ্ম” কথাটা কল্পনা মাত্র। স্বশ্রুতের বক্তব্য এই যে পুরুষ পচিশ কিন্তু নারী ষোলই ইহার প্রমাণ বীৰ্য্য পরিমাণ সম্পূর্ণ বলিয়া কুশলী। ভিষক জানিবেন। “তু” ভেদ বিকল্প জ্ঞাপক কাজেই বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের ভাষার ওজন ঠিক রাখিতে গেলে “তৌ” পদে দ্বিচন ব্যবহার হইতে “যুগ্মত্ব” অল্পমান একেবারেই কাল্পনিক। এই কাল্পনিক যুক্তি বলেই স্বশ্রুতের ঘাড়ে ষোড়শীর সঙ্গমযোগ্যতা চাপাইয়া “উনষোড়শ বর্ষায়াম্” পাঠ প্রবর্তিত হইয়াছে—তাহা জানিয়াই মূল প্রবন্ধে “সমভাগত বীৰ্য্যো তৌ” পদের প্রকৃত অর্থ দিয়াছি।

২। তিনি লিখিয়াছেন “পচিশ বৎসরের পুরুষকে ১২ বৎসরের নারীকে ভবিষ্যতে পুত্র লাভের জ্ঞান গ্রহণ করাইবে বটে, কিন্তু মনে রেখো উনষোড়শ বর্ষের নারী ও অপ্ৰাপ্তপঞ্চবিংশতি পুরুষের সংযোগে যে গর্ভ হয় তাহার বিপদ আছে।” “কিন্তু মনে রেখো” স্বশ্রুতের প্রসঙ্গে নাই, এবং যে যে স্থানে থাকিবার কথা তাহার কোথাও নাই। ভার্গব মহাশয় স্বীকারই করিতেছেন যে “উনষোড়শ” পাঠ রাখিতে গেলে “কিন্তু মনে রেখো”র আবশ্যকতা আছে। কাজেই স্বশ্রুতের ১২ বৎসরের বিবাহ বিধানটির কোনই সার্থকতা লক্ষিত হয় না। মনে রাখিতে হইবে যে স্বশ্রুত স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের গ্রন্থ। দুইটা পাণাপাশি আনুক্রমিক বচনে বিধানকে দৃঢ় না করিয়া কেবল একটা ব্যতিরেক বুদ্ধি ও কার্য্যাকার্য্য সংশয় আনা যদি স্বশ্রুতের উদ্দেশ্য ধরা যায় তবেই “কিন্তু মনে রেখো” অল্পমানিক সন্নিবেশ কল্পনা করিয়া “উনষোড়শ” পাঠ সমর্থন করা যায়। স্বশ্রুতের দ্বায় বৈজ্ঞানিকের প্রতি এতটা অশ্রদ্ধা আমার পক্ষে অসম্ভব।

এখন দেখা যাইতেছে প্রথম ভ্রমটা “তু” বা কিন্তু শব্দের বিবেচনার অভাবে আর দ্বিতীয়

ভ্রমটী “কিস্ত” ভাবের অন্তিম “কিস্ত” বিচারে অবতরণে। এই দুইটী ভ্রম ধরিলে “তর্কাব-
তরণে”র সমস্ত যুক্তিই ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে।

এবারও সূক্ষ্মতাত্ত্বিক অগাধ শাস্ত্রের বিষয় তিনি অবতরণ করিয়াছেন বলিয়া আমায়
আরও কয়েকটী উক্তি সূক্ষ্মত হইতেই উদ্ধৃত করিতে হইল।

প্রথম। তিনি কুমারী জীবনের বৎসরের পর বৎসরে কি কি সূক্ষ্ম ভাব জাগ্রত হয়
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। গৃহস্থে ও স্মৃতিসহিতায় তাহার যথেষ্ট উত্তর আছে। সূক্ষ্মতের
বচন বিচারে ইহার কোনও প্রাসঙ্গিকতা নাই। শারীর স্থানের ১ম অধ্যায়ে ৫ম বচনে আছে—

“ভূতগ্রাম ব্যতীত অপর কোনও বিষয়ের চিন্তা চিকিৎসা, শাস্ত্রে প্রয়োজনীয় নহে। এই
নিমিত্ত ভূত সমূহই আয়ুর্বেদ গ্রন্থের চিন্তনীয় বিষয়। প্রকৃতি হইতে যাহা উৎপন্ন হয় তৎ-
সমূহকেই ভূতগ্রাম বলে। ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয় সকলের বিষয় (কার্য) এই উভয়ই ভৌতিক বলিয়া
আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে জানিবে।”

দ্বিতীয়। তিনি লিখিয়াছেন “দ্বাদশ বর্ষে আর্ন্তবের উদ্ভব হয়—একথা সূক্ষ্মতের, তাহাও
পূর্বে বলিয়াছি। তা’হলে নারী একাদশ পর্য্যন্ত আর্ন্তবহীন।” সূক্ষ্মত প্রাকৃতিক ও ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য
ভৌতিক জগতের বিজ্ঞান গ্রন্থ। ইহাতে স্থির বিশ্বাস রাখিয়া শারীর স্থানের ৩য় অধ্যায়ে গর্ভাব-
ক্রান্তি প্রকরণের ৩য় ও ৪র্থ বচনের উল্লিখিত বিষয় প্রণিধান করিলে বোঝা যায় যে “অদৃষ্টার্ন্তবাকেও
ঋতুমতী” বলিয়া জানিবে কখন ?

তৃতীয়। গর্ভের অবিদ্যেতার প্রসঙ্গ কোথায় হওয়া উচিত—তাহার বিচার বোধ হয়
নিঃপ্রয়োজন। তবে সূত্রস্থানের ১৫শ অধ্যায়ে দোষদাতুমলক্ষণবুদ্ধিবিজ্ঞানীয় মধ্যায়ং বিচারে
অতি মৈথুনের ফল যথায় দেওয়া হইয়াছে তথায় অকালে গর্ভধারণের কোনই উল্লেখ নাই। অথচ
১৫শ প্রকরণে (বা বচনে) গর্ভক্ষয়ের লক্ষণ ও প্রতীকারের বিষয় বর্ণিত আছে এবং ১৮শ প্রকরণে
গর্ভের অতিরিক্ত লক্ষণও দেওয়া হইয়াছে। এতদতিরিক্ত নিদান স্থানের ৮ম অধ্যায়ে মূঢ় গর্ভ
নিদান ব্যাখ্যাত। মূঢ় গর্ভরোগের উৎপত্তির কারণে বয়সান্নতা নিবন্ধন কোনও কারণ বর্ণিত
হয় নাই। ১০ম প্রকরণে গর্ভ বিনষ্ট হইবার যে যে কারণ দেখান হইয়াছে তাহাতেও বয়সান্নতা
রূপ কোনও কারণের উল্লেখ নাই। কাজেই দ্বাদশের প্রসঙ্গ স্থলে দ্বাদশের পূর্বের অযোগ্যতাই
একমাত্র প্রাসঙ্গিক।

এখন পাঠকগণই সমস্ত আলোচনা পড়িয়া বিচার করুন “সত্যের অপলাপের” কোনও চেষ্টা
আমি করিতেছি কিনা ? সূক্ষ্মত শাস্ত্রের “অংশালোচনাই” বা করিতেছি কিনা ? আর এ বিষয়ে
আমার কোনও “স্বমত পোষণের” কোনও হেতু আছে কিনা ? আর সর্বোপরি “উনষোড়শ”
পাঠ সমর্থন করা যায় কিনা ?—শ্রীনরেন্দ্রনাথ শেঠ।

প্রাপ্তপত্র—মহাপ্রয়াণ

বেনারস সংস্কৃত কলেজের সুবিখ্যাত অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় বামাচরণ শ্রীয়াচার্য্য এবং
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক স্বনামধ্যাত লক্ষণশাস্ত্রী দ্রাবিড় প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই
অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। অধ্যয়ন অধ্যাপনাদিও সঙ্গে সঙ্গেই করিয়াছিলেন। কর্মক্ষেত্রে

একপ্রাণ ছিলেন। পণ্ডিত অনেকেই আছেন, আরো অনেকেই হইবেন, কিন্তু ইহাদের ভিতর যে লোকোত্তর ঐশ্বর্য ছিল তাহাই দুর্লভ। একজ্ঞ যতই দিন যাইতেছে ততই ইহাদের অভাব প্রাণে অধিকতর আঘাত দিতেছে।

অনেকের ধারণা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা কেবল গোঁড়ামিই করেন, সমাজের ভালমন্দের কথা ভাবেন না, ইহা যে ভ্রমাত্মক তাহা দেখাইবার জ্ঞান তাঁহাদের সম্বন্ধে সংক্ষেপে দু'একটি কথা বলিতেছি। ভাটপাড়ায় বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর বার্ষিক অধিবেশনের সময় তাহাদের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ। গ্রাম্যার্চ্য মহাশয় সেই সভার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন, শাস্ত্রী মহাশয়ও বিশিষ্ট সদস্যরূপে উপস্থিত ছিলেন।

দেখিলাম, গ্রাম্যার্চ্য অগ্নিহোত্রী ও স্বপাকী। আহারের ব্যবস্থা মধ্যাহ্নে এক পোয়া আতপ চাউলের অন্ন, কাঁচাকলাসিক, কিঞ্চিৎ ঘৃত ও দুগ্ধ। এই আহার অথচ কি সুন্দর শাস্ত্র সৌম্যমুষ্টি, গৌরবর্ণ, বিভূতিভূষিত বিস্তৃত ললাট। আলাপ করিতে বসিয়া দেখিলাম তাঁহার দৃষ্টি ও চিন্তা সর্বদা অন্তর্মুখী। স্বল্পভাষী, শাস্ত্রের যথাযথ ব্যাখ্যায় দৃঢ়চেতা; শাস্ত্র নির্দিষ্ট পথে চলাই যেন তাঁহার একমাত্র ব্রত। সেই সভায় উদ্ঘাপিত বিচ্ছিন্ন হিন্দু-সমাজকে সজ্জবদ্ধ করিবার প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জ্ঞান তাঁহার কত আগ্রহ। কাশীর ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর অধিবেশনের সময়েও তাঁহার সেই ধ্যান সেই চেষ্টা। সেই প্রথম হইতে তাঁহাকে যতবার দেখিয়াছি, ততবারই মনে হইয়াছে 'ভারতে মহর্ষিকল্প ব্রাহ্মণের অস্তিত্ব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই।' মনে হইয়াছে শ্রীভগবান অর্জুনকে সর্বভূতে স্বেমরহিত, নিরহঙ্কার, সতত সন্তুষ্ট, যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়, অনপেক্ষ শুচি, স্থিরমতি ইত্যাদি তাঁহার প্রিয়তম ভক্তের যে সমস্ত লক্ষণ বলিয়াছিলেন বামাচরণ গ্রাম্যার্চ্য তাহারাই একটা দৃষ্টান্ত স্থল। মনে করিতাম এই ঘোর বিপ্লবের মধ্যে দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞানহারী লোকসমাজ তাঁহাকে দেখিয়া বিগ্ধ সত্যের সন্ধান পাইবে এবং আত্মস্থ হইবে। তাঁহার অকাল তিরোধানের সংবাদ শুনিয়া মনে হইতেছে সেদিন বুঝি অনেক দূরে।

লক্ষণশাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত যিনি একবার আলাপ করিয়াছেন, তিনিই তাঁহার শাস্ত্রস্বধীর সদানন্দ ভাব, হৃদয়ভরা প্রেম ও মধুর সন্তোষ জীবনে ভুলিতে পারিবেন না। বর্ণাশ্রম ধর্মরক্ষার জ্ঞান তিনি বিরূপ জ্ঞানী ও একনিষ্ঠ কর্মী ছিলেন তাঁহার সরকারী কর্মত্যাগ, অবশেষে মহামহোপাধ্যায় উপাধি ত্যাগ, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার বিরাট শিবকুমার ভবন ও তথায় শতাধিক ব্রহ্মচারী ছাত্রের শিক্ষা ও আহাৰ্য্য-ব্যবস্থা এবং কাশীর সাদ্ধ বেদবিদ্যালয় চিরকাল তাহার সাক্ষ্য দিবে। ভাটপাড়ায় উদ্ঘাপিত হিন্দু-সম্মিলনের প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়াও তিনি তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই বটে, কারণ তাঁহার অগ্রাগ্রহ সহকর্মী ও অর্থদাতাদের মতানুযায়ী তাঁহাকে চলিতে হইয়াছে, কিন্তু সেই সময় হইতে সমগ্র ভারতের হিন্দুসমাজকে দৃঢ় সজ্জ-বদ্ধ করিবার তীব্র বাসনা যে তাঁহার প্রাণে জাগিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ। তাহারই ফল বারাণসীধামে নিখিল ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনীর এবং তৎপর দুইবৎসরের (প্রয়াগ এবং জলগাঁও নগরের) বর্ণাশ্রম-সম্মেলনের অধিবেশন। এই সম্মেলনে প্রকৃত কার্য্যকরী করিবার জ্ঞান গত দুই বৎসর উত্তর ও পশ্চিম ভারতের নানা স্থানে তিনি অশ্রান্ত খাটিয়াছিলেন এবং খাটিয়া খাটিয়া তাঁহার সুন্দর স্বঠাম দেহকে ক্লান্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু সমাজের কি ছিলেন, উজ্জ্বল কি করিতেছিলেন

তাহা বিস্তৃতভাবে দেখাইবার উপকরণ আমাদের হাতে নাই। হিন্দু-সমাজ ধ্বংসের চিত্রে তিনি অন্তরে যে তীব্র জ্বালা অহুভব করিতেছিলেন জলগাঁও নগরের মহাসম্মিলনীতে বক্তৃতা দেওয়ার সময় তাঁহার দুই চক্ষের দয় বিগলিত অশ্রুধারাই তাহা বুঝাইয়া দিয়াছিল। হিন্দুসমাজের দুর্ভাগ্যের বিষয় সেই সমস্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়া—“ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা কেবল গোঁড়ামী করেন, কোন কাজ করেন না”—ইত্যাদি ভ্রান্ত ধারণা নব্য শিক্ষিতদের মন হইতে বিদূরিত করিতে পারে এমন কোন সংবাদপত্র ইদানীং দেশে নাই। কে কোথায় আইন-লঙ্ঘন করিয়া কারাগারে গেল বা অনাহারে রহিল, তাহার কত রকমের চিত্র, কত রকমের কাহিনী প্রত্যহ সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হয়—অমুক নেতা অমুক জায়গায় যাইতেছেন, অমুক বক্তা অমুক জায়গার বক্তৃতা দিলেন, অমনি তাহাদের চিত্র প্রকাশিত হইয়া যায়,—তাঁহারাই যেন দেশের সর্বস্ব! আর এতবড় জ্ঞানী পণ্ডিত ও ত্যাগীকর্মী পুরুষের নামোল্লেখও অধিকাংশ সংবাদপত্রে দেখা যায় না। ইহাদের আজন্ম সাধনা ও ত্যাগ যেন দেশের ও জাতির কোন কাজেই লাগে নাই।

এমন দুইটি চূর্ণভ আদর্শ ব্রাহ্মণের একই সময়ে অকাল বিয়োগ হিন্দুসমাজের যে কত দুর্ভাগ্যের বিষয় তাহা প্রাণে অহুভব করিতেছি, কিন্তু ব্যক্ত করিবার ভাষা খুঁজিয়া পাই না। অর্থশালী নিষ্ঠাবান হিন্দুদের নিকট আমাদের প্রার্থনা, ইহাদের সচিত্র জীবনী দেশের বিভিন্ন ভাষায় প্রচার করুন। শত শত সভা ও বক্তৃতা অপেক্ষা তাহার ফল বহুব্যাপী হইবে।—শ্রীকালীশঙ্কর চক্রবর্তী।

মাস-পঞ্জি—আষাঢ়, ১৩৩৮

কলিকাতা হইতে করাচী পর্য্যন্ত মটর-যানের রাস্তার আয়োজন হইতেছে—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশীয় রাজপুত্রবর্গ নিখিল-ভারত-ফেডারেশন্ স্কীম সমর্থন করিতেছেন—বর্ষিংহাম সহরে ভয়ানক ঝটিকা বর্ষ হইয়া গিয়াছে।—‘এশ্টেন্স ট্রিটেন’ নামক ইংলণ্ডের নূতন যুদ্ধ জাহাজ আটলান্টিক উত্তরণে প্রাধাণ্য দেখাইয়াছে—পাতিয়ালা মহারাজা ফেডারেশন্ স্কীমের প্রতিবাদ করিয়া এক বিবৃতি করিয়াছেন—ব্রহ্মের বিদ্রোহী দল একখানি গ্রাম ভস্মীভূত করিয়া দিয়াছে—সীমান্ত প্রদেশের নেতা আবদুল গফুর খাঁ বলিতেছেন যে শীঘ্রই আবার সিভিল ডিসওবিডেন্স্ আন্দোলন আরম্ভ হইবে—স্পেনের নব গভর্ণমেণ্ট রোমান ক্যাথলিক ধর্মপন্থীদের নির্যাতন করিতেছেন—কামেত পাহাড়ের যাক্বীদল মিঃ এফ, এন্স, স্মীথের অধীনে যাত্রাপথে অগ্রসর হইতেছেন—চট্টগ্রামে উংপীড়ন-নীতি আরও দুইমাস কাল বলবৎ রহিল—কলিকাতার চীপ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গ স্বদীর্ঘ ছুটিতে স্বদেশ যাত্রা করিলেন—বিগত ১লা জুন তারিখ পর্য্যন্ত এ বৎসর এদেশে ২২টা দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে—এংলো ইণ্ডিয়ান দিগকে লইয়া এদেশে একটা সৈনিকদল গঠনের প্রস্তাব চলিতেছে—টুকিও সহরে আবার ভূমিকম্প হইয়া গেল—পুলিশের অসাধনতাহেতু সীমান্ত প্রদেশে অপরাধ বৃদ্ধি পাইতেছে—অফ্রিয়াতে অর্থ-সঙ্কট উপস্থিত, ইংলণ্ড তাহার সাহায্যার্থে দণ্ডায়মান—প্রধান

মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডনাল ও পররাষ্ট্র-সচিব মিঃ হেগারসন জুলাই মাসে বার্লিনে গেলেন—অধ্যাপক হার বোয়ানের অধীনে চারিজন যাত্রী কাকুনঝায়া উন্নয়ন উদ্দেশ্যে দার্জিলিং যাত্রা করিয়াছেন—আগামী ১৯৩২ সনের হেমন্তে ভারতে সামরিক বিজ্ঞালয় খোলা হইবে—বিলাতের প্রিমিটিভ্ মেথডিস্ট কনফারেন্স ভারতে স্বায়ত্ব-শাসনের সমর্থন করিয়াছেন—গ্রেগের সংবাদে প্রকাশ এক বিরাটায়তনের খেতাব দাস-ব্যবসায় ধরা পরিয়াছে—জার্মেনীয় অর্থ-সঙ্কট লইয়া ওয়াসিংটনে এক বৈঠক বসিয়াছে—পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনটা মহিলা ছাত্রী বন-ভাত করিতে গিয়া গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিতা হইয়াছেন—বোম্বাইর ধর্মঘটকারী ছাত্রগণ দলে দলে স্কুল কলেজে প্রবেশ করিতেছে—যুক্ত প্রদেশে কৃষাগ সমস্যা গুরুতর হইয়াছে—মহাত্মা গান্ধী গোল-টেবিল-সভাতে যোগ দান করিবেন কি না, এ বিষয়ে পার্লামেন্ট সভাতে প্রশ্ন উঠিয়াছে—কংগ্রেস কার্যকরী সমিতি বিলাতী কাপড় বর্জন সম্বন্ধে যে মন্তব্য গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফলাফলের তদন্ত ভারতগভর্নমেন্ট করিতেছেন—বিকানীরের মহারাজা পাতিয়ালার ফেডারেশন্ স্কীমে আপত্তির নিন্দা করিতেছেন—অর্থ সঙ্কটের জন্য ভারত গভর্নমেন্ট ষ্টেট-ব্রড-কাষ্টিং-মার্ভিন বন্ধ করিয়া দিবেন—রাজসাহী বিভাগে বঙ্গীয় সরকার ১১৭০০০ টাকা ধার দিবেন বলিয়া স্থির হইয়াছে—ভাওয়ালপুরের নবাব ফেডারেশন্ স্কীমের পরিবর্তে ভারতীয় জাতি সজ্জ বা লীগ-অব-ন্যাশন্ স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন—শ্রী সি, ভি, রমন আলোকের প্রকৃতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দান করিতেছেন—প্রিন্স অব ওয়েলস্ মহোদয়ের ৩৭শ জন্ম-তিথি-উৎসব সমাহিত হইল—(৯ই) ডিয়োক অব ইয়র্ক ভারতের পুলিশ বিভাগের বিস্তার প্রশংসা করিলেন—শ্রী জন সাইমন উদার নীতিক দল পরিত্যাগ করিলেন বলিয়া প্রকাশ—প্যারিস সহরে ফরাসী ও জার্মান রাজনীতিজ্ঞ দিগের এক বৈঠক বসিতেছে—করিদপুরে জাতীয় মুসলমান দিগের এক কনফারেন্স হইল, ডাঃ আনসরী তাহার সভাপতির ভাষণে বলেন, মুসলমান যুবকগণ যেন জাতীয় আন্দোলনে পশ্চাতে পড়িয়া না থাকেন—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ২ লক্ষ টাকার অনটন—শ্রী বি, এল, মিত্র লণ্ডনে পৌছিয়াছেন—স্পেনে সোভিয়েট বিপাবলিক্ স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে—কামাত পাহাড়ের ২৪,৪৪৭ ফুট পর্য্যন্ত দেখা হইল—ডাঃ আনসরী কলিকাতা টাউন হলের সভায় বঙ্গীয় জাতীয় মুসলমানদিগের অবস্থার বিষয়ে আলোচনা করেন—বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্স নামক ইউরোপীয় বণিক সম্প্রদায় জোর করিয়া বলিতেছেন যে, বাঙ্গলাতে একদল সশস্ত্র পুলিশ রাখার আবশ্যক—একখানি আমেরিকান বিমান পোত সাত দিনে পৃথিবী ভ্রমণ করিবে বলিয়া বাহির হইয়াছে—ভারত সরকার হইতে নিযুক্ত ভারতীয় শ্রমসমস্যা বিষয়ক তদন্তের বিবরণ প্রকাশিত—ভারতীয় ষ্টেট রেলওয়ে সমূহ গত এপ্রিল হইতে জুন মাস পর্য্যন্ত মোট তিন কোটি টাকার উপর ঘাটতি পড়িয়াছে—ক্ষতি পূরণের টাকার দক্ষণ ফরাসী জার্মানীর নিকট হুঙ্কারাজ দাবী করিতেছেন—উত্তর শ্রাম দেশে বিদ্রোহ দেখা দিয়াছে—শ্রী জন সাইমন লিবারেল দল পরিত্যাগ করিবার জন্য কমন্স সভাতে মিঃ লয়েড্ জর্জ কর্তৃক তীব্র তিরস্কার লাভ করিয়াছেন।—মহাত্মা গান্ধীর গোলটেবিলে যাওয়া এখনও নিঃসন্দেহ নহে।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

শ্রাবণ—১৩৩৮

[দশম সংখ্যা

সাধনারপথে

আজ স্বরাজ্যসাধনা ভারতীয় অন্তরের প্রধান বস্তু। ভারত তাহার অসাধারণ সভ্যতা বা মানব-প্রকর্ষের সম্পদ বক্ষে লইয়া যুগ যুগান্তর হইতে চলিয়া আসিয়াছে। কালবশে আজ সে পতিত, দলিত ও পরপীড়িত—অধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ।
এজন্তই তাহার বর্তমান যত দুঃখ দৈন্ত ও দুর্দশা—তাহার অনন্তসাধারণ সভ্যতা-সম্পদেও নানা গ্লানি আসিয়া পৌঁছিয়াছে, স্বতঃ প্রকাশিত জ্যোতিতে কালিমা পড়িয়াছে, তেজ ও উত্তমে অলসতার কর্দম লাগিয়াছে, যশ-সৌরভ দুর্মাচারের ধূলিআচ্ছাদিত। আজ সে শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইতে হইবে,—ধূলিরাশি অবসারিত করিয়া পবিত্র হইতে হইবে, রাহুগ্রাস হইতে নিমুক্ত হইয়া স্বপ্রভার দীপ্তিমান হইতে হইবে, সকল প্রকার কালিমা ধুইয়া ফেলিয়া, সকল অনর্থের আধার স্বরূপ পাপসম্বন্ধ ত্যাগ করতঃ কৃতকার্য হইয়া ভারতের স্বকীয় সাধনার লক্ষ্য নিত্য সত্যলোক প্রাপ্ত হইতে হইবে।

যাহারা মানবীয় ধর্মে বিশ্বাসবান—মানবের চরম লক্ষ্য ও গতিতে অন্ধা রাখেন ও গৌরব বোধ করেন, তাহারা ইহাতে উৎসাহিত হইবেন—শত্রু-মিত্র নির্বিশেষে উৎফুল্ল হইয়া ইহার সহায়তা দানে তৎপর হইবেন।

পতিত হইলেও ভারত কখনও লক্ষ্যভ্রষ্ট হয় নাই। যুগে যুগে নিত্য নূতন ভাবে মুক্তির সাধনা সে করিয়াছে। সত্যলোকের লক্ষ্যে চলিয়াছে। সে সাধনা কখনও বিলীন হইয়া যায় নাই।

অন্তর ও বাহির এই দুই প্রকারে ভারতের সাধনা প্রসার লাভ করিয়াছে। এবং ইহাদের সমীকরণের ব্যাঘাতেই সময় সময় তাহার পতন ঘটিয়াছে। অত্য়কার ভারত এইরূপ পতনের গভীর গহ্বরে।

বাহ্যিক দৃষ্টিতে এই অধঃপতন হইতে উত্থানের একপ্রকার চেষ্টা আজ অর্দ্ধ শতাব্দী যাবত হইয়া আসিতেছে। তাহাতে অনেক মহাপুরুষ দেশপ্রেমিক বলিয়া ভারতবাসীর অন্তরে পূজার্ত হইয়া রহিয়াছেন। ইহারা সকলেই বহিদৃষ্টিতে মাত্র সেই সাধনায় সিদ্ধির পথ খুঁজিতেছিলেন। আজ এক মহাত্মা সেই বহির্জ্যোত্সব মুক্তিচেষ্টার সহিত কালোপযোগী আন্তরিক সাধনার পথ প্রদর্শন করিতে যাইয়া, ভারতের স্বরাজ্যসাধনার এক মহান্ পরিচ্ছেদের সূচনা করিয়াছেন। এবং তাঁহার ব্যক্তিগত চরিত্র তাহাতে যে বল-সঞ্চার করিয়াছে তাহাতে অসম্ভাবিত ফললাভ হইয়াছে, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতে স্বরাজ্যলাভের যে জাতীয় সংগ্রাম চলিয়াছে, তাহাতে অন্তঃশক্তির বলে বহির্জ্যোত্সব শ্রেয়লাভ-চেষ্টাই দিন দিন প্রতিভাত হইয়া আসিতেছে। আজ সে সংগ্রামের একটা বিশেষ পর্ব পরিসমাপ্ত হইয়াছে। মহাত্মা ও লর্ড আরউইনের মধ্যে যে চুক্তি সাব্যস্ত হইয়াছে, তাহাতেই এই পর্বের পরিসমাপ্তি ধরিতে হইবে। অতঃপর মহাত্মা লওনে গোলটেবিল বৈঠকে যাইয়া কি করিয়া আসিবেন, তাহা দ্বারাই পরের ফলের বিচার হইবে। মোটের উপরে অন্তঃশক্তি বলেই ভারতের স্বরাজ্য সাধনায় প্রকৃত সিদ্ধিলাভ হইবে; মহাত্মা নিজেই বলিয়াছেন যে, এ সকল বাহিরের কৃত্রিম ঘটা দ্বারা স্বরাজ্য পাওয়া যাইবে না। আমাদের বহুদোষ ও দুর্বলতা দূর করিয়া আন্তরিক শক্তিতে দৃঢ় হইতে পারিলেই বাস্তবিক স্বরাজ্য লাভ সহজ ও শীঘ্র হইবে।

জাতীয় পতাকা

কয়েক বৎসর হইল ভারতের জাতীয় মহাসমিতি বা কংগ্রেস ভারতে জাতীয়তা-প্রতিষ্ঠার প্রতীক রূপে এক জাতীয় পতাকা গ্রহণ করেন। সে পতাকার সম্মান রক্ষা করিতে গিয়া বহুস্থানে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে অনেক লোক প্রহার, গীড়ন ও কারাবরণ সহ করিয়াছেন! আবার অনেকস্থলে বিদেশীয় রাজসরকার সহনশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। প্রতিবৎসর কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় প্রারম্ভিক প্রধান অনুষ্ঠান রূপে জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হয়, জাতীয় কৰ্ম্মবৃন্দ তাহার কাছে মন্তক অবনত করিয়া সাময়িক প্রণালীতে সে উৎসব সম্পাদন করেন। রাজসরকার তাহাতে বাধা দেয় না। এই-রূপে বিভিন্ন স্থানে প্রদর্শনী, সভা সমিতির অধিবেশন, কনফারেন্স প্রভৃতির অঙ্গীয় কার্যরূপে জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়া থাকে। এবং বৎসরের একদিন ‘জাতীয় পতাকা দিবস’ বলিয়া জাতীয় কৰ্ম্মসমূহে পূজা ও সম্মান লাভ করিয়া আসিতেছে। অল্প দিকে ভারতের রাষ্ট্র-সংস্থা যখন ব্রিটিশ রাষ্ট্রশক্তি হইতে ক্রমশঃ স্বাভাবিক দিকে অগ্রসর হইতেছে তখন ভারতের জাতীয় পতাকার স্বাভাব্য ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতির চক্রে স্বীকৃত হওয়া অস্বাভাবিক কিছু নহে—কালে হয়ত ব্রিটিশ রাজশক্তিকে তাহার আপন ‘ইউনিয়ন জেকের’ ছায় অপর্যাপ্ত স্বাধীন দেশের রাষ্ট্রপতাকার সঙ্গে ভারতীয় জাতীয় পতাকাকেও সম্মান দেখাইতে হইবে।

সম্প্রতি ভারতের জাতীয় পতাকার রূপ পরিবর্তন করিয়া, উহাকে নূতন বর্ণে চিহ্নিত করা হইয়াছে। পতাকার পূর্ব নির্দিষ্ট ত্রিবর্ণ ভারতের অধিবাসীদিগের প্রধান ও অপ্রধান বিভিন্ন জাতিকে বুঝাইত বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। তাহাতে সাম্প্রদায়িকতার পার্থক্য স্বীকৃত হয় ও সাম্প্রদায়িকতার দোষ প্রশ্রয় পায় বলিয়া প্রথম হইতেই আপত্তি উঠিয়াছিল। এ সাম্প্রদায়িকতার বিষকে বদ্ধিত করিবার জন্ত—সময়ে অসময়ে উহার অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করিবার নিমিত্ত—অত্ধকার ভারতে অনেক আয়োজন উচোগ ও ব্যবস্থাই রহিয়াছে—জাতীয় পতাকা আবার তাহাতে নূতন ইন্ধন যোগাইতে যায় কেন? এই আপত্তি। কংগ্রেসের পরিচালকগণের নিকট এই আপত্তি গ্রাহ্য হয়। ফলে নূতন জাতীয় পতাকার স্বরূপ কিরূপ হওয়া উচিত তাহা লইয়া অনেকের চিন্তাশক্তির পরিচালনা হইয়াছে। যাহারা ভারতের সাধনা বা আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শক্তির লক্ষ্যে ভারতের জাতীয় পতাকার স্বরূপ নির্দেশ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাঁহাদের কথা যে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। নিখিল ভারতীয় কংগ্রেসকার্য্যকরী সমিতি সেই মতই গ্রহণ করিয়াছেন—নূতন জাতীয় পতাকায় সর্বোপরি যে গৈরিক রং এর স্থান দেওয়া হইয়াছে তাহাতে ভারতের চিরন্তন সাধনার লক্ষ্যে দৃষ্টি আছে এরূপ বলা যাইতে পারে। ছত্রপতি শিবাজীর গৈরিক পতাকা ইতিহাস প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। তাহাতে জাতির অসাধারণ অভ্যুদয়ের সহিত ঐশ্বর্য্য ও ত্যাগের অপূর্ব্ব সমীকরণ সম্পাদিত হইয়াছিল। নব্য ভারতের নূতন পতাকা জাতীয় চরিত্রে ত্যাগ, উৎসাহ ও ঐক্য তুল্যরূপে সূচিত করিতে চাহে। ভারতের ভাবী অভ্যুদয়ের উহা চিরাগত সাধন। বর্তমান পতাকার ত্রিবর্ণ তাহাই নির্দেশ করিবে। আর তাহাতে চরকার চিত্র অঙ্কিত হওয়ায় লোক চরিত্রে সরল সহজ জীবন যাপন ও প্রতি ঘরে অদৈন্তের ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে।

কিন্তু তবুও এ চিত্র আদর্শ মাত্র—ভারতের ভাবী অভ্যুদয়ের ত্রায় এই পতাকাও এক্ষণে ভারতীয় রাষ্ট্র প্রকৃতির কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত করিতেছে মাত্র। প্রকৃত পতাকার স্বরূপ এখনও প্রকাশ পায় নাই—পাইতে পারে না। বাস্তবে সে স্বরূপের প্রকাশ—আদর্শে নহে। আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করিতে পতাকার ত্রায় এমন যত্ন আর হয় না—কত জাতি ও ব্যক্তির জীবনব্যাপী কল্পনা পতাকার রূপে গিয়া পর্য্যবসিত হইয়াছে—কত মহান স্বপন বাস্তবে গিয়া পরিণত হইয়াছে—কত মহামনের বীরপ্রতিভা এই পতাকাতে গিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে! অত্ধকার ভারতে ক্ষীণ দৃষ্টিতে অস্পষ্ট ভাবে কেহ কেহ উহার স্বরূপ দেখিতেছেন মাত্র। কিন্তু অনেকের কাছেই উহা ঘোর কুস্মটিকার আবরণে আবৃত—তমসার অন্ধকারে লুকাইত। ক্ষণিক উত্তেজনা ও গৌরব বোধে অনেকে উহাতে উদ্দীপিত হইয়াছেন মাত্র এবং তাহাতেই এক্ষণে উহার যাহা কিছু সাধকতা। কিন্তু তাহাতেও অনৈক্যের অভাব নাই, আত্মবিরোধ সে উত্তেজনার আশ্রয় লইতেছে। দলাদলি স্থান পাইয়াছে। প্রকৃত জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইলে, তার রং বদলাইয়া যাইবে—এভাবে তিরোহিত হইবে। উত্তেজনার স্থান উদ্বোধিতায় গ্রহণ করিবে, দলাদলি স্থান পাইবে না, এক স্থানে ছুই জন নেতা গিয়া দুইটা পতাকার খুঁটি ধরিয়া তাহা উত্তোলনের তুচ্ছ গৌরবকেই নিঃশ্রেয়স মনে করিয়া অধীর হইবেন না। অনৈক্য ডুবিয়া যাইবে—সে পতাকার সম্মান রক্ষণে জাতির আর সমুদয় বিচার তিরোহিত হইবে—জাতীয় শক্তি একাধ্র মুখে তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইবে—বিনা বিচারে সহস্র প্রাণ মুহূর্ত্তে তাহার পথে গিয়া সমর্পিত হইবে—তবেই জাতীয় পতাকার স্বরূপ প্রকাশ পাইবে।

মহাত্মা ও গোল টেবিল

দিল্লীতে গান্ধী-আরউইন সংলাপের ফলে মহাত্মা গান্ধীর বিলাত গমনও গোল টেবিলের বৈঠকে যোগদান করা এক প্রকার অবধারিত হইয়া গিয়াছে। যদিও এই ব্যাপারে সকল শ্রেণীর লোকের সমান মন উঠে নাই। এবং বিভিন্ন লোকে এ বিষয়ে বিভিন্ন মত পোষণ করে। যাহারা শান্তিকামী বা শান্তিপ্রিয় তাহারা ইহাতে বহুকাল ধরিয়া চলিত দেশব্যাপী একটা অশান্তি—উৎপীড়ন অত্যাচারাদির অবসান হইল ভাবিয়া শান্তিলাভ করিয়া থাকিবেন। বিষয়ী ও ব্যবসায়ীগণ দেশে শান্তি স্থাপিত হইল বলিয়া, বিষয় কর্মে লাভবান হইবে ভাবিয়া, উৎফুল্ল হইতেছেন। চরমে শান্তির সংরক্ষক ও শান্তির জ্ঞ দায়ী এবং শান্তিতে লাভবান রাজশক্তির পরিচালকগণও এই ভাবেই প্রভাবিত হইয়া থাকিবেন। বড় লাট লর্ড আরউইন এই মনোবৃত্তির পরিচয় দান করিয়াছেন। ইংলণ্ডের আভ্যন্তরিক অবস্থা ও বর্তমান জগতের পারিপার্শ্বিক ব্যবস্থাতে তীক্ষ্ণদী ইংরেজ রাজপুরুষগণ যে শান্তির লক্ষ্যেই চলিতে চাহেন, তাহা সহজেই ধরা যায়। স্বয়ং মহাত্মা গান্ধীও এ কথা প্রকাশ করিয়াছেন যে যাহাতে আর অশান্তির সংগ্রাম বাধিয়া না উঠে তাহাই তাঁহার লক্ষ্য থাকিবে। মহাত্মা যে চরমে শান্তিকামী ও মীমাংসা চাহেন, ইহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই।

কিন্তু যে সকল ইংরেজ রাজপুরুষ ও রাজকর্মচারী রাষ্ট্রশক্তির প্রভুত্বগৌরবে মাত্র অভ্যস্ত, ভারতকে নিঃস্ব ও পদানত রাখিয়া চিরতরে আপন সম্পদ বল ক্ষমতা ও প্রভুত্বকে অক্ষুণ্ণ রাখা মাত্র যাহাদিগের কর্মনীতি, তাহারা যে এরূপ সন্ধিসম্বন্ধে বা শান্তির সম্ভাবনায় সন্তোষ লাভ করিবেন না, তাহা বলাই বাহুল্য। বিলাতে সাক্ষাৎ ভাবে ও এদেশে পরোক্ষে একদল ইংরেজ এ বিষয়ে এইরূপ মনোবৃত্তিরই পরিচয় দিতেছেন। দীর্ঘির সন্ধি-সম্বন্ধ অমাগ্ন করিতেছেন বলিয়া বিভিন্ন প্রদেশের রাজকর্মচারীগণের বিরুদ্ধে তীব্র অভিযোগ শুনা যাইতেছে এবং মহাত্মাজী তাহাতে ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া তার প্রতীকার প্রার্থনা করিয়াছেন এবং তাহা না হইলে বিলাতে গমন বা গোলটেবিলে যোগদান কিছুই হইবে না বলিয়া ভীতি প্রদর্শন করিয়াছেন। ফলে নব লাট লর্ড ওয়েলিংডন ও মহাত্মাতে পুনঃ বারংবার সাক্ষাৎকার হইয়াছে; এবং সন্ধি সম্বন্ধ রক্ষার পক্ষে মহাত্মাজী কোনও নিশ্চয় বাক্য পাইয়া থাকিবেন, যাহাতে মহাত্মার বিলাতগমন ও গোলটেবিলের সত্য যোগদান পুনঃ নিশ্চয়ীকৃত হইয়া থাকিবে। ইহাতেও প্রধান রাজসকার ও মহাত্মাজীর শান্তি-প্রিয়তার পুনঃ আর এক নিদর্শন পাওয়া গেল।

কিন্তু প্রভুত্ব-গরিমায়-গর্বিত ও রাজগৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে ইচ্ছুক ইংরেজ রাজপুরুষগণ ব্যতীতও আর একদল লোক আছেন, যাহারা এই মহাত্মা ও গোলটেবিলের পরিচ্ছেদকে আশা ও উৎসাহের সহিত দেখিতে পারিতেছে না—ইহাদের আশঙ্কা মহাত্মা ভারতের যে ভাষের প্রতীক, ও ভারতীয় যে শক্তি-সম্পদের অধিকারী, তাহা গোলটেবিলের গোলমালের বাজারে বিনা মূল্যে বিকাইয়া না যায়! কারণ তাহার উপযুক্ত মর্যাদা দিতে হইলে গোলটেবিলকেই ভারতের মহাত্মার নিকট আসিতে হইত, তাঁহাকে গোলটেবিলে যাইবার প্রয়োজন ছিল না। যে ভারতীয় সম্পদের কিছুমাত্র আভাস দেখাইয়া তিনি আজ সমুদ্র জগতের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছেন—প্রবল পন্থাক্রান্ত ব্রিটিশ রাষ্ট্রশক্তিকেও সাক্ষাৎ সম্বন্ধেই যাহার নিকট কথকিতও অবনত হইতে হইয়াছে, সেই ভাব

তিনি আপন অনন্তসাধারণ চরিত্রে যতদূর অধিগত করিয়াছেন, তাহা অশ্রুকার তাঁহার এই পতিত ও মোহাচ্ছন্ন দেশবাসীর হৃদয়ে এখনও কতখানি জাগরিত করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন, তাহাও সন্দেহ হয়। তদভাবে সহস্র গোলটেবিলের সহস্র দানে ভারতের কিছু আসিবে যাইবে না—বর্তমান এই দুর্দৃষ্টের ব্যতিক্রম বড় কিছু হইবে না। আজ তাহা করিতে পারিলে, জাতীয় শক্তির প্রধান অধিষ্ঠান কংগ্রেসকে এত পঙ্কু হইয়া সে দানের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে হইত না। আরও ভয়—দীর্ঘ জীবনের তপস্বী বলে সুদীর্ঘ রজনী অন্তে যে সূর্য্য ভারতীয় আকাশে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতেছে তাহা অসময়ে পশ্চিমাকাশের কুঁয়াশায় গিয়া অন্তমিত হইয়া না যায়।

আজ সমুদয় জগতে এক মাত্র মহাশ্মা। তাঁহার কথায় পৃথিবীর লোক বিস্মিত হইতে পারে—কিন্তু ইহার তাঁহার অল্পবর্তন করিবে কি না সন্দেহ। আজ সংসারে সর্বত্র বিশ্বহিতের নামে যে স্বার্থপরতা চলিতেছে, সভ্যতার নামে যে ব্যভিচার চলিয়াছে উন্নতির নামে যে বিনাশের উত্তেজনা হইতেছে, শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার বলিয়া যে পরপীড়ন ও পরনিকাসন প্রসার লাভ করিতেছে, তাহাতে লোকের এত দূর চেতনার উদ্রেক হইবে কি না যাহাতে মহাশ্মার বাণী সকলে হৃদয়ে ধারণ করিয়া কার্য্যতঃ তাহার প্রয়োগ করিবে। যদি তাহা হয় তবে জগৎ ধ্বংস হইবে—ভূপৃষ্ঠ স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইবে—ভারতের বাণী জগতের উদ্ধার সাধন করিবে। কিন্তু অশ্রুকার পৃথিবীর অবস্থাতে তাহার কতখানি প্রত্যাশা করা যায় তাহাই ভাবিতে হইতেছে।

বঙ্গ প্রাচীন

সুজলা সুফলা বঙ্গভূমি ভারতের এক শ্রেষ্ঠ স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। কিন্তু কতকগুলি দৈববীড়নে ইহাকে অসাধারণ ভাবেই মধ্যে মধ্যে বিধ্বস্ত হইতে হয়—জলপ্রাবন তাহার মধ্যে একটি। প্রায় প্রতিবৎসর বঙ্গলার কোন না কোন স্থান বর্ষার বতায় ভাসিয়া যায়। জগতের দুইটা বিশাল জলাধার বা বৃষ্টিপাতের স্থান—হিমালয় ও বিদ্যা হইতে বিপুলায়তনে জলপ্রবাহ সমুদয় বাঙ্গালাতে আসিয়া পড়ে। বঙ্গলার সমতলে তাহার বেগ-সম্বরণের নিমিত্ত স্বাভাবিক প্রণালী নির্দিষ্ট ছিল; জালের জায় বিস্তৃত তাহার অসংখ্য নদনদী সমূহে তাহার ব্যবস্থা ছিল। প্রকৃতি বঙ্গলাকে জলসম্ভার দান করিয়া আপনাই তাহা হইতে রক্ষার বিধান করিতেন। একরূপ প্রাচীন ও ধ্বংসের কথা পূর্বে শুনা যাইত না।

প্রকৃতি যেখানে ধ্বংসের লক্ষ্যেও চলে, সে ক্ষেত্রে কৃত্রিম উপায়ে রক্ষার বিধান করিবার শক্তি মনুষ্যকে দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু বঙ্গলার প্রাচীনরূপী এই প্রতি নিয়ত সংঘটিত বিপদ হইতে রক্ষা করিবার কোনও উপায়ই উদ্ভাবিত হয় নাই। সেদিকে চেষ্টাও নাই, যেন বঙ্গদেশ ধ্বংস পাইবার অন্তই নির্দিষ্ট হইয়া আছে। শাস্ত্রের কথা—লোকের পাপে দেশের নিগ্রহ বাড়ে। সেজন্যই কি দুর্ভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, সাম্প্রদায়িক বিবাদ ও লোকের উৎপীড়ন লুট হত্যা দাঙ্গা প্রভৃতি নূতন নূতন বিপদ বঙ্গলার উপর দিয়া বাড়িয়া চলিয়াছে। এবং সেই পাপপ্রবৃত্তি বশেই কি এ সকলের প্রতীকার করে সকল প্রকার উদাসীন্য।

বাঙ্গলাকে স্বভাবের নিগ্রহ হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত কোনও উপায় অবলম্বিত না হইয়া থাকিলেও সেই নিগ্রহ বৃদ্ধি করিবার পক্ষে কিন্তু কৃত্রিম উপায়ের অভাব হয় নাই। এই যুগের দুইটা প্রধান জনহিতকর (?) বিষয় রেলপথ ও সিঞ্চন বিভাগের কার্য (Irrigation)। এই দুই কার্য দ্বারাই বাঙ্গলার এই প্রাবল্যরূপী নিগ্রহ কত দূর বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা একটু বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। রেল পথ আজকাল দেশের প্রায় সর্বত্র বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। উচ্চ ভূমি খণ্ডে ইহার প্রসারে দেশের সাধারণ অবস্থার তেমন পরিবর্তন কিছু হয় না। কিন্তু বাঙ্গলার নিম্ন ভূমিতে খাল বিল নালা ও নদী বাড়িয়া যে সকল উচ্চ রেলের রাষ্ট্র সমূহ নিশ্চিত হইয়াছে, তাহার প্রায় সকল গুলি দ্বারাই বাঙ্গলার উপর দিয়া প্রবাহিত বিশাল জলরাশির গতি অবরোধ করা হইয়াছে। তাহাতে বর্তমান কালের এই বন্যা ও জল প্রাবল্য কত দূর বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের স্থায়ী প্রাবল্য-প্রাবিত স্থান গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায়। রেলপথ নির্মাণ করিবার কালে কি রাজসরকার কি রেলকোম্পানী কেহই এইদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন নাই। আজ লক্ষ লক্ষ লোক সে অনবধানতার পাপের ফল ভোগিতেছে।

সিঞ্চনের কাজ বঙ্গদেশে সুপরিচিত না থাকিলেও—উহার সুফল কিন্তু না পাইলেও—ভারতের কয়েকটা বৃহৎ সিঞ্চন কার্যের বিষয় ফল বাঙ্গলাকে বৎসর বৎসর ভুগিতে হয়।—যাহারা গঙ্গা ও যমুনার বৃহৎ বৃহৎ সিঞ্চন কার্যগুলি পরিদর্শন করিয়াছেন, তাহারা জানেন স্বভাবতঃ বাঙ্গলার প্রাপ্য কত বৃহৎ জলরাশি ঐ সিঞ্চনপ্রণালী দ্বারা অগ্রত চলিয়া যায়। ফলে বাঙ্গলার স্বভাবজাত নদ নদী নালা ও খাল সমূহ মজিয়া যাইতেছে। পয়ঃপ্রণালী সমূহ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ফলে যে বাঙ্গলা ম্যালেরিয়ার স্থায়ী আবাস ভূমি হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এ অভিযোগে নূতনত্ব কিছুই নাই। কিন্তু এই জল-রাহিত্য বাঙ্গলার কপালগুণে তাহার জলপ্রাবনেরও কারণ হইয়াছে। কারণ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের সিঞ্চন-প্রণালীগুলি কেবল শুষ্ক কালের জন্ত খোলা থাকে। বর্ষার সময় ঐ ঐ প্রদেশে তাহাদের প্রয়োজন থাকে না; কাজেই কর্তৃপক্ষের আদেশে উহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ফল বাঙ্গলার পক্ষে অতি ভয়ঙ্কর অনিষ্টজনক হইয়া থাকে—শুষ্ক কালে জল প্রবাহ না পাওয়াতেই বাঙ্গলার নদ নদী আদি বুজিয়া বা মরিয়া ভরাট হইয়া গিয়াছে; আর তাহার উপর বর্ষার সময় অত্যধিক জল প্রবাহ আসিয়া পড়াতে নিয়মিত রূপে জল সরিয়া যাইতে পারে না। ফলে প্রতিবৎসরের এই অত্যধিক প্রাবল্য বাঙ্গলাকে প্রতিনিয়ত পীড়ন করিতেছে।

বন্যা ও সেবাত্রত

বাঙ্গলার কর্শ্মত্ব আজ নানা দিকে সেবাত্রতে উন্মুখীন। বাঙ্গালীর জীবনপথ আজ নানা প্রকার সঙ্কটে আকীর্ণ। দৈত্য ও দ্ৰুভিক্ষ, কলেরা বসন্ত ও ম্যালেরিয়া রোগ একালে বাঙ্গালীকে স্থায়ী রূপেই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার উপর বন্যা ও জল কষ্ট বাঙ্গলাকে বৎসর বৎসর উৎপীড়িত করে। এমতবস্থার বাঙ্গলার কোমলপ্রাণ যে আন্তের দৈত্য স্বদেশীয়ের দুঃখ মোচনে অগ্রণী হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নহে। 'জীবদয়া' এ কালধর্ম্ম একালে বাঙ্গলাতেই প্রথমে

প্রথমে প্রচারিত হইয়াছিল। তার পর স্বামী বিবেকানন্দ ‘দরিদ্র নারায়ণের সেবা’ এই পরম ধর্ম নব্য বাঙ্গলার উদীয়মান প্রাণে জাগরিত করিয়া দেন। রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠিত হয়। এ যুগের শ্রেষ্ঠ দান পরমহংস রামকৃষ্ণের অমৃত বাণীতে আকৃষ্ট হইয়া দলে দলে ধর্মপ্রাণযুবকগণ সে প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিলেন। বিবেকানন্দের অসাধারণ দেশভক্তি ও মানবপ্রেমে উদ্বোধিত হইয়া তাহারা আর্তের সেবাকে আপন ধর্মজীবনের কর্মস্বরূপে বাছিয়া লইল। ধর্ম ও কর্মের মণিকাঞ্চন সংযোগ হইল। ভারতের চিরাগত শিক্ষা নিকামকর্ম এ যুগে নূতন মূর্তি পরিগ্রহ করিল। দেখিতে দেখিতে রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠা ও লোকপ্রিয়তা সমুদয় ভারতে বিস্তার লাভ করিল—আসমুদ্র হিমাচল সর্বত্র রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাশ্রম সমূহ জালের জায় বেষ্টিত করিয়া ফেলিল—ভারত ছাড়িয়া অস্ত্রও তাহা প্রসার লাভ করিল।

ক্রমে রামকৃষ্ণ মিশনের অমুকরণে আরও অনেক সেবাগণ্ডলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। কোনও বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া সংগঠিত হইয়া থাকিলেও, জন-সেবাকে ইহারা তাহাদের কর্মের অঙ্গীয় করিয়া লইয়াছেন। কোনও কোনও সজ্জ বা সমিতি কেবলমাত্র এই সেবার জন্তই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আজ এমন বহু সমিতিতে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ দেখা যায়। পল্লীতে পল্লীতে নূতন নূতন সমিতির উদ্ভব হইতেছে। জীপুষ্ণ বালক বালিকা, এমন কি বারবণিতাগণও এই সেবা সমিতি গঠন হইতে বঞ্চিত থাকে নাই। বৈজ্ঞানিক তাঁহার বিজ্ঞান শালাকে সেবার ভাণ্ডার পরিণত করিয়াছেন—শিল্পী তাঁহার শিল্পবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন সেবাদল গঠন করিয়াছেন, জাতীয়তার শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসও তাহার উচ্চ নাম ও খ্যাতিতে এই সেবার সম্মান হইতে বঞ্চিত দেখিতে পারেন নাই। এমন কি আজন্ম ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়গত স্বার্থে নিযুক্ত বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত ও উজ্জোগী সভা-সমিতি সজ্জ প্রভৃতি সকলই এই সেবা কার্যে যোগদান করিয়াছেন এবং আপন আপন নামে সেবাত্রয়ের বিজ্ঞাপন-দান, পতাকা-উত্তোলন, শোভাযাত্রাদি করিয়া দানসংগ্রহ করিতেছেন। সহর, পল্লী, নগর বাজার সর্বত্র আজ ইহাদের ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিতে পাওয়া যায় যে, যেই কাজেই ব্যাপৃত থাকুন না কেন, ‘এইরূপ সেবানিষ্ঠে কোনও ‘কার্য’ দেখাইতে না পারিলে আজ কাল নিজ লোকপ্রিয়তার হানি ঘটে। এবং তাহা করিতে পারিলে উহা বৃদ্ধি পায়। রামকৃষ্ণ মিশনের লোকপ্রিয়তা বা কৃতকার্যতা দেখিয়া ইহাদের মনে এইরূপ ভাব ও কর্ম-প্রবণতা জাগরিত হওয়া অসম্ভব নহে।

সে যাহাই হউক সেবা সর্বপ্রকারেই আদরণীয় ও সম্মানর্হ। কেবল আধুনিক মনোবৃত্তির নানা দোষ তাহাতে আসিয়া না স্পর্শে ইহাই বাঞ্ছনীয়। দুঃখের বিষয় সেবা লইয়াও দলাদলীর ও ক্রোধের প্রতিষ্ঠা হয়—সাধারণ সংবাদপত্রে তাহা লইয়া কুৎসা, নিন্দা ও বিবাদ চলে। দেশের প্রসিদ্ধ ‘ও খ্যাতনামা ব্যক্তিরাই তাহা করিয়া থাকেন! আবার এই সকল সেবা-কার্যের মধ্যে প্রকৃত জনসেবার ভাব (public spirit) কতখানি তাহাও বুঝিয়া দেখিবার বিষয়—প্রায় সকল সংস্থারইত শুনা যায় যে অর্থ বা কটীর জন্ত কর্মীগণ কর্ম করিতে আইসে—অনেক স্থানে সংগৃহীত অর্থের হিসাব মিল পাওয়া যায় না। আবার সেবার্থে সংগৃহীত অর্থ অল্প প্রয়োজনীয় কার্যে খরচ হইয়া গিয়াছে।

কিন্তু দোষ প্রদর্শনই এই আলোচনার উদ্দেশ্য নহে। দেশের সর্বসাধারণ লোকের দৃষ্টি দেশের এই দৈন্ত ও দুর্দশার উপরে পড়িয়াছে। ইহার দূরীকরণের নিমিত্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করা যায়—যে সকল কর্মী সম্প্রদায় এজন্ত ত্রুটি হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সুশৃঙ্খল কর্মপ্রণালী নির্দ্ধারিত হইলে, সকলে এক সঙ্গে সুগঠিত ও সম্বন্ধ ভাবে কার্য্য করিলে, ইহার উদ্দেশ্য সকল প্রকারেই সুসাধিত হইতে পারে। কারণ কেবল অর্থই কর্মশক্তির সমৃদ্ধ অঙ্গ নহে ; গঠন-শক্তি জন-বল ও অর্থবলের দ্বারা তুল্যরূপেই আবশ্যক। আর সে সংগঠনের মূলে এমন কোনও সরল নীতি থাকা আবশ্যক যাহাতে সে কর্মশক্তিকে সবল ও সম্বীভিত করিয়া রাখিয়া চালাইতে পারে। পূর্বেই বলিয়াছি যে আদি সেবামণ্ডল রামকৃষ্ণ মিশনের মূলে সেরূপ এক নীতি বা শক্তি ছিল বলিয়াই আজ উহা বর্তমান জগতের সেবা কার্য্যে এক অসাধারণ দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিয়াছে। আজ বাংলাদেশে যে :সকল সেবামণ্ডল গড়িয়া উঠিয়াছে ও উঠিতেছে, তাহারা যদি সকলে সমবেত হইয়া রামকৃষ্ণ মিশনকে প্রমুখ করিয়া সকলে সুগঠিত ভাবে কার্য্যতৎপর থাকেন, তবে দেশমধ্যে একটী অসাধারণ শক্তির প্রতিষ্ঠা হয়। পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘেঁষ বা মনোমালিঙ্গেরও কোন অবসর থাকে না।

আর এই সেবার কার্য্য দেশেব উপস্থিত দুর্দশার দূরীকরণে নিবন্ধ রাখিলেই চলিবে না। এক্ষণ করিলে এই দুর্দশার উপসম হইবে না, এ কার্য্যেরও শেষ হইবে না। এই দুর্দশার নিদান কি তাহা স্থির করিয়া তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থায় উद्यোগী থাকাও এই সেবারই অঙ্গীর কার্য্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। এই যে বৎসরের পর বৎসর বাংলাদেশে বস্ত্রের পীড়নে বিবস্ত্র হইতেছে তাহার মূল কারণ নির্দ্ধারণ করিয়া তাহা দূরীকরণ করিবার জন্ত এই সেবাত্রুটিদিগের মধ্যে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উद्यোগী থাকিতে পারেন। আজ দেশের অতি বড় খ্যাতিনামা ব্যক্তিগণও এই সেবার কার্য্যের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন। তাহারা চেষ্টা করিলে এ দিকে অনেক কার্য্যই হইতে পারে। কথায় বলে—রোগের প্রতিকার অপেক্ষা রোগ না হইতে দেওয়াই শ্রেয়ঃ।



যোগক্ষেম

রায় বাহাদুর—শ্রীযুক্ত অমরনাথ রায়, বি-এ

কিছুকাল পূর্বে ‘ধর্মপদ’ নামক প্রসিদ্ধ বৌদ্ধনীতিগ্রন্থের নিম্নলিখিত শ্লোকে ‘যোগক্ষেম’ (সংস্কৃত-যোগক্ষেম) শব্দটি দেখিতে পাই :—

তে ঝায়িনো সাততিকা নিচ্চং দল্হপরক্কা ।

ফুসন্তি দীরা নিব্বাণং যোগক্ষেমং অমুত্তরং ॥”

২ অপ্জমাদবগ্গো—৩ ।

সাংখ্যযোগাচার্য্য শ্রীমং স্বামী হরিহরানন্দ আরণ্য ইহার এইরূপ সংস্কৃত রূপান্তর করিয়াছেন :—

“সাততিকা ধ্যায়িনস্তে নিত্যং দৃঢ় পরাক্রমাঃ ।

দীরাঃ স্পৃশন্তি নির্ঝাণং যোগক্ষেমমমুত্তরম্ ॥”

শ্লোকটির বাঙ্গলা অম্ববাদ এইরূপ দাঁড়ায় :—যে ধীরব্যক্তিগণ সতত ধ্যানশীল ও নিত্য দৃঢ়পরাক্রম বা অধাবসারবিশিষ্ট, তাঁহারা শ্রেষ্ঠ যোগক্ষেমরূপ নির্ঝাণকে প্রাপ্ত হন । ধর্মপদের প্রসিদ্ধ টীকাকার বুদ্ধঘোষ ‘যোগক্ষেম’ শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন :—যোগ অর্থাৎ চতুর্বিধ বন্ধন হইতে ক্ষেম অর্থাৎ অভয় বা মুক্তি । শব্দটির মোটামোটা অর্থ দাঁড়ায়—বন্ধন হইতে মুক্তি ।

এই শ্লোকটি পড়িয়া শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ২২ শ্লোকটির কথা মনে পড়িল, এবং এই শ্লোকের ‘তে ঝায়িনো সাততিকা’ ও গীতার শ্লোকের ‘তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং’ এই কথাগুলির ভাবসাদৃশ্য লক্ষ্য করিলাম, এবং আমার মনে হইল গীতাব শ্লোকটিতেও ‘যোগক্ষেম’ শব্দটি এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া থাকিতে পারে । শ্লোকটি এই :—

“অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পদ্যুপাসতে ।

তেষাং সিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহুমাহম্ ॥”

শ্লোকটির আক্ষরিক অনুবাদ এইরূপ :—যাহারা অনন্ত ও ধ্যানপরায়ণ হইয়া আমাকে উপাসনা করে, সেই নিত্য যুক্ত পুরুষদিগের যোগক্ষেম আমি বহন করি ।

গীতাব দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৫ শ্লোকেও ‘যোগক্ষেম’ শব্দটি দৃষ্ট হয় যথা :—

“ত্রেগুণাবিযয়া বেদা নিস্কৈশ্চুণ্যো ভবাজ্জন ।

নিষ্কলো নিত্যসব্ধো নির্যোগক্ষেম আত্মবান্ ॥”

উভয়স্থলেই আচার্য্য শব্দের শব্দটির এইরূপ অর্থ করিয়াছেন—যোগ—অপ্রাপ্তবস্তপ্রাপ্তি, এবং ক্ষেম—তদ্রক্ষণ । আমি গীতার যতগুলি ভাষ্যটীকা দেখিয়াছি তাহার সকলগুলিতেই দ্বিতীয় অধ্যায়ের শ্লোকে ‘যোগক্ষেম’ শব্দের এই অর্থই গৃহীত হইয়াছে । নবমাধ্যায়ের শ্লোকেও আচার্য্য তিলক ও মহাত্মা গান্ধী ঋগ্বেদ অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই ঐরূপ অর্থ করিয়াছেন । কেবল ‘আর্য্য মিশন’ হইতে প্রকাশিত পকেট গীতায় শব্দটির এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে, যথা যোগ—সমাধি

এবং ক্ষেম—মোক্ষ, এবং আচার্য্য শ্রীধর স্বামী তাঁহার প্রসিদ্ধ টীকায় উহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“যোগঃ ধনাদিলাভম্। ক্ষেমঞ্চ তৎপালনম্। মোক্ষং বা।” এস্থলে আচার্য্য ‘ক্ষেম’ এই শব্দের ‘মোক্ষ’ এই দ্বিতীয় অর্থ প্রস্তাব করিসেন, কিম্বা সমগ্র ‘যোগক্ষেম’ শব্দটির ‘মোক্ষ’ অর্থ তাঁহার অভিপ্রেত—স্পষ্ট বুঝা যায় না। আমার বিশ্বাস সমগ্র শব্দটিই তাঁহার লক্ষিত, নতুবা ‘আমি তাহাদের ধনাদিলাভ ও মোক্ষ বহন করি’ এরূপ বলিলে দুইটি আভিবিরুদ্ধভাবেব একত্র যোজন্য করা হয়। যাহা হউক, ‘যোগক্ষেম’ শব্দটির প্রচলিত অর্থের এইস্থলে সঙ্গতি সম্বন্ধে শ্রীধর স্বামীর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল ইহা স্পষ্ট।

‘যোগক্ষেম’ শব্দটির আচার্য্য শঙ্কর-গৃহীত অর্থ উহার একটি প্রসিদ্ধ অর্থ সন্দেহ নাই। আচার্য্য তিলক ‘শাখত কোষ’ হইতে শব্দটির ‘সাংসারিক নিত্য নির্বাহ’ এই অর্থ উদ্ধার করিয়াছেন। যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতির প্রথম অধ্যায়ের ১০০ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে :—“অলকলাভো যোগঃ স্যাম্ ক্ষেমোল্লক্স পালনম্।” ‘শব্দকল্পদ্রুম’ও এই অর্থই দৃষ্ট হয়, এবং মল্ল, বৃহদাক্ষিরা, ভট্টিকায়া ও প্রায়শ্চিত্ত-তত্ত্ব হইতে এইরূপ প্রয়োগের উদাহরণ উহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে। কালিদাসের ‘মালবিকাগ্নিমিত্র’ নাটকে শব্দটির প্রাকৃতরূপ আমরা দেখিতে পাই :—“অবৃত্তাও মে জননীয়ে জোগক্ষেমং বহেহু”। ৪—৪। এস্থলেও শব্দটি প্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

কিন্তু আচার্য্য শঙ্কর-পুত্ৰ অর্থটি প্রসিদ্ধ হইলেও গীতার নবম অধ্যায়ের শ্লোকটিতে উহা অসঙ্গত হয় আমার এই ধারণা জন্মে। সন্দেহনিরসনার্থে আমি স্বামিপাদ আরণ্য মহাশয়ের নিকট পত্র লিখি, এবং তিনি আমাকে জানান যে বৌদ্ধ ত্রিপিটক গ্রন্থে বহুস্থলে ‘যোগক্ষেম’ শব্দটি ‘নির্বাহ’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে; তিনি কয়েকটি স্থল উল্লেখ করেন, এবং এই মত প্রকাশ করেন যে, হইত প্রাচীন কালে শব্দটি এই অর্থেই ব্যবহৃত হইত। বৌদ্ধশাস্ত্রে ‘যোগক্ষেম’ শব্দ ‘পরমা-শান্তি’ ‘অচল প্রতিষ্ঠা’ অর্থে ব্যবহৃত হয়।” *

‘যোগ’ শব্দের অর্থ কোন কিছুর সহিত যুক্ত হওয়া, যোগ সংসারের সহিত হইতে পারে, পরমাত্মার সহিতও হইতে পারে। সংসারের সহিত হইলে ‘যোগ’ শব্দে বন্ধনই বুঝাইবে, পরমাত্মার সহিত হইলে উহার অর্থ মোক্ষ হইবে। শ্রীমদ্ভাগবতের ১১।১৬।৩৫ শ্লোকে ‘যোগ’ শব্দ টীকাকার শ্রীধরস্বামীর মতে ‘মোক্ষ’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। এবং ঐ গ্রন্থের ১০।৮৩।৩৬ শ্লোকে ‘যোগ’ শব্দের অর্থ তাঁহার মতে ‘মোক্ষের উপায়’। ধর্মপদে ‘সঙ্কোজন’ (সংস্কৃত—সংযোজন) শব্দ বন্ধন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে (তৎপ্ৰবণ্ণো—২)। ঐ গ্রন্থের ব্রাহ্মণবগ্গের ৩, ১৫, ও ২০ শ্লোকে ‘বিসংযুক্ত (সংস্কৃত—বিসংযুক্ত) শব্দ ‘পাশ বা বন্ধন মুক্ত’ অর্থে ব্যবহৃত। ‘ক্ষেম’ শব্দের একটি প্রসিদ্ধ অর্থ ‘মোক্ষ’; শ্রীধর স্বামীর মতে শ্রীমদ্ভাগবতের ১১।৬।১০ শ্লোকে শব্দটি এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বুদ্ধ ঘোষের কথিত চতুর্বিধ বন্ধন কি আমরা জানিনা, কিন্তু যোগ বা সংসাররূপ বন্ধন হইতে ক্ষেম বা মোক্ষ ‘যোগক্ষেম’ শব্দের এই অর্থ গ্রহণে কোন বাধা নাই। আবার, যোগ অর্থে

* ‘প্রবাসী’ ২৭ ভাগ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যার ১৫ পৃষ্ঠার পরলোক গত পণ্ডিত প্রবর মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের লিখিত ‘নির্বাহতত্ত্ব’ নামক পত্র উপাদেশ প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে :—“বহুলে নির্বাহকে ‘যোগক্ষেম’ বলা হইয়াছে। (মঙ্গলিকা নিকায়—১।১৬৩, ১৬৭, ৪৭৭ ইত্যাদি; অঙ্গুত্তর নিকায়—২।১৪৭, ২৪৮; সংযুক্ত নিকায়—২।১৯৫ ইত্যাদি।

প্রাপ্ত বস্তুও হয়, এবং 'প্রাপ্ত বস্তু সকলের মধ্যে যাহা ক্ষেম অর্থাৎ শুভ বা মঙ্গলকর', 'যোগক্ষেম' শব্দের একরূপ অর্থও হইতে পারে।

একশ্রেণে, গীতার নবম অধ্যায়ে 'যোগক্ষেম' শব্দটি 'মোক্শ' অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে একরূপ মনে করিবার কারণ নির্দেশ করিতেছি। ব্যাখ্যান সম্পর্কে উপক্রম, উপসংহার ও প্রকরণাদির বিচার একটি সাধারণ নিয়ম। নবম অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকটি এই :—

“ইদম্বু তে গুহ্যতমং প্রবক্ষ্যামনস্যবে।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞান্য মোক্ষ্যসেহ শুভাং ॥”

অধ্যায়ের শেষ শ্লোকটি এই :—

‘মননা ভবমন্তুকো মদ্যাজী মাং নমস্কর।

মামেবৈষ্ণাসি যুক্তৈবমাশ্রানং মংপরায়ণঃ ॥”

অতএব, অন্তত হইতে মোক্ষলাভের সাধনবর্ণন, এবং সাধকের গতি নির্দেশই এই অধ্যায়ের প্রতিপাত, উপক্রম উপসংহার বিচারে ইহাই সিদ্ধ হয়।

আলোচ্য শ্লোকের ঠিক পূর্ববর্তী দুইটি শ্লোক এই :—

“ত্রেবিজ্জামাং সোমপাং পূতপাপা।

গৈজ্জবিষ্টা স্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে।

তেপুণ্যামাসাদ্য সুরেন্দ্র লোক—

মশ্ণস্তি দিব্যান্ দিবি দেবভোগান্ ॥

তে তং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালং

ক্ষীণপুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি।

এবং ত্রয়ীধর্মমতপ্রপন্ন।

গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥”

ইহাদের সংক্ষিপ্ত মর্ম এই যে যাহারা বেদত্ৰয়ানুযায়ী যজ্ঞাদি সকামকর্ম করে, তাহারা পাপমুক্ত হইয়া স্বর্গলোক প্রাপ্ত হয়, এবং তথায় ভোগাদি দ্বারা পুণ্যক্ষয় হইলে পুনরায় মর্ত্যালোকে ফিরিয়া আসে; তাহাদের গমনাগমন রুদ্ধ হয় না; এককথায় বলিতে গেলে এই শ্লোকে সকাম বৈদিক কর্ম্মিগণের আশ্রয় গতি নির্দিষ্ট হইয়াছে।

আলোচ্য শ্লোকের ঠিক পরের দুইটি শ্লোক এই :—

“যে হপ্যনুদেবতাভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধাযাতিতাঃ।

তেহপিমামেব কোন্তেয় যজন্ত্যবিধিপূর্ব্বকম্ ॥

অহংহিসর্কযজ্ঞানাং ভোক্তাচ প্রতুরেবচ।

ন তু মামভিজ্ঞানন্তি তত্ত্বেনাতশ্চ্যবন্তিতে ॥”

অর্থাৎ, যাহারা অন্ত দেবতার উপাসনা করে, তাহারাও অবিধি পূর্ব্বক আমারই উপাসনা করে, যেহেতু আমিই সকল যজ্ঞের ভোক্তা এবং প্রভু, কিন্তু তাহারা তত্ত্বতঃ আমাকে জানে না বলিয়া পুনরাবৃত্ত হয়। এস্থলে অন্তদেবোপাসকগণের গতি কথিত হইল।

এই আশ্রয় গতিবোধক দুই জোড়া শ্লোকের মাঝখানে নিষ্কাম, নিত্যাত্মিক

ভগবদুপাসকগণের আত্মার গতি নির্দিষ্ট হইয়াছে অর্থাৎ তাঁহাদের আর পুনরাবৃত্তি হয় না এইরূপ উক্ত হইয়াছে মনে করাই স্বাভাবিক ; তাহাদের সাংসারিক নিত্যনির্বাহের প্রস্তাব এস্থলে একেবারে অপ্রাসঙ্গিক। প্রকৃতপক্ষে এই পাঁচটি শ্লোকে যাহা বলা হইয়াছে, ঠিকপরবর্তী শ্লোকে তাহারই সার সংগ্রহ করিয়া বলা হইতেছে :—

“যাস্তি দেবব্রতা দেবান্ পিতৃণ যাস্তি পিতৃব্রতাঃ।

ভূতানি যাস্তি ভূতেজা যাস্তি মদযাজিনোহপি মাম্॥”

অর্থাৎ, দেবযাজিগণ দেবলোক, পিতৃযাজিগণ পিতৃলোক, ভূতযাজিগণ ভূতসমূহ এবং আমার উপাসকগণ আমাকেই প্রাপ্ত হয়। এই ‘মদযাজিগণ’ই আলোচ্য শ্লোকের নিত্য্যভিযুক্ত ভগবদুপাসকগণ। তাঁহাদের আর পুনরাবৃত্তি হয় না, ইহাই ‘যোগক্ষেমং বহামাহং’ এই কথাগুলির তাৎপর্য। অতএব, এস্থলে ‘যোগক্ষেম’ শব্দের ‘মোক্ষ’ অর্থই সঙ্গত—প্রচলিত অর্থগ্রহণ অসঙ্গত, এবং উহাতে ভগবানে ‘বৈষম্য নৈঘূণ্য’ অর্থাৎ পক্ষপাত দোষ স্পর্শ করে কিনা সূদী পাঠক বিচার করিবেন। এই অসঙ্গতিই শ্রীধরস্বামীর দ্বিধাবোধের কারণ হইয়া থাকিবে।

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৫ শ্লোকে ‘নির্যোগক্ষেম’ শব্দের শব্দর-গৃহীত অর্থগ্রহণে এতটা অসঙ্গতি না হইলেও, আমার বিশ্বাস উহার ‘বন্ধমোক্ষেব অতীত’, কিম্বা ‘নিঃশেষে বন্ধনমুক্ত’ এইরূপ অর্থই আদিকতর সঙ্গত হয়।

গীতা রচনাকাল খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর সন্নিকট বলিয়া ভারতীয় পণ্ডিতগণ মধ্যে অনেকে অঙ্গুমান করেন। ঐ কালেই ‘পালি’ ভাষা ভারতের অংশ বিশেষের প্রচলিত ভাষা ছিল। এই পালি ভাষা ‘প্রাকৃত’ ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের অদিকতর নিকটবর্তী। গীতার রচনাকাল এবং ত্রিপিটকরচনাকাল মধ্যে ব্যবধানও অতি সন্নিবিষ্ট। সুতরাং গীতাতে এবং ত্রিপিটকে ‘যোগক্ষেম’ শব্দটি তুল্যার্থে ব্যবহৃত হওয়া স্বাভাবিক। আচার্য্য শঙ্করের স্থিতিকাল ইহার বহুপরবর্তী।

আমরা প্রাচীন ও অর্ধপ্রাচীন সংস্কৃতে কয়েকটি স্থলে শব্দটির ব্যবহার পাইয়াছি। কোন কোন স্থলে উহা প্রচলিত অর্থে এবং কোন কোন স্থলে ‘মোক্ষ’ বা ‘নিঃশ্রেয়স’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। আমরা তৈত্তিরীয়োপনিষদের ভৃগুবল্লীর ২৫১ মন্ত্রে ‘যোগক্ষেম’ শব্দটির প্রথম দেখা পাই, যথা :—

“য এবং বেদ। ক্ষেম ইতি বাচি। যোগক্ষেম ইতি প্রাণাপানয়োঃ। কশ্মেতি হস্তয়োঃ। গতিরিতি পাদয়োঃ” ইত্যাদি। ভাস্কর্য্য আচার্য্য শঙ্কর শব্দটির প্রচলিত অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। যে যোগক্ষেমরূপব্রহ্ম প্রাণ ‘যোগক্ষেম ইতি প্রাণাপানয়োঃ’ ইহার অর্থ করিয়াছেন—পানে প্রতিষ্ঠিত এইরূপে উপাসনা করিবে। বাস্তবিককারস্বরেস্বরাচাণ্য এবং বাস্তবিকের টীকাকার আনন্দগিরি এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ভাস্কর্য্য দীপিকাকার আনন্দ গিরিও এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ভাস্কর্য্য দীপিকাকার শঙ্করানন্দ বলিয়াছেন যে যোগক্ষেমোদ্ভূত আনন্দরূপ ব্রহ্ম প্রাণাপানে প্রতিষ্ঠিত এইরূপে উপাসনা করিবে। ইহাদের ব্যাখ্যা সঙ্গত মনে হয়।

ইহার পর মহাভাবতের শান্তিপর্বে ৭৪ অধ্যায়ের ১ম শ্লোকে শব্দটি দুইবার ব্যবহৃত দেখিতে পাই :—

‘যোগক্ষেমোহিরাষ্ট্রস্ত রাজজ্ঞায়ন্ত উচ্যতে।

যোগক্ষেমোহি রাজো হি সমায়ন্তঃপুৰোহিতে ॥

অর্থাৎ রাজ্যের যোগক্ষেম রাজস্ব বা ক্ষত্রিয়ের আয়ত্ত বলিয়া কথিত হয়, কিন্তু রাজার যোগক্ষেম পুরোহিত বা ব্রাহ্মণেরই সম্যক আয়ত্ত। এস্থলে প্রথম ছত্রে ‘যোগক্ষেম’ বিজ্ঞাদিঅর্জন ও তদ্রক্ষণ এবং দ্বিতীয় ছত্রে নিঃশ্রেয়স বা মোক্ষ অর্থে ব্যবহৃত; কারণ, এই অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে :—

“তপোমত্তবলং নিত্যং ব্রাহ্মণেষু প্রতিষ্ঠিতম।

অগ্নবাহুবলং নিত্যং ক্ষত্রিয়েষু প্রতিষ্ঠিতম্ ॥”

তপোমত্তবল ব্রাহ্মণে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় রাজাকে মোক্ষের সাধনারূঢ় করিতে তিনিই সমর্থ।

শব্দটি শাস্তিপুর্কের ৩৪৮ অধ্যায়ের ৭২ শ্লোকেও ব্যবহৃত হইয়াছে :—

“মনীষিণো হি যে কেচিৎ যতয়ে মোক্ষধর্মিণঃ।

তেষাং বিচ্ছিন্নতৃষ্ণাণাং যোগক্ষেমবহো হরিঃ ॥”

এ স্থলে শব্দটি মোক্ষ বা নিঃশ্রেয়স অর্থে ব্যবহৃত, কারণ তৃষ্ণানাশ মোক্ষের প্রধান সাধন—ইহা সর্ববাদিসম্মত।

শ্রীমদ্ভাগবতের ১০।২৪।২৪ শ্লোকের টীকায় শ্রীধর স্বামী ‘যোগক্ষেম’ শব্দটি দুইবার ব্যবহার করিয়াছেন :—

“তথাপি যোগক্ষেমার্থং দেবতাপেক্ষেতি চেতদ আহন নঃ পুর ইতি। পুরঃ পত্তনানি। জনপদা দেশাঃ। অস্ম্যকং যোগক্ষেমহেতুর্বর্ষশৈলাদয় এবৈতি ভাবঃ।” এখানে শব্দটি প্রচলিত অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে। অথবা ইহার অর্থ সাধারণভাবে ‘পুরুষার্থ’ও হইতে পারে।

আবার ভাগবতের ৫।১২।১৪ শ্লোকের টীকায়ও শ্রীধর শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন :—

“যথা ঐহিকামুখিককামেষু লম্পটো মূর্থঃ স্ততাдиषু যোগক্ষেমং চিন্তয়ন্ কুংসিতস্ত কলেবরস্ত অত্যাং যুতোঃ শক্বেত” ইত্যাদি। এ স্থলে শব্দটি নিঃশ্রেয়স অর্থে ব্যবহৃত।

উপরে ‘যোগক্ষেম’ শব্দটির যতগুলি প্রয়োগ উদ্ধৃত হইয়াছে সকলগুলি আলোচনা করিয়া আমার মনে হয় শব্দটির সাধারণ অর্থ পুরুষার্থ বা নিঃশ্রেয়স হইতে পারে। ইহা ইংরাজীতে ব্যবহৃত ল্যাটিন Summum Bonum এর তুল্যার্থবোধক। গতানুগতিক বিষয়ী ব্যক্তির নিঃশ্রেয়স পুত্রবিস্তাদি অর্জন ও তদ্রক্ষণ; পারমার্থিক ব্যক্তির নিঃশ্রেয়স সংসার বন্ধন হইতে মুক্তি ও পরমানন্দলাভ।

গীতার নবম অধ্যায়ের ২২ শ্লোকে ‘যোগক্ষেম’ শব্দের প্রচলিত অর্থগ্রহণের ফল বড়ই বিষময় হইয়াছে। শ্লোকের ধারণা হইয়াছে যে ভগবন্তুজন করিলে আর শরীর যাত্রানির্কাহের কোনরূপ প্রয়াস করিতে হইবে না, ভক্তপক্ষপাতী হরিই সে ভার লইবেন। এই ব্যাখ্যা সাধক-গণকে অজগর-বৃত্তিগ্রহণে উৎসাহিত করিয়াছে এবং ‘ভক্তমাল’ আদিগ্রন্থে এবং লোকমুখে ভগবানের ভক্তপক্ষপাতিতার বহু কাহিনী রচিত ও প্রচারিত হইয়াছে। ফলে এমনও দেখা যায় পরিবারের একমাত্র প্রতিপালক নিজের এবং পরিবারবর্গের পালনপক্ষে সকল প্রযত্ন ত্যাগ করিয়া সারা ক্ষণ মালা হাতে বসিয়া থাকেন। এই ভক্তগণ ভুলিয়া যান যে গীতার তৃতীয়াধ্যায়ের নবম শ্লোকে অর্জুনের স্তার আত্মসমর্পণকারী ভক্তকেও ভগবান বলিতেছেন :—

“শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিদ্ধৈককর্মণঃ।”

আপাত দৃষ্টিতে কোন ভক্তের সাংসারিক নিত্যনির্বাহ অনায়াসে সিদ্ধ হইতেছে মনে হইলেও প্রাণধান করিলে দেখা যাইবে যে উহাও কোনরূপ প্রযত্নেরই ফল।

সন্ন্যাসগ্রহণের পক্ষে একটি প্রধান অন্তরার শরীরযাত্রানির্বাহের চিন্তা। অতএব সন্ন্যাস-গ্রহণেচ্ছ ব্যক্তিগণ যে আচার্য্য শব্দের ব্যাখ্যা লুকিয়া লইবেন ইহা স্বাভাবিক।

শাস্ত্র মানিব কেন ?

(সত্য-শাস্ত্র-বিজ্ঞান-বিচার সমন্বয়)

সমানং ত্রিষু কালেবু সর্বাবস্থাসু স্বাশ্রিতম্ ।

সনাতনং মতং সত্যং চীয়তে নাপচীয়তে ॥

সত্যমেব পরং ব্রহ্ম সত্যং জ্ঞানমনন্তকম্ ।

সত্যং বিজয়তে লোকং সত্যরূপো জনাৰ্দ্দিনঃ ॥

১ম অধ্যায়—শাস্ত্রই একমাত্র সত্ব্তর।

১। অহঙ্কার জন্ম প্রশ্ন।—আজকাল কি কিশোর কি যুবা কি প্রবীণ সকলের মুখে সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়—শাস্ত্র মানিব কেন ? চৈতন্য-বিপ্লুতিকারক অজ্ঞান-প্রভাব অহঙ্কারের এই বিজ্ঞপ্তি সত্য জগৎ মুখরিত পরিবাগ্ধ ও বিক্ষুব্ধ। আপামর সাধারণের নির্বিশেষ হৃদয়মন্দিরই এই দুর্ভেদ্য অহঙ্কারের নিত্যলীলাভূমি। শিশু বলে, কুমার ও পৌগণ্ড এই অহং বুলি স্পষ্ট বলিতে পারে না—তাই মুখে বলে না। কিন্তু তাহাদেরও অন্তরে অন্তরে সেই দুর্ভেদ্য জগদ্ব্যাপী অহং বিদ্যুদ্বাহ পয়োধর-বক্ষে বিদ্যুৎসৌদামিনীর জ্বালা জ্বীড়া করিতেছে।

এই কলিকালে যে দিকে তাকাও আজন্ম মরণাবধি সকলেরই একই বুলি—শাস্ত্র মানিব কেন ? আমার কি নিজের বিচার নাই ? আমার কি নিজের বুদ্ধি নাই ? বাক্শক্তিহীন শিশু—বলিবে কেমন করিয়া ? তথাপি অস্পষ্ট ভাষায় স্পষ্ট আচরণে তাহারাও আপনাদিগকে অহং-পূজাপরায়ণবলিয়া ঘোষণা করিতে পশ্চাৎপদ নহে। মায়াস্পষ্ট জগতে অহংপূজার বিরামও নাই

সর্বদেবময়ো হুহম্ ॥ ১ ॥

বিশ্রামও নাই। অহংই সকল দেবতার দেবতাস্থানীয়। জীবমাত্রেই সেই অহংদেবের অহৈতুকী সেবায় কায়মনোবাক্যে নিত্য নিযুক্ত।

২। বিচারাত্তিমান।—মুখবন্ধ দেখিয়াই সকলে মনে করিবেন—এঃ শাস্ত্রকে গোঁড়ার এ কথায় আর কর্ণপাত করিবারই প্রয়োজন নাই। বিচারই মনুষ্যের একমাত্র ধন। বিচারই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব। বিচারহীনতাই পশুর পশুত্ব। এই বিচারধন বিসর্জন দিয়া পশুত্ব অবলম্বনে পশুজীবন পোষণ করিবার প্রয়োজন কি ? যদিও স্বীকার করা যায়—শাস্ত্র না মানিলে জীবের

কল্যাণ হয় না, তথাপি পণ্ড হইয়া কল্যাণলাভের অপেক্ষা মনুষ্য থাকিয়া অকল্যাণ-সংগ্রহই বাঞ্ছনীয় এ বিষয়ে আর সংশয় কি? আর যদি শাস্ত্র মানিয়া কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণ হয় তাহা হইলে শাস্ত্র মান্ত করার জায় নিবৃত্তি ও অপরাধ আর কিছুই নাই।

৩। শাস্ত্র ভগবদাদেশ।—শাস্ত্র মানিব কেন? এই প্রশ্নের যাহা সত্ত্বের তাহা ভারতের এই ঘোর দুর্দিনে সভ্য সমাজের নিকট উপস্থিত করিবার উপায়ই নাই। শাস্ত্র ভগবানের আদেশ। তুচ্ছ মনুষ্যবিচারের উপর নির্ভর করিয়া ভগবদাদেশের উল্লঙ্ঘন করিতে নাই, নিত্যসত্যের অপলাপ করিতে নাই নিজের একমাত্র কল্যাণের পথ অবরুদ্ধ করিতে নাই।

শ্রুতিস্মৃতি মমৈবাজ্ঞে উল্লঙ্ঘ্যে নৈব কহিচিৎ।

আজ্ঞালঙ্ঘী মমদ্বেষী মন্ত্রোক্তোপিহাবৈষম্যঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবান বলিতেছেন—শ্রুতি (বেদ) ও স্মৃতি আমারই আজ্ঞা কখনও লঙ্ঘন করা উচিত নহে। আমার আজ্ঞা যে লঙ্ঘন করে সে আমার দ্বেষী (শত্রু)। সে আমার ভক্ত হইলেও অবৈষম্য (আমার নিজ জন নহে)।

যঃ শাস্ত্রবিধিমুংসৃজ্য বর্ত্ততে কামচারতঃ।

ন স সিদ্ধিমবাশ্নোতি ন সুখং ন পরাং গতিম্ ॥ ৩ ॥

যে শাস্ত্রের নিয়ম ত্যাগ করিয়া আপনার বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয় তাহার সিদ্ধিলাভ হয় না ও ইহকালেও সুখ হয় না পরকালেও গতি হয় না।

৪। অহঙ্কারং বিপরীৎ বুদ্ধি।—অহঙ্কার হইতেই সংসারের উৎপত্তি—জীবের অচ্ছিন্ন ও অভেদ বন্ধন। অহঙ্কারই মিথ্যা ও অদ্বন্দ্বকে প্রসব করে। অহঙ্কারই ভ্রমের জনক। সেই ভ্রম হইতেই সংসারে বিপরীত বুদ্ধির উৎপত্তি। কাম্যেই জীব হিতকে অহিত বলিয়া মনে করে ও অহিতকে হিত বলিয়া মানে। অহঙ্কারপুষ্ট কল্যাণই লোকপ্রসিদ্ধ হৈমপাষণপাত্র, (সোণার পাথর বাটি,) গন্ধর্ব্বনগর, বক্ষ্যাপুত্র, মায়ামরীচিকা। অহঙ্কারাবৃত চিত্তে কোনও বস্তু স্বরূপে অবভাসিত হয় না অর্থাৎ সকল বস্তুই বিকৃত দেখায়। সদৃগুরু রূপা বিনা চিত্তের অহঙ্কারোদ্ভূত তীব্র অহঙ্কার দ্বীভূত হয় না।

অহঙ্কারাদ্ ভবেম্মোহঃ সংসারস্তৎসমুদ্ভবঃ।

অহঙ্কারবিহীনানাং ন মোহো ন চ সংসৃতিঃ ॥ ৪ ॥

অহঙ্কারাবৃতং বিশ্বং সম্বন্ধং চানুতেন হি।

মূলং ধর্ম্মবিনাশস্ত প্রথমং স্মাদহঙ্কৃতিঃ ॥ ৫ ॥

অহঙ্কার হইতে মোহ ও মোহ হইতেই সংসার। অহঙ্কারবিহীন পুরুষের মোহও নাই সংসারও নাই। এই বিশ্ব অহঙ্কারাবৃত অতএব মিথ্যার সহিত সংশ্লিষ্ট। ধর্ম্মনাশের আদি কারণই অহঙ্কার।

সংসার-নিবৃত্তিমার্গ-প্রবৃত্তি: কদাপি ন জায়তে। তস্মাদনিষ্টমেব ইষ্টমেব ভাতি। ইষ্টমেব অনিষ্টমিব ভাতি। অনাদিসংসারবিপরীত ভ্রমঃ ॥ ৬ ॥

যাহাতে সংসার নিবৃত্ত হয় যাহাতে সংসার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ হয়, সে বিষয়ে মনুষ্যের কণ্ঠমই প্রবৃত্তি হয় না। অতএব অনিষ্ট ইষ্ট বলিয়া প্রতীত হয় ও ইষ্টই অনিষ্ট বলিয়া প্রতীত হয়। ইহার কারণ অনাদি সংসারের বিপরীত ভ্রম।

হিতাহিতং ন জানাতি নৈহিকং পারলৌকিকম্ ।

তৃষ্ণানীহার-নষ্টাক্ষে ন জানাতি বয়োগতম্ ॥ ৭ ॥

মায়াবিমোহিত জীব হিত ও অহিত চিনিতে পারে না। কি ঐহিক কি পারলৌকিক, হিতাহিত জ্ঞান তাহার আদৌ নাই। কেননা সে বিষয়তৃষ্ণায় নষ্টবুদ্ধি হইয়াছে। এই 'দুঃস্বপ্ন'জীবন চলিয়া যাইতেছে তাহাও সে বুঝিতে পারে না।

যনো যদার্কপ্রভবো বিদীর্ঘাতে চক্ষুঃস্বরূপং রবিমীক্ষতে তদা ।

যদহঙ্কার উপাধিরাশ্রয়ানো জিজ্ঞাসয়া নশ্রুতি তর্হ্যস্মরেৎ ॥ ৮ ॥

মেঘ সূর্য্য হইতেই উৎপন্ন হয়। সেই মেঘই আত্মপ্রভব সূর্য্যকে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। আবার যখন সেই মেঘ বায়ুদ্বারা বিদীর্ণ হয় তখনই তেজের আধার চক্ষুঃ তাহার স্বরূপ সূর্য্যকে দেখিতে সমর্থ হয়। সেইরূপ আত্মার উপাধি অহঙ্কার, আত্মাকেই আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। প্রকৃত জ্ঞানেচ্ছারূপ বায়ুর দ্বারা যখন সেই মেঘরূপী অহঙ্কার দূরীভূত হয় তখনই জীবাত্মা পরমাত্মাকে সর্কক্ষণ স্মরণ করিতে থাকে।

অহঙ্কারনিষ্ঠো বিমোঘো হি বোধো ভবেৎ সর্কক্ষণো বিমোঘো বিমোঘঃ ।

অহঙ্কারনিষ্ঠা বিমোঘা হি ভক্তিঃ—অহঙ্কারমুক্তো জনো বন্ধুমুক্তঃ ॥ ৯ ॥

যতই জ্ঞান হউক না কেন অহঙ্কার দূর না হইলে একেবারেই ব্যর্থ। অহঙ্কার যুক্ত সকল দর্শনই ব্যর্থের ব্যর্থ তন্ত্র ব্যর্থ। এমন কি অহঙ্কারযুক্ত ভক্তিও একবারে ব্যর্থ। যিনি অহঙ্কার হইতে মুক্ত তিনিই ভববন্ধন হইতে মুক্ত।

যথা জাতাক্ষত্র রূপজ্ঞানং ন বিদ্যতে তথা—

গুরুপদেশেন বিনা কল্পকোটিভিন্তত্বজ্ঞানং ন বিদ্যতে ॥ ১০ ॥

যেমন জ্যোতিরূপজ্ঞান হয় না সেইরূপ বিষয়াক্ষ জীবের গুরুপদেশ ভিন্ন কোটিকল্পেও তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইতে পারে না।

যস্ত দেবে পরাভক্তির্যথা দেবে তথা গুরৌ ।

তস্মৈতে কথিতা হৃথ্যাঃ প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ ॥ ১১ ॥

ঋাহার ভগবানে ও গুরুরূপে অচলা ভক্তি সেই মহাত্মারই হৃদয়ে শাস্ত্রের অর্থসকল প্রকাশ পায়।

৫। নাস্তিকতা চরম পাপ।—অহঙ্কারবশে নিজের বিচারের উপর নির্ভর করিয়া শাস্ত্রবাক্যে অনাদরই সকল সর্কক্ষণের মূল।

শ্রৌতে স্মার্ত্তে চ বিশ্বাসঃ আস্তিক্যং চাভিধীয়তে ॥ ১২ ॥

বেদ ও স্মৃতি শাস্ত্রে অবিচলিত বিশ্বাসই আস্তিক্য। বেদ ও স্মৃতি-শাস্ত্র অভ্রান্ত নহে, ভ্রান্ত-বিজ্ঞানের দ্বায় প্রাণসাপেক্ষ, এইরূপ মতাবলম্বিকে নাস্তিক বলে। এক কথায় শাস্ত্র অভ্রান্ত বলিয়া মানিতে ন চাওয়াই নাস্তিকতা।

পাতকেষু পরং জ্ঞেয়ং পাতকং নাস্তিকগ্রহঃ ॥ ১৩ ॥

যত পাপ আছে তাহাদের মধ্যে নাস্তিকতাই সর্কক্ষণে অধিক পাপ। নাস্তিকতার তুল্য আর পাপ নাই।

উচ্ছ্রান্তঃ শাস্ত্রিতঃ চৈব পৌরুষং দ্বিবিধং মতম্ ।

তত্রোচ্ছ্রান্তমনর্থায় পরমার্থায় শাস্ত্রিতম্ ॥ ১৪ ॥

পুরুষকার দুইপ্রকার—উচ্ছ্রান্ত পুরুষকার ও শাস্ত্রিত পুরুষকার। যাহা দ্বারা পরিচালিত তাহাই শাস্ত্রিত। আর যাহা শাস্ত্র লঙ্ঘন করিয়া স্বৈরবর্তী তাহাকেই উচ্ছ্রান্ত বলে—উদ্গতং (যহির্গতং) শাস্ত্রাৎ ইতি উচ্ছ্রান্তম্—এই দুইটির মধ্যে উচ্ছ্রান্ত পুরুষকার কেবল অনর্থই ঘটায়—আর শাস্ত্রিত পুরুষকার পরমার্থ প্রদান করে (সকল প্রকার কল্যাণ প্রদান করে)।

আময়ো যশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন স্বত্রত ।

তদেব হাময়ং দ্রব্যং ন পুন্যতি চিকিৎসিতম্ ॥ ১৫ ॥

এবং নৃণাং ক্রিয়াযোগাঃ সর্গে সংস্থতিহেতবঃ ।

ত এবাঅবিনাশায় কল্পন্তে কল্পিতাঃ পরে ॥ ১৬ ॥

হে স্বত্রত ! ভূতগণের শরীরে যে রোগ উৎপন্ন হয়, সেই রোগের দ্রব্যই, সেই রোগোৎপাদক বস্তু কি চিকিৎসিত হইলে, গুণান্তরিত হইয়া, সেই রোগই নাশ করে না? সেইরূপ মনুষ্যের সকল কার্য্যই সংসারবন্ধনের কারণ। তথাপি সেই সকল কার্য্যই সংসার নাশ করে (কল্পন্তে), যদি পরব্রহ্মে অর্পিত হয়। [হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় যে বলে—সমে সাম্যং। ইহা একেবারে বিপরীত।]

সর্বদা সর্বভাবানাম্ সাম্যাত্মং বুদ্ধিকারকম্ ।

বিপরীতঃ সদা কল্পো বিপরীতপ্রশাস্তয়ে ॥ ১৭ ॥

সকল সময়ে সকল বস্তুর তুল্যাণুবস্তু, তাহার গুণ বৃদ্ধি করে, বিপরীত বস্তু তাহার গুণ নাশ করে। কেবল সেই তুল্যাণুব বস্তু গুণান্তরিত হইলে তাহার গুণ বৃদ্ধি না করিয়া নাশ করে। যে পুরুষকার সংসারবন্ধন দূর হইতে দূরতর করে, সেই উচ্ছ্রান্ত পুরুষকারই যখন চিকিৎসিত হইয়া অহঙ্কার-বিবজ্জিত ও ভগবৎপাদাশ্রিত হয়, তখন সেই শাস্ত্রিত পুরুষকার অচিরেই সংসারবন্ধন ছেদন করিয়া মনুষ্যকে মোক্ষ প্রদান করে।

প্রসঙ্গমজ্জরং পাশং আত্মনঃ কবয়ো বিচুঃ ।

স এব সাধুষ্ কুতো মোক্ষদ্বারমপারতম্ ॥ ১৮ ॥

অত্যাশঙ্কিই আত্মার জরারহিত অভেদ বন্ধন, ইহা জ্ঞানিগণ জানেন। কিন্তু সেই অত্যাশঙ্কিই সাধুগণে হইলে মোক্ষদ্বার উন্মুক্ত হইয়া যায়। অত্যাশঙ্কিই সংসারবন্ধন ও সংসারমুক্তি এই উভয়েরই কারণ। বিষয়ে অত্যাশঙ্কি সংসারবন্ধন সর্জন করে ও তাহাকে অভেদ করে। সাধু-পাদপদ্মে অত্যাশঙ্কি মুক্তির অব্যর্থ কারণ।

৬। বিচারপ্রাণ শাস্ত্র।—জ্ঞানশাস্ত্র যাহার লীর্ষদেশ, উপনিষৎ যাহার প্রাণ, পুরাণ যাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সে শাস্ত্র যে বিচারেই অধিষ্ঠিত তাহাও কি কাহাকে বলিতে হয়?

প্রদীপঃ সর্ববিজ্ঞানায় উপায়ঃ সর্বকর্মণাম্ ।

আশ্রয়ঃ সর্বধর্ম্মাণাং বিজ্ঞোদ্যেশে পরীক্ষিতা ॥ ১৯ ॥

জ্ঞানশাস্ত্রই সকল জ্ঞানের প্রদীপধরূপ, অহঙ্কারোদ্ভূত তমঃ দূর করিয়া উহাই বস্তুর স্বরূপ প্রকাশ

করে। উহাই সকল কৰ্মের উপায়, সকল ধর্মের আশ্রয় ও জ্ঞানের উদ্দেশ্যে পরীক্ষক অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞানের পরীক্ষা উহার দ্বারা হয়।

তত্ত্বজ্ঞানাং নিঃশ্রেয়সাধিগমঃ ॥ ২০ ॥

বস্তুর স্বরূপজ্ঞান হইতেই যাহা নিশ্চিত শ্রেয়ঃ তাহার অত্যন্ত প্রাপ্তি ঘটে। তত্ত্ব বলিতে সেই বস্তুর ভাব বুঝায় (তৎ + ভ) তত্ত্বজ্ঞানেই মুক্তি। তত্ত্বজ্ঞানাভাবে মোক্ষ হইতে পারে না।

মিথ্যাজ্ঞানাপায়াং অপবর্গঃ ২১ ॥

বস্তুর স্বরূপজ্ঞানকে তত্ত্বজ্ঞান বলে। তত্ত্বজ্ঞানের বিপরীত মিথ্যাজ্ঞান। বস্তুকে প্রকৃতভাবে না দেখিয়া বিকৃতভাবে দেখাকে মিথ্যাজ্ঞান বলে। এই মিথ্যাজ্ঞানই মোহ বা অজ্ঞান। মিথ্যাজ্ঞান বিদূরিত হইলে মোক্ষলাভ হয়।

ঋতে জ্ঞানায়মুক্তিঃ ॥ ২২ ॥

ঋতি বলিতেছেন জ্ঞানভিন্ন মুক্তিলাভ হয় না। যতক্ষণ জীবের অজ্ঞান থাকে ততক্ষণ তাহার অজ্ঞানপ্রভাব সংসার বন্ধন থাকিবেই।

আত্মানমেবাত্মতয়াইবিজ্ঞানতাং তেনৈব জাতং নিখিলং প্রপঞ্চিতম্।

জ্ঞানেন সম্যক্ পুনরেব লীয়তে রজ্জ্বামহেভোগ-ভবাতবৌ যথা ॥ ২৩ ॥

যাহারা আত্মাকে আত্মা বলিয়া জ্ঞানে না, যাহারা অনাত্ম দেহকে আত্মা বলিয়া জ্ঞান করে, তাহাদের এই দেহাত্মবুদ্ধিরূপ অজ্ঞান হইতে এই মায়ার সংসার (প্রপঞ্চিতম্) উৎপন্ন। এই অজ্ঞানোদ্ভব প্রপঞ্চ (সংসার) পুনরায় জ্ঞানের দ্বারা লয় হয় ও সম্যক্ জ্ঞানের দ্বারা সম্যক্ লয় হয়। যথা রজ্জুতে সর্পের (অহেঃ) দেহ (ভোগ) একবার জন্মায় (ভবঃ) ও একবার লোপ পায় (অভবঃ)। যেমন অস্পষ্ট আলোকে রজ্জুখণ্ড দেখিলে তাহাকে সর্প বলিয়া ভ্রম হয়। পুনরায় স্পষ্ট আলোকে উহাকে রজ্জু বলিয়াই বুঝা যায়। রজ্জুখণ্ড সর্প নহে। পূর্ণ অন্ধকারে (পূর্ণঅজ্ঞানে) কিংবা পূর্ণ আলোকে (পূর্ণ জ্ঞানে) উহাকে সর্পভ্রম হয় না। কেবল অস্পষ্ট আলোকই (বিকৃত জ্ঞান, মিথ্যাজ্ঞান) উহাকে সর্পাকারে পরিণত করে।

বিজ্ঞা দিবা প্রকাশত্যাং অবিজ্ঞা রাত্রিকচাতে।

বিজ্ঞাভ্যাসে প্রমাদো যঃ স দিবাস্থাপ উচ্যতে ॥ ২৪ ॥

জ্ঞানই দিবা কেন না, সকল বস্তুকেই প্রকাশ করিতে পারে। অজ্ঞানই রাত্রি কেন না, সকল বস্তুকেই তুমসাক্রম করে। জ্ঞানভ্যাসের ক্রটিকেই দিবানিদ্ৰা বলে। জ্ঞানীই জাগ্রত ও অজ্ঞান পুরুষই চিরশুপ্ত।

অবিদ্যা সংসৃতেহেতুবিদ্যা তস্মা নিবর্জিকা।

তস্মাৎ যত্নঃ সদা কার্যো বিদ্যাভ্যাসে মুমুক্শুভিঃ ॥ ২৫ ॥

অজ্ঞান সংসারের কারণ। জ্ঞানেই সংসারের নিবৃত্তি। অতএব মুমুক্শু নবগণ সর্বদাই জ্ঞানার্জনের চেষ্টা করিবেন।

ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যাতে ॥ ২৬ ॥

জ্ঞানের তুল্য পবিত্রবস্তু আর কিছুই নাই। একমাত্র জ্ঞানই মনের ময়লা দূর করিয়া মনুষ্যকে পবিত্র করিতে পারে।

জ্ঞানী প্রিয়তমোহতো মে জ্ঞানেনাসৌ বিভক্তি মাম্ ॥ ২৭ ॥

অতএব জ্ঞানী আমার প্রিয়তম। তিনি জ্ঞানের দ্বারা আমাকে (শ্রীভগবানকে) ধারণ করেন।

সকৃজ্ জ্ঞানেন মুক্তিঃ স্যাৎ ।

সম্যক্ জ্ঞানে স্বয়ং গুরুঃ ॥ ২৮ ॥

একবারমাত্র জ্ঞান হইলেই মুক্তিলাভ হয়। সম্যক্ জ্ঞান হইলে তিনি স্বয়ং গুরু—তিনি অপরের অজ্ঞান দূর করিয়া তাহাকে মুক্তি দিতে সমর্থ।

একান্তভক্তিঃ শ্রীনাথে ব্রহ্মবিদ্যা প্রকীৰ্ত্তিতা ।

বিবেকী বিচরেদেকো জ্ঞাতা ব্রহ্মশরীরগৃহ্ ॥ ২৯ ॥

শ্রীভগবানে একান্ত ভক্তিকেই ব্রহ্মবিদ্যা বলে। তাহা হইতেই হিতাহিত বিবেক ও পরে প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানীপুরুষ সাক্ষাৎ ভগবান্। ব্রহ্মরূপী জ্ঞানী একা (নিঃস্পৃহ হইয়া) বিচরণ করেন।

জ্ঞমনো নাশমভোতি মনোজ্ঞস্ত হি শৃঙ্খলা ॥ ৩০ ॥

জ্ঞানীর মন একেবারে নাশ হয়। তাঁহার মনের কর্তৃত্ব অভিমানাদি নষ্ট হইয়া তিনি সংসারবন্ধন হইতে উন্মুক্ত হন। যে মনের অনুসরণ করে (মনোজ্ঞ) তাহারই সংসারবন্ধন অভেদ্য হয়।

সর্বভূত-সুহৃচ্ছান্তো জ্ঞানবিজ্ঞাননিশ্চয়ঃ ।

পশ্চান্ মদাত্মকং বিশ্বং ন বিপদোত বৈ পুনঃ ॥ ৩১ ॥

সকল ভূতের সুহৃৎ ও জিতেদ্রিয় হইলে, জ্ঞান বিজ্ঞানে আক্লুত হইবে। বিশ্ব ব্রহ্মময় দেখিবে। কায়েই আর সংসাবে বিপন্ন হইবে না (মুক্ত হইবে)

পনবুদ্ধা বয়োবুদ্ধা বিদ্যাবুদ্ধাস্তথৈব চ ।

তে সৰ্বে জ্ঞানবুদ্ধস্তা কিঙ্করাঃ শিষ্টাকিঙ্করাঃ ॥ ৩২ ॥

যাহারা পন বয়স ও বিদ্যাতে বুদ্ধ, তাহারা জ্ঞানবুদ্ধের দাসের দাসের দাস।

জ্ঞানশৌচং পরিত্যজ্য বাছে যো রমতে নবঃ ।

স মূঢ়ঃ কাঞ্চনং ত্যক্ত্বা লৌষ্টুং গৃহ্ণতি মোহতঃ ॥ ৩৩ ॥

যে ব্যক্তি জ্ঞানের দ্বারা নিজেকে পবিত্র করিবার চেষ্টা না করিয়া বাহ্য বিষয়ে আনন্দ করে সে মূঢ়। সে মোহবশতই হস্তস্থ কাঞ্চন ত্যাগ করিয়া সযতনে লৌষ্টু সংগ্রহ করে। এই বিচার কি? প্রমাণ কাহাকে বলে? হৃদয়দৃষ্টি ও স্থলদৃষ্টির বৈশিষ্ট্য কি? এই সকল কথার অবতারণা পরে করা যাইবে। এক্ষণে এইমাত্র বলেলেই যথেষ্ট যে, বিচারের ভাণকে বিচার বলে না। শাস্ত্রাত্মগত শাস্ত্রনিষ্ঠিত বিচারই বিচার (উহ)। শাস্ত্রবিরহিত, শাস্ত্রপ্রতিকূল বিচার, বিচারই নহে, রিচারাবাস মাত্র (অপোহ)। আন্তিকোর দ্বারা অহঙ্কার বিহীন হইলেই বিচারের শক্তি জন্মে। অন্যথা নহে।

আর্য্যং ধর্ম্মোপদেশং চ বেদশাস্ত্রবিরোদিনা ।

যঃ তর্কেণাত্মসদ্ব্তে স ধর্ম্মং বেদ নেতরঃ ॥ ৩৪ ॥

ঋষিদের ধর্ম্মোপদেশ, যে বেদ ও শাস্ত্রের অবিরোধি তর্কের দ্বারা অত্মসদ্ব্ত করে সেই ধর্ম্ম জানিতে পারে। অপরে পারে না।

৭। আত্মাশ্রয় দোষ।—শাস্ত্র মানিব কেন? হিন্দুর পক্ষে যাহা একমাত্র সহজতর তাহার আভাসের লবলেশমাত্র ভয়ে ভয়ে দিলাম। হিন্দুমাঝেই জানেন, শাস্ত্র মানিব কেন—এই প্রশ্নের সহজতর দানে কেবল শাস্ত্রই সমর্থ। অত্র উপায়ে এই প্রশ্নের সহজতর মিলিতে পারে না। যাহার বুদ্ধি শাস্ত্র ও আচার্য্যের উপদেশ দ্বারা গঠিত হয় নাই তাহাকে অরুতবুদ্ধি বলে। তাহার বুদ্ধিও নাই বিচারও নাই।

নববিজ্ঞানমানিগণ তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিয়া উঠিবেন—যে শাস্ত্র নিজেকেই নিজের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করে, সে শাস্ত্র ইতরেতরাশ্রয়দোষের (১) সন্ধানই পায় নাই। আত্মাশ্রয়দুর্ভেদেই শাস্ত্র যে একেবারে হেয় সে বিষয়ে আর সংশয় নাই। শাস্ত্রের দোহাই দিলে অত্যাশ্রয়রূপ (১) অনিষ্ট-প্রসঙ্গ ঘূর্ণিবার, এই আপাততুল্য আক্ষেপের বিস্পষ্টিমহত্তর পরে মিলিবে। এক্ষণে এই পর্য্যন্তই বক্তব্য যে শাস্ত্র দিয়া শাস্ত্র প্রমাণ হয় না—বলা সহজ, বুঝা মোটেই সহজ নহে।

কার্য্যং বৈ কারণান্তিঃ নোৎপন্নং হি কদাচন ॥ ৩৫ ॥

কারণ হইতে কার্য্যকখনই ভিন্ন হয় না। যাহা কারণে নাই তাহা কার্য্যে কখনই থাকিতে পারে না। যাহা কার্য্যে আছে তাহা কারণেই আছে।

যথাগ্নিদীপ্তমধ্যস্থো নোত্তিষ্ঠেন্ মথনং বিনা ॥ ৩৬ ॥

যথা অগ্নি কাষ্ঠমধ্যে থাকিয়াও ঘর্ষণ বিনা উৎপন্ন হয় না। কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিলে অগ্নি উৎপন্ন হয় বলিয়া, আপাতনিরগ্নি শীতল কাষ্ঠের মধ্যেও অগ্নি আছে, এই অন্তর্মান অপরিহার্য্য।

কার্য্যাকারণ-বস্তুক্য-দর্শনং পটতন্তুবৎ ।

অবস্তুত্বাৎ বিকল্পস্ত ভাবাঐতং তত্চ্যতে ॥ ৩৭ ॥

কার্য্য কারণ ও বস্তুর একতা দর্শন, কার্য্য কারণ ও বস্তু এই তিনই প্রকৃত এক, ইহাদের ভেদ নাই। এই জ্ঞানকেই ভাবাঐত বলে। এই একতা কি রকম? পটতন্তুবৎ—বস্ত্র ও তাহার সূত্রের ত্রায়। এই একতার কারণ কি? ভেদের (বিকল্পস্ত) মিথ্যাজ্ঞাই এই একতার কারণ। প্রকৃত অভেদই এই আপাত ভেদ বলিয়া প্রতীত হয় মাত্র। মান (প্রমাণ) দ্বারা মেয় বিষয় (যাহা প্রমাণ করিতে হইবে) কি করিয়া সিদ্ধ হয়। এ বিষয়ে মতভেদ আছে। এই মান বেদমতে আত্মসাপেক্ষ তাত্ত্বিকমতে নিরপেক্ষ।

মানা নাং স্ববিষয়াবভাসকত্বং আত্মসাপেক্ষম্ ॥ ৩৮ ॥

প্রমাণ করিবার বিষয় প্রমাণেরই অন্তর্গত ইহাই বৈদিক মত।

নব্যতর্কশাস্ত্রের বিচারবলে ব্যক্তিবিশেষের মন্তব্য প্রতিপাদন কি আত্মাশ্রয়দোষ দুর্ভেদ নহে। সকল মহুগ্নই মরণশীল। সক্রৈটিস্ মহুগ্ন্য। অতএব সক্রৈটিস্ মরণশীল। ইহাই নব্যতর্ক-শাস্ত্রের নির্দোষ বিচার। যখন সকল মহুগ্নই মরণশীল বলা হইল, তখন সক্রৈটিস্ মরণশীল ইহা ধরিয়াই লওয়া হইল। কেন না সক্রৈটিস্ মরণধর্ম্ম না হইলে সকল মহুগ্নই মরণধর্ম্ম হইতে পারিত না। অতএব সক্রৈটিস্ মরণশীল এই প্রতিপাদ্য বিষয়, সকল মহুগ্নই মরণশীল এই প্রতিজ্ঞার অন্তর্ভূত। কায়েই প্রতিজ্ঞারই একদেশমাত্র প্রমাণ হইল। ইহাও স্বরূপতঃ আত্মাশ্রয়দোষ।

অ্যারিষ্টটলও বলিয়াছেন যাহা আদিতে নাই তাহা অন্তে নাই (১)। কাযেই সিদ্ধান্ত নিত্যই প্রতিজ্ঞকদেশসংস্থিত।

৮। শাস্ত্রদোহাই উন্নত প্রলাপ।—অতএব স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে শাস্ত্রকেই শাস্ত্রের প্রমাণ স্বরূপে নির্দেশ করিয়া হিন্দুশাস্ত্র কোনও অমার্জনীয় দোষে লিপ্ত হন নাই ও যাহারা আত্মাশ্রয়দোষ, অত্মোত্তাশ্রয়দোষ (২) বলিয়া কথায় কথায় চীৎকার করে তাহারা কেবল টীয়াপাথির জায় 'রাধাকৃষ্ণ পড়ে' গাত্র। জ্ঞানপূর্বক কিছুই বলে না। প্রকৃত হিন্দু আজকাল বড়ই বিরল। যাহারা আচার ভ্রষ্ট হইলেও হিন্দুত্বের গন্ধ যাহাদিগকে একেবারে পরিত্যাগ করে নাই, যাহারা কালের বিচিত্র চন্দ্রময় গতিতে হিন্দুত্বের প্রায় সমস্ত পরিচয় হারাইয়াও হিন্দুশাস্ত্রে বিশ্বাস একেবারে হারাইতে পারে নাই, সেই সনাতন হিন্দুশাস্ত্রে কথঞ্চিৎ বিশ্বাসবান্ আন্তিক হিন্দুর কাছেই আমরা হিন্দুশাস্ত্রের ঘূণাক্ষরে পরিচয় দিতে সাহসী হইয়াছি। যাহারা নিজের হিন্দু নাম ধোষণা করিতে সর্বদাই তৎপর কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে অবিশ্বাসও ঘেঁষই যাহাদের হিন্দুত্বের একমাত্র পরিচয়, সেই বিচারধরজী, উন্নতবন্ধন, সভ্যতার পরপারে উন্নীত, হিন্দুমনীষিগণের কথা আমরা বলিতে সাহসও করি না। তাঁহাদের কাছে শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া দূরে থাকুক, শাস্ত্রের নামোচ্চারণ পর্য্যন্তও উন্নত প্রলাপ বলিয়া প্রতিভাত হয়। আজকাল সভ্যসমাজ সনাতন সত্যশাস্ত্রের মর্যাদা দিতে জানে না বলিয়া যে অসত্য শাস্ত্রের মর্যাদাজ্ঞানে বঞ্চিত একথা কেহ কখনও যেন মনে না করেন।

৯। অসত্যশাস্ত্রের মর্যাদা।—যে শাস্ত্র আজ যাহা বলে আজই তাহা উল্টায়—দ্বিতীয় ভান্দয়ের অপেক্ষা রাখে না, যে শাস্ত্র সত্যের গৌরবরক্ষার ছলে সত্যকেই পদদলিত করিয়া মিথ্যাকে মাথায় করিয়া সাবধানে ও সপ্রশ্রয়ে বহন করে, যে শাস্ত্র নিজের দৃষ্টতাবলে মিথ্যাকে সত্যাকারে পরিণত করিয়া উন্নতিকুলে সদাই পরিবর্তনশীল—সেই শাস্ত্রের যদি মর্যাদা রাখিবার প্রয়োজন হয় তাহা হইলে বিপরীতবুদ্ধিপ্রণোদিত নব্যবিচারধুরন্ধরগণ অবিচারে সেই অনিত্য শাস্ত্রের নিত্যমর্যাদা দিতে ব্যাকুল বিহ্বল ও বিপ্লুত। কিন্তু যে শাস্ত্র এই পরিবর্তনশীল সংসারের পরিবর্তনসম্পত্তির মধ্যে অটল অচল বিকারহীন ও সনাতন, যে শাস্ত্র বিতথোন্নতিবিহীন ও অসত্যের মর্যাদাবিচ্যুত অহং মদোদ্ধত অভিমানবিদূর্ণিত, সভ্যসমাজ সেই শাস্ত্রের নামোচ্চারণ পর্য্যন্ত সহ্য করিতে সক্ষম নহেন।

দত্ত সভ্যবুদ্ধির বৈপরীত্য ! সত্যই সত্যের আদর জানে ও মিথ্যাই মিথ্যার আদর দিতে পারে। মিথ্যা সত্যই সত্য-বিদ্বিষ্ট ও সত্য নিত্যই মিথ্যা-বিচ্যুত। অসত্যপরিপুষ্ট হৃদয়ে অসত্য-প্রীতিই স্থান পায়, সত্য স্থান পায় না। অতএব সনাতন সত্যশাস্ত্রের অনাদর ও অসত্য অনিয়ত-স্বরূপ নব্যশাস্ত্রের আদর—এতদ্ব্যয়ই মিথ্যা-পরিপুষ্ট হৃদয়ের স্বভাব।

সত্যং নিরাশ্রয়ং নিত্যং দয়া চ বিধবা মতা।

নাথহীনঃ সদা ধর্ম সারল্যং মৃত্যুনিশ্চয়ম্ ॥ ২০ ॥

কলিকালে সত্য নিরাশ্রয় হইবে, দয়া বিধবা ও ধর্ম সর্বদাই নাথহীন হইবে। সরলতা মৃত্যুপাশে পরিণত হইবে। কাযেই এই কলিকালে অসদুপদেশই আদৃত, সদুপদেশই নিন্দিত।

জনো জনস্তাদিশতেহসতীং মতিং

যথা প্রপদ্যেত হ্রতায়ং তমঃ ।

অং স্ববয়ং জ্ঞানমমোঘমঙ্গসা

প্রপত্তে যেন নরো নিজং পদম্ ॥ ৪০ ॥

সংসারী মহুগ্ৰহ সংসারী জীবকে অসম্মতি দেয় ও নিজ চিন্তবৃত্তির অহুকুলতার কারণ সংসারী জীব সেই অসদুপদেশ সাদরে গ্রহণ করতঃ হ্রতক্রম অন্ধকারে ডুবিয়া যায় । হে ভগবন্ তুমি কিন্তু মুক্তিকামী মহুগ্ৰহকে অব্যয় অমোঘ জ্ঞান দাও । যাহার দ্বারা তৎক্ষণাৎ (অঙ্গসা) সেই মুক্তিকামী মহুগ্ৰহ নিজের স্বরূপ প্রাপ্ত হয় (সংসারী জনঃ মুমুক্শ্বরঃ) ।

নিশামুখেষু খদ্যোতা স্তমসা ভাস্তি নো গ্রহাঃ ।

যথা পাপেন পাথগা নহি বেদাঃ কলৌ যুগে ॥ ৪১ ॥

প্রদোষকালের অন্ধকারে খত্তোতগণ শোভা পায়, গ্রহগণ প্রকাশ পায় না । সেইরূপ কলিযুগে পাথ-গুণগণই পাপবশে শোভা পায়, বেদ শোভা পান না ।

১০। বিজ্ঞান-ব্যুৎপত্তি ও পসার।—শাস্ত্র বলিলে পাছে সনাতন শাস্ত্রের ভ্রম হয়,

সেই ভয়ে সত্য সমাজ শাস্ত্রনাম দূরতঃ বর্জন করিয়া শাস্ত্রের বিজ্ঞান আখ্যা দিয়াছেন । অজ্ঞানজন্ম নামটোও অজ্ঞান জনকের ঠিক অহুরূপই হইয়াছে । বিজ্ঞান (বি+জ্ঞা+অন) শব্দের শকার্থ দুইটা, বিশিষ্টজ্ঞান ও বিকৃতজ্ঞান । বিশিষ্টজ্ঞান-বিভ্রম বিকৃতজ্ঞানই নববিজ্ঞান । বিশিষ্টজ্ঞান বলিয়া যাহাকে ভ্রম হয় কিন্তু সত্য সত্যই যাহা বিকৃত জ্ঞান তাহাকে বিজ্ঞান বলে । দৈব দুর্বিপাকে এই বিশিষ্টজ্ঞান-বিভ্রম বিজ্ঞানেরই এখন একচেটিয়া পসার ।

যথা দেশং যথাকালং যাবদৈবোপপাদিতম্ ॥ ৪২ ॥

যে রকম দেশ, যে প্রকার কাল ও যে রকম অদৃষ্ট সেই রকম কর্তব্যবোধে, শাস্ত্র মানিব কেন এই প্রশ্নের সছত্তর বিষবৎ বর্জন করিয়া ঘোর অনিচ্ছায় কহুত্তর দানে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হইলাম । স্বধীগণ নিজগুণে ক্ষমা করিবেন ইহাই ভরসা ।

১১। বিচারের উৎকট রব।—বিচার-বিচার-বিচার—এই সন্নাদের উত্তর ঘাত প্রতি-

ঘাতে সভ্যজগৎ সদা সর্কজ আপুরিত স্তব্ধ ও বিকৃত ! কি কিশোর কি কিশোরী, কি বালক কি বালিকা, কি যুবা কি যুবতী, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, কি উপাধিগ্রস্ত কি অহুপাধিক, আপামর সকলের কণ্ঠে সমস্বরে তাররবে ঐ একই কথা—বিচারই সব, শাস্ত্র কিছুই নহে ।

বিষং নাস্তি কিম্ তত্র ফটাটোপো ভয়ঙ্করঃ ॥ ৪৩ ॥

বিষ নাই তাহাতে তি ৭ ভয়ঙ্কর ফণাবিন্দারের ত অভাব নাই । কথায় বলে বিষ নাই কূলাপান চক্র । যেখানে যতই বিচারের অভাব সেখানে ততই বিচার বিচার রব—বিচারের অভিমান । কিশোর কিশোরী বালক বালিকারা যে একেবারেই বিচার-বর্জিত তাহা বলা নিস্প্রয়োজন । এখন দেখা যাউক যাহাদের কাছে বিচারের আশা করা যায় তাহাদেরই বিচারের দৌড় কতটুকু ।

১২। বিচারভিমানের স্বরূপ।—মহুগ্ৰহ মাতেই দেহের সহিত আজীবন ঘর করিয়া

থাকে। দেহের সহিত তাহার যেরূপ ঘনিষ্ঠ ও নিত্য সম্বন্ধ, এরূপ আর কোনও বস্তুর সহিত নাই। অতএব দেহতত্ত্ব সম্বন্ধে মহুগমাত্রেই নিঃসন্দেহ প্রাজ্ঞ ও স্থপণ্ডিত, এ কথা বলাই অকিঞ্চিৎকর—বিচারধর্মজী, অভ্রান্তধী পুরুষের ত কথাই নাই। কিন্তু আমরা এই পার্থিব জগতে কি দেখিতে পাই? যে সকল অকুষ্ঠবুদ্ধি পুরুষ ঋষিবৃন্দের অগম্য দেহের স্মৃতিস্মরণ তত্ত্ব উদ্ঘাটনে কদাচ কুষ্ঠাবোধ করে না, সেই অকুষ্ঠবুদ্ধি, অভ্রান্তধী, অব্যাহতমতি পুরুষের অনিচ্ছা-ধিষণাই নিত্য পরিচিত, স্থলাং স্থলতর তত্ত্বের নিকট লাক্ষিত, পরাহত ও নিজ্জিত! দেহের উপর ব্যাধির ছায়াপাতের আশঙ্কামাত্রেই যে পুরুষ ভয়বিহ্বলিত নেন্ত্রে বিক্লিপ্ত চিন্তে, স্ব-ই হউক আর কু-ই হউক, চিকিৎসকের পাদকমলে শরণাপন্ন হয়, সেই পুরুষের মুখে বিচারাভিমানের বৃথাভিব্যক্তি শ্রবণ করিলে যুগপৎ বিশ্বয় ও লজ্জায় অভিভূত হইতে হয়।

অহো! নৃলোকস্ত বিড়ম্বনং হি তৎ ॥ ৪৪ ॥

হায়! হায়! মাহুষের কি বিড়ম্বনা।

১৩। ভিষকপাদাশ্রয় ব্যাধি।—শরীরের যত প্রকার ব্যাধি আছে সেই সকল প্রকার ব্যাধির অপেক্ষা ভিষকপাদাশ্রয়রূপ মানসিক ব্যাধিই উৎকট। শুধু অস্থখ করিলেই ডাক্তার ডাকিতে হইবে এমত নহে। ডাক্তারের হাতে ক্ষতি হইতেছে তথাপি, এমনই বিচারবঞ্চিত, অসহায় ও অনাথ, সেই ডাক্তারকেই ডাকিতে হইবে, গতাস্তর নাই। এমনও দেখা যায় চিকিৎসকের যমদূত বলিয়া প্যাতি আছে, তথাপি সেই চিকিৎসকের হাতে জীবন সমর্পণ করিয়াই ধন্য।

অহো চিত্রং অহো চিত্রং গতির্ধাতুর্দুরময়া ॥ ৪৫ ॥

কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য! বিধাতার কার্য্য দুর্বিজ্ঞেয়।

১৪। ভিষকপাদাশ্রয় বর্জন।—উত্তরে বলা যাইতে পারে—সবাই ত আর ডাক্তার নয়, তবে ডাক্তার না ডাকিয়া আর উপায় কি? সত্য। কিন্তু ইহা কি বিশ্বয়ের বিষয় নহে, যে মাহুষ সামান্য দৈহিক ব্যাধির উপায় করিতে পারে না, সেই মাহুষই নিজের বুদ্ধিতে ভবব্যাধির উপায় করিতে নিত্য উদযুক্ত, ব্যগ্র ও ব্যাকুল? যে পুরুষ প্রকৃতই বিচারবান্ তাহার বুদ্ধি ভবব্যাধির চিকিৎসাতেই ক্ষুণ্ণ হয়, শারীরব্যাধির চিকিৎসায় নহে। আমরা সেই রকম এক পুরুষকে জানি। তরুণ বয়সে ডাক্তারের চিকিৎসায়—ডাক্তারের প্রমাদেই ইহার শিশুর মৃত্যু হয়। তখন তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন—কি! অল্প লোক আসিয়া আমার ছেলে মারিল? এবার আমিই আমার ছেলে মারিব, ডাক্তারের হাতে দিব না। সেই অবধি তিনি আর ডাক্তার ডাকেন নাই। কত স্বকঠিন পীড়া তাহার সংসারে হইয়াছে। তিনি সকল ক্ষেত্রেই নিজে চিকিৎসা করিয়াছেন ও এখনও করেন।

১৫। চিকিৎসকের দুর্দর্শা।—শুধু অচিকিৎসাই যে ভিষকপাদাক্ষ সংশ্রয়ে কালাতিপাত করে—এমত নহে। যিনি স্বয়ং চিকিৎসক, রোগ প্রশমন করাই ঋণহার জীবনের বৃত্তি, নিজের দেহে কি নিজের গৃহে একটু কঠিন পীড়া হইলে তিনিও অল্প চিকিৎসকের শরণাপন্ন হন।

পরোপদেশে বিম্পষ্টং শিষ্টাঃ সর্ব্বো ভবন্তি হি।

বিপ্রতিস্ববিশেষেণ স্বকার্য্যো সমুপস্থিতে ॥ ৪৬ ॥

পরকে উপদেশ দিবার সময় সকলেই নিঃসন্দেহ পণ্ডিত হয়। কিন্তু নিজের কার্য উপস্থিত হইলে সেই বুদ্ধির বিপ্লব হয় না, সেই বুদ্ধি দেহ ছাড়িয়া প্রাণভয়ে পলায় না, ইহা দেখাই যায় না।

১৬। সূক্ষ্ম বুদ্ধিতে কি স্থূলবস্তুর দেখা যায়?—দেহ-সেবায় মানব বিচার যেক্রপে লক্ষ্যের অল্প সমস্ত বিষয়েই তদ্রূপ। তুচ্ছ পণ্য ব্যবহার করিতে হইবে তদভিজ্ঞের শরণ লও। গৃহনির্মাণ করিতে হইবে এঞ্জিনীয়ারের শরণ লও। আবার—এঞ্জিনীয়ার নিজেরও পারিবে না, কাঙ্ক্ষাই আর্কিটেক্টেরও শরণ লও। বাড়ীর নক্সা করিতে হইবে ড্রাফটসম্যানের শরণ লও। পণ্ডিত ভূমিতে সহর নির্মাণ করিতে হইবে টাউনপ্ল্যানিং এক্সপার্টের শরণ লও (১)। যোকদ্দমা করিতে হইবে উকীলের শরণ লও।

বিপ্লু তিস্তবিশেষে স্বকার্যে সমুপস্থিতে ॥ ৪৭ ॥

নিজের কার্য উপস্থিত হইলেই হইল। বাচ, বিচার নাই (অবিশেষে) বুদ্ধি-বিপ্লব খাটবেই, বুদ্ধি লোপ পাইবেই।

অলীক বিচারের অলীক রবোচ্চয়ের পরিবর্তে সর্বত্র একই শব্দ—শরণ শরণ—তাহি মাং তাহি মাং। এমন কি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইলে চিরাদীত বিষয় অধিকার করিবার সামর্থ্যও নাই, সাহসও নাই, ভরসাও নাই। কেবল নোটবুকই ভরসা, আশ্রয়ের নিদান।

তৃতীয়োক্তারূপে যতঃ কিমাশ্চর্যমতঃপরম্।

অনুস্তারস্ত সাক্ষ্যং তচ্চাপি পরিহীযতে ॥

সম্মতনে প্রাণপণে সূদীর্ঘকাল পড়িয়াও পরীক্ষায় তৃতীয় শ্রেণীবদ্ধ হওয়ার অপেক্ষা আশ্চর্য আর কি আছে? হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়াও পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হওয়া, ইহা অপেক্ষাও অধিক আশ্চর্য। অথবা ইহাই বা আর আশ্চর্যের বিষয় কি?

স্বস্মাবগাহিনী বুদ্ধিঃ কথং স্থলে প্রবর্ততে ॥ ৪৮ ॥

যে বুদ্ধি স্বস্মতত্ত্ব উদ্ঘাটনে সততই অপ্রতিহত সেই বুদ্ধি স্থলতত্ত্ব উদ্ঘাটনে কিরূপ সমর্থ হইবে? যে চালনী স্বস্মবস্তুর চালনে সমর্থ, সেই চালনীই কি স্থূলবস্তুর চালন করিতে পারে? যে লেখনী স্বস্মাক্ষর লিখিতে সমর্থ, সেই স্বস্ম লেখনীই কি স্থূলাক্ষর লিখিতে পারে? যে স্বত্র দ্বারা স্বস্ম বস্তুর বন্ধন করা যায়, সেই স্বস্ম স্বত্র দ্বারা কি ভারবান্ বস্তুর বন্ধন সম্ভবে?

১৭। নববিজ্ঞানের অবতারণা।—বিচারভক্তের বিচারালয়ের বিকিন্নাত্ত নিদর্শন দেওয়া গেল। যে ব্যক্তি স্ব-বিচার সম্মতনে তুলিয়া রাখিয়া অবিচারে আইনুস্তাইনের কথা মানিবার জন্ত ছটফট করে, যে ব্যক্তি প্রাক্, হাইজেনবের্ক, হালডেন্, টেমসন্ প্রভৃতির নামে মস্তমুগ্ধ হইয়া সাবধানে বিচার বর্জনপূর্বক অসত্যকে সত্য বলিয়া কীৰ্ত্তন করিতে ব্যগ্র, অথচ বেদব্যাস গৌতম কনাদ মহু প্রভৃতি অসভ্য নাম শ্রবণে বাহার চিত্ত উদ্বেল বিচারগ্রস্ত, সে বিচারভক্ত কি বিচারভক্ত স্বধীগণই বিচার করিবেন।

সভা জগৎ আপনাকে বিচারপরায়ণ বলিয়া উদ্ঘোষণ করিতে সদাই ব্যস্ত। পরায়ণ শব্দের অর্থ দুইটা :—

পরং (উৎকৃষ্টং) অয়নং (গমনং) ইতি পরায়ণং,
পলায়নং ইতি যাবৎ র-লয়োরৈক্যত্বাৎ । বিচারঃ
পরায়ণং (পরমাশ্রয়ঃ) যন্ত স বিচারপরায়ণঃ ।

বিচারং পরায়ণং (পলায়নং) যস্য স বিচারপরায়ণঃ ॥ ৫০ ॥

অতএব বিচারপরায়ণ শব্দে—বিচার যাহার একমাত্র আশ্রয় ও বিচার হইতে যে সদাই পলায়ন করে—এই উভয় অর্থই বুঝায়। এই উভয়াত্মক বিচারপরায়ণত্বই সভ্যতার ভূষণ সন্দেহ নাই।

এক্ষণে যে নব বিজ্ঞানের মিথ্যা গৌরবে, অবিচাবে বিচারবান্ সভ্য জগৎ মিথ্যা গৌরবান্বিত, যে নববিজ্ঞানের অন্ধাভিমানে সভ্য জগতের নিকট সনাতন শাস্ত্রের সনাতন সত্যও অনাদৃত অবদীর্ণিত ও তিরস্কৃত, যে অশাস্ত্রিত বিজ্ঞানের অনিত্য চাকচিক্যে সনাতন শাস্ত্রের নিত্য সৌন্দর্য্য পরিভ্রত, সেই অশেষ-শেমুমীমোষ, সেই প্রকৃত জ্ঞান-বিশ্বাসি নববিজ্ঞানের কথা এখন বলি যাউক।

১৮। পারদ হইতে স্ববর্ণোৎপত্তি।—এই অসভ্য ভারতবর্ষে আবহমানকাল হইতে প্রসিদ্ধি আছে পারদ হইতে স্ববর্ণ কবা যায়। রসায়ন বিজ্ঞানে অচ্ছেদ্য ও অভেদ্য মুক্তির দ্বারা নিঃসংশয় ও স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে—পদার্থ সকলের মূল ভিন্ন ভিন্ন—যে পদার্থ যাহা সেই পদার্থ তাহাই, অত্র পদার্থ নহে—একমূল পদার্থ হইতে অত্র মূল পদার্থ উৎপন্ন হইতে পারে না। স্ববর্ণ, বজ্রত, পারদ, তাম্র, লৌহ প্রভৃতি সব ভিন্ন ভিন্ন। পারদ হইতে স্ববর্ণ হইতেই পারে না। স্ববর্ণ হইতে পারদ হইতেই পারে না। সেইরূপ স্ববর্ণ কখনও রজতাদিরূপ পরিগ্রহ করে না, রজতও কখন স্ববর্ণাদিরূপ পরিগ্রহ করিতে পারে না। পুনশ্চ পারদের সহিত স্ববর্ণাদির রূপ-বিনিময় প্রাকৃতিক নিয়মে বিরুদ্ধ ও তাদ্রাদিব সহিত স্ববর্ণাদির রূপ বিনিময় তমসাক্ষর চিত্তের মনোবিকার মাত্র।

১৯। জগৎ ভেদাভেদময়।—অজ্ঞান-বিজ্ঞানিত বসায়নের দুইতর্ক-পুষ্ট বিচারে বিচারবান্ হইয়া সভ্যজগৎ অসভ্য ভারতের অন্ধবিশ্বাসের মাত্রায় অনির্করণীয় বিষয়ে অভিভূত। অসভ্য ভারতের অসভ্যতার মাত্রা দেখিয়া সভ্যজগৎ বহুক্ষেপে হাঙ্গা সন্দেহ করিতে পারেন না। মিথ্যা রসায়ন বিজ্ঞান জানে না যে—এই জগৎ ভেদাভেদময়। যেখানেই ভেদ আছে সেইখানেই ভেদ নাই। আব যেখানেই অভেদ আছে সেইখানেই অভেদ নাই।

একোহং বহুস্তাম্ । নেহ নানান্তি কিঞ্চন ॥ ৫১ ॥

আমি একাই বহু হইয়াছি। এই জগতে নানা নাই। এই ভেদপূর্ণ বিচিত্র জগৎ সেই একই পরব্রহ্মের বিভিন্ন মূর্তিমাত্র। অতএব এই পরিদৃশ্যমান ভেদের ভিতর সেই অভিন্ন পরব্রহ্মই নিষ্কল-স্বরূপে বিদ্যমান। স্ববর্ণ, বজ্রত পারদ, তাম্র, লৌহ প্রভৃতি দেখিতে যতই বিভিন্ন হউক না কেন স্বরূপতঃ তাহার অভিন্ন। মূলপদার্থের মৌলিকত্ব, নাস্তিকবিচারের মিথ্যাকল্পনাগ্রস্ত।

২০। রসায়নের অসত্যনিষ্ঠা।—অসত্য-প্রতিষ্ঠিত রসায়নবিজ্ঞান মূলপদার্থের অমৌলিকত্ব অল্পদিনেই অল্পভব করিয়াছিল। কিন্তু গভীর নাস্তিকতার দুর্ভেদ্য তমঃ তাহার লো'ন পিহিত করিয়া দিয়াছিল। বীরের জায় রসায়ন বিজ্ঞান চকু মুদ্রিত করিয়া অসত্যকে সত্য ও সত্যকে অসত্য বলিয়া ঘোষণা করিতে অনন্ত-তৎপর লইল। কিন্তু—

কালাদীনং জগৎসৰ্বং গতিশূন্যং দূরতয়া । ৫২ ॥

এই জগতে সকল বস্তুই কালরূপী ভগবানের সম্পূর্ণ পরাধীন। তাহার গতি অতিক্রম করিবার কাহারও সাধ্য নাই। সকলেই কালবশে পরিচালিত। কাহারও কোনও স্বাধীনতা বা স্বাতন্ত্র্য নাই। সেই কালচক্রের করালগতিতে অসত্য রসায়ন-বিজ্ঞানের প্রায় দেড়শত বৎসরের অধিল বীরপ্রযত্নই ব্যর্থ হইয়া গেল।

২১। মূলপদার্থের অমৌলিকত্ব।—বীরমানী অসত্য-ভ্রমণ রসায়ন মানিতে বাধ্য হইল—পারদ হইতে স্বর্ণ হইতে পারে। শুধু তাহাই নহে। একে একে রসায়ন বিজ্ঞানের প্রায় সকল তত্ত্বের অসারত্ব প্রতিপন্ন হইল। যে ২২ মূলপদার্থকে ১৫০ বৎসর যাবৎ পুত্রপ্রেম-নির্কীর্ষশেষে বন্ধে ধারণ করিয়া আসিতেছিল, অকস্মাৎ তাহাদিগকে বিসর্জন দিয়া মূলপদার্থ দুইটি—হিলিয়ম ও হাইড্রোজেন—ইহাই স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। ২২ মূলপদার্থের স্থানে দুইটি মূলপদার্থ হইল, তাহাতেও নিস্তার নাই। পরিশেষে সকল মূলপদার্থই এক হাইড্রোজেনের বিকারমাত্র—ইহাই দাঁড়াইল। স্বর্ণ, রজত, পারদ প্রভৃতির চিরন্তন মৌলিক পার্থক্য দেড়শত বৎসর পরে কালক্রোড়ে ভাসিয়া গেল—নিশ্চিত, তিরস্কৃত ও অবদীর্ণিত সনাতন শাস্ত্রের সনাতন সত্যই প্রতিষ্ঠা লাভ করিল।

একোহং বহুত্বাম্। নেহ নানান্তি কিঞ্চন ॥ ৫৩ ॥

—আমি একাই বহু হইয়াছি। এই জগতে নানা কিছুই নাই।

ভেদদৃষ্টিরবিণোয়ং সৰ্ব্বথা তাং বিসর্জয়েৎ ॥ ৫৪ ॥

—এই ভেদ দৃষ্টিই অবিद्या (অজ্ঞান)। সকল প্রকারে ভেদদৃষ্টি একেবারে ত্যাগ করিবে।

সমস্তং পল্লিদং ব্রহ্ম সৰ্ব্বমাত্মৈশ্বর্যমাততম ॥ ৫৫ ॥

—এই দৃশ্যমান জগৎ সমস্তই ব্রহ্মময়। পরমাত্মা সৰ্ব্বত্র বিরাজমান।

জগৎ দেখিতে বিচিত্র। কিন্তু এই বহু ও নানার মধ্যে সে একই নিত্য স্কুরিত হইতেছে! আবার সেই একের মধ্যেই বহুত্ব ও নানাত্ব বিরাজমান। একই বহু ও বহুই এক—ইহাই জগতের বৈশিষ্ট্য। একই পদার্থ হইতে সকল মূলপদার্থই উদ্ভূত, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বৈচিত্র্যাপ্রিয় জগতের এমনই বৈচিত্র্যপ্রীতি যে যাহারা এতদিন স্বতন্ত্র মূলপদার্থ বলিয়া গণ্য ছিল তাহাদের মধ্যেও অনেকগুলি মূল পদার্থই বিভিন্ন পদার্থের সংমিশ্রণ-ঘটিত,—ইহাই দেখিতে পাওয়া গেল। তিন প্রকার পদার্থের সংমিশ্রণে মূলপদার্থ অক্সিজেন উৎপন্ন। সেইরূপ মৌলিক নাইট্রোজেন বস্তুর সংমিশ্রণজাত, মৌলিক দস্তা, রত্ন (রাং) সীসক ও পারদ যথাক্রমে ৭, ১১, ৬ ও ৬ প্রকার বিভিন্ন বস্তু-সংমিশ্রণ-সম্মত। এই মিশ্রপদার্থই মূলপদার্থের জ্ঞায় প্রতীত হয়। ইহার প্রকৃত মূলপদার্থ নহে (১)। এই নিরবধি বৈচিত্র্য-প্রীতির বশে হাইড্রোজেনের চারিটি পরমাণুর গুরুত্ব হাইড্রোজেনের চারিটি পরমাণুর গুরুত্বের সমান হয় না! হাইড্রোজেনের চারিটি পরমাণুতে হিলিয়ামের একটি পরমাণু হয়। হাইড্রোজেন পরমাণুর গুরুত্ব ১ ধরিয়া লইলে হিলিয়াম পরমাণুর গুরুত্ব ৪ না হইয়া ৩.২৭ হয়।

২২। উন্নতির নব্যসৃষ্টি।—নববিজ্ঞানের সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গেই আমূল পরিবর্তন নিত্য পরিলক্ষিত। এই আমূল পরিবর্তনকেই নববিজ্ঞানমানিগণ উন্নতিনামে নির্দেশ করেন, এবং একই বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ নামে অভিহিত করেন। তত্ত্বসমবায় পরিত্যাগ সত্ত্বেও বহুরে নিত্যের স্তায় এই উন্নতি ও ক্রমবিকাশ নববিজ্ঞানের নব্যসৃষ্টি। কথায় বলে খোলও গেল, নল্চেও গেল, কিন্তু যেমন হুকা তেমনি রহিল। ইহাও বরং সম্ভব হইতে পারে। খোল নল্চের বদলে নূতন খোল নল্চে না দিয়া অপর বস্তু দিলেও সেই হুকা থাকে, ইহাই নববিজ্ঞানের সর্বপেক্ষা অপূর্ণ ও অপক্লপ সৃষ্টি। নববিজ্ঞান দেড়শত বৎসর যাবৎ কোলাহল করিল, ২২ প্রকার ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থে যে না বিশ্বাস করে সে অসভ্য। ১৫০ বৎসর পরে সেই নববিজ্ঞান নিজেই বলিতে লাগিল, সেই ২২ মূলপদার্থ একই মূলপদার্থ হাইড্রোজেনের উপাদানে গঠিত, তথাপি প্রত্যেকটা পদার্থই যেমন ভিন্ন মূলপদার্থ তেমনই রহিল। একাধারে একই সঙ্গে এই দুইটা কথার একত্র সমাবেশ অসত্যভূষণ উন্নতিপ্রবণ নববিজ্ঞানেই সম্ভব। এইরূপ মূলপদার্থ ও মিশ্রপদার্থের সাম্য এক অপূর্ণ বস্তু—নববিজ্ঞানের নব্যবিকাশের সাক্ষ্য দিতেছে।

(ক্রমশঃ)

কবীরের দৌহা

অষ্ট-বিকার—আশা (৭)।

আসা এক জো নামকী, দুজী আস নিরাস।

পানী মাহীঁ ঘর কঠৈ, লোভী মঠৈ পিয়াস ॥ ৭ ॥

প্রকৃত আশ আশা নামের, অল্প আশা নিরাশা সে।

সাগর মাঝে আবাস বেঁধে, মরা যেমম ঘোব পিয়াসে ॥ ৭ ॥

আসা এক জোনামকী, দুজী আস নিবারি।

দুজী আস মারসী, জোঁ চোঁপড় কী সার ॥ ৮ ॥

প্রকৃত আশ আশা নামের, পরিহর আশা আর।

অল্প আশা মারবে তোমায়, যেমন মারে ঘুঁটীর সার ॥ ৮ ॥

কবীর জোগী জগত-গুরু, তজৈ জগত কী আস।

জো জগকী আসা কঠৈ, তো জগত গুরু বহু দাস ॥ ৯ ॥

যোগী জগৎ গুরু কবীর। ত্যাগ করে এ জগৎ আশ।

জগতের আশ যে রাখে তার, গুরুজগৎ আর সে দাস ॥ ৯ ॥

বহুত পসরা জ্বিন কঁরৈ, কর থোরে কী আস ।

বহুত পসরা জ্বিন কিয়া, তেই গায়ে নিরাস ॥ ১০ ॥

আশার প্রসার করো না খুব, হৃদে রাখ অল্প আশা ।

যে করেছে আশার প্রসার, সেই পেয়েছে ঘোর নিরাশা ॥ ১০ ॥

আসাকা ইন্ধন করু', মনসা করু' ভড়ুত ।

জোগী ফিরী ফেরী করু', যৌ বনি আঁবৈ সূত ॥ ১১ ॥

সমিধ করি মনের আশা, আকাজ্জারে ভস্মরাশি !

যোগী হ'য়ে পুষ্পে এদের, পুত্র হয়ে জুটবে আসি ॥ ১১ ॥

—শিবপ্রসাদ ।

ছোট কথা

তুমি কবে এমন হবে ?

এমনই বর্ষাকাল । বিদেশে কর্মবশে পরবাসে অলসভাবে শোওয়া বসার মদ্যবস্ত্রী অবস্থায় কত কি চিন্তা করিতেছি, কোন চিন্তার সীমা নাই, পার নাই, মীমাংসা নাই,—এ সকলের কোন সম্ভাবনাও নাই, যেন কর্মময় মনুষ্য জীবন—পরিশ্রমই সার ।

বিছানায় বালিশের পাশে, আজ কয়দিনের তুলিয়া আনা গন্ধরাজ ফুলটা পড়িয়া পড়িয়া শুকাইয়া আসিতেছিল । যেদিন তাহাকে বাগানের গাছের কোল হইতে ছিঁড়িয়া আনিয়া বিছানায় শোয়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল—সেদিন তাহার কতরূপ, কত সৌন্দর্য, কত গন্ধ । আজ কয়দিনই কাটিয়া গিয়াছে,—এখন আর তাহার সে রূপ নাই, সে সৌন্দর্য নাই,—সবই ক্ষয়রোগগ্রস্ত রোগীর মত ধীরে ধীরে মরণ-পথের যাত্রী । কেবল গন্ধটুকু তাহার এখনও বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া ঘরটাকে আমোদিত করিতেছে ।

কথা সকলেই কয়—কি জড় কি চেতন । বাহিরের কথা কাণে শোণে,—অন্তরের কথা মনে শোণে । সেই মরণগ্নান গন্ধরাজ অস্পষ্ট ভাষায় অস্পষ্ট ভাবে—আমার প্রাণের ভিতর বলিল,—তুমি কবে এমন হবে ? এমনই করিয়া মরণের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত পরের তৃপ্তির জন্ত তিলে তিলে নিজেকে বিলাইয়া দিবে ? জান তো—সারা বছরের সর্ব্বথ মন্বনের ফলে প্রাণের হাসির মত গাছের গায়ে আমি ফুটিয়া উঠিয়াছিলাম । গাছ জানিত—তাহার জন্ত আমি নই, আর আমিও জানিতাম—আমার জন্ত আমি নই । আমরা সদাই ভাবিতাম—অনুকূল প্রতীক্ষায় কাটাইতাম,—কে কখন আমায় তুলিয়া লইয়া গিয়া—অনুকূলে অন্তরের অন্তরতম ঠাকুরকে পরিতুষ্ট করিবে,—অথবা শ্রীভগবানের চরণে অঞ্জলি দিয়া আমাদের সকলের আত্মাকে কৃতার্থ করিবে—আর যাহার আদেশে আমার কলম—সংসারে আসা—তার কথা স্মরণ করিবে ।

হায় ! হায় ! যাহার জন্ত সব,—তাহারই কথা মাছুষ তুলিয়া থাকে । আমার এই অনিন্দ্যস্বন্দর শুভ্র রূপ, এই মনোমদ প্রীতিপ্রদ গন্ধ,—আর এ সকলকে ভোগকরিবার জন্ত—তোমার ইচ্ছিয়া । এত করিয়া ভালবাসিয়া—যে সব সাজাইয়া বসিয়া থাকে,—তাহার কথা তোমার মনে পড়ে না ? তুমি মনে করিও না,—আমিই ভোগ্য আর তুমি ভোক্তা । আমার মত তুমিও ভোগ্য । তুমি কি—কোন দিন ভাবিয়াছ কি ? তোমার এই মন, প্রাণ, বুদ্ধি, আত্মা ধর্ম, কর্ম সবই আর এক জনের তৃপ্তির জন্ত ? তাঁর শ্রীচরণে নিবেদন করিবার জন্ত । শ্রী:—

স্বাদেশিকতা

শ্রীযুক্ত হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

জীব জগৎ পরিভ্রমণে আসিয়াছে, পরন্তু কোথা হইতে সে আসিয়াছে তাহা সে জানে না, আত্মপরিচয় সে জানে না ; সে কারণ—তাদৃশ পরিচয়ের জন্ত—সে জ্ঞানলাভ বিষয়ে ব্যস্ত হইয়াছে—জগতে যাহা কিছু দেখিতেছে তাহা কারণ-ফল ভাবিয়া তদীয় কারণ নির্দেশের জন্ত সে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । জগতের জ্ঞানলাভ এবং তাহার নিজ সত্তার জ্ঞানলাভ—ইহাই হইয়াছে তাহার অন্তঃসন্ধানের বিষয় ।

নিজ সত্তা সম্বন্ধে তাহার অবগতি নাই, যাহা প্রত্যক্ষ দেখিবে তাহাই সে বিশ্বাস করিতে পারে, অপ্রত্যক্ষ বিষয় বলিয়া বিদিত তাহার উৎপত্তির কারণ আত্মার সহিত তাহার পরিচয় নাই, সুতরাং তদীয় সত্তাবিষয়ে সে সন্দেহান্বিত হইয়াছে—সে ভাবিতেছে আত্মা মন প্রভৃতির কোন বাস্তব সত্তা নাই, উহার দেহোদ্ভব শক্তিবিশেষ মাত্র এবং উহাদের নিত্যত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান্বিত হইয়া সে ভাবিতেছে যে, উহার কাল্পনিক উৎপত্তি এবং দেহের অবসানে উহাদের অস্তিত্ব নাই । সে কারণ দেহকে আত্মস্বরূপ ভাবিয়া জীব দেহাত্মবাদী হইয়াছে, দেহের আবাসভূমিকে সে স্বদেশ বলিয়া ভাবিতেছে, স্বদেশের প্রতি তাহার অত্যধিক প্রীতি ও ভক্তি হইয়াছে এবং ভক্তিভরে সে বলিতেছে—“জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী” । সঙ্গই ভালবাসার কারণ হয়, স্বদেশের সঙ্গ হেতু জীব স্বদেশপ্রিয় হইয়াছে, স্বদেশস্থিত স্বজনগণকে সে আত্মীয় বলিয়া ভাবিতেছে ; পরন্তু এ ভালবাসা চিরস্থায়ী হয় না, জীব জ্ঞানপিপাসু বলিয়া জ্ঞানলাভের জন্ত তাহার পরদেশে গতি হয়, পরদেশের নূতন দৃশ্য, নূতন নীতি ও ব্যবহার দেখিয়া সে আকৃষ্ট হয়, তখন স্বদেশ আর তাহার প্রিয়বস্ত্র নহে, সে পরদেশে বসতির জন্ত চেষ্টিত হয়, পরন্তু পরদেশ তাহাকে গ্রহণ করিবে না, সে কারণ পরদেশের নীতি ও ব্যবস্থা অনুসারে সে স্বদেশের সংস্কার কাণ্ডে নিযুক্ত হইয়াছে !

ইহা কলিকাল, কলির জীব অধর্মকেই ধর্ম বলিয়া জানে “অধর্মঃ ধর্মমিতি যা মন্ততে তমসাবৃত্তা”—সে কারণ অধর্মকে ধর্ম ভাবিয়া অধর্মনীতি সংগ্রহের জন্ত জীব প্রবাসে গতিশীল

হইয়াছিল, এক্ষণে প্রবাস-প্রত্যাগত জীব স্বদেশে আসিয়াছে। প্রত্যাগত হইয়া বহুদেশ পরিভ্রমণ ফলে সে জ্ঞানিপদবাচ্য হইয়াছে, সে কারণ স্বদেশে আসিয়া সে অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত হয়,—যে স্বদেশনেতা বলিয়া পরিগণিত হয়। ঈদৃশ দেশনেতার ভক্ত বহুজন হয় দেশবাসিগণ দলে দলে সমবেত হইয়া নেতার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। ইহাদের অধর্মপ্রিয় বলা হইতেছে, কারণ ইহারা ধর্মস্বরূপ আত্মার অধীনত্ব স্বীকার করেনা, ইহারা ইন্দ্রিয়গ্রবণ—ইন্দ্রিয়গণ যাহা বলিবে তাহাই ইহারা করিতে প্রস্তুত হয়, এবং শাস্ত্র বলিতেছে যে ইন্দ্রিয়গণই অধর্মের স্বরূপ; সুতরাং ইন্দ্রিয়সেবীকেই অধর্মপন্থী বলা হয়।

অধর্মশ্রমে ইহারা কি করিতেছে?—ইহারা স্বাধীনতা পরিহার করিয়া পরাধীনতা স্বীকার করিয়াছে, আত্মভূমি পরিহার করিয়া পরভূমিতে পরসঙ্গে বাসের ইহাদের চেষ্টা হইয়াছে, বিদেশী আচার, বিদেশললনা এবং বিদেশী শিক্ষা ইহাদের সমাদরের বস্তু হইয়াছে, সুতরাং স্বদেশসম্পর্ক ইহারা জঘন্য সম্বন্ধ বলিয়া পরিহার করিয়া থাকে।

বিদেশী শিক্ষায় ইহারা ইন্দ্রিয়-সম্পর্ককে সারধর্ম বলিয়া জানে, ইন্দ্রিয়কে আত্মস্বরূপ ভাবিয়া ইন্দ্রিয়-সেবায় ইহারা স্বাধীনতার বিকাশ বলিয়া বুঝিয়া থাকে এবং পাও দাও মজা কর (eat drink and be merry), ইহাই সুখজীবন যাপনের সারসত্ত্ব বলিয়া ভাবিয়া থাকে। ইন্দ্রিয় সেবায় রত বলিয়া ইহারা ইন্দ্রিয় স্তম্ভকর কদর্য আচার অবলম্বনে থাকে; তন্মিরোধক ব্যবহারকে ইহারা অধর্মআচার বলিয়া ঘোষণা করিয়া থাকে এবং বলিয়া থাকে যে, ধর্মকর্ম পরে হইবে, এক্ষণে শরীর ও সত্তা রক্ষণোদ্দেশ্যে বাহ্যসুখসমৃদ্ধি সংগ্রহের জন্য যত্ববান হওয়া উচিত। জীব বিদেশজাত ললনার অতিশয় ভক্ত, সে শিক্ষিতা নারী বলিয়া পরিচিতা হয়, সুতরাং জীবের সহচারিণী হইয়া ইন্দ্রিয়ের সাহায্যকারিণী হইবে বলিয়া সে সমাদৃত হয়; পরন্তু শিক্ষিতা কি বিষয়ে?—বেশভূমার পারিপাট্যসাধনে এবং বাহ্যবিষয়ের অভিজ্ঞতালাভে সে শিক্ষিতা হইয়াছে। জীব স্বয়ং ইন্দ্রিয়পরায়ণ বলিয়া সে ললনার বাহ্যরূপ দর্শনে মুগ্ধ হয়, স্বদেশের শ্রামাদীপী রূপ তাহার পছন্দ হয় না, শ্বেতকৃষ্ণ বর্ণাভা শেতাদীপী রূপ তাহার প্রিয়দর্শন হয়।

এমত কলির জীব স্বদেশ পরিহার করিয়া বিদেশে গিয়া বসতির মনস্থ করিল। পরন্তু বিদেশে তাহার স্থান হইল না, ময়ুরের ন্যায় শোভনরূপবিশিষ্ট বিদেশিগণ তাহাকে সে দেশে স্থান দিল না। অসুখকরণপ্রিয় স্বদেশী জীব ময়ুররূপ বিদেশীর পৃষ্ঠ দারণের দ্বারা বিদেশীবৎ শোভন হইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে চেষ্টা ফলরত্ন হইল না। বিদেশিগণ সংগৃহীত পৃষ্ঠ অপহরণ করিয়া তাহাকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিল, তখন জীব স্বদেশে আসিয়া স্বদেশকে বিদেশের আকারে পরিণত করিবার জন্ত চেষ্টিত হইল। সে অথের মহিমা বুঝিয়াছে, সুতরাং বিদেশিগণের সঙ্কিত অর্থ নিজায়ত্ত করিবার জন্ত চেষ্টিত হইল, শস্ত্রশ্রামলা স্বদেশভূমি সজ্জাত শস্ত্রাদির বিনিময়ে সে বিদেশীয়গণের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিতে লাগিল; তাহার ফলে মাতৃভূমি ধনশূন্য হইতে লাগিল। ধনশূন্য ধনভাণ্ডার জঘন্য বিলাসত্রব্যের দ্বারে পরিপূরিত হইতে লাগিল। ইহার ফলে ভারতে শস্ত্রশ্রমতা হইল, শস্ত্রের অভাব হেতু প্রজাগণ ক্ষুধাপ্রাণীভূত হইল। যাহারা অর্থসঞ্চয়ী তাহারা অর্থের বিনিময়ে উৎপন্ন পণ্যত্রব্যের যৎকিঞ্চিৎ ভাগ নিজ নিজ জীবিকানির্ব্বাহের জন্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইল। তাদৃশ অর্থের বিনিময়ে পণ্যত্রব্য বিদেশে প্রেরিত হইতেও লাগিল; পরন্তু স্বদেশের সাধারণ প্রজা

অর্থের অভাবহেতু ক্ষুধার জ্বালায় কষ্ট পাইতে লাগিল। ইহাই অর্থপ্রাচুর্যের ফল, কথায় বলে অর্থ অনর্থের মূল, তাহা প্রত্যক্ষীভূত হইল।

দেশমাতা বলিতেছেন,—বৎস জীব, তুমি আমাকে বিদেশী অর্থসম্ভার বা বিলাসদ্রব্যের দ্বারা পরিপুষ্ট করিতে পারিবে না, পরন্তু আমার সেবক হইলে আমিই তোমাকে পরিপুষ্ট করিব। আমার নাম ভারত, সমগ্র পৃথিবীকেও ভারত বলা হয়, সে কারণ আমার সেবায় নিযুক্ত থাকিলে কেবল ভারতবর্ষ কেন, সমগ্র পৃথিবী পুষ্ট হইবে। কৃষিকার্যে নিরত থাক, দেখিবে—কৃষিজাত পণ্যদ্রব্যে ভূমি পরিপূরিত হইবে; তাদৃশ উৎপন্ন পণ্যদ্রব্যের মধ্যে কিয়দংশ নিজ আহারের সংস্থান-রূপে রাখিয়া অবশিষ্টাংশ জনসাধারণের পরিপুষ্টির জন্য বাবসায়ে নিয়োগ করা যাইতে পারে। শস্তের বিনিময়ে অর্থসঞ্চয় না করিয়া এক প্রকার শস্তের বিনিময়ে অল্প প্রকার শস্ত সঞ্চয় করা যাইতে পারে। রাজাকে করপ্রদানের জন্য শস্তের বিনিময়ে অর্থও বিদেশীয় জনগণের নিকট হইতে গ্রহণ করা যাইতে পারে এবং যদি রাজা করস্বরূপে শস্তের অংশ লইতে স্বীকৃত হয়েন তাহা হইলে অর্থসংগ্রহের প্রয়োজনীয়তাই হইবে না।

ইহাই মাতৃনির্দিষ্ট প্রকৃত অহিংসাবৃত্তি—ইহার দ্বারা প্রজাগণমধ্যে পরস্পর সহানুভূতি বর্তমান থাকিবে, নচেৎ অপরের প্রভুত্ব অপহরণ করিয়া নিজে প্রভুত্ব করিবার চেষ্টায় অহিংসাবৃত্তির প্রতিষ্ঠা হয় না; কল, কব্জা প্রস্তুত করিয়া অল্পসংখ্যক শ্রমজীবী নিয়োগ করিয়া অধিকাংশ শ্রমজীবীকে কর্মশূণ্য করিয়া তাহাদের জীবিকানির্ব্বাহের সাহায্য করা হয় না; অর্থসংগ্রহের দ্বারা কতিপয় ধনাঢ্য ব্যক্তিকে অধিকতর ধনাঢ্য করিয়া দেশের সর্বসাধারণের উপকার হইবে না; মাতৃধনে অবজ্ঞার দ্বারা মাতৃপূজা হইবে না, তদ্বারা মাতার অন্তঃকরণ লভ্য হইবে না; কৃষিকর্মের দ্বারা মাতৃসম্মান রাখিয়া মাতৃভক্ত হও, অচিরে দেখিবে ধরণী শস্যপূর্ণা হইবে, মাতা উৎফুল্লনেত্রে তোমার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবেন এবং তাদৃশ দৃষ্টির দ্বারা তুমি সুষ্ট পুষ্ট হইয়া স্বপ্নে জীবন যাপন কবিত্তে সক্ষম হইবে।

সতর্ক দৃষ্টি

--“আমাদের এই জাতিভেদ প্রথা পৃথিবীর কোন সভ্য সমাজে দেখা যায় না। এবং তন্নিমিত্ত সকলেই ইহা অতীব দোষণীয় বলিয়া থাকেন এবং ইহা আমাদের বহুকাল ধরিয়া রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার কারণ বলিয়া অনেকের ধারণা। কিন্তু যেমন এক দিকে দেখি যে আমরা বিজ্ঞান বুদ্ধিতে অল্প কোন সভ্য জাতির তুলনায় হীন নহি, তথাপি বহু শতাব্দি ধরিয়া আমরা পরাধীন,—এরূপ সভ্যজগতে আর কোথাও দেখা যায় না—আবার আর এক দিকে দেখিলেও ইহাও অকাটা সভ্য যে, ভারতীয় সভ্যতার মতন এত দীর্ঘস্থায়ী সভ্যতাও পৃথিবীতে কত্কাপি কখনও দৃষ্ট হয় নাই, এবং এতকাল এতরূপে বিধ্বস্ত হওয়া সত্ত্বেও পুনঃ পুনঃ উত্থান হইতে দেখা যায় নাই—এবং এত অধিক শতাব্দি ধরিয়া কোন সমাজই সভ্যতায় অগ্রগী হইয়া থাকে নাই। সুতরাং শুধু আমাদের পরাধীনতা দেখিয়া যেমন ইহা আমাদের অধঃপতনের কারণ বলা যাইতে পারে তেমনই আবার ইহা

আমাদের বহু বৎসর ধরিয়া সভ্যতার অগ্রগী থাকিবার মূল কারণও আমাদের সভ্যতার সম্ভাবনীয় শক্তির মূল উৎস ইহাতে নিহিত আছে তাহাও বলা যাইতে পারে। আমাদের দেশেও বৌদ্ধযুগে জাতিভেদ প্রায় নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। আবার ইহার স্থাপনা হইয়াছে। যদি জাতিভেদ প্রথা বাস্তবিক অত্যন্ত অনিষ্টকারী হয় এবং ইহা উঠিয়া গেলে—উন্নতির পথ পরিষ্কার হয় গরীবদের ও সাধারণ লোকদিগের সুবিধা হয়, তাহা হইলে ইহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইত। মুসলমান সভ্যতায় প্রবল বস্ত্রার মধ্যে সকল সভ্যতাই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে—কেবল ভারতবর্ষ তাহার প্রবল আক্রমণ সহ করিয়া নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছিল। সুতরাং শুধু আমাদের বহুকালের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার নিমিত্ত জাতিভেদ প্রথাকে দোষীয়া সাব্যস্ত করিয়া লওয়া যুক্তিসঙ্গত নয়। আমাদের সংস্কারকেরা ও তরুণতরুণীরা যেন এই রাষ্ট্রীয় পরাধীনতাই জাতিভেদ প্রথার দোষেব অকাটা প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া লইতেছেন বলিয়া বোধ হয়। একরূপ ধরিয়া লওয়া ত্রায়াশাস্ত্রসম্মত নয়।—

—আজকাল প্রধানতঃ সাম্যবাদের দোহাই দিয়াই জাতিভেদ প্রথাকে দোষাবহ বলা হয় ও তজ্জন্ত ব্যক্তিগত বিশেষত্ব বিকাশের ও উন্নতির প্রতিবন্ধক বলা হয় ও ইহা নীচজাতির প্রতি ঘোর অত্যাচার বলা হয়। এখন প্রথমে দেখা যাউক এই সাম্যবাদটার প্রকৃত অর্থই বা কি ও ইহা সর্বস্থলেই প্রযোজ্য কি না ও ইহার প্রয়োগ কোন কোন স্থলে সীমাবদ্ধ করিতে হয় কি না এবং কেনই বা এইরূপ সীমাবদ্ধ করিতে হয়। সাম্যবাদের মানে কি সকলেই সমহারে একই জিনিষ খাইবে, একই রকম কর্ম করিবে, একই রকম কাপড় চোপড় পরিবে, একই রকম বাড়ীতে থাকিবে ? তাহা তো নয়। যাহারা সর্ব-অধিক পরিমাণে সাম্যবাদের প্রয়োগ করিতে চাহেন—কৃষিয়ার তুল্যাধিকারবাদীরা—ঊহারাও “সকলের সমান আয় থাকা উচিত” ইহার উদ্দেশ্যে যাইতে চেষ্টাও করেন নাই এবং এই মতবাদ কার্যে পরিণত করিতে গিয়া দেখিলেন তাহাতে সমাজ বা রাজত্ব অচল হয়—শুণ ও ক্ষমতার তারতম্যের নিমিত্ত আয়ের পার্থক্যও অবশ্যস্বাভাবিক হয়। সংসারে অনভিজ্ঞ তরুণ তরুণীদের কাছে এই সহজ কথাটাও একটু বুঝানো আবশ্যিক। যদি রাস্তায় বাহির হইয়া যত লোক দেখিতে পাওয়া যায় তাহার মধ্যে একশ জনকে তাহাদিগকে মাসিক ৫০ টাকা করিয়া পাইবে তাহার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয় এবং ২ বিঘা জমি দেওয়া যায় তাহা হইলে কেহ বা সেই টাকায় ভাল আহার পরিচ্ছদাদি করিবে—কেহ বা তাহা হইতে নানান বীজাদি কিনিয়া নানাবিধ প্রয়োজনীয় শস্তাদি উৎপাদন করিবে—কেহ গান-বাজনার চর্চ্চা করিবে কেহ বা পুস্তকাদি কিনিবে। কেহ বা কেবলমাত্র সঞ্চয় করিবে—কেহ বা বিবাহ করিবে—এক বৎসর যাইতে না যাইতেই তাহাদের ভিতর আয়ের অনেক পার্থক্য দাঁড়াইয়া যাইবে। সকলের একই আয় থাকা নিয়মটি প্রবর্তিত রাখিতে হইলে যে পরিশ্রম করিয়া উহা বাড়াইল তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া অল্প অপরিশ্রমী লোকদিগকে দিতে হয়। তাহা করিলে সে আর পুনরায় ওরূপ পরিশ্রম করিতে চাহিবে না—তাৎহাতে লোকদিগের শ্রম-পরাসুখতা বাড়াইবে।—উদ্ভাবনী শক্তির হ্রাস হইবে—দেশের বোর অমঙ্গল সাধিত হইবে।—শ্রীচাকচন্দ্র মিত্র বি-এ, এটর্নী-এট-ল।

ভিক্ষুরে বুলি

(ত্ৰিদণ্ডী ভাৰ্গব)

মুখোপাধ্যায় । শৰীৰ ও সমাজ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি তাহা কিৰূপ বুঝিয়াছ বল দেখি ?

শ্ৰীশঙ্কৰ । সৃষ্টিৰ পৰ ব্যক্তিগত উৎকৰ্ষলাভ এবং ব্যক্তিগত উৎকৰ্ষলাভে সমাজেৰ অক
প্ৰত্যাহ্বান পুষ্টিলাভ হইয়া থাকে । সেই সমাজেৰ Equilibrium লাভ কৰিলে শাৰীৰিক ধৰ্মেৰ

মানুষ কেন সৰ্বাপেক্ষা

দুঃখভাক

সামঞ্জস্য লাভে সমাজ-শৰীৰে সামঞ্জস্য আইসে । সেই সামঞ্জস্য বন্ধাৰ

জন্ত উচ্চ নীতি ও ধৰ্ম জ্ঞানেৰ প্ৰয়োজন হয় । উচ্চ নীতি ও জ্ঞানেৰ

আধাৰ প্ৰকৃতি—প্ৰকৃতিৰ আইন গুলি ধৰিয়া তাহাৰ সম্পূৰ্ণ অনুগমন

কৰিতে পাৰিলেই অবিরোধেৰ সহিত ক্ৰমোন্নতিলাভ কৰা যায় । প্ৰকৃতিৰ আইন যত অমান্য কৰা

যায় ততই বিৰোধ শক্তিৰ উদ্ভবে উভয় পক্ষেই শক্তিৰ ক্ষয় এবং তৎফলে দুঃখ ও কষ্টেৰ বৃদ্ধি হয় ।

মানুষ এতদসম্বন্ধে সৰ্বাপেক্ষা বেশী অপরাধী এবং তাৰ দুঃখ কষ্টও তাই সৰ্ব জীব অপেক্ষা অধিক ।

মু । নীতি ও জ্ঞান-বিচাৰ কাহাৰ ধৰ্ম ?

শ্ৰী । মানব মনেৰ । মন শৰীৰেৰ পৰিচালক ।

মু । মনে কি কি আছে ?

শ্ৰী । বিষয় গ্ৰহণ (perception) ও বিষয় বিচাৰ (thought), ইচ্ছা (volition)

এবং স্থানান্তৰ (feeling) ।

মু । তা হলে মনেৰ তিনটা অংশ । সেই তিন অংশই আৰ্ধ্যমতে মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কাৰ

মন কি

এবং এই তিনিৰ সমাবেশ চিত্ত নামে অভিহিত । আমি এখানে মনকে

শাস্ত্ৰোক্ত তিন ভাগে না বলিয়া তোমাৰ ইংৰাজী মতেই “মন” বলিব ।

এখন মনেৰ ধৰ্ম কি তাহা বল ।

শ্ৰী । জাগ্ৰত অবস্থায় মনেৰ তিনটি ভাব দেখা যায় । যথা Self-existence বা
অবস্থিতিৰ ভাব, Activity বা একটা ছুটাছুটিৰ ভাব, আৰ Inactivity বা এলিয়ে পড়ৰ ভাব ।

মু । তা ছাড়া আৰ একটা ভাব আছে তাহা অনুভূতি বা feeling, কেমন নয় ?

শ্ৰী । আজ্ঞা ইয়া ।

মু । অনুভূতি self-existence—ভাবেৰ সহিত জড়িত, কাজেই তাহাৰ চিন্তা
পৃথক আমাৰা কৰিতে পাৰি না । তুমি যাত্ৰে অতি স্থখে নিজা ভোগ কৰিয়া প্ৰাতঃকালে উঠিয়াই
যে ভাবে নিজ সৰ্বা উপলব্ধি কৰ তাহাই সৰ্ব, তাৰ পৰ কাৰ্য্যে প্ৰবৃত্তি বজ, এবং মনেৰ যে অবসৰ

ধৰ্মজ্ঞান কি

ভাব তাহাই তম নামে অভিহিত । প্ৰথমে যে স্বপ্ৰকাশ ভাব আইসে সেই

সঙ্গে তুমি অজ্ঞাতে ভাব, “আহা ! আমি আছি—কি অনিন্দে নিজা
ঘাইতেছিলাম” । এই ভাবই আনন্দ ; ইহা প্ৰকাশ ভাবেৰ উচ্চাঙ্গ । মনেৰ Equilibrium রাখিতে

গেলে এই তিনটিকে খুব সাবধানে লক্ষ্য করিয়া চলিতে হয়। নতুবা সামঞ্জস্য নষ্ট হইয়া মানস শরীরে যুদ্ধ ও জয়-পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী। সেই সামঞ্জস্য রক্ষার জন্ত আইন চাই। আধ্যাত্মে সেই Legislationএর নাম সাধন-পথ। সেই পথের মাপ কাঠিটি ধর্ম-জ্ঞান। সেই জ্ঞান যার যেরূপ তার পথও তরূপ হইয়া থাকে। এখন সেই পুরাতন কালের সমাজে লোকের কিরূপ জ্ঞান ছিল তাহা ভাবিলেই তাহাদের সাধন পথের একটা উপলব্ধি আসিবে।

শ্রী। আর্ধ্য পিতামহগণ প্রকৃতির Legislation দেখিয়া চলিতেন এবং সেই Legisla-
tion দেখিয়া যতদূর সম্ভব শরীর ও মন উভয় ক্ষেত্রে সামঞ্জস্য রাখিতেন—তাঁহাদের সীমাবদ্ধ কোন আদর্শ ছিল না।

মু। কি জন্ত এরূপ শাস্তি চাহিতেন?

শ্রী। পরমেশ্বরের অভিপ্রেত সৃষ্টিকার্য্য সুরক্ষিত করিতে ও তাহার ফলে নিজেদের দুঃখ কষ্ট রোগ প্রভৃতি যতদূর সম্ভব নিবারণ করিতে।

মু। অর্থাৎ যতটা সম্ভব পরমেশ্বরের Penal codeর অবমাননায় যাতে জেলে না যেতে হয় তাহাই তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল—কেমন, না? তাহা হইলে বুদ্ধিতে পারিলে যে পিতামহগণের পরমেশ্বরের অতি-বিশ্বাসী ally হইবার ভাবনা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা ছিল না। “কশ্মৈ দেবায়” ভাবে এক অসীম আদর্শের পিছনে ছুটিয়া অসীম উন্নতি লাভ করিতেন।

শ্রী। কেন মুক্তির তীব্র আকাঙ্ক্ষা?

মু। “মুক্তি” বড় কথা। উহাব স্বরূপ কি—তাহা কি বুঝিয়াছ, বল দেখি?

শ্রী। “মুক্তি” মানে পরমেশ্বরের সঙ্গে এক হওয়া—না ছিলাম তাই হওয়া—“তত্ত্বমসি” উপলব্ধি করা। স্বাক্ষর্য্য, সামুজ্য সামীপ ও সালোক্য প্রভৃতি মুক্তির
নানা পর্য্যায়।

মুক্তি কি

মু। অনেক বড় বড় কথা ত বলিলে। কিন্তু শ্রুতির বচন মনে কর—সেখানে তোমার কথিত মুক্তির কোন উল্লেখ নাই। বেদের সার গায়ত্রীত—হাতেও তোমার উক্ত মুক্তির কথা লেশ নাই। এমন কি ভক্তরাজ প্রহ্লাদও তোমার ঐরূপ মুক্তির কথা অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। কাজেই আর্ধ্য ঋষিগণের “মুক্তি” রূপ কোন কামনা ছিল না। তাঁহারা সর্ব্বশক্তিমানের সর্ব্ব-শক্তিশালী ally হইবার জন্ত জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিতেন। সেই উৎকর্ষ লাভের চেষ্টাই ব্রাহ্মণের সাধন-পথ। এবং সেই পথ ধর্ম্মরূপ রক্ষী দ্বারা সুরক্ষারূপে পরিরক্ষিত। মনের ধর্ম্ম সত্ত্ব রজ ও তম। কিন্তু আবার সত্ত্ব-ধর্ম্মই ইহাদের মূল এবং স্বাভাবিক। ইন্দ্রিয়দ্বার দ্বারা বিষয় গ্রহণে বিকৃত হইয়া মন রজোগুণ প্রাপ্ত হয়। তমোগুণে মন এলিয়ে পড়ে—কর্ম্ম চেষ্টা শিথিল হইয়া যায়। এখন দেখ বাহু বিষয় গ্রহণে মাহুষের কি কি উপায় আছে।

শ্রী। পঞ্চজ্ঞান ও পঞ্চ কর্ম্মেন্দ্রিয়।

মু। কর্ম্মেন্দ্রিয়গণের সামঞ্জস্য সাধনের কথা শরীর-সমাজ রক্ষার আইন প্রতিপালনে কতক কতক সংবদ্ধ—তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। প্রধানতঃ আমরা এখন জ্ঞানেন্দ্রিয় পাঁচটির বিষয় আলোচনা করিব। চক্ষুর বিষয় আলো অর্থাৎ তেজ—কর্ণের বিষয় শব্দ অর্থাৎ বোম বা আকাশ—হৃকের বিষয় বাতাস বা স্পর্শ—নাসিকার বিষয় গন্ধ অর্থাৎ স্ক্রিতি—জীহ্বার বিষয় রস বা

অপ্ জন্ম। এই পক্ষ বিষয়ের স্ফুৰ্ণাংশ জ্ঞানেন্দ্রিয় পথে স্ফুৰ্ণ পদার্থ মন গ্রহণ করিয়া থাকেন।

জ্ঞানেন্দ্রিয় ও বিষয়

এই পথ পাঁচটি এমন-সুনিয়মে সৃষ্ট যে একটি পথ দিয়া অন্য একটি বিষয়

কিছুতেই গৃহীত হয় না। তুমি বাগবাজারের রসগোল্লা বা ভীমনাগের

সন্দেশ চক্ষে ধরিলে চক্ষুর তাহাতে স্তুবিধা হয় না। এবং তাহার বিষয়ও মন গ্রহণ করিতে পারে

না। আবার জিহ্বার কাছে ধরিবামাত্র তাহা মন গ্রহণ করে ও জিহ্বাতে রসসঞ্চার হয়।

তদ্রূপ স্তম্ভের কীর্তন-গান মুখের নিকট করিলে মুখ তাহা গ্রহণ করিতে পারে না—অথচ কাণের

কাছে কীর্তন গেলে মন তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া গিয়া বিষয় ভোগ করে। এইরূপ অন্যান্য তিন

ইন্দ্রিয়ও তাহাদের নিজ নিজ বিষয়ে প্রযোজ্য।

শ্রী। মন কি তবে মানবশরীরে সর্বত্র বর্তমান?

মু। সেই ইক্ষুরসের মত সর্বত্র পরিব্যাপ্ত শুক্রদাতুর কথা মনে কর। অসীম স্নায়ু-

মণ্ডলীর কথা মনে কর। মন সেই শুক্র দাতাকে আধার করিয়া মানব শরীরের সর্বত্র ছড়াইয়া

আছে। যেমন স্নায়ু-বস্তুর প্রধান প্রধান কেন্দ্র আছে—যথা মস্তিষ্ক, মেরুদণ্ড ও তন্ত্রধাঙ্গ

মনের ব্যাপকতা

এক একটি গ্রন্থি, তেমনি মনেরও একটা কেন্দ্র আছে। যোগীগণ

তাহাকে মনশ্চক্রে বলেন। তাহার অবস্থিতি যোগশাস্ত্র বা তন্ত্রে

দেখিতে পাঠবে।

শ্রী। তাদেব নামাস্তবই কি যোগশাস্ত্র মতে—সহস্রাব ও ঘটচক্র? হৃদয় চক্রেই ত মনের স্থান।

মু। হ্যাঁ, মোটামুটি তাই ধরে নাও। তোমার বুদ্ধি আছে দেখছি। আবার স্মরণ করাইয়া দিই—কর্মেন্দ্রিয়ের মধ্যে উপস্থ-সংযমের সহিত একাদশ ইন্দ্রিয় যে মন, তাহার কত নিকট

কামিনী ত্যাগের মূল

কোথায়

সম্বন্ধ, তাহা এখন কিছু বুঝিতে পারা যাইতেছে। ইহার প্রতি লক্ষ্য

রাগিতে বলিতেছি—কেন না, এই তত্ত্বের পরিণাম চিন্তাতেই celebrate—

* জীবনের প্রথম বীজ বপন। ইহাতেই “কিং ত্যাজনীয়া কণকঞ্চ কাস্তা।”

এই শিক্ষার প্রাদুর্ভাব। এই চিন্তার ফলেই “উর্দ্ধরেতা ভবেদ যন্ত স দেবঃ নতু মানুসঃ”—এই তন্ত্র-

বাক্যের প্রচার।

শ্রী। আবার তন্ত্রের কথা এর ভিতর কেন আনিতেছেন? তন্ত্র ত সভ্য জাতির শাস্ত্র

তন্ত্র

নহে। তন্ত্রধর্ম বৌদ্ধধর্মের নিকটতম ভাব মাত্র। চীন তিব্বত প্রভৃতি

দেশের বিষয় ভাবিলে ইহা বোঝা যায়।

মু। সবটাই ভুল পারণ। বেদ যেমন অনাদি, তন্ত্রও সেইরূপ অনাদি। বেদ ঈশ্বর

লইয়া নির্মাক, তন্ত্র ‘ভক্তি’ ‘ভক্তি’ রবে চীৎকার করিয়া উদ্গাদিনী। বেদ পুরুষ, তন্ত্র নারী। অধঃপতিত

তন্ত্রাচার দেখিয়া ভুল করিও না। এ বিষয় যতটুকু সম্ভব আমরা ক্রমে ক্রমে আলোচনা করিব।

এখন ইন্দ্রিয়ের বিষয়গুলি লইয়া আমরা মনের সামঞ্জস্যের বিষয় ভাবিব।

এই ইন্দ্রিয় বিষয়গুলি সংযত ভাবে ভোগ করিবার জন্যই প্রথম ব্রহ্মচর্য্য। ব্রহ্মচর্য্যের কঠোর

নিয়মাবলী পড়িলেই তুমি এই কথা মর্ম উপলব্ধি করিতে পারিবে। ব্রহ্মচারী সর্বত্র থাকে না।

এই অধঃপতিত সময়ে সেই জগৎ পুঙ্কর, কাশী, হরিদ্বার, জ্বীকেশ, ব্রহ্মচারী ও তার স্থান উচ্ছিন্নেজ, ত্রাবিড়, রামেশ্বর ও নেপাল প্রভৃতি স্থান ভিন্ন ব্রহ্মচারী হয় না—

এ কথা শাস্ত্রের বাক্য। সেই climate (জলবায়ু) ও সংসর্গের কথা ভাব। প্রকৃতি ব্রহ্মচারীর এই সংঘমের সাহায্য জগৎ, যেখানে নিজে এই সংঘমের সহায়ের জগৎ বিরাট আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, সেই স্থানেই ব্রাহ্মণ—বালকের ব্রহ্মচর্য-আয়োজনের বিধি। চক্ষু মুদ্রিত করিলে বা কর্ণের ভিতর আঙ্গুল পুরিয়া দিলে, নাক দুটাকে টিপিয়া ধরিলে বা উপস্থাদি কর্মেজিয়কে

লেখওটা দ্বারা চাপিয়া রাগিলে—মনের স্বাভাবিক শক্তি অর্থাৎ বিষয় গ্রহণের যে ঈশ্বরদত্ত প্রবৃত্তি তাহার উৎকর্ষ সাধন পক্ষে কোন সাহায্য

পাওয়া যায় না। প্রত্যেক জিনিষের উৎকর্ষ (culture) চাই। আজকাল রক্ত মৃত্ত পুরীষ প্রভৃতির culture জগৎ মহারথীগণ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, আর কেবল মানসিক প্রবৃত্তিগুলির culture-এর বেলা নেংটি, কুস্তক, মূত্রা ইত্যাদির প্রাধান্য দিতে ব্যস্ত। ব্রাহ্মণ সবই রেখেছিলেন—তবে ধ্বংসের নামে তাঁহারা ভয় পাইতেন। কেননা সমস্ত সৃষ্টিটাতেই তাঁহারা আনন্দের বিষয় দেখিতেন। বড়ী ধরেছিলেন—কে তাকে চোর করিবে বল। সেই অপূর্ব শ্রুতিমন্ত্র মনে কর যে—“মধুবাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধমঃ। মাধোগার্বাবো ভবন্ত নঃ।” যে ব্রাহ্মণ এই শ্রুতিবাক্য ধরিয়াছিলেন তাঁহার পক্ষে কাজেই মনের প্রবৃত্তিনিরোধচেষ্টা অপ্রাকৃত ছিল—সে দিকে তাঁহারা ভাবিতেই অবসর পান নাই। এইটি বুঝিলেই আর্ধ-ধর্ম কি ও ব্রাহ্মণ কেন ভূদেব তাহা বুঝিতে পারিবে।

শ্রী। এ সব নূতন কথা বলিতেছেন। যোগশাস্ত্র একটা দর্শন। যোগের সংজ্ঞাই চিন্তা-বৃত্তি নিরোধ। এই যোগ-সাধনের জগৎই হিন্দু জাতি এত পূজ্য।

মু। ক্রমে ক্রমে, বাপু। চিন্তাবৃত্তিনিরোধ কেন দরকার হইল তাহাই আগে ভাবা প্রয়োজন। যাহার প্রয়োজন আছে তাহারই জগৎ আয়োজন; যদি প্রয়োজন না থাকে, তবে কোন আয়োজনই

চিন্তায় আসে না। এখন ভাব দেখি—সেই বেদবাক্য যাহাতে বলা

বৃত্তিগুলির উৎকর্ষ ও হইয়াছে—ঈশ্বর যে প্রাণ বা জীবন দিয়াছেন তাহার উৎকর্ষ সাধন

নিরোধের পার্থক্য আনন্দে জীবন কাটাইতে চেষ্টা কর—প্রাণের বিস্তার করিয়া জীবনের

সার্থকতা লাভ কর, ইত্যাদি। এখন উৎকর্ষ সাধনের কি পথ—চিন্তাবৃত্তি নিরোধ সেই পথ, না সামঞ্জস্য রাখিয়া চিন্তাবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন বা culture সেই পথ? এই দুটির মধ্যে কোনটি স্বাভাবিক ও কোনটি অস্বাভাবিক—তাহাই মানুষের বিবেচ্য। ভাবিয়া দেখ—মানুষ শুধু চিন্তাবৃত্তি লইয়া সৃষ্ট নহে। তাহার শরীর আছে, মন আছে ও মনের অতীত একটা চৈতন্য শক্তি আছে। এই সবগুলি লইয়া একটি মানব। এখন যদি পাটা খোঁড়া করিয়া দাও—চক্ষুটা বন্ধ করিয়া দাও—কাণটায় মাটি পুরিয়া দাও—উপস্থটা কেটে দাও—তবে সেই মানুষটি ত অসম্পূর্ণ হইয়া গেল। শক্তির culture অভাবে সে ক্ষীণবল হইয়া পড়িল! কেমন করে সে বলবান হইবে—কেমন করে “নায়মান্মা বলহীনেন লভ্যঃ” কষ্টকে গ্রহণ করিবে?

শ্রী। কেন, শক্তির ত নাশ হইতেছে না—বাহ্য বিষয় হইতে অন্তর ও সূক্ষ্ম বিষয়ে যোগীর সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হইয়া থাকে—সেই রুদ্ধ শক্তি অজ্ঞেয় হইয়া পড়ে।

মু। ঠিক তাই কি? বালককে যদি শারীরিক ব্যায়াম করা বন্ধ করিয়া দাও তবে তার যেমন culture না হওয়ার ফলে দুর্বলতা অবশ্যস্বাভাবী। তদ্রূপ মানসিক বৃত্তিগুলির culture

ব্রাহ্মণ ও অন্ন সাধকে
তক্ষণ

না করিলে, মন দুর্বল হইবে তাহার বিষয় আর তর্কের দরকার থাকে না। যে বৃত্তিগুলিকে বিধিমত culture করিয়া ব্রাহ্মণমানব প্রস্তুত

হয়, সেই বৃত্তিকে বিষয়ের সাহায্যে পুষ্ট লাভ করিতে না দিলে যে মানব তৈরী হয়, তাহার সঙ্গে তুলনা করা যায় না। এক সম্পূর্ণ শক্তিতে মহাবীর—অন্ন তাহার বিপরীত আচরণে ক্ষীণবল। এক প্রাকৃতিক শক্তি-সজ্জার ally—অন্ন তাহার শত্রু। এক প্রকৃতিদেবীর বরাভয় লাভে স্বাধীন—অন্ন তাঁহার অসি-মুণ্ডের অধিকারের গণ্ডিতে পতিত। কাজেই ‘মুক্তি’ মুক্তি, ‘রক্ষা’ কর রক্ষা কর’ ইত্যাদি আর্তনাদ। মা মণ্ডমালিনী—অস্বরনাশিনী।

শ্রী। যোগী প্রকৃতিকে উল্টে দিচ্ছেন ও দিতে পারেন। আপনার কথিত ব্রাহ্মণ কি তা পারেন?

মু। বিশ্বামিত্র এ বিষয়ের চুরাস্ত দৃষ্টান্ত। তিনি যোগ ও তপস্যা প্রভাবে সৃষ্টি উল্টে দিয়াছিলেন। নতুন সৃষ্টি করিয়াছিলেন। আর ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ প্রকৃতির বরাভয় লাভে বিশ্বামিত্রের পক্ষে যম সদৃশ ছিলেন। বিশ্বামিত্র পরাজিত ও বহু চেষ্টায় শেষে ব্রাহ্মণ শক্তি লাভ করিয়া “গায়ত্রী মন্ত্র” উপলব্ধি করেন। এই একটা দৃষ্টান্তেই তুমি উভয় পথের তারতম্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। কিন্তু সাবধান—“স্ববৃত্তিস্ব” “স্বপন্থ” এই কথাগুলি ভুলিও না। এগুলি ছাড়িলে পুরাণ বা ইতিহাসের কোন তথ্যই তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে না—পরন্তু সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা আসিয়া পড়িবে।

শ্রী। ইদানীন্তন কালেও ত সমাধি-সম্পন্ন যোগীদের অসম্ভব ক্ষমতার কথা শোনা যায়। সে দিনও ধরন—ভূ-কৈলাসের রাজবাড়ীতে সুন্দর বন হইতে যে সাধুকে আনা হয় তাহার বিষয় ভাবিলে হৃৎকম্প হয়। সেই সাধু নির্বিকল্প সমাধিতে ছিলেন—তাঁহার দেহ কাটা হয়, আঙুলে

কৈলাশের সাধু ও
হরিদাস সাধু

পোড়ান হয়, তথাপি তাঁহার চেতনা দেহে আইসে নাই। শেষে নাকের নিকট “ক্লোরাফারম” ধরিলে তিনি চক্ষু মেলিয়া বলেন—“আমি তোমাদের কি করিয়াছিলাম।” এই বলিয়া তিনি শরীর রক্ষা করেন।

কি অসম্ভব যোগশক্তি! ইতিহাস প্রসিদ্ধ মহারাজ রণজিৎ সিংহের গুরু হরিদাস সাধুর অসম্ভব যোগশক্তির কথা কে না জানে? সেই সাধুকে বান্ধে পুরিয়া মাটির নীচে পুতিয়া দেওয়া হয়। সেই মাটিতে যবের চাষ করা হয়। চয় মাস পরে মাটির নিম্ন হইতে সাধুকে বাহির করা হয় ও দেখা যায়—তিনি জীবিত। কত সাধু মহাত্মা জলে ভাসেন—উড়ে যান—মনের কথা বলেন, সর্বজ্ঞ লাভ করেন—যা ইচ্ছা তাই করিতে পারেন। আপনার ব্রাহ্মণ কি এ সব করিতে পারেন?

মু। ব্রাহ্মণ উক্তরূপ বিষয়ে কি করিয়াছেন তাহা বলিবার পূর্বে তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—বল দেখি ঐরূপ মানব সৃষ্টি ও সমাজ-অঙ্গের কি উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন?

শ্রী। কেন—মহুযাজীবনের যা শ্রেষ্ঠ জিনিষ তাহাই তাঁহার উপভোগ করিয়াছেন—মুক্তি-লাভ করিয়াছেন।

মু। ঐ আবার মুক্তির কথা আনিতেছ। মুক্তি কি তাহা ত এখন বুঝা যায় নাই। সেটা

ক্রমে আসিবে। ঐরূপ শ্রেষ্ঠত্ব-লাভ প্রাকৃতিক নিয়মে বাহ্যনীয় কিনা তাহাই ভাবিবার বিষয়।

সিদ্ধাই ও ব্রাহ্মণ্য

তথাপি কি

ধর সকলেই যদি স্থলর বনের সাধু হয় বা হরিদাস সাধু হয় তবে সৃষ্টির

উপায়—সৃষ্টির উৎকর্ষের উপায় কি? বিশেষতঃ ঐ সাধুত্ব ব্যক্তিগত

স্বার্থে নিবদ্ধ—বিশাল সৃষ্ট পদার্থের সহিত তার কোন সম্বন্ধ নাই

বলিলেও চলে। ব্রাহ্মণ ঠিক তার বিপরীত। সৃষ্টির উন্নতি—সর্বত্র সমত্ব—সর্বেন্দ্রিয়ের পূর্ণত্ব এবং

তাহার ফলে যোগীশ্বরের মস্তকের মণি। তোমার উল্লিখিত অষ্ট-সিদ্ধি তাহার পদানত। বলে, ‘আমাকে

নাও’ আমাকে নাও—আর ব্রাহ্মণ চেয়েও দেখেন না। ব্রাহ্মণে ও যোগীতে এই পার্থক্য। এক শক্তি-

জ্ঞানে বিভোর—অন্ত শক্তিজ্ঞান-হীন। অথচ শক্তির উপর যে বীজশক্তি—তাহার অপ্রতিদ্বন্দ্বী ঈশ্বর।

তোমাকে এই অধঃপতিত কালেও আদিশূরের রাজসভার বিষয় চিন্তা করিতে বলি। কনোজ-রাজ

পঞ্চব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে পাঠাইয়া দেন। ব্রাহ্মণগণ নাগরী জুতা, কতুয়া,

আদিশূর ও পঞ্চব্রাহ্মণ

উষ্ণীয় ও পত্নীসহ গো গাড়ীতে আদিশূরের সভায় উপস্থিত হয়েন। পান

খাওয়া মুখ ও পত্নী সঙ্গে দেখে সভাসদগণ তাহাদেরে অবহেলা করেন। মহারাজার নিকট সংবাদ

গেলে তিনিও হুঃখিত হয়েন। ব্রাহ্মণগণ অবহেলার ভাব দেখিয়া ব্যুঝিতে পারেন যে আদিশূরের

অবজ্ঞার ভাব আসিয়াছে। তখন তাঁহারা আশীর্বাদকল্পে যে জল গুণ্ড :হস্তে ধকিয়াছিলেন তাহা

একটা শুক কাষ্ঠে নিক্ষেপ করিয়া দেন। শুককাষ্ঠ বৃক্ষে সঞ্জীবিত হইয়া পড়িল দেখিয়া সভাসদগণ মহা

রাগীর নিকট সংবাদ দেন এবং রাগী স্বয়ং আসিয়া ব্রাহ্মণগণের অভ্যর্থনা করেন। ইহা ইতিহাসের

কথা। কই এখানেও ত ব্রাহ্মণের সমাধি প্রভৃতি যোগবিভূতির কথা নাই। যোগ বিভূতি ত ব্রাহ্মণের

শব্দ-শক্তি

“সার্টিফিকেট” (certificate) ছিল না। ব্রাহ্মণের বাক্যই শক্তি—

আকাশ পঞ্চভূতের শেষ ভূত—তারপর বা তাহা জড়বস্তুর অতীত—

চৈতন্ত্য রাষ্ট্র্য। আবার এই আকাশে পক্ষীকরণ নিয়মে অপর অদ্বন্দ্ব চারি তন্মাত্রার বীজ

বর্তমান। কাজেই শব্দ স্মার্ট-তন্মাত্র—অন্তান্ত ইন্দ্রিয় বিষয়ের কর্তা। পরব্যোম কর্তাকে

নাচান আর অমনি “ননাদ ঢঙ্কাং নব পঞ্চবারং”—চৌদ্দ স্বররূপ সৃষ্টি আরম্ভ হয়। বৈষ্ণবের

বিরজার এ পারে আকাশই শেষ বস্তু। ভূত জগতে বাক্য শক্তিই শেষ শক্তি, তার উপর বাবার

ধো নাই। মধ্যে বিরজা নদী—a difficult gap—একটা বড় রকমের ফাঁক। মানবের

যে বিভূতির কথা বলিলে তাহা সীমাবদ্ধ জিনিষ। ‘ন হ্রাদি মধ্যান্তমজস্ত যস্ত, বিন্দো বয়ং সর্বগতস্ত

ধাতুঃ। নচ স্বরূপং ন পরং স্বভাবং ন চৈব সারং পরমেশ্বরস্ত ॥ কলা

ভগবান কি

মুহূর্তাদিময়শ্চ কালো ন যদ্বিভূতে পরিণাম হেতু। অজ্ঞানাশস্ত সমস্ত

মূর্তে রনামরূপস্ত সনাতনস্ত ॥” যে ভগবানের আদি মধ্য বা অন্তের কোন ধর আমরা জানিনা,

যিনি সর্বত্র অল্পপ্রবিষ্ট এবং যিনি ধাতা, যাহার স্বরূপ, পরমভাব বা শক্তির বিষয় আমরা জানি না,

কলা মুহূর্ত বা কাল যাহার বিভূতির পরিমাণ করিতে অক্ষম, যার জয় বা নাশ নাই, যিনি

সর্বস্বরূপ ও যাহাকে কোন নাম দিয়া নির্দেশ করা যায় না—সেই ভগবানের একটু অষ্টসিদ্ধি লইয়া

তুমি বড়মাহুষী দেখাবে, কি ভুল বল দেখি! ব্রাহ্মণ এত বোকা ছিল না। চুষী কাটি দেখাইয়া

ছেলে ভোলান যায় বটে, কিন্তু মাহুষ ভুলান যায় না। তাঁহারা উপহাস করিয়া বলিয়া উঠেন—

“অমন কত মণি পড়ে আছে আমার চিন্তামণির নাচ ছুরারে।”

শ্রী। তবে কি আপনি বলিতে চাহেন যোগ-সাধন ও বিড়ুত্যাগি অগ্রাহ্য করিতে হইবে। এত দর্শন, এত শাস্ত্র সব ভুলে যেতে হবে!

মু। আমাদের আলোচ্য বিষয়ে ঐরূপ কোন অবহেলা বা নিন্দার কথা নাই। আমরা ব্রাহ্মণ ও তাহার সাধনার পথের বিষয় আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত। আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই

যে—ব্রাহ্মণের সাধনার পথ তোমার কথিত মত যোগ-সাধন ছিল না।
 প্রবন্ধে কাহারও নিন্দাবাদ নাই
 ঐরূপ সাধনার উৎপত্তি কখন কিরূপে হইল, তাহা পরে আলোচনা করিও। এখন মূল বিষয়ের আলোচনা করা যাক।

বিষয় হইতে মনকে সংযত করিতে ব্রাহ্মণের কতকগুলি বিধিব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আছে। তাহার মধ্যে কোথাও হঠযোগ সাধনার ব্যবস্থা নাই। ব্রাহ্মণের প্রধান লক্ষণ যজ্ঞ, যাজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান ও প্রতিগ্রহ। আবার ইহাও বিশেষ বিধি-ব্যবস্থা পালন করিয়া আচরণ

করিতে হয়। সে সব কথা গ্রন্থাদিতে দেখিয়া লইও। এইরূপ বিধি-ব্যবস্থা মানিয়া চলিলে ক্রমে ক্রমে রাজ ও তম ধর্মের উপর সত্যের আধিপত্য স্থাপিত হয়। ইন্দ্রিয়গণ তন্মাত্র গ্রহণে আর মনকে সত্ত্ব ভাব হইতে বিচলিত করিতে পারে না। সত্বে প্রতিষ্ঠা হইলেই মন স্ব স্বভাবে বসিয়া পড়ে। চিত্ত-গগণে কি ভাসে—তাহা সেই ব্রাহ্মণই জানেন—তখন অভাব নাই—তার পূরণের রাজসিক চেষ্টা নাই—অথচ কাজের শেষ নাই। নারদ দেবর্ষি—অথচ তাঁর একটুও ছুটি নাই—বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হইলেন তবুও রাম লক্ষ্মণকে লইয়া তাড়কা নিধনে ব্যস্ত।

ব্রাহ্মণ ভূদেব ঈশ্বরের কাজ নাই—অথচ তিনি সর্বদা কর্মে ব্যস্ত—। ব্রাহ্মণ সেই কর্মময়ের প্রতিমূর্তি। স্বয়ং ব্রাহ্মণ্যদেব। ব্রাহ্মণ ভূদেব।

বিনয়, পরিমল ও শ্রীশঙ্কর কুটির ছাড়া আজ যাবার সময় বিশেষ কিছু ভাবিতে লাগিলেন।

পরি। ভাই! লোকটি মুক্তির কথায় চটে লাল। অথচ দেখ যদি মুক্তি না চাই, তবে এত সাধনা কেন করি—তা ত বুঝি না। এত সাধু এত পণ্ডিতের কথা শুনিয়া আসিতেছি, সকলেই মুক্তি মুক্তি করিয়া উদ্ভাস—ইনি এত বড় কি জানী যে, মুক্তিকে অগ্রাহ্য করিতে বলেন। মুক্তি নিঃশ্রেয়স—তাহা চায় না এ আবার একটা কথা! ত্রিতাপে জলিয়া মানব অতিষ্ঠ—আর উনি ব্রাহ্মণ চাহেন।

বিনয়। আবার দেখ—পতঞ্জলি ঋষিও ঠাঁর ব্রাহ্মণ নহেন! অষ্টসিদ্ধি ঠাঁর কাছে নাচ-ছুয়ারের জিনিষ। কি দাস্তিক বল দেখি! নূতন ধর্ম ব্যাখ্যা করিতেছেন। সে যোগ শক্তির বলে বাঘ ভালুক বশে আসে—সে শক্তি ঠাঁর কাছে নগণ্য!

শ্রী। মুক্তির চেষ্টা কিসের জন্ত—বাধা থাকলে তাই খুলিতে চেষ্টা করা হয়। যদি বাধা না থাকে তবে খুলিবার বিষয় চিন্তার সম্পূর্ণ অধিকারভাব। সেই বাধনটাই দেহ ও তাহার বিষয়। দেহ থাকিলেই তার বিষয় সংসর্গ অনিবার্য। সৃষ্টিই বাহ্য ও অন্তর লইয়া গঠিত। একটি ছাড়িলে আর একটিও থাকে না। বাহ্য ত্যাগ করিলে কর্মহীন জড়পিণ্ড—অথচ কর্মই সৃষ্টির

উদ্দেশ্য। সাংখ্যের আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক ত্রিতাপ এই শরীর ও মন আর মনের বিষয় লইয়া। যদি শরীর ও মনের বিষয়-গুলি কোন তাপ না দেয় অর্থাৎ বন্ধনের জালা না দেয়, তবে মুক্তির

মুক্তিকারী কে? ব্রাহ্মণ
 , মুক্তিকারী কিনা?

কথা আসে কি করে? প্রকৃতির বিষয়গুলি আয়ত্তাধীনে আসিলে—প্রকৃতির প্রত্যেক শক্তিগুলিকে পরম সখা করিতে পারিলে—ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। ধর্ম প্রতিষ্ঠা হইলে—পড়ে যাবার অর্থাৎ জন্ম জরা মরণের চিন্তার অভাব হইয়া পড়ে। অজের জন্ম মরণে যদি আনন্দ হয়—তঁার জন্ম মরণ যদি লীলা খেলা হয়—আর যদি প্রকৃতি-লীলাকে আনন্দোচ্চাস বল—তবে তাই মুক্তির কথা কোথায় থাকে তাব দেখি। ব্রাহ্মণ অজের প্রতিমূর্তি—ব্রাহ্মণ ভূদেব—ব্রাহ্মণ শরীরধারী অম্ম—শাস্ত। তাঁর ইচ্ছা ঈশ্বরেরা—তাঁর বাক্য ঈশ্বরবাক্য—তাঁর বাক্য সর্বশক্তির বীজ—তাঁর আলীকাদ বা তাঁর অভিষাপ প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ। তাই ব্রাহ্মণের স্থান এত উচ্চে—তাই হিন্দু ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ করে পাগল। ভগবান স্বয়ং ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“সত্বং যশ্চ প্রিয়ামৃতি ব্রাহ্মণাষ্টিদেবতাঃ।” ব্রাহ্মণ ভগবানেরও ইষ্টদেবতা। আর যে বাঘ ভালুক বশের কথা বলিলে—তাহা ব্রাহ্মণের প্রয়োজন ছিল না।

সিদ্ধাই ও শ্রামাকান্ত

শ্রামাকান্ত অনেক বাঘ বশ করিয়াছিলেন ইহা দেখিয়াছ—তিনি শারীরিক বল ও কৌশলে সে বশতা আনিতে। সিদ্ধাই শক্তিও সেই সার্কাস খেলা মাত্র। শ্রামাকান্ত শরীর নিয়ে করেছিলেন—আর সিদ্ধাই মনের দ্বারা ঘটে। দুইই মোটা জিনিষ—মূল জগতের। চৈতন্যজগতের ঢের নিয়ে। বিরোধ-শক্তির অমুড়তি না হইলে তাহাকে বশে আনিবার কোন কৌশলের আয়োজন করিতে হয় না। প্রকৃতিবদ্ধ মৌহদা ব্রাহ্মণ কর্ম প্রতিষ্ঠায় মার্গভ্রষ্ট হবার চিন্তায় চতুরতার আশ্রয় গ্রহণ করেন না। আর্গ্যাগণ বাঘ ভালুককে ঘরের পোষা পশুগণের মত প্রতিপালন করিতেন। আশ্রমের বিবরণ পড়িলেই তাহা দেখিতে পাইবে।

পরি। আমি কিছুই বুঝিলাম না। ওরূপ ব্রাহ্মণ একটা কল্পনা মাত্র।

শ্রী। তুমি ভুল বুঝিতেছ। তোমার সবিকল্প বা নির্বিকল্প সমাধি লাভ যেমন একটা

Ideal—মায়াচ্ছন্দ করিয়া “সোহং” যেমন একটা Ideal—মুক্তির পর নিত্যলীলা প্রভৃতি যেরূপ একটা Ideal, তদ্রূপ এই ব্রাহ্মণও একটা Ideal। তফাৎ—পূর্বোক্ত তিন পথ কেবল স্বার্থে আবদ্ধ, আমি ও তুমিতে নিবদ্ধ, চতুর্থটি সমষ্টি স্বার্থে নিবদ্ধ ও আমিত্বের সম্পূর্ণ তুমিত্বে পরিণতি। সে

ব্রাহ্মণ ও সমাধিপ্রাপ্ত

যোগীতে তফাৎ

Ideal এখন আর দেখা যায় না—কেন না এখন ঘোর কলি কাল, আর

সেই পবিত্র বর্ণাশ্রম ধর্ম—সেই পুরাকালের অব্যভিচারিণী ব্রহ্মি-

সংযুক্ত কার্য সম্পূর্ণরূপে অমুষ্টিত হইতে পারে না। ভূদেব ব্রাহ্মণও

আর দেখা যায় না। তবে ব্রাহ্মণ নাই একথা বিশ্বাস করি না। ব্রাহ্মণ যে দিন একবারে যাবে সে

দিন আর্ধ্য ধর্ম—মানব ধর্ম—একবারে লোপ পাবে। মানবও পশুও প্রাপ্ত হইবে। ব্রাহ্মণা

ধর্মই বেদোক্ত ধর্মপথ—সেই পথের শাখা প্রশাখাই তোমার সাম্প্রদায়িকতার মূল জানিবে।

বিনয়। আচ্ছা, তত্ত্বও ত ঠর মতে অনাদি। তবে তত্ত্বের ব্যাভিচারগুলিও ব্রাহ্মণেব কীষ্টি না কি?

শ্রী। তত্ত্বের কথা এখন আলোচনা হয় নাই। অবশ্য সে বিষয়ে কথা উঠিবে। তবে আমি এইটুকু বুঝিয়াছি যে বেদ যেমন ঈশ্বর লইয়া নির্বাক—সতী স্ত্রী যেমন স্বামীর নাম মুখে আনে না—তত্ত্ব তেমনি মা মা করে চীৎকার করিয়া উন্মাদিনী। তত্ত্ব-তত্ত্ব গভীর—ভূমি যা দেখছ তা অস্ত—তত্ত্বের অধঃপতিত চিত্র দেখিতেছ। তত্ত্বের পঞ্চমকার সাধন-পথ।

৩য় ও তাহার অধঃপতন
গৌরব ধর্ম প্রচার

তার বিকার ও অধঃপতন—নরকের সোজা পথ। শ্রীগৌরানন্দেবের সমসাময়িক ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাইবে—কি বিভিন্নস্ত ব্যাপার চলিয়াছিল। পতিতোদ্ধারকল্পে সেই কাকাল একটা নূতন পথ দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন—সে পথের ব্যবস্থা হইল—“বল হরিবোল—মাগুর মাছের ঝোল—যুবতীর কোল।” যখন দেখিল মধুর ভাবের সাধনা ভেসে যায়—এখন উপায়—তখন যুবতীর কোল ও হরিবোল এই ঔষধের ব্যবস্থা হইল। সেই শ্রোত চলিতে চলিতে এখন কত ব্যভিচারই আসিয়া পড়িয়াছে। এখন তীক্ষ্ণধার অসিদ্ধার। আবার পাষণ্ড দলন দরকার হইয়া পড়িয়াছে।

বিনয়। সে দিকের বাতাসও যেন বহিতে আরম্ভ হইয়াছে। কতদূর কি দাঁড়ায় দেখা যাক।

শ্রী। আশা ভরসা খুব কম। আর্য্য-বংশধরগণ Powerful race ছিলেন। সে power প্রতিষ্ঠিত না হলে মানুষ তৈরী হয় না। মানুষ তৈরী না হলে কেবল দাস-আমি দাস আমি ভাবিতে ভাবিতে শূদ্র প্রাপ্তি হয়। তেলাপোকাকে কাঁচপোকায় যখন ধরে সে তার ভয়ে কাঁচপোকা ভাবিতে ভাবিতে কাঁচপোকা হইয়া যায়। দাস-আমিও শেষে দাস বা শূদ্র হইয়া পড়ে। ভারতের অধঃপতনের ইতিহাস বুদ্ধির সহিত তত্ত্বাত্মসন্ধান-প্রবৃত্তি লইয়া পড়িলে দেখিতে পাইবে—এই দাস বা হীনবীৰ্য্য ভাব কি করে বঙ্গবাসীকে আজ হীনবীৰ্য্য জাতি করিয়া ফেলিয়াছে। এবং কি করে তাদের আলমশ্রুপরাণ তাকিয়ার সহচর বৈষ্ণব-কীর্তনের আদিরসে বিভোর করিয়াছে।

আর্যের শক্তি ও তাহার
মূল হত

পরি। তবে কি তুমি বলিতে চাও শূদ্রের উন্নতি নাই?

শ্রী। আছে বৈ কি—শূদ্র-ধর্ম প্রতিপালনে তার শূদ্র-পথে উন্নতি। কিন্তু সবাই শূদ্র হইলে তার পরিণামে সেই চতুরঙ্গ বর্ণাশ্রম-গঠিত অপূর্ণ শক্তি-সম্পন্ন জাতির ধ্বংস। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য আমি কাকাল—আমি দাস—আমি রূপাণী ইত্যাদি অশ্রদ্ধেয় কার্পণ্য-দোষে হুট ছিলেন না। ফলে অজ্ঞেয় জাতি ও সমাজ প্রস্তুত হইয়াছিল। আমরা এক দিকে জাতীয়তার জগু ছুটাছুটি করিতেছি—আর অণু দিকে মনকে বলছি—আয় কোপীন পরি—যুদ্ধের ভয়ে কাছা খুলে ছুটি—আয় সকলে কাকাল হয়ে যাই—আয় রাসলীলা করি—আয় গুহ সখী-সাধন বা কাস্তা-সাধন করি। বলি শ্রীকৃষ্ণ যদি ঈশ্বরাতার ব্রহ্মই হয়েন। তবে তাঁর কাকাল ভাব বা রাসলীলাটাই কি পূর্ণত্ব। আর তাঁর অপ্রতিদ্বন্দ্বী যুদ্ধশক্তি—অদ্বিতীয় জ্ঞানশক্তি—অতুল্য কর্মশক্তি—এগুলো কিছু নয়? কি ভুল! এই rickety মানুষ লইয়া কি ষোল হাজার গোপিনীর মনস্তৃষ্টি করা সম্ভব! একটা গোপিনীকে সঙ্গে নিতে যে মানুষ ভীত ভ্রাস্ত ও সন্ধ্যাস-রোগ-গ্রস্ত—তার সাধ্য কি রাসলীলা! কাজেই রাসের নামে তার পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। যে ব্রাহ্মণের নিত্যপাঠ মন্ত্র—“ধর্মো বিবর্জিত ভৃগোঃ পরিকীর্তনেন—বীৰ্য্যং বিবর্জিত বশিষ্ঠ নমোন তেন—সংগ্রামজিৎভবতি চৈব রঘুং নমস্য,” সে ব্রাহ্মণ যদি ভাবে আমি দাস—আমি কাকাল—তবে তাহার অধঃপতন কতদূর তাহা ভাবিয়া দেখ।

বিনয়। পার্থ সারথিকে এখন সন্মুখে রাখিয়া চলিবার কথাও বলা হইতেছে।

শ্রী। কিছু আশাপ্রদ বটে। প্রাতে, দিবসে ও সন্ধ্যায় শ্রী সংসর্গ যেরূপ প্রাণহানিকর বিষ

—তরুণ জীবনের দিবাভাগে অর্থাৎ তম ও রজ্জ এমন কি সহস্থিত হইয়াও—রাসলীলা লইয়া নাড়া-

অসম্মত ও অনধিকারীর

ধর্মচর্চার কুল

চাড়া করিলে বিষ সেবনে মৃত্যু অনিবার্য। ওরে ভাই! রাসলীলা বলছে

কে—আর শুদ্ধে কে—তাই ভাব না! বলেছেন শুকদেব গোস্বামী—

যার দ্বীপুঙ্খ জ্ঞান নাই, আর শ্রোতা কে না—পরীক্ষিত রাজা, যিনি

মৃত্যুর কবলে। একটা machine gun তোর বৃকের উপর ধরে থাকলে তুই কি ইতর চিন্তা আর

করিতে অবসর পাস! সহজাত প্রবল ইন্দ্রিয়ের ধর্মার্থে প্রয়োগের উৎসাহ পাইলে

মাহুষের মন আপনা হইতে ছুটিয়া যায়। মনে হয়—বড় ভালগো বড় ভাল। যেমন গাঁজা খোর—

ব্রহ্ম বৈবর্ত আজ কেন

একছত্র রাজা।

যদি কেহ তাকে বলে—ওরে গাঁজা খেলে স্বর্গে যাওয়া যায়—গাঁজা

শুদ্ধ করে খাবি আয়। আর যাবে কোথা—অমনি ছুটিয়া গাঁজা শুদ্ধিকরণ

সেবন—মস্তকঘূর্ণন ও পতন। সেইরূপ আদিরসে ধর্মের ছোপ

লাগাইলে লোক আপনা হতেই দলে দলে ছুটে যায়। “যুবতীর কোল—মাগুর মাছের ঝোল”

বড় ঝটিকর। তাই ‘ব্রহ্মবৈবর্ত’ আজ ভারতের ধর্মরাজ্যে একছত্র রাজা—বিশেষতঃ বঙ্গদেশে।

“We force our roses before their season

To bloom & blossom for us to wear ;

And there we wonder and ask the reason

Why perfect buds are so few & rare.”

‘শুণ্ডে রাখিহ—কাঁই না করিও প্রকাশ।

আমার বাতুল চেষ্টা লোকে উপহাস ॥” (চৈঃ চঃ)

যাইবে দক্ষিণে—থাকিবি পশ্চিমে—

বলিবি পূর্ব মুখে—

গোপন সে রীতি—গোপনে রাখিবি—

থাকিবি মনের স্বখে ॥ (চণ্ডীদাস)

—কৃষ্ণপ্রেম ঢাক বাজাইয়া বিলাইবার জিনিষ নহে।

(ক্রমশঃ)

মহাত্মা গান্ধী ও ভারতের স্বরাজ (২)

শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী

এই প্রবন্ধের পূর্বাংশ সমাপ্ত হওয়ার পর মহাত্মা গান্ধীর “Substance not shadow” (সারবস্তু চাহি, ছায়া নহে) প্রবন্ধটি আমাদের হস্তগত হইয়াছে। ইহা পড়িয়া আমরা একটু আশান্বিত হইলাম। তিনি লিখিয়াছেন—“কংগ্রেসের কার্যকারিণী সমিতিতে আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম, যদি সকল সম্প্রদায় একমত না হয় তবে গোল টেবিলদ্বারা স্বরাজ প্রাপ্তির আশা বুঝা। অতএব কংগ্রেসের কর্তব্য, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের হিতকামী কমিগণ কংগ্রেসকে যেন নিজের মনে করেন, তেমন ব্যবস্থার দ্বারা কংগ্রেসকে স্ফূট করা। যতদিন তাহা না করা হয় ততদিন বিলাতের গোল টেবিলে যোগ না দেওয়াই ভাল। সেখানে না গেলে বুঝা যাইবে যে আমরা একমত হই নাই। একমত না হইতে পারিলে বুঝা উচিত স্বরাজ দাবী করিবার শক্তিও আমাদের হয় নাই। পূর্ণ স্বরাজ বলিতে আমরা কি বুঝি এবং কি চাহি তাহাই দেখিতে হইবে। স্বরাজের তাৎপর্য যদি এই হয় যে জনসাধারণের মধ্যে এমন জ্ঞান ও শক্তির উদ্বোধন করিতে হইবে যদ্বারা তাহারা নিজের স্বার্থ বুঝে, এবং তৎসংরক্ষণের জন্ত সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধেও দণ্ডায়মান হইতে পারে এবং যদি তদ্বারাই সকলের মধ্যে সম্প্রীতি, বাহিরের ও অন্তরের বিদ্বেষ হইতে মুক্তি ও আর্থিক অবস্থার ক্রমোন্নতি চাহি, তা’হলে রাষ্ট্রীয় শক্তি হাতে না পাইলেও রাজপুরুষদের সঙ্গে এমন ভাবে কাজ করিতে পারি যাহাতে আমাদের লক্ষ্য স্বসিদ্ধ হয়। বাহ্যিক কৃত্রিম ঘটনা দেখাইয়া স্বরাজ কাড়িয়া আনিবার চেষ্টা নিরর্থক।”

এই সন্ধিক্ষণে এমন নির্ধাত সত্য কথা মহাত্মা বাতীত আর কে বলিতে পারেন? যে জন্ত আমাদের এক মর্মস্পর্ষ বেদনা, মহাত্মাজির অন্তরেও তাহার আঘাত লাগিয়াছে। ভারতবর্ষ যে স্বরাজ লাভের জন্ত প্রস্তুত হয় নাই তাহা তিনি বুঝিয়াছেন, এবং তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। তাই বলিয়াছি যে একটু আশান্বিত হইয়াছি। মহাত্মাজির প্রাণ যে সত্যমূলক কাজ চাহে তাহার আভাস পাওয়া গেল, হয়ত একদিন তাহা কার্যে পরিণত হইবে। কিন্তু আনন্দে উৎফুল্ল হইতে পারি নাই। কারণ, কংগ্রেসের কার্যকারিণী সমিতি এখনও তজ্জন্ত প্রস্তুত নহেন, মহাত্মাজির বর্ণিত ‘বাহ্যিক কৃত্রিম ঘটনার’ মোহ কাটাইয়া যথার্থ কাজ করিবার লোক যে বিরল। সর্বোপরি দুর্ভাগ্যের বিষয় মহাত্মাজির পদস্থলন। ১৯২৪ ইংরাজী সনে ইয়ারেয়েদা ভবন হইতে বাহির হওয়ার পর তিনি দুইটি ঘোষণা করিয়াছিলেন,—(১ম) তাঁহার অন্তর্দেবতার নির্দেশ অতিক্রম করিবেন না, নেতৃপদে অধিষ্ঠিত যে ব্যক্তি তেমন করেন তাঁহার হাতে দেশ প্রবল ঝটিকার মধ্যে নন্দরহীন সর্বব-পোতের জ্বাঘ বিপন্ন হয়। (২য়)—অগ্নিপরীক্ষার দ্বারা তাঁহার সহকর্মী নির্বাচন করিবেন। কার্যকালে ইহার কোনটাই তিনি রক্ষা করিলেন না। স্বর্গীয় চিত্তরঞ্জন দাস ও মতিলাল নেহরু প্রভৃতির মমতায় আকৃষ্ট হইয়া কংগ্রেস সঙ্ঘাতীয় ব্যাপারের খাস খাস মোক্তারনামা উহাদের দিয়া বসিলেন। তখনই আমরা বলিয়াছিলাম তাঁহার জীবনে ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট বৃহৎ ফল হইল। ফলে নিজের সর্বস্ব

হাতে লইয়া তাঁহার আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন এমন বহু একনিষ্ঠ কর্মী ছাত্রভঙ্গ হইয়া পড়িলেন। সেই সময় হইতে কংগ্রেস একটা ক্ষুদ্র দলের ক্রীড়াপুতুল হইয়াছে। দেশের ঐতিহাসিক লোকের মধ্যে গড়ে একজনের ইহার প্রতি আন্তরিক সহায়ভূতি আছে কি না সন্দেহ। মহাত্মাজির সংগ্রহ না থাকিলে এই কংগ্রেসের অস্তিত্বই থাকিত না। এক্ষণে অর্থবলে সংবাদপত্র প্রচার এবং সভা-সমিতি করিয়া—মহাত্মাজি বাহাকে বাহ্যিক কৃত্রিম ঘটনা বলিয়াছেন যথাসম্ভব—তাঁহাই করা হইতেছে। এবারও তিনি সেই কৃত্রিম আবরণ দূর করিয়া সারবস্তুর সন্ধান করিতে চাহিলে কংগ্রেস কমিটির সদস্যেরা তাঁহাকে বাধা দিয়াছেন, তিনিও ‘তথাস্থ’ করিয়াছেন। তাঁহার অজুহাত—‘আমার গণতান্ত্রিক প্রকৃতিই আমাকে আমার মতের ঘোর বিরুদ্ধে এই প্রস্তাবে সম্মতি দিতে বাধ্য করিয়াছে।’ এই স্থলে জিজ্ঞাস্য, ইহা কি তাঁহার অন্তর্দেবতার নির্দেশ অতিক্রম ও সত্যচ্যুতি নহে? আত্মদেবতা বড়, না ভ্রমাত্মক গণতন্ত্র বড়? গণতন্ত্রকে সত্যনিষ্ঠ করিতে হইবে, না সত্যগ্রহী গণতন্ত্রের হাতে আত্মসমর্পণ করিবেন? বিপথগামীকে সংপথে আনিবার ইহাই কি প্রকৃষ্ট উপায়? এই সব গুরুতর প্রশ্নের বিচার পাঠকগণই করুন, আমরা আপাততঃ তাহাতে প্রবৃত্ত না হইয়া এইমাত্র বলিতে চাহি যে মহাত্মাজি যদি অবচলিত থাকিতেন তবে ১৯২৪ সনে স্বর্গগত চিত্তরঞ্জন দাস প্রভৃতি একদিন না হয় দু’দিন পরে নিজেদের ভ্রম বুঝিয়া অবশ্যই ফিরিতেন, এবং আজ ভারতবর্ষকে স্বরাজের পথে অনেকদূর অগ্রসর দেখিতাম। এবারও তিনি যে ভাবে দেশকে প্রস্তুত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, গোল টেবিলে যোগ দেওয়ার পরিবর্তে অবিলম্বে সেইভাবে কার্যারম্ভ করিলে সত্যই আমাদের স্বরাজ দ্রুতগতিতে আসিরা পড়িত। আমাদের মনে হয় ভারতের কুগ্রহ এখনো দূর হয় নাই। নতুবা মহাত্মাজির মতন এতবড় শক্তিশালী মহাপুরুষের এইরূপ পুনঃ পুনঃ পদত্যাগ ঘটতেছে কেন?

সে যাহোক কংগ্রেস এখনও দেশের সকল সম্প্রদায়ের মুখপাত্র হইতে পারে নাই এবং সকল সম্প্রদায়ের আন্তরিক সহায়ভূতি ও সাহায্যে পরিপুষ্ট নহে, ইহা স্বীকার করিয়া মহাত্মাজি যে কংগ্রেস নেতৃগণের কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং ‘বিভিন্ন সম্প্রদায়কে কংগ্রেসভুক্ত করতঃ তাহাকে সুদৃঢ় সজ্জবদ্ধ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, ইহাতেই আমরা আশান্বিত হইয়াছি। কংগ্রেসকে দৃঢ় সজ্জবদ্ধ করার প্রথম ও প্রধান উপায় ছিন্নভিন্ন হিন্দুসমাজকে সজ্জবদ্ধ করা। মুসলমানেরা সজ্জবদ্ধ আছেন। হিন্দুসমাজ সজ্জবদ্ধ হইলে হিন্দু ও মুসলমান সমাজের ঐক্যবন্ধন অত্যন্ত ক্ষণেই হইয়া যাইবে। হিন্দু-মুসলমান একতাবদ্ধ হইলে ভারতের স্বরাজ আসিতে বেশী ক্ষণ লাগিবে না। স্বরাজের অন্তরায় সম্বন্ধে মহাত্মাজি বলিতেছেন, জনসাধারণের মধ্যে প্রকৃত স্বার্থজ্ঞানের এবং স্বার্থসংরক্ষণে শক্তির অভাব, পরস্পরে মনোমালিঙ্গ, বহিঃশত্রুর ও অন্তঃশত্রুর আক্রমণ এবং লোকের আর্থিক দুর্বস্থা। মানবের প্রকৃত স্বার্থ কি? ভারতবাসী প্রজাসাধারণ সেই স্বার্থবুদ্ধি ও তৎসংরক্ষণশক্তি কিরূপে হারাইয়াছে, পরস্পরে সম্প্রীতিই বা নাই কেন, শত্রুরা কোন্ স্বত্বে আসিল, দৈন্ত্য হুঃখে দেশ কেন ডুবিল, এই সমস্তের মূল কারণ জানিতে না পারিলে জনসাধারণ আত্মশক্তি পুনরায়ত্তের উপায় কিরূপে নির্ধারণ করিবে? দ্বিতীয় কথা—প্রজাসাধারণের ভিতরে আত্মশক্তি জাগ্রত করিবেন কে? যিনি সেই কার্যে ত্রুতী হইবেন তাঁহারই যদি আত্মানাত্মজ্ঞান না জন্মিয়া থাকে, সারা জীবন কাটাইয়া অবশেষে বলিতে বাধ্য হন,—‘আমি অন্ধ

হইয়া অল্পদেয়ে পরিচালন করিতেছিলাম,—তখন উপায় কি হইবে? তৃতীয় কথা—পাশ্চাত্য নীতি অনুসারে যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইতেছে তাহা কি বিশুদ্ধ? কয়েক বৎসর পরে পরে ভোটদানের অধিকার লাভই কি প্রকৃত স্বরাজ লাভ? জনসাধারণের ভোটের দ্বারা নির্বাচিত ব্রিটিশ মন্ত্রিবর্গ জনসাধারণের অধিকার খর্ব করিবার জন্য কি ১০ বৎসরে ২৫০০০ পঁচিশ হাজার আইন পাশ করেন নাই? পরন্তু ভোট সংগ্রহের নীতি কোথাও যে সত্য-মূলক এসংবাদ আমরা পাই নাই। সর্বত্রই দেখিতেছি অর্থবলে এবং নানা কলুষিত উপায়েই ভোট সংগৃহীত হয়। বাহার মূলে ভুল, তাহা কি কখনো প্রকৃত মঙ্গলবিধান করিতে পারে?

‘স্বরাজ’ শব্দটি রাজনীতিতে প্রথম ব্যবহার করিয়াছেন, আমাদের স্মরণ হয় মহাত্মা বালগঙ্গাধর-তিলক। ‘স্বরাজ’, ‘স্বারাজ্যসিক্তি’ প্রভৃতি যোগশাস্ত্রের কথা। দেবাদিদেব শিব প্রাপ্তক্বে যে ভাবে সাধনা করিয়া পূর্ণ স্বরাজ লাভ করিয়াছেন, বৈদ্যিক স্বরাজই হউক, আধ্যাত্মিক স্বরাজই হউক, স্বরাজকামী প্রত্যেক ব্যক্তিকে সেই ভাবে সাধনা করিতে হইবে। মুখ্য কার্য স্বীয় শক্তির সাধনা, পরকীয় শক্তির নহে। স্বধর্মই তাহার মূল ভিত্তি। মহাত্মা গান্ধী জাতির বৈদ্যিক স্বরাজলাভ সম্বন্ধে প্রকৃত স্বার্থবোধ ও আত্মসংরক্ষণ শক্তি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা বিশদভাবে বুঝিবার জন্য আমরা আধ্যাত্মিক সাধনার দু’একটি কথা বলিব। স্ব—জীবাশ্রা, অর্থ প্রয়োজন। জীবাশ্রার প্রকৃত প্রয়োজন পরমাত্মার সহিত সংযোগ লাভ অর্থাৎ বিশুদ্ধ স্বাধীন পূর্ণাবস্থা প্রাপ্তি। জীবের আত্ম-সংরক্ষণের শক্তির অভাব কখন হয়? যখন আত্মা ধর্ম ছাড়িয়া ইন্দ্রিয়াদির মোহে আচ্ছন্ন হয়, তখন মনবুদ্ধি অহঙ্কারাদি অন্তঃশত্রুরূপে, কামাদি বহিঃশত্রুরূপে, অনাশ্র দেহকে নির্গাতিত করে। উহাদের সংঘর্ষে আত্মার দৈন্ত উপস্থিত হয়। দীন আত্মা দীন দেহই লাভ করে,—পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারে না—‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’। যেমন ব্যক্তির তেমনই জাতির। জাতির প্রকৃত স্বার্থ আত্মস্থ থাকিয়া পূর্ণ স্বরাজলাভ। যে দিন হইতে জাতির শক্তিশালী লোকেরা আত্মবৈশিষ্ট্য তুলিয়া ভোগলালসায় মগ্ন হইয়াছেন সেই দিন হইতে জাতি শক্তিহীন হইতে আরম্ভ করিয়াছে, আর এইক্ষণ অন্তরে বাহিরে সর্বত্র বিপন্ন, বহিঃশত্রুকে বাধা দেওয়ার বা অন্তঃশত্রুকে বশে রাখার শক্তি নাই। শক্তিহীনদের পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা অন্তর্দাহ মনোমালিগ্ন প্রভৃতি যেমন ঘটিবার তেমনই ঘটিতেছে। সুতরাং অপরো আসিয়া যে যেক্রমে পারে আমাদের যথাসর্বস্ব হরণ করিতেছে। আমরা দীনাতিদীন ও অকর্মণ্য হইয়া প্রথমতঃ জগদ্বাসীর নিকট হেয় হইতেছি, তৎপর মৃত্যুর গ্রাসে আত্মাহুতি দিতেছি।

পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ যেমন ভারতের বহুল ক্ষতি করিয়াছে, পাশ্চাত্যের ডেমক্রেসী বা শোভিয়েটিজমের অনুকরণে যাহারা ভারতে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন তাঁহারাও অধঃপাতের আর এক স্তর কাটিবেন। তদ্বারা ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে তাঁহারা প্রকৃত আত্ম-চৈতন্তের উদ্বোধন করিতে পারিবেন না। বাহ্যিক আপাতমনোরম কৃত্রিম ঘটা জমাইয়া হয়ত কতকগুলি লোককে বিচলিত ও বিপথগামী করিবেন, ফলে দেশ অধিকতর বিপন্ন হইবে। মদ গাঁজা প্রভৃতি ত ভয়ঙ্কর নেশা, চা কিম্বা বিড়ি সিগারেটের সামান্য নেশাও যে একবার ধরিয়াছে নিজের নানারূপ কৃতিকর জানিয়াও সে তাহা ত্যাগ করিতে পারে না। তেমনই পাশ্চাত্য সভ্যতা, ডেমক্রেসী শোভিয়েটিজম প্রভৃতির ভয়ঙ্কর নেশা যাহাদের ভিতর একবার প্রবেশ করিয়াছে

তাহাদের পক্ষে উহার মোহতাগ একরূপ অসম্ভব। দেহ ও ইঞ্জিয়াদির মোহ হইতে মনের মোহই যে অধিকতর প্রবল। এই জন্তই বর্তমান কংগ্রেস নেতৃগণ পাশ্চাত্য-নীতি ত্যাগ করিয়া ভারতের আত্মনীতি অনুসারে চলিতে পারেন না। ভারতের স্বরাজ আন্দোলনও তাই এত ঘুরপাক খাইতেছে। ভারতের জনসাধারণকে যাহারা আত্মচৈতন্যদানে প্রবুদ্ধ করিতে চাহেন সৰ্বাগ্রে তাহারাই আত্মসাধনায় সূক্ষ্ম হউন। স্বয়মসিক্কা: কথমত্যান্ সাধয়েৎ? এক অঙ্ক কখনো অপর অঙ্কে চালাইতে পারে না। আমাদের এক পদস্থ বন্ধুকে সাপে কাটিয়াছিল, প্রায় ৮ ঘণ্টা পর্যন্ত দেশীয় প্রথামতে চিকিৎসা চলে, মৃত্যুর কোন আশঙ্কা ছিল না, তৎপর এক বড় ডাক্তার আসিয়া ট্রীকনিয়ার ইন্জেক্সন দিলেন। তাহাতেই বন্ধুটি অল্পক্ষণের মধ্যে মারা যান। তেমনই ভারত-বাসীর প্রাণবল এখনও যেটুকু আছে তাহার উপর ঐ ভাবে পাশ্চাত্য হলাহল প্রয়োগ দ্বারা যেন তাহাকে নিঃশেষ করা না হয় তাহাই সৰ্বাগ্রে দেখিতে হইবে। শোভিয়েটজম্ পাশ্চাত্য জগতের পক্ষে মঙ্গলকর হইতে পারে, আমাদের পক্ষে হলাহল। কেউটে সাপের বিষ তাহার প্রাণবল, কিন্তু মাছুষের সাংঘাতিক প্রাণনাশক।

আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি, প্রাচীন ভারতে রাষ্ট্রশক্তি ও সমাজশক্তি স্বতন্ত্র ছিল। জনসাধারণের পূর্ণ স্বরাজের যে লক্ষণ মহাত্মাজি বলিতেছেন আমাদের সমাজের তাহাই ছিল। একজন্ত রাষ্ট্রশক্তির অধঃপাত ঘটিলেও সমাজের আত্মসংরক্ষণে ও উন্নতিসাধনে বাধা পড়ে নাই। মহাত্মাজি এইক্ষণ রাষ্ট্রশক্তি হাতে না পাইলেও জনসাধারণকে আগ্রহ করিয়া যে পূর্ণ স্বরাজ আয়ত্ত করিবার কথা কহিতেছেন, আমাদের মনে হয় সম্ভবতঃ সেই প্রাচীন সমাজ-শক্তির কথাই তাহার মনে পড়িয়াছে। অসহযোগ আন্দোলন ও সত্যাগ্রহ আন্দোলন একদিকে রাষ্ট্রশক্তির, অল্পদিকে সমাজ শক্তির সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত করিয়া উদ্বেগ সিন্ধির পথে নানা বিষ ঘটাইয়াছে। এইক্ষণ রাষ্ট্রশক্তি ও সমাজশক্তি কোনটিকেই উদ্বেলিত না করিয়া সমাজশক্তির উদ্বোধনই যদি আরম্ভ করেন তবে ভারতের স্বরাজ যে অতি দ্রুতগতিতে প্রত্যাগমন করিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু কংগ্রেস অফিস হইতে তাহার ব্যবস্থা-নির্ধারণ ও সমাজের সংশ্রবহীন কংগ্রেস নেতৃগণকে কর্মকর্তা মনোনীত করিতে থাকিলে ‘হোয়াইট হল হইতে ভারত’ শাসনের প্রণালী উদ্ভাবন এবং বিলাতী ষ্টীল ত্রেমের উপর তৎসমস্তের পরিচালন কার্য করার মতন সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক ও বিপরীত ফলপ্রসূ হইবে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জনসাধারণ যাহাতে সন্তুষ্ট হয়, যাহাতে সকলে ক্রীতিবন্ধনে আবদ্ধ থাকে তেমন বিত্তজাতীয় ব্যবস্থা করিতে হইলে নেতৃগণকে সৰ্বাগ্রে স্বধর্মনিষ্ঠ হইতে হইবে। ধর্ম বলিতে হিন্দুরা কি বুঝেন পূর্বে তাহা বলিয়াছি। আধ্যাত্মিক সাধনা হইতে নিত্য নৈমিত্তিক উৎসব, আহার-বিহারের নিয়ম, পারিবারিক যাবতীয় প্রথা পর্যন্ত সমস্তই হিন্দুর ধর্ম। যাহারা তৎসমস্ত বিত্তজাতীয় প্রতীপালন করেন সমাজ তাহাদেরই স্বধর্মনিষ্ঠ বলে, এবং তাহাদের অনুসরণ করে। তাহাদের প্রথম কর্তব্য হইবে স্বীয় পল্লীভবনে গিয়া কৌলিক প্রথাযায়ী যাবতীয় কার্য সম্পাদন করা। তদপেক্ষা সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনের ও সকলকে সন্তুষ্ট রাখিবার বিত্তজাতীয় ও শ্রেষ্ঠকর উপায় আর কিছু আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। যে পথ দিয়া আমাদের সমাজ-স্বরাজ চলিয়া গিয়াছে সেই পথ ধরিয়াই তাহার সন্ধান করিতে হইবে, তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে—নাশ্তা: পশ্চাৎ:। তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে।

এই জন্তই আমরা পুনঃ পুনঃ নেতৃগণের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, সৰ্বাগ্রে সমাজকে আত্মস্থ ও স্বব্যবস্থিত করুন। সমাজ স্বস্থ হইলে নিজেদের ভিতর মনোমালিন্য থাকিবে না, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপিত হইবে, রাষ্ট্রশক্তি তাহার নিকট অবনত হইয়া পড়িবে, রাষ্ট্রীয় কঠোর বন্ধনও তখন বর্ণান্তে শিলাগাত্রেৰ শুক শৈবালবৎ খসিয়া পড়িবে।

দরিদ্রনারায়ণের সেবা, দরিদ্রনারায়ণের স্বৰাজ ইত্যাদি : কথা ইদানীং নেতৃগণের মুখে খুব বেশী বেশী শুনিতেছি। দরিদ্রনারায়ণদের সেবা যতরূপে পারেন করুন। কিন্তু তৎপরিবৰ্ত্তে নিম্নশ্রেণীর লোকদিগকে উচ্চশ্রেণীর বিরুদ্ধে ক্ষেপাইয়া দিয়া পরস্পরের মধ্যে বিরোধ-হাটি ব্যতীত আর কিছুই ত দেখিতে পাই না। তাঁহারা দেখাইতে চাহেন যে এদেশের উচ্চ শ্রেণীর লোকেরাই নিম্নশ্রেণীর লোকদের দুৰ্গতির কারণ; উহারা ইহাদের চাপিয়া রাখিয়াছেন, ইহাদের খাটাইয়া নিষ্পেষিত করিয়া নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করেন। নতুবা ইহারাও বড় বড় জমিদার, হাকিম, উকিল, ব্যরিষ্টার প্রভৃতি হইতে পারিত। নিম্নশ্রেণীর কৃষক ও শ্রমজীবী প্রভৃতির নাম করিতেই নেতৃগণের অন্তর যেন করুণায় গলিয়া যায়—(‘নিম্ন শ্রেণী’ বলিয়াও বোধ হয় তাঁহাদের কাছে মহাপাপ করিতেছি), আর উচ্চ শ্রেণীর দিকে তাকাইতে তাঁহাদের অন্তর রোষে ঘুণায় উষ্মজ্বিত হইয়া উঠে! নিম্নশ্রেণীর লোকেরাই যেন দেশের সৰ্ব্বস্ব, উচ্চশ্রেণীর লোকেরা দেশের ও জাতির কিছুই নহে, শত্রু বা আবর্জনা বিশেষ, এই মুহূৰ্ত্তে উহাদের তাড়াইতে পারিলেই যেন দেশ রক্ষা পায়। এইরূপ উত্তেজনার ফলে নিম্নশ্রেণীর লোকেরা উচ্চশ্রেণীর বিরুদ্ধে কি নৃশংস মূৰ্ত্তি ধরিতেছে গত বৎসর মৈয়মনসিং অঞ্চলে তাহার বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। পদস্থ সঙ্গতিশালী লোকের মুখ অকৰ্ম্মণ্য পুত্রকেও যদি কেহ ক্রমাগত বুঝাইতে থাকেন,—‘তোমার পিতা তোকে আদর করেন না, তিনি তোমার উন্নতির চেষ্টা করেন নাই, তাঁর অনাদর ও তাচ্ছিল্যেই তোমার এই দুৰ্গতি’—হতভাগ্য পুত্রের তেমন ধারণা করিয়া লইতেও বিলম্ব হয় না, অমনি সে পিতার সোণার সংসারে আগুন দিতে আরম্ভ করে, এমন কি পিতাকে হত্যা পর্য্যন্ত করিতেও কুণ্ঠিত হয় না।

ঐ শ্রেণীর নেতারা দরিদ্রদের জন্ত কখন কতটুকু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন তাহা জানি না, অনেকের বাড়ীতে যে দরিদ্রলোকদের প্রবেশেরই অধিকার নাই তাহা জানি, অনেক নেতা যে দরিদ্রদের ভিটায় পুতুর দিয়া নিজেদের নেতৃত্বের সোপান গড়েন তাহাও জানি। সেই সব কাহিনী প্রকাশ করা নিশ্চয়োজন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য, ভারতের উচ্চ শ্রেণী রক্ষার কি কোন প্রয়োজন নাই? ভারতের উচ্চ শ্রেণী বলিতে ধনী জমিদার বা ব্যবসায়ী বুঝায় না, সে সব ব্যক্তিগত সাধনার ফল। ধনী ব্যবসায়ী ও জমিদার যে কোন শ্রেণীর লোকই হইতে পারেন, এবং হইতেছেন। যে পুঙ্খ পরস্পরাগত সাধনার ফলে উচ্চকূলে জন্মলাভ ঘটে তাহা সকলের পক্ষে স্ফলভ নহে। যুগযুগান্তের সাধনার বলেই হিন্দুসমাজের উচ্চ শ্রেণী গড়িয়া উঠিয়াছে। উহাই সত্য দয়া ক্রমা এবং গুরুজনে ও দেবদ্বিজের ভক্তি, গো-সেবা, অতিথি সেবা, ত্যাগ, সংযম, পরোপকার প্রভৃতির উচ্চ আদর্শ রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তদ্বারা সমস্ত নিম্নশ্রেণীর লোকেরাও নানারূপে উপকৃত। তাহার উচ্ছেদই কি বাঞ্ছনীয়? উচ্চ শ্রেণী না থাকিলে এই সমস্ত নেতার উদ্ভব কোথায় হইত? উচ্চ শ্রেণীর পুঙ্খপুঙ্খদের চিরাগত উচ্চ আদর্শের ধারা রক্ষায় অসমর্থ হইয়া নানা ব্যভিচারে লিপ্ত, সমাজ ধ্বংসের ও জাতির অধঃপাতের কারণ, তাঁহারা এইক্ষণে উচ্চ বর্ণের বিদ্রোহী, তাঁহারা

বর্ণের বিরুদ্ধে নিম্নবর্ণ সমূহকে উত্তেজিত করিতেছেন। ইংরাজেরা এদেশে তাঁহাদের রাজত্বের ভিত্তি পত্তনের সময় হইতে দেড়শত বৎসর পর্য্যন্ত এই উচ্চ শ্রেণী হইতেই সর্বপ্রথমে তাঁহাদের শাসনযন্ত্রের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। আর আজ বিকট সাম্য-নীতির ধ্বা ধরিয়া তাঁহারাও ইহার মূলোচ্ছেদের সহায় হইয়াছেন। তাঁহাদের সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত যখন যে নীতি উপযোগী হইবে মনে করেন তখন তাহারই অবলম্বন, তাঁহাদের পক্ষে রাজনীতির হিসাবে নিম্ননীয় না হইতে পারে, কিন্তু এদেশের উচ্চশ্রেণীরাই যাহারা দেশের নেতৃত্ব করিতে ব্যস্ত, তাঁহাদের পক্ষে স্ব-শ্রেণীর প্রতি এইরূপ বিশেষবুদ্ধি কি নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে? বিধাতার কি ভয়ঙ্কর অভিশাপ! অথবা বলিব—স্বল্প বিচার—উচ্চ শ্রেণীর নেতৃগণের পাপের দণ্ড। ভারতের উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা আজ কতরূপে বিপন্ন, কয়জন তাহা চিন্তা করেন? কিছুদিন পূর্বে একটি সরল প্রাণ শ্রমজীবী বলিল,—‘বাবু, আমি দেখছি আমরা ভাল আছি, আপনাদেরই বিপদ। আমাদের চাষ বাস আছে, কুলিগিরি আছে, নৌকা-সাম্পানের মাঝিগিরি আছে, জাহাজের খালাসীগিরি আছে, ছুতার মিস্ত্রির ও রাজের কাজ আছে,—যে দিকে ইচ্ছা সে দিকে গিয়া ভাত কাপড় যোগাড় করিতে পারি। আপনাদের কলমের পেশা না থাকলেই ত আপনারা মাটি।’—কথাটি যে কত সত্য, জানি না দরিদ্রনারায়ণদের কয়জন ভক্ত তাহা চিন্তা করিয়া দেখেন। হিন্দু প্রথাভ্রাসারে এক শ্রেণী অস্ত্র শ্রেণীর ব্যবসায় হাত দিতে পারিত না, মুসলমান সম্রাটেরাও তাহাই যথায়থায় রক্ষা করিয়াছিলেন। ইংরাজের নীতি সে বাধা উঠাইয়া দিয়াছে, স্বতরাং যত নিম্নশ্রেণীর দিকে যাওয়া যায় ততই সেই শ্রেণীর লোকেরা যে কোন ব্যবসায় হাত দিতে পারে।*

যে দু’একটি ‘কলমের পেশা’ ছাড়া ইন্দোনীঃ উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের গতাস্তর নাই, রাজপুরুষেরা তাহাও তাঁহাদের সাময়িক নীতির চাল-অঙ্গুসাবে অনেক স্থলে ছায়ে মস্তকে পদাঘাত করিয়া নিম্নশ্রেণীর লোকদেরে ভাগবাটোয়ারা করিয়া দিতেছেন। এইক্ষণে উচ্চ শ্রেণীর লোকদের গতি কি হইবে তাহা দেখিবার ও তাহাদের রক্ষার ব্যবস্থা করিবার কেহই নাই। পাশ্চাত্য নীতির সেবকেরা হয়ত বলিবেন—উচ্চ বলিয়া কাহারো থাকিবার প্রয়োজন নাই, সকলেই সমান হোক। শাসক ও সংস্কারকের দল যেভাবে অগ্রসর হইতেছেন তাহাতে আমাদের সকলেরই সমান হওয়ার বড় বেশী বাকি নাই, কিন্তু কোথায় গিয়া সমান হইতেছি জানী পাঠক তাহা চিন্তা করুন। পরন্তু যাহারা উচ্চশ্রেণীকে ধ্বংস করিতে ব্যগ্র তাঁহারা একবার পৃথিবীর চারিদিকে, অতীত যুগযুগান্তের দিকে তাকাইবেন। উচ্চশ্রেণীসমূহ ধ্বংস হইবেই, না নতুনভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিবে, তাহা সমাজের মঙ্গলের জন্তও হইতে পারে, উৎপাতের জন্তও হইতে পারে। উচ্চশ্রেণীর আত্মশক্তি এবং শাসনকর্তাদের পরিচালন ব্যবস্থার উপরই তাহা নির্ভর করিবে।

নিম্নশ্রেণীর উন্নতি সাধনের প্রয়োজন নাই, এমন কথা আমরা কখনো বলি না। যথেষ্ট আছে। তবে বর্তমান অস্পৃগুতাবর্জনের আন্দোলন যে ভাবে গড়াইতেছে তদ্বারা যে নিম্নশ্রেণীর কোনরূপ উন্নতি বা উপকার হইবে, বা তাহার দ্বারা সমগ্র জাতির কল্যাণ হইবে এমন প্রমাণ পাইতেছি না। একটা ক্ষুদ্রলোক যাহা কাঁধ্যতঃ দেখাইয়াছে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি।

চট্টগ্রামের সর্ব নিম্নশ্রেণীর হিন্দু ছেলে হাড়ী ডোম প্রভৃতি মৎস্যজীবী। ইহাদের সংখ্যা প্রায় ৫০ হাজার। এই ব্যক্তি তাহাদের প্রত্যেক অঞ্চলের সন্ন্যাসীদের সহিত একত্রিত হয়, অনেক পল্লীর অবস্থা স্বয়ং দেখিয়া আসে। তাহাদের সর্বাপেক্ষা গুরুতর অভাব কি, তদূরীকরণ ও উন্নতি সাধনের উপায় কি তৎসম্বন্ধে তাহাদের সহিত আলোচনা করে। তাহারা দেখাইল যে যেই সময় হইতে ধনী মুসলমানেরা তাহাদের টাকা কর্জ দিয়া তাহাদের ব্যবসায়ে হাত দিয়াছে, তাহাদের চাকর করিয়া নিজেরা ব্যবসা চালাইতেছে, সেই সময় হইতে তাহাদের দুরবস্থা আরম্ভ হইয়াছে। এইক্ষণে তাহাদের প্রধান অভাব অর্থের। ছোট ছোট ব্যবসায়ীরা প্রত্যহ টাকা প্রতি দুই পয়সা হ্রদ দিয়াও টাকা কর্জ করে। টাকা প্রতি মাসিক হ্রদ এক আনা দুই আনা ত সাধারণ, চারি আনাও আছে। সুতরাং সে দেখিল তাহাদের এই অর্থসঙ্কট দূর করাই প্রধান কাজ। তাহাদের চরিত্র সংশোধন মত্তপান নিবারণ, তাহাদের ধর্মভাব, পবিত্রতা পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার ভাব উন্মেষের চেষ্টা চলিতেছে। অনেকে বৈষ্ণব মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে, অনেক পল্লীতে হরিমন্দির উঠিতেছে, ৩শিব-মন্দির এবং কালীমন্দিরও কোন কোন পল্লীতে উঠিয়াছে। তাহারা বলে তাহাদের দোষ দুর্বলতা আট আনা পরিমাণ দূর হইয়াছে। কি হইতেছে না হইতেছে সর্বসাক্ষী কালই তাহার প্রমাণ দিবেন। তবে একটা কথা বলা যাইতে পারে চেষ্টা সত্ত্বেও এখন পর্য্যন্ত কেহ ইহাদের উচ্চ শ্রেণীর বিদ্রোহী করিতে পারে নাই। সর্বত্র উচ্চ শ্রেণীর সহৃদয় ব্যক্তিরা এই ভাবে নিম্নশ্রেণীর অভাব দূরীকরণ ও উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিলেই তাহাদের প্রকৃত উপকার করা হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

বর্ণভেদ, বর্ণভেদে ব্যবসায় ভেদ এবং তদনুসারে আচার ব্যবহারের বিভিন্ন প্রথা কত যুগ যুগান্ত ধরিয়া ভারতবাসীকে শাস্তি ও সুশৃঙ্খলার সহিত রক্ষা করিয়া আসিতেছে, নিম্নশ্রেণীর লোকেরাও তাহাতে কত উপকৃত, ইহা বুঝিতে ভুল করিয়া ইংরাজ শাসন কর্তারা যেমন একদিকে তাঁহাদের ভিত্তি উচ্ছেদের জন্য বলসেভিজম ডাকিয়া আনিতেছেন, তেমনই পাশ্চাত্য মোহাচ্ছন্ন ভারতীয়েরা নিজেদের ধর্মসের জন্য যথেষ্টাচারের শ্রোত কাটিতেছেন। প্রাণে বড় আশা জাগিয়াছিল মহাত্মা গান্ধী এই শ্রোতে বাধা দিবেন, কিন্তু প্রত্যেক সন্ধিক্ষণে তিনি যেমনভাবে পদস্থলিত হইতেছেন তাহা দেখিয়া হতাশ হইয়াছি। সর্বাপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর সনাতন পন্থীদের নির্মম ওদান্ত আমাদের হৃদপিণ্ড যেন ছিঁড়িয়া ফেলিতেছে। অনেকের দিকে তাকাইয়া যে দৃশ্য দেখি তাহাতে বলিতে হয়—ইহাদের দৈহিক মানসিক আর্থিক সমস্ত শক্তি বিচ্যুতমান রহিয়াছে, অথচ তাঁহাদের মাতৃদেবী যে মৃত্যুশয্যায় শায়িতা, চিকিৎসা নাই, শুশ্রূষা নাই, স্বপথ্য নাই শৃগাল কুকুর মিলিয়া তাঁহাকে খণ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিতেছে, সেদিকে তাঁহাদের দৃষ্টি পড়ে না,—এমনই মোহাচ্ছন্ন। আমাদের এক বন্ধু বলিলেন,—এক জমিদার পরিবারের একভাই সনাতনপন্থী, আর এক ভাই নব্য পন্থী। নব্য পন্থী নব্য সংস্কারকদের সাহায্য কল্পে লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়াছেন, আর সনাতন পন্থী মহাশয় স্বধর্ম ও স্বজাতিকে এই ভয়ঙ্কর বিপ্লব হইতে রক্ষার জন্য এক শত টাকাও ব্যয় করেন নাই। আর এক সনাতন পন্থীর পুত্র এক একবার কাউন্সিলের মেম্বর নির্বাচনের সময় লক্ষাধিক টাকা উড়াইয়া দেন, অথচ জাতির ও ধর্মের কোন একটা স্থায়ী কাজে তাহার দশমাংশও পাওয়া যায় না। তবে কি সনাতন পন্থার অর্থ ওদান্ত এবং

হৃদয়হীনতা? সনাতন পন্থীদের এই মারাত্মক ব্যাধি দূর করিতে হইবে, নতুবা তাঁহাদের বিলোপ অনিবার্য। শুধু তাঁহাদের ধ্বংস হইবে এমন নহে, তাঁহাদের পূর্বপুরুষেরা যে অপূর্ণ অত্যাকর্ষ্য বর্ণাশ্রম ধর্মের ও সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন তাঁহারা তাহার ধ্বংসের কারণ হইয়াছেন বলিয়া তাঁহাদের অকর্মণ্যতার ও মনুষ্যত্ব হীনতার কলঙ্ক জগতে চিরস্থায়ী হইবে।

দিগদর্শন

যুব-আন্দোলন

গত তিন চারি বৎসর হইতে ভারতের শিক্ষিত যুবকরা “যুব-আন্দোলন” নামে একটা কুস্মটিকার আমদানি করিয়াছে। ইউরোপের মহা সময়ের পর ইউরোপের সর্বত্র এই আন্দোলনের একটা আবশ্যকতা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সমরলিপ্ত সকল রাষ্ট্রেই প্রত্যেক দেশের যুব সম্প্রদায় সমরাজনে জীবনানুহতি দেওয়ার পর তত্ত্ব দেশের যুবক যুবতীদের মনে প্রবল জাগে; কেন এই যুদ্ধ, কেন এই লোকক্ষয়, কেন এই মানুষ লইয়া খেলা—কেন দেশের তরুণরা দেশের তথা-কথিত জননায়কদের কথায় মানুষে মানুষে এত হিংসা ঘেষ পোষণ করিবে—ইহাতে কোন্ লাভ হয়, সভ্যতার কোন্ বিশেষত্বের উন্মেষ হয়,—যদি তাহা না হইয়া থাকে তবে জগতে এই ভীষণ লোক-ক্ষয়ের মূলকারণকে উন্মূলিত করা আবশ্যক।

ইউরোপ খণ্ডের বহু বহু চিন্তাশীল রাজনীতিক, সমাজতত্ত্ববিদ, জননায়ক এই সকল স্বতঃস্ফূর্ত গতিকৈ অব্যাহত রাখাই রাষ্ট্র ও সমাজের পক্ষে কল্যাণকর মনে করিয়াছেন। যে স্বার্থসংঘাতে ও রাজনৈতিক ক্ষমতা প্রলোভনে যে সকল দলপতি গতযুদ্ধের প্ররোচক ছিল, তাহারা স্পষ্টই বুঝিয়াছিল যে এতবড় মহাযুদ্ধের পরিণামে কোনও স্থায়ী ফল ফলে নাই! যুবক যুবতীদের মনে যে সকল প্রবল উঠিয়াছে তাহার উত্তরে ঐ সকল দলপতিদের আবাল্যলব্ধ জ্ঞান-ভাণ্ডারে এমন কোনও পাদ্য নাই যে ঐ জ্ঞানের ক্ষুধা তৃপ্ত করিতে পারে, তাহাদের অভিজ্ঞতায় এমন কোনও কার্যপ্রণালীর দ্বারা নির্দেশ নাই যে ঐ সমস্ত সমাধানের পথ দেখাইতে পারে, আবার তাহাদের জাতিগত বা রাষ্ট্রগত জীবনাদর্শে এমন কোনও উদার সহায়ত্ব নাই যে এতবড় বেদনার প্রলেপের কার্য্য করিতে পারে। কাজেই তাহাদের একমাত্র অবলম্বনীয় দাঁড়াইয়াছে যুব-আন্দোলনের গতিকৈ অব্যাহত রাখা। তাহাতে যুবক যুবতী একটা নূতনত্বের মোহে মুগ্ধ থাকে, একটা কর্মধারায় ব্যাপৃত থাকে, নিজেদের স্বাচ্ছন্দ্য-স্বাভাব ও চিন্তার কর্মে একটা স্মৃশ্লিষ্ট ও শাস্তিপূর্ণ অবস্থা রক্ষা করে, কোনও সমাজ ধ্বংসকর বিপ্লবের সূচনা করে না, এবং মাংস-স্রাব হইতে সাধারণ জনমণ্ডলী রক্ষা পায়। ইউরোপ খণ্ডে যুব-আন্দোলনের কার্য্যকারণ তত্ত্বের ভিতর যে কয়টা শক্তি আছে তাহারই আলোচনা দ্বারা এই কয়েকটা লক্ষণ বুঝা যায়।

কিন্তু ইউরোপ খণ্ড হইতে জাহাজ এদেশে আসে। সেই জাহাজে কেবল শিল্পসম্ভার আসে না। মানুষও আসে, বইও আসে ভাবও আসে, চিন্তাও আসে। পয়সা হইলে ইউরোপের

বিলাস সম্ভার কিনি, সেটা দোষের হইলেও বিলাস-দোষ ছাড়া আর কিছুই নহে। কিন্তু ভাব-বিলাসী ইউরোপের যে কোনও ভাবকে লইয়া মস্তিষ্কের প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে যে খেলা করি তাহা যে কেবল দোষের তাহা নহে, তাহার সর্বকৃৎ দখল-ক্ষুধায় জাতির ও সমাজের চিরসঞ্চিত অমূল্য ভাবরত্ন-ভাণ্ডার যে স্থানচ্যুত হইতে বসিয়াছে। যুব-আন্দোলনের আবশ্যকতা ইউরোপে থাকিতে পারে, এই ভারতে তাহার আবশ্যকতা কি? সে কথার যতপ্রকার কৈফিয়ৎ আছে তাহা লইয়া অযথা কালি কলম খরচ করিব না। মোটের উপর মটর গাড়ী, রেশমী মোজা, জর্জাণ বিয়ার ও ফরাসী মদ্যের যে আবশ্যকতা, এই যুব-আন্দোলনের ও সেই আবশ্যকতা। কিন্তু যখন বস্ত্র বিচার করিতে বসিয়াছি তখন আসল বস্তুটা কি ও তাহার রূপ কি তাহা দেখা যাক।

যুব-আন্দোলনের ভিতর একটা নিত্য সত্য আছে তাহা প্রথমেই স্বীকার করিতে হইবে। সে নিত্য সত্য অত্যন্ত পরিচিত ও যুগযুগান্তের মানবেতিহাসের অভিজ্ঞতা। নচিকেতার প্রার্থনায়, একলব্যের গুরুদক্ষিণায়, ক্রবের তপশ্চায়, প্রহ্লাদের বিপদ বরণে, বৃদ্ধদেবের গৃহত্যাগে, নিমাইসন্ন্যাসে সেই যুবশক্তি জাগ্রত ও দেদীপ্যমান। জগতের আদি ব্যাধির পীড়াবোধ, মাহুঘের উপর মাহুঘের অত্যাচারের প্রতিকার বাসনা, দারিদ্র্যের, দুঃখের ও শোকের জড়তার অপনোদন চেষ্টা, বৃত্তাঙ্গ, রোগ ও মূৰ্খতার বিরুদ্ধে অভিযান যদি জাতি ও সমাজের ভিতর না থাকে, আর জাতির ও সমাজের যুবকদের প্রাণে যদি তাহার তবঙ্গ না উঠে, তবে সে জাতি ও সমাজ মৃত বা মৃতপ্রায় ধরিতে হইবে এবং ধরণীর পৃষ্ঠ হইতে অতি শীঘ্রই সে জাতি ও সমাজ নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া যাইবেই যাইবে। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মানিতে হইবে যে নবীনে ও প্রবীণে, অক্ষীণীনে ও প্রাচীনে নূতনে ও পুরাতনে একটা অতি স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণকর দ্বন্দ্ব চিরকাল চলিতেছে ও চলিবে। বৃক্ষের কাণ্ড দাঁড়াইয়া থাকে, লতার দেহটা অবশিষ্ট থাকে; নতুবা রসসঞ্চারের আগম নির্গমের পথ থাকে না, কিন্তু সর্বদাই নববসন্ত সমাগমে—

পুরাণ পত্রাপগমাদনস্তরং

লতেব সন্নদ্ধ মনোজ্ঞ পল্লব।

কিন্তু বর্তমান যুব-আন্দোলনে ঐ নিত্য সত্যাতিরিক্ত কতকগুলি লক্ষণ পরিস্ফুট। আব সেটা একেবারে নিছক আমদানি করা নকলনবিশী। বৃক্ষের প্রাচীন প্রথাকে আকড়াইয়া ধরিতে চায়, স্তবরাং প্রথাটিকে নিরীক্ষাচারে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেল। বর্তমান জীবন যাত্রায় দরিত্রের গ্রাসাচ্ছাদন বঞ্চিত করিয়া ধনীর ধনসঞ্চয় হইতেছে স্তবরাং ধনী মাত্রই সমাজ শত্রু। রাষ্ট্র শক্তি মাত্রই স্বার্থ সংবদ্ধ ধনগর্ষ পদগর্ষ ও ক্ষমতাগর্ষের যড়যন্ত্র বলিয়া ইহার। বিশ্বাস করে, কাজেই পৃথিবীতে নূতন রাষ্ট্র ব্যবস্থা আবশ্যক। আবার দেখা যায় যে অনেকেই বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নূতন পৃথিবী গড়িবার সমস্ত স্বপ্ন বিসর্জন দিয়া ধর্মের নামে, শাস্ত্রের নামে বর্তমানের অন্তায় অবিচারের সঙ্গে আপোষ করিয়া ফেলে—স্তবরাং ধর্ম ও শাস্ত্র মানবতার শত্রু।

ইউরোপের বর্তমান সমাজ সংগঠিত শৃঙ্খলায় এই বিদ্রোহের কারণ থাকিতে পারে। কিন্তু ভারতের পরাধীনতার মূলে কি সামাজিক প্রথা আছে? ভারতের দারিদ্র্যের মূলে কি ধনীর ধন-লিপ্সাই আছে? ভারতের রাষ্ট্রশক্তির পিছনে কি দেশের গর্বের যড়যন্ত্রই আছে? না ভারতের ধর্ম ও শাস্ত্র-প্রিয়তাই কি ভারতের স্বচ্ছন্দ জীবন গতির অন্তরায়? হোমিওপ্যাথি ঔষধের লক্ষণ পরিচয়

পড়িলে অনভিজ্ঞ পাঠক যেমন মনে করিয়া লয় যে তাহার শরীরে সেই সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান, আমাদের ইংরাজী শিক্ষিত যুবক মণ্ডলী ইউরোপের যুব আন্দোলনের তদ্বক্ষণ পড়িয়া ভাবিতে শিখিয়াছে যে আমাদের দেশের সমস্ত আধি ব্যাধির মূলে আছে হয় আমাদের সামাজিক-প্রথা, নয় ধনীর নির্ধম লোভ, নয় রাষ্ট্রের সহকারী যড়যন্ত্র, কিম্বা ধর্ম বিশ্বাস বা শান্তিপ্রিয়তা। আমরা একথা একেবারেই বলিতে চাহি না যে দেশের যুবক দেশের সামাজিক কুপ্রথা দূর করিতে চাহিবে না, বা ধনীর লোভকে দমন করিতে পারিবে না, বা রাষ্ট্রে জ্ঞায় বিচার চাহিবে না, বা ধর্মবিশ্বাস ও শান্তিপ্রিয়তার ভিতর তামসিকতা ও জড়তার বিরুদ্ধে অভিযান করিবে না। কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই যে ইউরোপকে চালিয়া সাজিবার আয়োজন হইতেছে বলিয়াই যে ভারতকে চালিয়া সাজিবার আয়োজন করিতে হইবে—এই নকলনবিশী রোগ কোথা হইতে আসিল—আর আসিলই বা কেন ?

অনেক ইংরাজী শিক্ষিত প্রায়ই প্রশ্ন করেন যে ভারতের সমাজ ব্যবস্থা, ভারতের ধর্ম বিশ্বাস ও ভারতীয় জনগণের শান্তিপ্রিয়তা ভারতের এই সর্বস্ব হাহাকার, সর্বনিঃস্বতার হতাশ ও আটপেঠে নাগপাশ বন্ধন হইতে ভারতবাসী কোটি কোটি লোককে রক্ষা করিতে পারে নাই ত ! আমাদের যুবক যুবতীরা এই প্রশ্নের কঠোর ভিত্তিকে চরম সত্যরূপে গ্রহণ করিয়াছে, এবং সেই ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া সমস্ত বর্তমানের বিরুদ্ধে এক দুঃসাহসিক অভিযান করিবার আয়োজন করিতে চায়। কাজেই ইউরোপের যুব-আন্দোলনের মৌলিক সিদ্ধান্তগুলি এদেশেও প্রযোজ্য বলিয়া তাহারা ধরিয়া লইয়াছে।

আমরা আমার স্বদেশীয় তরুণ তরুণীদের দেশসেবার প্রবৃত্তির দোষ দিতেছি না, তাহাদের কর্মপ্রবণতার নিন্দা করিতে চাহিতেছি না, তাহাদের জীবন সর্বস্ব পণের ভিতর ঠেকিয়া শিখিবার অভিজ্ঞতা লাভের বাধা দেওয়া শুধু যে অন্তায় তাহা নহে অধর্ম বলিয়াই বিশ্বাস করি ; আর জাতির কর্মক্ষয়ের প্রায়শ্চিত্ত করিতে যে সকল নবীন হৃদয় উন্মুখ তাহাদের অবদানের সমালোচনা করাও খুঁটতা বলিয়া মনে করি। কিন্তু প্রমোত্তরের ক্ষেত্রে, বিচার বিবেচনার আসরে কর্মক্ষমতার উপায় চিন্তনে ভাবনার মৌলিক অবলম্বন লইয়াই পরীক্ষা করিতে হয়। যুবশক্তি যখন হিমালয়ের অত্রং-লিহ চূড়ায় বসিয়া তাহারও উর্কে কি আছে তাহা দেখিতে চায়, মহাসাগরের দিগন্ত বেলায় উদ্গি-সংঘাতে অবিচলিত থাকিতে চায়, রত্নাকরের অতল তলে কোন রত্ন লুক্কায়িত আছে তাহা আহরণ করিতে চায়, মৃত্যুকে জীবনের শেষ যবনিকাপতন নহে বলিয়া পরপারের সহিত সম্বন্ধ বাধিতে চায়, তখন সেই যুবশক্তিকে প্রণাম করিয়া বলি—এস অমৃতস্ত পুত্রাঃ। বল

সচ্চিদানন্দ রূপোহং নিত্য মুক্ত স্বভাববান্।

ভারতের যুবক ! বাঙ্গলার যুবক ! ভাঙিতে চাও ? সত্যই কি ভাঙিতে চাও ? নিজের অন্তরাঙ্গাকে জিজ্ঞাসা কর। আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে না। আমরা জানি ভাঙিতে চাও না। এই ভারতের শিক্ষার প্রধান ভিত্তি স্বাধায় প্রবচন। সেই স্বাধায় প্রবচনের প্রথম শিক্ষা নেন্দং যদিদমুণাসতে। প্রকৃত শিক্ষার সোপানই হইল বহিরঙ্গ জগৎকে ভাঙিয়া চুরিয়া শেষ করা। যাহা কিছু দেখিতেছ, আশ্বাদন করিতেছ, শ্রবণ করিতেছ, ভ্রাণ করিতেছ, স্পর্শ করিতেছ তৎসমুদয়ই কিছু নয় কিছু নয় করিতে করিতে তবে সেই সমস্ত রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শের-ভিতর সত্যবস্তুকে ধরা

যায়। এইরূপ করিয়া সমস্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া গড়িতে চাও কি ? অমৃতসন্ধানীর ভাঙ্গা গড়া হইহই। কিন্তু তোমরা কি চাহিতেছ ? একই ফর্দে লিখিতেছ তোমরা—*votaries of Freedom and Truth in the widest spheres of culture, patriotism and social welfare* (সাধনা দেশচর্যা ও সামাজিক মঙ্গলের বিস্তৃততম পরিধির ভিতর তোমরা স্বাধীনতার ও সত্যের উপাসক) — আর সঙ্গে সঙ্গে চাই *the right of women students to join the Institute* (ছাত্রীদের ইনস্টিটিউটের সভা হইবার অধিকার)। কোন Institute এ ? যথায় সন্ধ্যার পর গান গল্প, নাচ রঙ্গ চলে, আর কে পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট হইবে, কে ডেপুটি হইবে কে মুন্সেফ হইবে তাহার ফন্দি চলে। কাজেই ভাঙ্গা গড়া যে কিছুই চাও না তাহা অস্বীকার করিয়া আত্মপ্রত্যারণা করিও না।

Radical socio-economic change মৌলিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন চাও বলিয়া আঞ্চালন যতই করিতেছ ততই ধরা পড়িয়া যাইতেছ যে “কর্ম বৈচিত্র্য প্রধান চেষ্টা গর্তদাস বং।” ভুলোক বাসী রজঃ প্রধান ; তাহাদের বিচিত্র কর্মক্ষেত্র পুরুষের সম্ভাষণ বিধান জন্ত যেমন গর্তদাস (যে দাস রূপেই জন্মগ্রহণ করে এবং সংস্কার বশতঃই দাস) প্রভুর মনোরঞ্জনের জন্ত কর্ম বৈচিত্র্য চেষ্টা কবে। যে পুরুষ জাহাজ জাহাজ বোঝাই করিয়া তোমার নয়ন দুয়ারে মার্কস, লেনিন, রুসো, রাসেল যোগাইতেছে তাহারই মনোরঞ্জনের জন্ত তোমার সকল আঞ্চালন গর্তদাসের চেষ্টা মাত্র।

যদি সত্য মুক্তিবাদীর চরম সন্ধানে আস্থা থাকিত তবে তোমার মধ্যে প্রথম ও প্রধান ভাবে জাগ্রত দেখিতাম যে তোমরা মান—সাম্যবাদ আজ ইউরোপের সর্বপ্রধান মনীষীদের মানিত আলোয়া মাত্র। সত্যই যদি স্বাধীনতা ও সত্যের প্রকৃত উপাসক হইতে তবে বুঝিতে যে একমাত্র স্বাধীনতার অভাবেই আজ ইউরোপের তথা কথিত স্বাধীনদেশ সকলের দেশে দেশে বিশ লক্ষ তিরিশ লক্ষ লোকের বেকার অবস্থা। আর মৈত্রীর দিগন্ত প্রদাহ জলিয়া লুভেন ভাস্কীভূত, লুসিটেনিয়া অর্ববময়, বেলজিয়ম শ্মশান, ফ্রান্সের আত্মব উপত্যকা বিপর্যাস, জর্মানীর মুকুট ধলালুপ্তিত, সপরিবার জ্বরের রক্তে নরশাব্দুলের জ্বাংসার তৃপ্তি। কাজেই আধুনিক দুইজন চিন্তাশীল লেখক বলেন—*The most significant aspect of our civilisation, psychologically fluoroscoped is pretence. Pretence is the key to modern civilisation * * * which means that our civilisation is psychoneurotic* অর্থাৎ পাশ্চাত্য সভ্যতার সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় দিকটাকে যদি মনোবৈজ্ঞান্যে একটা ছাঁচে দেখিতে হয় তবে তাহা হলনা। একমাত্র হলনাই আধুনিক সভ্যতার চাবিকাটি—তাহার নির্গলিতার্থ এই যে ঐ সভ্যতা বহির্লক্ষণ শূন্য একটা মানসিক ব্যাধি। এ সকল তথ্য তোমাদের গুরুঠাকুরদেরও অত্যন্ত লোকের বুঝিবার শক্তি আছে, কাজেই তোমরা বুঝিবে কি করিয়া ?

যদি ভারতের যুবশক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীনতা ও সত্যের উপাসক হইয়া থাকে তবে আমরা তাহাদের একটা নিত্যস্থ আধুনিক ঘটনার উল্লেখ করিয়া স্বাধীন ভাবে সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়া ভাবিতে বলি। ভারতের স্বনামধন্য রাজনৈতিক শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী প্যারী নগরীতে ভারতের হইয়া ক্রন্দন করিয়াছিলেন। সভাপতি ছিলেন তথাকার “আন্তর্জাতিক শ্রমিক আফিসের পরিচালক” আলবার্ট টমাস। সভাপতি উপসংহারে স্বাভাবিক ভ্রোচিৎ ভব্যতা রক্ষা করিয়া

রক্তার স্খ্যাতি করেন। তথাপি একটা কথা বলিতে ছাড়েন নাই—“ঠিক যে সময়ে আমাদের কেহ কেহ (ইউরোপের অনেক মনীষী) গণতন্ত্রের প্রতি সন্ধিহান, ঠিক যে সময়ে লোকে অল্পমান করিতেছে যে গণতন্ত্রের প্রতি আস্থা পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে হারাইয়া আসিতেছে, ঠিক সেই সময়েই গণতন্ত্রের গ্রন্থাজি চীনের ও ভারতের জনগণমনে উদয় হইতেছে।” আমরা চীনের কথা বলিতে পারি না। কিন্তু ভারতের গত ৫০ বৎসরের ইতিহাস লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি যে, বিলাতী লাট বেলাটের পুরাণো কোট প্যান্ট এ দেশে খুব বিকাইয়াছে। সাহেবদের দেখা তেবাটে চলকিৎ এ দেশে আসিয়া নূতন দরে পয়সা আদায় করে। পার্লেমেন্টের ৪০ বৎসরের পূর্বেরকার নেতাদিগের বুকনি শোনাইয়া পার্গেলী নকলে স্বরাজীদল গঠিত হয়। টলষ্টয়ের ও ধরোর অসহযোগ সংগ্রাম এখানে জমিয়া উঠে। ৫০ বৎসরের আগেকার বিলাতী ফ্যাসন লইয়া এখানে বিবাহ আইন রচনা হয়। এই সমস্ত আমদানি সংস্কার মুক্ত হইয়া ভাঙ্গাগড়ার কথা কহিতে হয়। নতুবা মম্বর আসনে রাম শ্রামকে বসাইলে, দধীচির আসনে জেলবাসীকে বসাইলে, বা শঙ্করাচার্যের আসনে বাধন হারা নারীকে বসাইলে স্বাধীনতা ও সত্যের উপাসক হওয়া যায় না।

ইউরোপের যে যুগে যুব আন্দোলন জাগিয়াছে সেই যুগের বার্তা ইহাই যে রাষ্ট্র-বহির্ভূত স্বাধীন চিন্তা কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাই প্রকৃত গণতন্ত্রের স্বায়ীভিত্তি। ফলেটের “নিউষ্টেট,” এ ডি লিগুসের “গণতন্ত্রের মৌলিক উপাদান,” হবসনের “সামাজিক বিজ্ঞানে স্বাধীন চিন্তা” এই তথ্য ঘোষণা করিয়াছে। ভারতের সমাজ ও রাষ্ট্রের অপেক্ষতা ও স্বাতন্ত্র্যই সেই সিদ্ধান্তের সত্যতা যুগযুগান্ত ধরিয়া ঘোষণা করিয়াছে। যত ইংরাজী শিগিয়া আমরা রাষ্ট্রশক্তিকে সমাজের উপর কর্তৃত্ব করিবার অধিকার ছাড়িয়া দিয়াছি, ততই আমরা পরাধীনতার এক একটা শৃঙ্খল গলায় বাধিয়াছি। ইহাই হইল ভারতের পরাধীনতার প্রকৃত ইতিহাস—সমাজতন্ত্রের মৌলিক সিদ্ধান্তাহু যায়ী সত্য ইতিহাস, আধুনিকতম চিন্তাধারার প্রামাণিক উদাহরণ সম্বলিত ইতিহাস, ইউরোপের পক্ষে যে ইতিহাস আজ গড়িতে হইবে, যাহা এখনও সেখানে ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত, যাহার জন্ত জর্জান মনীষী স্বীকার করেন যে “আমরা গভীর গহ্বরের ধারে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছি” সেই ইতিহাস। ভারতের সমাজ ব্যবস্থা, ধর্মবিশ্বাস বা শাস্তিপ্রিয়তা ভারতের পরাধীনতার কারণ নহে। প্রধান কারণ—“আপন সন্তান করিছে অপমান, সে যে আমার জননীরে!”

স্বীকার করি “সব ভাঙ্গা” “সবহারা” দের কথাটা ভাল লাগিবে না। কিন্তু যাহারা একমাত্র যুক্তিকে আশ্রয় করে তাহাদের দুইটা প্রধান লোকপ্রসিদ্ধ ঘটনা বিচার করিতে বলি। রাবণ সীতাকে বন্দিনী করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহার ধ্বংসাশ করিতে পারেন নাই। তাহারও কারণ আছে। ভগবান হৃদ্যেশই বাস করেন। বিশ্ববিজয়ের বহির্ধুধীন জয় মাহুষের আস্থা লাভ বোধ করে না বলিয়া গিজানীর মামুদ কাদিতে কাদিতে অশান্তিতে জীবন বিসর্জন করে। আর রাবণ সীতা দেবীর নিকট পরাস্ত হইয়া মৃত্যুকে বরণ করে। আবার দেখ জাহাঙ্গীর নুরজাহানকে চারি বৎসর বন্দিনী করিয়া রাখিয়া অপেক্ষা করেন। নুরজাহানের হৃদয়ের জন্ত সমস্ত সাম্রাজ্য জাহাঙ্গীর তাহার পদতলে দিলেন। তথাপি বন্দিনী নুরজাহান সম্রাজ্ঞী নুরজাহান অপেক্ষা শতগুণে গরীয়সী। কেন জান ? ঐ ভগবানকে হারাইল বলিয়া।

মনে রাখিও আমাদের মনিব প্রভুরা ভারতের হৃদয়কে কিছুতেই জয় করিতে পারিতেছে

না। এই সেদিন লাট মেটেন গান্ধীমহাত্মাকে অহরোধ করিয়াছেন—তুমি যদি ভারতের সনাতনী হিন্দুদের সংস্কার করিয়া তুলিতে পার তবেই তোমার বচনচাতুর্ধ্যের স্থখ্যাতি করিতে পারি আর তোমার অতীত অপরাধ মার্জনা করিতে পারি। বিজয়ীর অনন্তক্ৰোধ—ধর্মবিশ্বাস, সমাজ ও শাস্তি-প্রিয়তা আমার অল্পবর্তী হউক। বোধ হয় সকল জাতির পতনাত্যাদয়ের ইতিহাসের মূলে এই একই বুড়ুকা, একই তৃষ্ণা, একই আকাঙ্ক্ষা, আদান প্রদানে, ভাব বিনিময়ে, সহযোগিতা সহকারিতায় পারস্পরিক সেবা সেবকের ভাবে যে সভ্যতার স্থায়িত্ব ও মানবতার অবিনশ্বরত্ব তাহা ভুলাইয়া দেয়। সেই জাতির জন্ত মানবেতিহাসে কতবার ঘটিয়াছে—cultural conquest—মনোভাবের পরাজয়।

দুঃখ এই যে ভারতের যুবকরা এ সকল কথা ভাবিবার আবশ্যকতাও স্বীকার করে না। ইং ১৯২৮ সালের ১৪ই ও ১৫ই অক্টোবর মতিহারীতে বিহারী যুবকদের এক সভায় সাধু ভাষানী অগ্ন্যান্ত দেশের যুব আন্দোলনের সহিত ভারতের যুব-আন্দোলনের পার্থক্য কোথায় থাকে উচিত তাহা বুঝাইয়া দেন। তিনি বুঝাইয়াছেন যে রুসে যুব-শক্তি যৌবনে মানসিক শিক্ষা লইয়া ব্যাপৃত, ইটালির যুবশক্তি ব্যক্তিকে দেশসেবক করিলেই সম্ভব, জার্মানির যুবশক্তি যুবককে উড়ো পাকী করিতে চায়, কিন্তু মনে রাখিও রুসে ধর্ম বিসর্জন দিয়াছে, রুস জার্মানিকে শিখাইয়াছে “I say unto you—God is dead! আমরা বলিতেছি ভগবান মরিয়াছেন; ইতালি যুদ্ধের জন্ত সজ্জবদ্ধ আর জার্মানিতে cult of the nude উলঙ্গ থাকার প্রবৃত্তি বাড়িয়াছে। তাই সাধু ভাষানী বলেন ভারতের যুবশক্তিকে ধর্ম ও বিজ্ঞানে প্রভেদ মানিতে পারে না ব্রহ্মচর্যে স্থিতি হারাইতে পারে না, আর নারীকে সৃষ্টিরক্ষণী শক্তি মনে করিয়া শক্তির উপাসক ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না। স্বাধীনতা শক্তির সম্ভান।

প্রকৃতই ভারতের যুব-আন্দোলনের যদি কোনও অর্থ থাকে তবে এই শক্তির আবাহনে কর্ণপাত করা। এই শক্তির রূপ ত্রিবিধ। সা প্রভাবোৎসাহ মন্ত্রজ ভেদাৎ ত্রিবিধ। তত্র প্রভূত্বে সাধকত্বাৎ কোষদণ্ডে প্রভুশক্তিঃ। বিক্রমেণ স্বশক্ত্যা বিস্কুরণে মূৎসাহ শক্তিঃ। সঙ্ঘাদীনাং সামাদীনাঞ্চ যথাবস্থানাং মন্ত্রশক্তিঃ।

এখন কোষদণ্ড আমাদের হাতে নাই। প্রভুশক্তি হারাইয়াছি বলিয়া উৎসাহশক্তি ও মন্ত্রশক্তিকেও মাত্র কোষ দণ্ডের প্রাপ্তির লোভে বিসর্জন দিতে হইবে এ কোন কথা? কথাটা আরও একটু স্পষ্ট চাই।

বিক্রমের দ্বারা স্বশক্তি স্কুরণই উৎসাহ শক্তি। স্বশক্তি—স্বপ্রতিষ্ঠ না হইলে থাকে না। আবার স্বধর্ম ও স্বাজাত্য রক্ষা না করিলে স্বপ্রতিষ্ঠ হওয়াও চলে না। এ গুলা মানব সমাজের বীজগত ধর্ম বা গুণ। তর্ক আরম্ভ করা চলে কিন্তু ঘুরিয়া ফিরিয়া মানব সাধারণের অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্ঞানে একই-সত্য পাইতে হয় যে স্বধর্মশ্রদ্ধা ও স্বাজাত্যবোধ স্বপ্রতিষ্ঠ হইবার বা স্বশক্তি স্কুরণের একমাত্র উপায়। আধুনিক যুগে মুসোলিনি একজন প্রকৃতই স্বশক্তি বা উৎসাহশক্তির প্রধান উদাহরণ। তাহার আত্মজীবনীতে দেখি জন্মভূমি প্রেডাপিও সম্বন্ধে তাঁহার কি আঁকা! পাহাড়গুলি ভগ্নদুর্গের প্রাচীরগুলি প্রাচীন পুরুষত্বের নিদর্শন বলিয়া তাঁহার কি পূজা! তাঁহার ১২৭০ খৃষ্টাব্দের পূর্বপুরুষ জিওভানি মুসোলিনির সময়োজ্ঞানের প্রতি তিনি কি নত! তাঁহার

নিজের বেহালাপ্রিয়তার জন্য তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীতে তাহার কোন পিতামহ লওনে সঙ্গীত রচনা করিতেন তাঁহার কাছে শ্রী স্বীকার করেন। আবার যখনই তিনি বলিয়াছেন—আমি একখানি বড় কেতাব পড়িয়াছি তাহা জীবন—আমি একজন মহৎ শিক্ষক পাইয়াছি তাহা অর্জিত। তখনই লিখিয়াছেন—আমি আমার দেশের পুরাতন ও আধুনিক ইতিহাস বিশ্লেষণ করিয়া পড়িয়াছি। আমাদের জাতীয় জীবন ও জাতীয় চরিত্রের গভীরতম মূলের শেষ অঙ্গুলিকানের জন্ত তাহা করিয়াছি। ভারতের যুবক বুঝিবে কি উৎসাহ শক্তি কি করিয়া অর্জন করিতে হয়?

তাহার পর মন্ত্র শক্তি। সদ্ধাদীনাং সামাদীনাং যথাবস্থানং দ্বারা মন্ত্রশক্তি রক্ষা করিতে হয়। ইহার বোধ জন্ত ভারতের ইংরাজী শিক্ষার একটু খানি ইতিহাস আবশ্যক। দর্শ ও সমাজ দৃষ্টে ইংরাজ নিরপেক্ষ থাকিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া ইংরাজী শিক্ষার প্রথম সাধারণ প্রবর্তন হয় ইং ১৮১৫ সালে। ইংরাজী শিক্ষায় মদিরোন্নত প্রথম যুবক দল শিক্ষাবাব পাইয়া লোকের বাড়ী গোহাড ফেলিত, প্রকাশে মদ পাইত। ইংরাজ রাজপুরুষ তাহা প্রশ্রয় দেন নাই। তাহার বিরুদ্ধে দেশের নিজস্ব শক্তি জাগরিত হইয়া নিরক্ষর রামকৃষ্ণ দেবের অত্যন্ত সাধনা বলে বিবেকামন্দ স্বামীর বজ্রবাণী আনয়ন করে, বন্ধিমের স্বধারাপূত সাহিত্য সাধনা যথাবস্থানকে রক্ষা করে তৈলঙ্গ স্বামী, বিগুহানন্দ, ভাস্করানন্দ প্রভৃতির তপোবল যথাবস্থানের প্রতি প্রত্যেকে আবার ফিরাইয়া আনে। বিদেশীর সহিত সন্ধি ও সামদানাদি দ্বারা, ভারতের পারম্পর্য্য ধারা গৃহে, সমাজে আচারে, ব্যবহারে, মন্দিরে, নদীতটে, পিতৃপিতামহের পুণ্য প্রভাবকে যথাবস্থান দাস করে। প্রভুশক্তি হারাইয়াও ভারতের এই স্বপ্রতিষ্ঠা থাকা ও স্বধর্ম্ম রক্ষা করা একটা মানব সমাজের অভূত-পূর্ব্ব অবদান। পৃথিবী এই পুনর্জাগরণের বার্তায় অনবহিত ছিল না। বিখ্যাত ফরাসী পর্য্যটক পিয়ের লোতি ইংরাজ বঙ্কিত ভারতের অল্পভূতি লাভ করিতে ত্রিবাঙ্কুরেব মন্দির সান্নিধ্যে ও কানীধামের সঙ্ঘারতির শব্দতরঙ্গে মানবতার এক অপূর্ব্ব বিকাশ দেখিতে পান। ইউরোপ প্রত্যাগত জাপানী অভিজাত ওকাকুরা প্রচার করেন—এসিয়া এক অদ্বৈত ভূগণ্ড। তিনি ভুবন ভ্রমিয়া শেষে প্রচার করেন—the scorching drought of modern vulgarity is parching the throat of life and art জীবন ও কলার প্রাণশক্তি যে আধুনিকতার দিগ্‌দাহী শুষ্কতায় কল্ককণ্ঠ হইয়া আসিল। তাই তিনি বলেন—ওগো ভারত, তোমার গৃহস্থিত তৈজস পত্রে খালা, বাটি, কোশা, কুশী শাক ঘণ্টার ভিতর আর তোমার exquisite home life পরমচারু গৃহ জীবনের ভিতর যে তোমার চরম কলা রহিয়াছে। শুন ভারত, পারম্পর্য্য ছাড়িলে, তোমাব জাতীয়তার সারবস্ত্র ধর্ম্ম যে উষ্ম হইয়া যাইবে। ইহাই হইল ভারতের যথাবস্থানের মন্ত্রশক্তি।

আর ভারতের যুবক মনে রাশিও কেবলমাত্র উৎসাহ শক্তি ও মন্ত্রশক্তি বলে ভারত প্রথম স্বদেশকে চিনিয়াছিল। স্বদেশ—স্বধর্ম্ম—স্বাধিকার—তিনে এক—একে তিন। আমরা তিলক অরবিন্দ ব্রহ্মবান্ধবের ধারায় ইহাই শিখিয়াছি—তখনকার প্রত্যেক যুবকই তাহা শিখিয়াছিল। আজ স্বধর্ম্মবিষে ও স্বজাতিদ্রোহিতা করিয়া কোন যুব-আন্দোলন করিতেছে? আমাদের দিন ফুরাইয়া আসিতেছে। কিন্তু জীবনের তত্ত্বীতে তত্ত্বীতে যে শক্তির অহরণ ধনিত হইতেছে, স্বদেশ ও স্বধর্ম্ম ও স্বজাত্যেব ভিতর দিয়া ভারতের যে অতীতের সহিত একস্বাক্ষর্য্যে আমরা আজও মনে করি “এ দেহে যে সে বিলাস করে গেছে” তাহাকে—সেই শাস্ত সনাতনকে—কাহার হাতে দিয়া যাইব—তাহারই জন্ত হৃদয়ে একটা স্মর সর্বদাই জাগে—

কাজ হেন গুণনিধি করে দিয়ে যাব?

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সম্বন্ধে গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনায় সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সম্বন্ধে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী সর্বসাধারণের আগ্রহ ও আলোচনা সাপেক্ষ—‘ভারতের সাধনা’র ইহা এক বিশেষ লক্ষ্য আলোচনা-কারীগণ যথাসম্ভব অবাস্তব কথা পরিভাগ করিবেন, এই অনুরোধ—ভাঃ সঃ]

প্রতিবাদে সমর্থন।—বাস্তব, দেশাচার ও শাস্ত্রের অনুশাসন :—

পৌষ সংখ্যা ভারতের সাধনায় ডাক্তার সরসীলাল সরকার মহাশয় “সমাজের বাস্তবচিত্র ও তাহা হইতে শিক্ষা” নামে একটি প্রবন্ধ লিপিয়াছিলেন, চৈত্র সংখ্যা ভারতের সাধনায় ‘আলোচনা’ নামক প্রবন্ধে পূর্বোক্ত প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে।

আলোচনা হইবে এই উদ্দেশ্যেই সরসীবাবু তাঁহার বাস্তব ঘটনার অভিজ্ঞতাটি—প্রজন্ম করিয়াছিলেন, কিন্তু আলোচনার প্রকারভেদ আছে! এই প্রকার ভেদের জন্মই ঐহারা আলোচনা করেন তাঁহারা এক পক্ষ অল্প পক্ষের বক্তব্যটি ঠিক ভাবে ধরিতে পারেন না, সুতরাং কোন মীমাংসা হয় না, এবং আলোচনার মূল উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যায়। ধর্ম বা সমাজতত্ত্ব বিষয়ক আলোচনাতেই বিশেষ করিয়া এইরূপ গোলযোগ উপস্থিত হয়।

দেখা যায় ধর্ম বা সমাজতত্ত্ব লইয়া ঐহারা আলোচনা করেন তাঁহাদের মধ্যে একদল প্রধানতঃ ভাবের দিক দিয়া বিচার করেন, যুক্তি বা প্রমাণের দিক দিয়া যাওয়া বিশেষ প্রয়োজন মনে করেন না। ঘটনাবলী সংগ্রহের পরিশ্রম করিবার জন্ম তাঁহাদের চেষ্টা দেখা যায় না, তাঁহারা নিজের মনের মধ্যে কতকগুলি সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া রাখেন এবং সেই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কেহ কোন তর্ক তুলিলে বিশেষ বিরক্ত হন। তাঁহারা নিজেদের আদর্শ হিন্দু ও সমাজ-প্রেমিক এবং বিরোধী পক্ষকে অহিন্দু ও সমাজদ্রোহী বলিয়া প্রথম হইতেই স্থির নিশ্চয় করিয়া রাখেন, সুতরাং অপর পক্ষের যুক্তি গুলির ভিতরেও যে ভাবিয়া দেখিবার কিছু আছে ইহা মনেই করিতে পারেন না। সেই যুক্তিগুলিকে তাঁহারা কাল্পনিক বর্ণনা বা পাশ্চাত্যের প্রভাবিত মনোভাব মাত্র বলিয়া দুই এক কথাতেই উড়াইয়া দিতে চান।

ঐহাদের মধ্যে অনেকে “শাস্ত্রের অনুজ্ঞা” ও “ঋষিবাক্য” এই কথা দুটির উপর বিশেষ করিয়া জোর দেন এবং প্রাচীন প্রথা মাত্রকেই অতিশয় শ্রদ্ধা করেন। “শাস্ত্রের অনুজ্ঞা” ও “ঋষিবাক্য” নামে প্রচলিত যে কোন অনুশাসনই হউক না কেন, সে গুলির উপযোগিতা সম্বন্ধে বিচার করিতে যাওয়াটাই সাধারণ মানুষের পক্ষে বাতুলতা বলিয়া মনে করেন।

অপর পক্ষ :—ঐহারাও নিজেদের হিন্দু ও সমাজহিতৈষী বলিয়া মনে করেন। তাঁহারা বাস্তব ঘটনা হইতে কতকগুলি ব্যাপার লইয়া সেইগুলি হিতকর অথবা অহিতকর—ইহা বিচারের জন্ম সাধারণের সম্মুখে স্থাপিত করেন। ঐ ঘটনাগুলির মূলে যে সকল সামাজিক প্রথা আছে সে প্রথাগুলি শাস্ত্রসম্মত অথবা নয়, তাঁহাদের প্রশ্ন সে দিক দিয়া নয়, প্রথাগুলি বর্তমান সময়ে সমাজের পক্ষে হিতকর অথবা অনিষ্টকর ইহাই তাঁহাদের প্রশ্ন। এক্ষেত্রে, প্রথাটি শাস্ত্রসম্মত অথবা অশাস্ত্রীয়

কিষ্ণা প্রথাটির দ্বারা সমাজের ভাল হইতেছে বা মন্দ হইতেছে এই দুই দিক দিয়া বিচার চলিতে পারে। কিন্তু একজন যদি বলেন “এই প্রথাটি সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর” এবং অপর পক্ষ যদি বলেন “ইহা প্রথা নয় শাস্ত্রের অমুজ্জা” তাহা হইলে বিচার চলিতেই পারে না।

কেবল “শাস্ত্রের অমুজ্জা”র দিক দিয়াই যদি বিচার করা যায় তাহা হইলে দেখি সে বিচার খুব সহজ নয়। হিন্দু সমাজ বলিতে কেবলমাত্র বাংলা দেশ বুঝায় না, আধ্যাবর্ত্ত হইতে দাক্ষিণাত্য পর্যন্ত বিস্তৃত আসমুদ্র হিমাচল—আমাদের এই হিন্দুস্থান। এখানে বিভিন্ন ভাষাভাষী বিভিন্ন আচার অবলম্বী বহু দেশবাসী বহু সম্প্রদায় আছে, যাহারা প্রত্যেকেই আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া জানে ও মানে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রথা ও লোকাচার, এবং অনেক সময় সেই প্রথা ও লোকাচারকেই দুর্লভ্য শাস্ত্রীয় অমুজ্জাসন বলিয়া মানিয়া লওয়া হয়। বাংলা দেশেই কোন কোন স্থানে বিধবার নিৰ্জ্জলা একাদশী প্রথা আছে, কিন্তু সৰ্বত্র নাই। এমন কি বিক্রমপুর—প্রভৃতি পণ্ডিত মণ্ডলীর বাসস্থানেও এই নিৰ্জ্জলা একাদশী প্রথা নাই। সেই সব স্থানের বিধবাগণ একাদশীতে ফল, দুগ্ধ ও ছানা প্রভৃতি আহাৰ করেন, তাঁহারা ইহা শাস্ত্র বিগর্হিত মনে করেন না। কিন্তু আবার এই বাংলা দেশেই কতকগুলি স্থানে এই প্রথা এত দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত এবং শাস্ত্রের বিধান বলিয়া ইহা এত নিষ্ঠার সহিত মানা হয় (যদিও কোন কোন স্থানে এখন কিছু শিথিল হইয়াছে) যে, বিধবা যদি অতি শিশু হয় কি অতি বৃদ্ধা হয় তাহাকে নিৰ্জ্জলা একাদশী করিতে হইবেই। এমন কি, একাদশী তিথিতে কোন বিধবার মৃত্যু হইলে মৃত্যুকালে তাহার মুখে জল না দিয়া তাহার কাণে জল দেওয়া হইত। বিধবার চিতা পূর্ণাঙ্গ জল দিয়া ধৌত করা হইত না। অবশ্য এ নিয়ম কেবল ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চবর্ণের জন্ত। এই নিয়ম এত কঠোর যে কলেরা রোগে তৃষ্ণার্ত্ত রোগীগণের মুখে কেহ জলবিন্দু দিতে সাহস করিত না এবং এখনও অনেক স্থলে করে না। প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাগী শরৎসুন্দরীর জীবনী পাঠে জানা যায় যে, মহারাগীর একবার জ্বর বিকার হয়, একাদশী তিথিতে মহারাগী তৃষ্ণায় ছটফট করিতেছেন দেখিয়া এ বিষয়ে পণ্ডিতগণের নিকট ব্যবস্থা প্রার্থনা করা হইয়াছিল। তাহাতে কতকগুলি পণ্ডিত “এরূপ আতুর অবস্থায় জল দিলে দোষ নাই” বলিয়া বিধান দিয়াছিলেন। কিন্তু নিষ্ঠাবতী মহারাগী জলগ্রহণ করেন নাই এবং সুস্থ হইয়া বিধানদাতা পণ্ডিতগণের রাজবাড়ীতে প্রবেশ নিষেধের আদেশ দেন।—সুতরাং রাজসাহী জেলায় বিধবার একাদশীতে জলপান কেহ কল্পনাও করিতে পারে না। আমি রাজসাহীতে অবস্থান কালে একটি বালিকা বিধবা একাদশীর দিন মাটিতে পড়িয়া ছটফট করিতেছে এবং তাহার নিরুপায় জননী শীতল জলে গামছা ভিজাইয়া মেয়ের হাত পা প্রভৃতি মুছাইয়া দিতেছেন ইহা স্বচক্ষেই দেখিয়াছি। কিন্তু উড়িষ্যা বা উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, কিম্বা মারাঠী ও মাদ্রাজী ব্রাহ্মণ গণের মধ্যে, কোন স্থানেই নিৰ্জ্জলা একাদশী প্রথা নাই। মাদ্রাজী ও মারাঠী ব্রাহ্মণগণ—মৎস্য মাংসভোজী বলিয়া বাঙ্গালীদের ঘৃণা করেন এমন কি অনেক ব্রাহ্মণ বিধবা বাঙ্গালীর বাড়ী বেড়াইতে আসিলে বাড়ী ফিরিয়া রাত্রিকালেও স্নান করিয়া শুদ্ধ হন ইহা আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই জানি। ইহার সর্ববিষয়ে নিজেদের বিশুদ্ধ হিন্দু এবং বাঙ্গালীদের অনাচারী বলিয়া মনে করেন, চৌকা প্রভৃতির নিয়ম বিশেষভাবে মানিয়া চলেন কিন্তু বিধবার নিৰ্জ্জলা একাদশী তাঁহাদের শাস্ত্রে নাই। একাদশীর দিন বিধবাগণ তিথুর বা পানিকলের আটায় প্রস্তুত দ্রব্যাদি এবং ফল ও দুগ্ধ

আহার করেন, ইহাকে “কলাহার কি চিহ্ন” বলা হয়। আমার এক পুজনীয়া আত্মীয়া জব্বলপুরে থাকিতেন, তাঁহার প্রতিবেশিনী দুইজন ব্রাহ্মণ পরিবারস্থ বিধবার সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। তাঁহারা তাঁহাকে নিৰ্জ্জলা একাদশী করিতে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতেন ও বলিতেন, “আম্মা, আপানার এইরূপ উপবাস অশাস্ত্রীয়! হরিবাসর দিনে শ্রীহরির প্রসাদ গ্রহণ করিয়া আনন্দমনে হরিভজন করিবেন ইহাই শাস্ত্রের বিধান, এরূপ অথবা আত্মনিগ্রহ শাস্ত্রের বিধান নয়। বিশেষ আপনি গৃহী ও একমাত্র পুত্রের জননী, সন্তানের গৃহে থাকিয়া এইরূপ নিৰ্জ্জলা উপবাস করিয়া কেন আপনার পুত্রের অকল্যাণ করেন?”

একাদশীর ন্যায় আরও অনেক প্রথা দেশভেদে বিভিন্ন ভাবে প্রচলিত। উচ্চবর্ণের হিন্দু-বিধবাদের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত নাই, কিন্তু অগ্ৰাণ্য বর্ণের হিন্দুদের মধ্যে কোন কোন স্থানে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে এবং কোথাও বা নাই। বাংলা দেশে নবশাখ শ্রেণীতে এমন কি নম শূত্রের মধ্যেও বিধবা বিবাহ নাই, কিন্তু বেহার প্রভৃতি স্থানে কুম্মী কাহার প্রভৃতি জল আচরণীয় জাতির মধ্যেও বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বেহারের কোথায়ও বা অত্যধিক অবরোধ ও অবগুণ্ঠন প্রথা কোথায় ও বা কেবল অবগুণ্ঠন প্রথা - আছে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে অনেক অবগুণ্ঠনবতী দলবদ্ধ হইয়া পথ দিয়া গান গাহিয়া যান আবার পথে কোন পুরুষ সম্মুখে পড়িলে অবগুণ্ঠনের ভিতর হইতে তীব্রস্বরে “হঠাৎ” বলিয়া তিরস্কার করেন, ইহাতে তাঁহাদের দোষ হয় না। কিন্তু মহারাষ্ট্র ও মাদ্রাজে হিন্দু মেয়েদের অবরোধ নাই এবং অবগুণ্ঠনও নাই, বরং ‘সোহাগিন’ বা সধবা রমণীর মাথায় ঘোমটা দেওয়া বিশেষ দোষের কথা, কেননা স্বামীই যাহার রক্ষাকর্ত্তা স্বরূপ আছেন সে কেন নিজেকে অন্ধের দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবার জন্ত অবগুণ্ঠন দিবে? অতএব দেখা যাইতেছে বীরের জাতির মধ্যে অবগুণ্ঠন ও অবরোধের বিশেষ আদর নাই।

এইরূপ অনেক প্রথা ও দেশাচার যে ক্রমশঃ শাস্ত্রের অমুশাসনের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে ইহাতে ভুল নাই। বিশাল শাস্ত্র সমুদ্রে পরস্পর বিরোধ অমুশাসনেরও অভাব নাই এবং প্রত্যেক দেশপ্রচলিত প্রথাকে দেশবাসীগণ শাস্ত্রের অমুশাসন বলিয়া সমর্থন করে। এককালে সমুদ্রযাত্রা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ বলিয়া সমুদ্রযাত্রা লইয়া অনেক গোলমাল হইয়াছে, কিন্তু জগন্নাথ দর্শনের জন্ত সমুদ্র যাত্রা শাস্ত্রনিষিদ্ধ ছিল না। ইহার এই তাৎপর্য্য হইতে পারে যে জগন্নাথ দর্শন পূণ্যার্থা, স্ততরাং সেরূপ কার্গ্যের জন্ত সমুদ্র-যাত্রা নিষিদ্ধ নয়। এই তাৎপর্য্য অমুসারে বিলাসিতার জন্ত ধনী ও রাজাদিগের সমুদ্র-যাত্রা নিশ্চয়ই দোষণীয় হইতে পারে কিন্তু দেশের উপর ভালবাসার জন্ত যাহারা বিদেশে জ্ঞান আহরণ করিতে যান তাঁহাদের সমুদ্রযাত্রাও পূণ্যকার্গ্যের জন্ত বলিয়াই ধরিতে হইবে।

আগে সতীদাহ প্রথা ছিল, এই প্রথা যখন উঠাইয়া দিবার জন্ত আন্দোলন হয় তখন হিন্দুদের মধ্যেই দুইদল হইয়াছিলেন, অর্থাৎ যাহারা ইহার পক্ষে ছিলেন তাঁহারা নিজেদের হিন্দু বলিয়াছিলেন এবং যাহারা ইহার বিপক্ষে ছিলেন তাহারাও নিজেদের হিন্দু বলিয়াছিলেন। পক্ষের লোকেদের যুক্তি এই যে, ‘এই প্রথা শাস্ত্রের অমুমোদিত, স্ততরাং উঠাইয়া দেওয়া যাইতে পারে না। উঠাইয়া দিলে কেবল যে শাস্ত্রের অমর্য্যাদা হয় তাহা নয়, যে সকল পতিব্রতা স্বামীর চিত্তায় জীবন আহুতি দিবার জন্ত ব্যগ্র তাঁহাদের আদর্শে সঙ্কলিত কার্গ্যে বাধা

দেওয়া হয়, অতএব যাহারা আইন করিয়া এই প্রথা বন্ধ করিতে চাহিতেছেন তাঁহারা হিন্দুধর্মের ও সতীধর্মের বিরুদ্ধে ঘোর অগ্রাঘ্য করিতেছেন।” আর বিপক্ষগণ বাস্তবিক যাহা ঘটতেছে সেই দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে, “যে সকল নারীগণের জীবন এই সামাজিক প্রথাহুসারে আহতি দেওয়া হইতেছে বাস্তবপক্ষে তাঁহারা যে সর্বত্রই স্বৈচ্ছায় আত্মোৎসর্গ করিতেছেন তাহা নহে, অনেকস্থলে তাঁহাদের বলপূর্বক বা পাকে প্রকারে পুড়াইয়া মারা হইতেছে। সুতরাং এইরূপ নিষ্ঠুর প্রথা সমাজের পক্ষে হিতকর নয়ই বরং দারুণ কলঙ্ক স্বরূপ। অবশ্য সামাজিক বিধানগুলির আপনা হইতে পরিবর্তন হওয়াই ভাল এবং ইহাতে আইনের সাহায্য না লওয়াই ভাল, বিশেষতঃ বিদেশী রাজার নিকট হইতে; কিন্তু আপনা হইতে পরিবর্তনের জন্ত জনমতের মধ্যে একটা পরিবর্তন আসা প্রয়োজন, কিন্তু যদি একপক্ষ এই পরিবর্তনে দৃঢ়রূপে বাধা দেন তখন কাঁধেই আইনের সাহায্য লওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। কেননা এরূপ ভীষণ অনিষ্টকর প্রথার জন্ত ধীরে স্বল্পে অপেক্ষা করা চলে না।” যাহা হউক এই বাস্তববাদীদের চেষ্টায় প্রথাটা উঠিয়া গেল, আর এখন কি হিন্দু সমাজে এমন কেহ আছেন যিনি মনে করেন যে সতীদাহ প্রথা উঠিয়া যাওয়াতে হিন্দু সমাজের দারুণ ক্ষতি হইয়াছে, অথবা যাহারা চাহেন যে আবার সতীদাহ প্রথা প্রচলিত হউক!

কিছুদিন পূর্বে যখন সরদা বিল পাশ হয় তখনও “ধর্ম গেল, ধর্ম গেল” বলিয়া ভীষণ চিৎকার উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহা সবে ও বহুসংখ্যকের মতে বিলটি পাশ হইয়া গিয়াছে এবং এই বহুসংখ্যকগণ নিজেদের হিন্দু বলিয়াই জানেন ও মানেন!

এখন প্রশ্ন এই যে, বাস্তবিকই কি এইরূপ কতকগুলি সামাজিক নিয়ম বা প্রথার উপরেই হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে? প্রথাগুলি বন্ধ হইলে বা পরিবর্তিত হইলেই হিন্দুধর্মের বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে? প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে যুগে যুগে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া হিন্দু সভ্যতার সাধনা বিকাশের পথে চলিয়াছে এবং যুগে যুগে নব নব ভাবে বিকশিত হইয়াছে। সনাতন ধর্ম ভারতের এই সাধনার প্রাণ, আর যুগধর্ম তাহার এক একটা রূপ। যুগধর্ম পারিপার্শ্বিক অবস্থার সংঘাতে যুগে যুগে পরিবর্তিত হইতেছে, পারিপার্শ্বিকের সহিত আপনাকে খাপ পাওয়াইবার জন্ত যুগে যুগে নিজের রূপের পরিবর্তন করিতেছে ও বিভিন্ন ভাবে বিকাশ হইতেছে। ঘটনার প্রভাবে ও যুগধর্মের ভিতর প্রাণশক্তির বিকাশের তারতম্যে কখনও বা তাহার ভালর দিকে অর্থাৎ প্রকৃত বিকাশের দিকে কখনও বা মন্দর দিকে পরিবর্তন হইতেছে। এক সময়ে যাহা প্রাণের বিকাশের সহায়ক ছিল হয়তো অল্প সময়ে তাহাই প্রাণের বিকাশের বাধা স্বরূপ হইল। যদি এমন ঘটে তখন যুগাহুসারে আপনা হইতেই একটা পরিবর্তনের চেষ্টা উপস্থিত হয়। এইরূপে সনাতন ও যুগধর্ম উভয়ের মিলনে গঠিত এই মহান্ হিন্দুধর্ম যুগে যুগে নানা পরিবর্তন, উত্থান ও পতনের মধ্য দিয়া নানারূপে আপনাকে বিকাশ করিয়া আসিতেছে, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়। এই ভারতবর্ষ এককালে হিন্দু সভ্যতার ক্ষেত্র ছিল, পরে তাহা মুসলমানের শাসনের অধীন হইল। ভারতবর্ষের এই পরাধীনতার সহিত হিন্দুজাতির ক্রৈব্যা যে জড়িত রহিয়াছে ইহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। হিন্দুজাতির শাস্ত্রাহুশাসনের বন্ধনের জড়ত্বও কতকটা এই পরাধীনতার হেতুস্বরূপ কি না, এবং কতটা হেতুস্বরূপ আমাদের এই বর্তমান যুগের যুগ

—সমস্তার সময়ে অতীতের সেই অভিজ্ঞতা একটি ভাবিয়াদেখিবার বিষয়—যেন জাতি একবার যে ভুল করিয়াছে এখনও সেই ভুলের পুনরাবৃত্তি করিয়া সমাজের ও জাতির ক্ষতি না করে।

বাংলা দেশে একটা কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে যে, মহারাজা লক্ষ্মণ সেনকে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ বলিয়াছিলেন, “শাস্ত্রে আছে যবনগণ বঙ্গদেশ অধিকার করিবে।” এই কথায় বিশ্বাস করিয়া লক্ষ্মণ সেন শত্রুকে প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া পিছনের দ্বার দিয়া পলাইয়া গিয়াছিলেন। এই কিম্বদন্তীর কতটা সত্য তাহা আমরা জানি না, কিন্তু শাস্ত্র নির্দেশের উপর ভক্তি কিরূপ জড়িত আনিতে পারে এই কিম্বদন্তী হইতে তাহা অনেকটা বুঝা যায়। এই ঘটনাটি সত্য বলিয়া লইলে এ ক্ষেত্রে শাস্ত্রবাক্য অবগা সফল হইয়াছে অর্থাৎ “যবনগণ বঙ্গদেশ অধিকার করিয়াছে”। কিন্তু যথার্থ শাস্ত্রের নির্দেশ আমাদের পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইতে বলে না, বরং বলে “নায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ।” লক্ষ্মণ সেন যুদ্ধ করিলে শাস্ত্রবাক্য সফল নাও হইতে পারিত, এবং যদি সফলও হইত বীরের মত যুদ্ধ করিয়া মরিবার গৌরব হইতে তিনি নিজে বঞ্চিত হইতেন না এবং তাঁহার এই প্রকৃত হিন্দুর জ্ঞায় আচরণের দৃষ্টান্ত হইতে বঙ্গদেশও বঞ্চিত হইত না।

আমি ইহার আগে বলছি “শাস্ত্রানুশাসনের বন্ধন” একথাটি অনেকের কাছে হয়তো শ্রুতিকটু হইতে পারে, কিন্তু যাহা কিছু আমাদের দুর্বলতার পরিপোষক হয় সেইটাই আমাদের বন্ধন। আমরা যখন শাস্ত্র লঙ্ঘনের ভয়ে তুষ্ট্য কাতরকে জল দিতে সাহস করি না তখন আমরা শাস্ত্রকে মানি না, আমরা তখন মানি আমাদের অন্তর্নিহিত ভীকতা আর দুর্বলতাকে! আর ভয়ের উপাসনা আর ধর্মের উপাসনা এক নয়, বরং একটি আর একটির বিপরীত। চির প্রচলিত প্রথা অমূল্যবর্তন করিয়া চলায় কোন ও বিপদ নাই,—নিন্দার ভাজন হইতে হয় না, বরং ধার্মিক নাম লাভ হয়; পরিশ্রম নাই, কেন না স্বাধীনভাবে চিন্তা বা বিচার করিয়া দেখিতে হয় না, গতানুগতিকতার স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া ভাসিয়া যাইলেই হইল। বিদ্রোহ করিবার মত বা যুদ্ধ করিবার মত সাহসের দরকার নাই এবং লোকনিন্দা ও বিরুদ্ধতাকে অগ্রাহ্য করিবার মত মনোবলেরও প্রয়োজন নাই। তাহা ছাড়া যখন আমাদের আত্মসমর্পণের পক্ষে আরও একটি বিশেষ যুক্তি রহিয়াছে। আলোচনা-লেখক মহাশয় যেমন বলিয়াছেন, “পৃথিবীর কোনও সমাজ আজিও মরধামে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া মানব মানবীর দুঃখ ঘুচাইতে পারে নাই বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। কাষেই হিন্দুসমাজ যদি না পারিয়া থাকে সামাজিক হিসাবে লজ্জার কথা কিছুই নাই।” সুতরাং লজ্জার বালাইও যখন নাই তখন নিশ্চেষ্টতারূপ পরম শাস্তি উপভোগের পথে তো কোন বাধাই নাই।

শাস্ত্র মানিয়া চলার আরও বিশেষ সুবিধা এই যে যাহা মানিয়া চলিতেছি তাহা যথার্থই শাস্ত্রসঙ্গত কিম্বা শাস্ত্রবিগর্হিত ইহা প্রমাণ করিবার জ্ঞানও কোন কষ্ট করিবার প্রয়োজন হয় না, ইহা “শাস্ত্রের অমূল্যতা” বা “বেদের অমূল্যতা” বলিলেই যথেষ্ট হয়, সেই অমূল্যতাটি শাস্ত্র জনধির মধ্যে কোথায় আছে এবং তাহার যথার্থ ভাবার্থ কি তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বা বিচার করিবার প্রয়োজন হয় না। সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞতা সাধারণের নাই কাষেই “ঋষিবাক্য” এই নাম দিয়া যাহা তাহাদের নিকট প্রচার করা হয় তাহাই তাহারা গ্রহণ করিতে বাধ্য। তাহার পর একই শ্লোক লইয়া যাহার যেমন মত তিনি সেইরূপ ব্যাখ্যা করিতে পারেন, এবং করিয়াও থাকেন। আবার শ্লোক পাঠের শুদ্ধি ও অশুদ্ধিতেও গুরুতর ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। যেমন সতীদাহের

ব্যবস্থায় “অগ্রে” কি “অগ্রে” হইবে এই ‘র’ ফলা ও ‘ন’ ফলার পার্থক্যের জ্ঞান অসংখ্য রমণীকে পুড়িয়া মরিতে হইয়াছে। কিন্তু সেটা যথার্থ “র” ফলা কি “ন” ফলা আজিও স্থির হয় নাই এবং স্থির হইবার কোন সম্ভাবনা বা উপায়ও নাই।

তারপর “শাস্ত্র” এই শব্দে অনেক কিছু বুঝায়, বেদ উপনিষদ হইতে পুরাণ সংহিতা প্রভৃতি যত কিছু গ্রন্থ—সাধারণ ভাবে সমস্তই “শাস্ত্র” এই আখ্যায় অন্তর্ভুক্ত। বেদেরও উপনিষৎ ও কর্মকাণ্ড রূপ দুটি বিভাগ আছে। হিন্দু সমাজের কালানুযায়ী সামাজিক নিয়ম ও হিন্দুর উপনিষদোক্ত সত্য সমূহ (যাহা সকল দেশে সকল কালের মানবমাত্রেরই পক্ষে পরম সত্য) এই উভয়কে যদি একই “শাস্ত্র-” আখ্যায় অভিহিত করি তাহা হইলে তাহা ঠিক বলা হয় না। সমাজের নিয়ম যে কালে কালে কিরূপ ভাবে পরিবর্তিত হয় তাহা রামায়ণ মহাভারত হইতে আলোচনা আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ পরবর্তী যুগের গ্রন্থকার গণের লিখিত গ্রন্থগুলি আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়। দেখিতে পাই, এককালে জাবালার পুত্র সত্যকাম ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন।—শ্রীযুক্তা সরলাবালা সরকার। (ক্রমশঃ)

গর্ভাধানের বয়স

গর্ভাধানের বয়স দ্বাদশ কিংবা ষোড়শ ইহা লইয়া কিছুদিন দরিদ্র বাদ প্রতিবাদ চলিয়া আসিতেছে। স্মৃতি উনদ্বাদশ কি উনষোড়শ বলিয়াছেন, ইহা লইয়াই তর্কের উৎপত্তি। শ্রীযুক্ত ভার্গব তাঁহার নাতিকৃত্ত প্রবন্ধে স্মৃতি যে ষোড়শ বর্ষের গর্ভাধানের বিধি দিয়াছেন, তাহা প্রতিপাদন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ শেঠ ও শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় ‘উনদ্বাদশ বর্ষ’ পাঠকেই প্রতিষ্ঠিত করিবার অগ্নি স্মৃতির কয়েকটি বচনাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে শ্রীযুক্ত ভার্গবাত্মমোদিত ‘উনষোড়শ বর্ষ’ পাঠই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। আমরা পক্ষপাতবিহীন হইয়া সাধারণ ভাবে বিচার করিলেও ইহার সত্যতা বুঝিতে পারি।

শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় লিখিতেছেন যে ‘রজস্বলা হইলেই তাহার রত্যনুরাগ আপনা হইতেই হইয়া থাকে’ ও রজোদর্শনের চতুর্থদিনে স্ত্রীলোক মাত্রেই ভর্তৃ-সংসর্গ বিধেয়; এই দুইটি কথাই স্মৃতি সন্মত, কিন্তু দ্বাদশবর্ষীয়া রজস্বলা বালিকারই যে ভর্তৃসংসর্গ বিধেয় এমন কথা স্মৃতি কোথাও বলেন নাই। তারপর রত্যনুরাগ হইলেই স্বামিগমন করিতে হইবে একথারও কোন অর্থ হয় না। দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকার রত্যনুরাগ হওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। কিন্তু সেই অপুষ্ট শোণিতা বালিকার স্বামিগমন কোনক্রমেই বাহনীয় নহে। দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বর্ষীয়া বালকেরও রত্যনুরাগ দৃষ্ট হয়। কিন্তু সেই অনুরাগকে প্রশ্রয় দিয়া তাহার স্ত্রী-সহবাসের অত্মমোদন কিছুতেই করা যায় না। যৌবনের আরম্ভ এক কথা, তাহার পূর্ণ বিকাশ অগ্নিকথা। দ্বাদশ-বর্ষ বয়সে বালিকার যৌবনোদয় হয়, কিন্তু তাহার বিকাশ হয় বিলম্বে। ইহা সাধারণ কথা। ষাঁহার তর্কই করিতে চাহেন, তাঁহাদের পক্ষে ব্যবস্থা স্বতন্ত্র, কিন্তু স্মৃতি যে অসঙ্গত কথা বলিতে পারেন না এ বিশ্বাস ষাঁহার আছে, তিনি তল্লিখিত ষোড়শ-বর্ষই স্ত্রীলোকের গর্ভাধানের বয়স বলিয়া মানিয়া লইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।—শ্রীগুণ্য—

পুস্তক পরিচয়।—Michael Madhusudan and Dina Bandhu Mittra.

A compilation of two lectures and an excellent Appreciation with uncommon insight into the writings of the Bengali poets : By *Sj. Mohendra Nath Dutt*, brother of the great Swami Vivekananda, no less great in scholarly and cultural attainment as well as in saintly habititudes of life. The treatment is simple although holding within its compass the classical literature of Homer as also the *Koviwalas and Turyawilas* of mediaeval Bengal in their references to the renaissance of Bengali literature. The picture drawn of the Bengal Society of the time as also the character-paintings are remarkable. The booklet will be of equal use to the lovers of literature as also to the advanced students going up for the M. A. Examination in Bengli and other literary subjects in general. We recommend in this connection a public notice of the other published books of the author—Dissertation on Painting, Reflection on Women Metaphysics, Energy, etc. to be had of 30, Cornwallis Street, Calcutta

Universal Religion—by Yogiraja's Disciple *Maitreyai*: A Comparative study of theology comprising the Faiths of our Forefathers, in the light of modern history, philosophy and science. A fairly big volume of over three hundred pages comprising material of immense value to satisfy both scholarly and spiritualistic thirst of mind. To be had of Buddha Gya Math, Benares city.

মাস-পঞ্জি— শ্রাবণ, ১৩৩৮

মহাত্মা গান্ধী সিমলাতে হোম সেক্রেটারীর সহিত সুদীর্ঘকাল আলাপ ব্যবহারের পর ভাইসরয় সহ সাক্ষাৎ করিতে যাউতেছেন—মিঃ এম,এম, এনী বাঙ্গালার কংগ্রেস-কলহের মিনাংসা তদন্তে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন (১লা)—সিদ্ধকে স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিবার পক্ষে কংগ্রেসেব মন্তব্যের প্রতিবাদে সিদ্ধবাসী হিন্দুগণ আপত্তি তুলিয়াছেন—ব্রিটনবাসী কংগ্রেসপক্ষ মহাত্মা গান্ধীকে তথায় কোনও অভিনন্দন দিতে প্রস্তুত নহেন—বিখ্যাত ইংরেজ ব্যবসায়ী অর ডিকটর সেলুন চিরতরে ভারত ত্যাগ করিয়া চলিয়াছেন—বলাতী কহিবুর বিখ্যাত 'ক্যানিং জুয়েল' দশ হাজার পাউণ্ডে বিক্রীত হইল—ফরাসী গভর্নমেণ্ট জারমানিকে ১০০০ ০০০ ০০০ পাউণ্ড ঋণ দিতে প্রস্তুত—বিগত কয়েক মাসের মধ্যে পাঞ্জাবে ৩৬ জন হিন্দু কুসীদজীবী মহাজনের হত্যা হইয়াছে—বর্ধমানে বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভার এক অধিবেশন হইল (৩রা)—যে দুইজন পাঞ্জাবী মুসলমান কলেজ ষ্ট্রট হত্যা বাপারে আসামী বলিয়া ধরা পড়ে বিচারে তাহাদিগের ফাঁসীর ছকুম হইল (৩টা)—ব্যবস্থাপক সভার মতে গোল টেবিল বৈঠকে আরও অধিক সংখ্যক বাঙ্গালী প্রতিনিধি যাওয়া উচিত ছিল—মিসেস বেরিং নাগিকা একজন প্রসিদ্ধ বিমান চারিগী নিজ পোতে ভ্রমণকালে পতনে মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছে—ব্রহ্মদেশে বিভিন্ন স্থানে ডাকাতি চলিতেছে—প্রসিদ্ধ সমাজসাম্যবাদী শ্রীযুক্ত মানবেন্দ্র রায় ভারতীয় রাজসরকার কর্তৃক বোম্বাইতে গ্রেপ্তার হইয়াছেন—মহাত্মা গান্ধী ও ভাইসরয়ের পুনঃ পুনঃ সাক্ষাৎ হইতেছে—ভারতীয় স্ট্রট

রেলওয়ে সমূহে ভারতীয় কর্মচারীগণকে সরাইয়া এংলোইণ্ডিয়ান নিযুক্ত করা হইতেছে বলিয়া কমন্স সভায় কথা উঠিয়াছে—প্যালেষ্টাইনের কৃষক দিগকে ঋণ দিবার ক্ষমতা ইংলণ্ডে আয়োজন হইতেছে—পুণা ফারগুসন কলেজ পরিদর্শন কালে একজন সশস্ত্র ছাত্র বোম্বাই লাঠি স্তর আরনেট হটসনের উপর গুলি বর্ষন করে (৬ই)—মহাত্মা গান্ধীর সিমলা গমনে ফুল ফলিবার সম্ভাবনা—পণ্ডিত জহর লাল নেহরু সিমলাতে সরকার পক্ষের সংকারে সম্বোধ প্রকাশ করিয়াছেন—বৃন্দাবনের নিকট দুইজন সামরিক কর্মচারীকে পাঞ্জাব মেলে হত্যা করা হইয়াছে—চট্টগ্রাম অস্ত্র লুণ্ঠন ব্যাপারের মামলায় এ যাবত ৩১৩ জনের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইয়াছে—লর্ড ইঞ্চকেপ বিলাতে লর্ড আরউইনের ভারতসম্বন্ধে মনোবৃত্তি তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন—চব্বিশপরগণার ত্রিষ্টাই ও সেসন জজ মি এম আর গারলিক বিচারদালতে এক যুবকের গুলিতে হত হইলেন (১১ই)—যুবকও নিজ গুলিতে মৃত (১১ই)—স্বরতে গভর্নমেন্ট রাজস্ব আদায় লইয়া গান্ধী-আরউইন সন্ধি-সর্ত লঙ্ঘন করিতেছেন বলিয়া মহাত্মা তীব্র মত প্রকাশ করিয়াছেন—বালি পুলের শেষ জল-স্তুপটি স্থাপন করা হইল (১২)—মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভা প্রস্তাব করিয়াছেন যে অচিরে মাদ্রাজী যুবক দিগকে লইয়া ১০টা সৈনিক দল গঠন করা হউক—কাশ্মীর রাজ্যে মুসলমান সমস্তা লইয়া এক গোলযোগের স্রষ্টাপাত হইয়াছে—বাক্সালাতে পুলিশ শক্তি বর্দ্ধনের প্রস্তাব—যুক্তপ্রদেশে কৃষাণ সমস্তা—সিন্দু হায়দরাবাদে সর্দার আইন ভঙ্গ লইয়া কয়েকটা মোকদ্দমা উপস্থিত—স্বরাজ গভর্নমেন্টের সময় সরকারী কর্মচারীদিগের বেতন সম্বন্ধে মহাত্মা আপন মতে দৃঢ়তা প্রকাশ করিতেছেন—উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের প্রায় সর্বত্র ভীষণ জলপ্রাবন উপস্থিত (২০)—কমন্স সভায় ভারত গভর্নমেন্টের তীব্র সমালোচনা হইয়াছে—সেন্ট বার্নার্ড নামক খৃষ্টান সন্ন্যাসি-সম্প্রদায় হিমালয়ের উপর কোনও স্থানে একটা মঠ প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন—মহাত্মা গান্ধী বোম্বাই গমন করিয়াছেন—মিঃ শ্রুতওয়ালা কংগ্রেসসদস্যপদতিকে চতুরতা ও ধর্মতার ক্রিয়া বলিয়া বিশেষিত করিয়াছেন—স্তর চারু চন্দ্র বোম্ব অস্থায়ী ভাবে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচার পতি নিযুক্ত হইয়াছেন—কাশ্মিররাজ্যের মুসলেম গোলযোগ লইয়া সমগ্র ভারতের মুসলমান পক্ষে কাশ্মীর রাজ্যের নিকট একটা ডেপুটেশনে যাইতে চাহে, রাজা তাহা অগ্রাহ করিয়াছেন—মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস দলের গোলটেবিলে যোগ দান লইয়া পুন আপত্তি উঠিয়াছে দীল্লির সর্ত অমান্য করিয়া সরকার পক্ষ দোষ করিয়াছেন, বলিয়া ইহাদের এই আপত্তি। যদিও মহাত্মা বলিতেছেন যে, এখনও গোল টেবিলে যাওয়ার পথ খোলা হইতে পারে—The way is still open for a resumption of the negotiation relating to his visit to England (২২শে)—কংগ্রেস প্রথম দাবী করিয়াছিলেন যে সরকার দীল্লির সন্ধির সর্ত ভাঙ্গিয়া যে অপরাধ করিয়াছেন সালিসী মধ্যস্থতার তাহার বিচার হউক পবে দাবী করিয়াছেন যে কোনও নিরপেক্ষ সরকারী কর্মচারী তদন্ত করিলেই হইবে—কানপুরের ষড় যন্ত্র মামলার সহিত শ্রীযুক্ত মানবেন্দ্র রায়ের বিচার ব্যবস্থা হইল—স্পেনের ছত-রাজা রাজা এলকনজো ষ্টকহলমে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন—মহাত্মা গান্ধী গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে একটা বিস্তৃত চার্জ সিট প্রস্তুত করিয়াছেন (৩২শে)।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

ভাদ্র—১৩৩৮

[একাদশ সংখ্যা

সাধনার পথে

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাধনাগত পার্থক্য বিস্তর। প্রাচ্য—প্রাচীন, পুরাতন, পূর্বদেশীয়, পূর্বকালীন; মানব সাধনার দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ তার আদর্শ ও প্রধান প্রতীক। প্রতীচ্য—পশ্চিমদেশজাত, আধুনিক, অর্কাচীন, নবীন; মানব সাধনার দৃষ্টিতে ও বর্তমান জগতের উপর আধিপত্য দেখিয়া বিচার করিলে ইংলণ্ডই তাহার আদর্শ।

বিধাতার বিচিত্র বিধানে ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষে সংযোগ ঘটয়াছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাধনার মধ্যে তাহাতেই যে সংঘর্ষ ঘটিয়াছে, এমন আর কিছুতে নহে। এই সংঘর্ষের পরিণাম ভবিষ্যৎ মানবের সৃষ্টি।

সংঘর্ষ বাড়িয়া উঠিয়াছে প্রধানতঃ দুই দিক হইতে—প্রজা মনীষা বা জ্ঞানসম্পদের দৃষ্টিতে ও রাষ্ট্রশক্তি বাণিজ্য শক্তি বা অর্থসম্পদের দিক দিয়া।

আগন্তুক ইংরেজেরা প্রথমতঃ অর্থাহরণের জন্তই মাত্র ভারতে আসিয়াছিল; কিন্তু তাহার আত্মসম্বলিত ভারতের জ্ঞানভাণ্ডারের দিকেও তাহাদের নজর না পড়িয়া পরে নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে কলিকাতাতে তাহাদের গবেষণা আগারের (এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল) প্রতিষ্ঠা ও তৎকালে কয়েকজন ইংরেজ মনীষির (উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি) আগমন তাহার সহায়ক হয়। ইহাদের বার্তাবাহী আর কয়েকজন মনস্বী দ্বারা তখন প্রাচীন ভারতের জ্ঞানগরিমার ছটা

আধুনিক ইউরোপে বিস্তার লাভ করে। কিন্তু ইংলণ্ডের বাহিরে ইউরোপীয় অগ্রাগ্রা রাজ্যসমূহে তাহার ধরুপ সমাদর হয়, প্রভুত্বাভিমানী ইংরেজের দেশে সেরুপ হয় না। পক্ষান্তরে রাষ্ট্রশক্তিতে বলীয়ান ইংরেজ শাসনকর্তারা ভারতে যে শিক্ষা ও শাসননীতি পরিচালন করিতে থাকেন তাহাতে ভারতীয়ের মনোবৃত্তি দিন দিন পাশ্চাত্যের ভাবে অভিবৃত্ত ও তাহাদের স্বকীয় সাধনা শক্তি ক্ষুণ্ণ হইতে থাকে। আজ সে পতন ও পরাজয় কত গভীর তাহা ভাবিয়াও স্থির করা কঠিন।

কিন্তু ইহারই মধ্যে যুগান্তরুল ভারতীয় সাধনায় প্রকৃত সিদ্ধ ভারতের একজন পরাভূত ও প্রচ্ছন্ন ভারতের বিজয় পতাকা পাশ্চাত্যের আর এক প্রদেশে গিয়া উড্ডীন করিয়া আসিলেন। তিনি স্বামী বিবেকানন্দ। তাঁহার বাণী কেহ উপেক্ষা করিতে পারে নাই, উহা আজ মনেকেরই হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছে। সাফাতে অহুর্ভবন না করিলেও ভারতীয় সাধনার বিভূতি ও মহিমা আর কেহ অমান্য করিতে পারে না। এইরূপ একাদকে প্রাচ্যের জয়পতাকা প্রতীচ্যের উপরে আধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়াছে। শত শত সৈনিকের আবশ্যক যাহারা তার গৌরব রক্ষা করিবে।

রাষ্ট্রনীতি বাণিজ্যশক্তি ও অর্থ-বলে ভারত ইংলণ্ডের নিকটে অষ্টশূল জঙ্ঘবিণেশেরই কবলে। ইহা হইতে উদ্ধারের কোনও উপায় আছে বলিয়াই কেহ মনে করিতে পারিত না। কিন্তু এখানেও বিধাতার চক্র ঘুরিয়াছে। ভারতের সত্য সাধনার আজীবন সাধক—আর একজন তাঁহার বজ্রকঠিন জীবন-অস্ত্র লইয়া তাহারই পথ নির্দেশ করিয়া চলিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী পতিত ও নির্ধ্যাতিত ভারতের বিজয়কেনন আধুনিক জগতের নরুপপ্রকার বিভবমণ্ডিত বক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাঁহার কাব্যক্রম ও জীবনপ্রণালী অদ্যকার জগতের প্রধান অলুধাবনের বিষয়। দেখিয়া চমৎকার ও হতবুদ্ধিতা আইসে। তাঁহাকে বুঝিলে ভারতকে বুঝিতে হয়, ভারতকে বুঝিলে তাহার কাছে পরাজয় অবগুই আইসে। জগতের সকল প্রকার অস্ত্রের বিরুদ্ধে ভারতের নিজস্ব অস্ত্র আছে। আজ তাহা দ্বারা মহাত্মা নকল বিজয়ীকে পরাহত করিতে চলিয়াছেন।

৫।

মহাত্মার অভিযান—ডাঙী ও লণ্ডন

ডাঙীর সমুদ্রতীর যাত্রার ছায় মহাত্মা গান্ধীর বিলাত যাত্রাকে অভিযান পর্য্যায়ের ফেলিতে হয়। সেবারের আক্রমণ ছিল ইংরেজ রাজসরকারের স্বরক্ষিত লবণের গোলার উপলক্ষ্যে; এবারের আক্রমণ ইংরেজের রাজবুদ্ধি, পাশ্চাত্যের মনোবৃত্তি ও জগতবাসীর সং মতির উপরে। ডাঙীর লবণরাশি অধিকার করাই মহাত্মার উদ্দেশ্য ছিল না—তাহা হয়ও নাই। কিন্তু তাহাতে হৃদয় ইংরেজরাজের ভিত্তি টলিয়াছিল, সমুদয় ভারতবাসী বন্দী সৈনিকের ছাউনী পড়িয়াছিল।

সে আক্রমণ ছিল বীর সৈনিকের প্রথম উপক্রম। স্বদীর্ঘ যাত্রার ক্লেশ, লোকের কোলাহল ও অবশেষে রাজপুরুষদিগের হাতে নিখাতন। কিন্তু তার পরোক্ষ ফল ফলিয়াছে—ভাবনার অতীত। জগতের আর কোনও সামরিক অভিযানের ওরূপ ফল হইয়াছে কিনা সন্দেহ।

মহাত্মা বিলাত যাত্রা করিয়াছেন ইংরাজ রাজসরকারের সহিত চুক্তি বা সন্ধির ফলে। প্রথম ডাণ্ডী যাত্রার সহিত এ যাত্রার সম্বন্ধ আছে। দুই যাত্রাতেই মহাত্মা নিজে তুল্যরূপে আগ্রহ-শীল। যাত্রার কঠোরতা ছিল, প্রতি পদে উদ্বেগ ছিল। এবার রাজপুতানা জাহাজে হাসিয়া খেলিয়া কুকুর বিড়ালকে আদর করিয়া ও কৌতুক করিতে করিতে গিয়া লণ্ডন সহরে বিপুল সম্বর্দ্ধনা পাইয়াছেন। কিন্তু যে গোলটেবিল মীমাংসার বৈঠকে তিনি আমন্ত্রিত হইয়াছেন, তাহার কার্যফল সম্বন্ধে তাঁহার বিশ্বাস নাই। তাই তিনি বলিয়া গিয়াছেন—‘The horizon is as black as it possibly could be. There is every chance of my returning empty-handed — পারিপাশ্বিক অবস্থা বড়ই অশুভের দেরা, বিকৃতহস্তে ফিরিয়া আসার আশঙ্কাই অধিক।’ কিন্তু তা বলিয়া এ যাত্রা বিফল হইবে অনুমান করা সম্ভব নয়।

গোলটেবিলে গোলা

মহাত্মা ইতিমধ্যে গোলটেবিল বৈঠকের যে দুই একটা উপসমিতিতে যোগদান করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সরল সহজ ও কাষোপযোগী ব্যবহার দেখিয়া অনেককেই মোহিত হইয়াছেন—শত্রুপক্ষ আশঙ্কিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই। ইতিপূর্বে বিলাতের মন্ত্রী পরিবর্তন সংসাদিত হইয়া গিয়াছে। ভারতের ভাগ্যবিধাতৃ নবমন্ত্রী কহিয়া বেড়াইতেছিলেন যে—‘ক্রিয়াক্ষম-ভাবে সকল বিষয়ের মীমাংসা কার্যতে হইবে, ভাবপ্রবণতায় চলিবে না’। ঐ উক্তিতে মহাত্মার আদর্শবাদের উপর অস্পষ্ট ইঙ্গিত ছিল, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। কিন্তু মহাত্মা গিয়া কি করিলেন? প্রথম বৈঠকেই গিয়া বলিলেন—এ কি দেখিতেছি? এ যে কাণ্ড না করিবার জন্তই সকল ব্যবস্থা! কোনও কাজ করিতে হইলে কি এমন অনিশ্চয়তার ভাবে এত বিলম্ব ও শৈথিল্যের সহিত চলিতে হয়!

যাহারা এ দেশের রাজসরকার কর্তৃক আবহমানকাল প্রবর্তিত অতুসন্ধান ‘কমিশন’ প্রভৃতি বৈঠক ও মীমাংসা সমিতির বিষয়ে পয়্যালোচনা করিয়া দেখিয়াছেন তাহাদিগকে এইরূপ অনিশ্চয়তা, বিলম্ব ও শৈথিল্যের কথা নূতন করিয়া বুঝাইতে হয় না। তাহার ফল কিভাবে কি হয়, তাহাও অজ্ঞাত থাকে না।

আর একটা বিষয়ও সাধারণের অপরিজ্ঞাত নহে—কিন্তু তাহা মহাত্মার মুখে সম্মুখ ও

অবস্থাসূত্রে স্বন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে। গোলটেবিলে উপস্থিত ভারতীয় সদস্যগণ যে কেহই ভারতীয় জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি নহে, ভারতীয় জনমত বাহনেরও অধিকার তাহাদের নাই, তাহারা সকলেই ইংরাজ রাজসরকারের মনোনীত লোক—এই গোড়ার কথাটা তিনি সুস্পষ্টভাবে পার্লামেন্টের সভ্যমণ্ডলীর সমক্ষে বলিয়াছেন। গুনিয়া সকলেরই নীরব ও মন্তক অবনত করিয়া থাকিতে হইয়াছিল।

এইরূপ গোলাবর্ষণের ফলাফল সখন্ডে কিছু বলা এখনও চলে না। সত্য ও ত্রাণের রাজ্য প্রতিষ্ঠার সূচনা হইতে পারে। কিন্তু তাহা এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। আর ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞ-দিগের গায়ের চামড়া নাকি খুবই পুরু।

জন্মান্বিত

ঘোর বরষার ঘন মেঘরাশির মধ্য হইতে বজ্রাগ্নির প্রচণ্ড জ্যোতি প্রকাশ পায়, গভীর শৈলগহনের স্বকঠিন প্রস্তররাশি ভেদ করিয়া নির্বারিণীর পূত স্করণ দেখা যায়, প্রথর মরুকান্তারের অনলরাশির মধ্যে স্তম্ভীতল জল-বাহি পান্থ-পাদপের সৃষ্টি হয়। জাগতিক ব্যাপারের অতি ক্ষুদ্র অংশে এই যে সকল অঘটন ঘটে মানবের ক্ষুদ্র জ্ঞান বৃদ্ধি বিচার তাহার কুলকিনারা করিতে পায় না। মানবিক ব্যাপারে যাহা অহরহ ঘটে তাহাতেই তাহা বৃষ্টিবার অবকাশ ঘটে।

মানবের ভাগ্যাকাশে যে সময় সময় ঐরূপই তমসার ঘনঘটা নিবিড়তর হইয়া উঠে, পাষণ-প্রাচীরের কঠিন নিগড় লোভ ও সমাজ ব্যবহারে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হয়। জাতি ও ভ্রাতৃত্বোহের প্রবল অনলে সংসারকে উত্তপ্ত করিয়া তোলে—মায়াবী অন্ধকারে বিহ্বল হয়। বিভীষিকা বিচলিত হয়, পাষণ চাপে অধীর হইয়া পড়ে, কারা-পীড়নে রুদ্ধশ্বাস হইয়া থাকে, দারুণ তাপে প্রাণ ছটফট করে, দেহ থর থর কাঁপে—হৃদশার সীমা দেখা যায় না, আর উপায় থাকে না, আশার লেশমাত্র নাই—তখন তাহারই মধ্যে আলোক জলিয়া উঠে। আবার পথ দেখা যায়, পাষণ চাপ অপসারিত হয়, কারার শৃঙ্খল শিথিল হয়, দুঃখ ভয় বিভীষিকা সমুদয় অপসারিত হয়—জগজ্জন আবার স্বস্থ, সবল ও মুক্ত হইয়া চলে।

কিন্তু কেমন করিয়া সে ঘোর তমসায় আলোকজ্যোতি ফুটিয়া উঠে—ঘন ঘোর মেঘে বিভ্রান্ততা প্রকাশ পায়, পাষণে সলিল বহে, অগ্নিতে শৈত্য প্রকাশ পায়? সৃষ্টিতত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ধর্মের ব্যাখ্যাতাগণ কেমন করিয়া অব্যবস্থা হইতে ব্যবস্থার স্বজন হইল তাহা বলিতে গিয়া ভগবদ্ভিচার পরিকল্পনা করিয়াছেন। অতি-প্রাকৃতের দূরতর ভূমিতে সে মহদ্ভিচার স্থান। হিন্দু সাধনার দৃষ্টিতে তাহা আরও অনেক নিকটে। মানবের ইচ্ছায় ভগবদ্ভিচারই প্রতিচ্ছায়া রহিয়াছে। সর্বজগৎময় তাঁহারই ইচ্ছার ক্রীড়া তরঙ্গ চলে। তাঁর গ্রহণ, সংরক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ শক্তি

সে ক্রীড়া তরঙ্গের ঘটে ঘটে বিদ্যমান। তাই ভারতীয় সাধনার ভূমিতে সৃষ্টির প্রথম স্তরে রহিয়াছে ঘোর তপস্শা। এই তপস্শা দ্বারা অব্যবস্থ্য ব্যবস্থায় আসিয়াছে, অর্ধটন ঘটনায় পরিণত হইয়াছে—আদি দেব ব্রহ্মার তপস্শা, প্রজাপতি দক্ষের তপস্শা, নবসৃষ্টিকামী বিশ্বামিত্রের তপস্শা! তপস্শা-স্বত্ব-স্বত্তি—হিন্দু সাধনার ইহারা অমোঘ যন্ত্র। অতি প্রাকৃতের সহিত প্রাকৃতের সম্বন্ধ সংস্থাপনার অসাধারণ সাধন।

অতীতের কোন্ এক যুগে ঘোর তমসার অন্ধকার জগৎ জুড়িয়া বসিয়াছিল! যুগে যুগে তাহা হয়। পাপের স্রোত প্রবলবেগে বহিতেছিল। অত্যাচার উৎপীড়নে সংপুরুষ ও সাধবী নারীর প্রাণ অতীষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছিল—পর্কতপ্রমাণ পাষণ্ড বৃক জুড়িয়া চাপিয়া রহিয়াছিল, হস্তপদ লৌহ-শৃঙ্খলে আটা—চতুর্দিকে স্তরে স্তরে কারার লৌহ বেড়া। সশস্ত্র কংস চরেরা সদা প্রাণ হননে উদ্যত! উপস্থিত দবকীবস্ত্র পিতৃমাতৃকুল—মৃত্যুর কবলে শায়িত—ভবিষ্যৎ বংশধরগণেরও নিস্তার নাই—একে একে সকলকে বিনষ্ট করা হইয়াছে—আরও হইবে। তখন দেবতার আসন টলিয়াছিল, বিশ্বপ্রকৃতি কম্পিত হইয়াছিল, তরুলতা সাড়া দিয়াছিল—ঘোর তপস্শা চলিয়াছিল। দেবতার স্তুতি-গান করিয়াছিলেন, কারারুদ্ধ নরনারীর উচ্চ স্তব উঠিয়াছিল। ভগবদ্ভিষা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল—চিরদূরিতরূপী কংসের নিধনকল্পে কারাবাসের অধিষ্ঠানের মধ্যেই কৃষ্ণচন্দ্র আবির্ভূত হইয়াছিলেন—সেই জন্মাষ্টমী!

জন্মাষ্টমী হিন্দু ভুলে নাই—ভুলিতে পারে না। তাই সে মরিয়াও বাঁচিয়া আছে ও বাঁচিয়া থাকিবে। জন্মাষ্টমী যুগে যুগে হইয়াছে, যুগে যুগে হইবে। হিন্দু সে যুগকে বৎসরে পরিণত করিয়া ঘরে ঘরে তাহা পালন করে।

জগত্ত্বয়ের চরম সত্য লইয়া হিন্দুর সাধনা। কৃষ্ণতত্ত্ব তাহাই। মানুষকে সংসারে চলিতে চলিতে যখন যে অবস্থার মধ্য দিয়া চলিতে হয়, তাহার চরম বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় কৃষ্ণচরিত্রের স্তরে স্তরে; আর মনুষ্য-জীবনের যখন যে অবস্থায় যত রক্ষণের সমস্তা উঠিতে পারে, তাহার চরম মীমাংসা রহিয়াছে তাহার শিক্ষায়-গীতায়। তাই তত্ত্বের অহুশীলনরত ভারতবর্ষ শ্রীকৃষ্ণকে এমন আপন করিয়া লইয়াছে। পরিপূর্ণ ভারত এক কৃষ্ণতত্ত্বেই প্রতিফলিত হইয়া রহিয়াছে। বালা ও কৈশোরের অসাধারণ ক্রীড়াকৌতুক, যৌবনের অরাতিনিধন ও নানাবিধ অভিযান, প্রৌঢ়ের পরিণতকালে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে মহাভারতের সংযোজনা—ধর্মরাজ্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠা ও যুগে যুগে তাহা প্রতিষ্ঠার আশ্বাসবাণী দান—এ সমুদয় একে একে ধরিলে মানবীয় পরিপূর্ণতার আর বাকি কিছু থাকে না। ভারত তাহা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিল সেজন্তই বিভিন্ন লোকে নানাভাবে শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শ ও আরাধ্য বলিয়া পূজা করে—কৃষ্ণজয়ন্তী ভারতের সর্বত্র প্রতিপালিত হয় এই কারণে। কেবল ভারতে বাহা আছে সমুদয় জগতে তাহাই হইতে পারে।

জন্মাষ্টমী অতীতের ঘটনা নয়—বর্তমানে উদ্দীপনাদায়ক ও ভবিষ্যতের পরিচালক। রাম-কৃষ্ণকে অতীতের ঘটনাজালে নিবদ্ধ করিয়া রাখিও না—তবে তাঁহাদের আরাধনা ব্যর্থ হইয়া যাইবে। ঐতিহাসিকের গবেষণা বা প্রত্নতত্ত্বের অহুসন্ধান তাহার সার্থকতা নাই—অতীত ঘটনারাশির মধ্যে ফেলিয়া মৃত শবের গায় তাঁহাদের পশ্চাতে রাখিয়া টানিয়া লইয়া চলিলে চলিবে না—কৃষ্ণচন্দ্র সর্বদাই তোমার অগ্রে এবং এই বলেই জন্মাষ্টমীর ব্রত উদ্দীপনের সার্থকতা।

সারা নিশিদিন জাগিয়া উপবাসে দেহ মন ও প্রাণ সংযত করিয়া প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাক—
ঘোর নিশার গভীর আধারে কবে তোমার সমুদয় আশা আকাঙ্ক্ষা সফল করিতে কৃষ্ণজ্যোতি
প্রকাশ পাইবে—তোমার সমুদয় অনার্য্য ভাব ও ক্লেব্য ধ্বংস করিয়া দিয়া কুরুক্ষেত্রের মহা
আহবে বিজয় কেতন উড্ডীন করিয়া দিতে—তোমার বিজয় অভিযানের মহারথের সারথীরূপে
কার্য্য করিতে !

চট্টগ্রাম

চট্টগ্রাম আজ লোক চক্ষে বড় বড়। চাটগাঁকে লোকে এক নিরীহ জনতার বাসভূমি
বলিয়া জানিত। হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ ও খৃষ্টান একস্থানে সকল বহু জাতির বাস চট্টগ্রামে যেমন
এমন আর অতুল দেখা যায় না। ইহারা সকলেই পরস্পর প্রীতির ভাবে বাস করিত। প্রকৃতির
রম্যভূমি চট্টলদেশ জন-সামোরও স্থান বটে। এই বহু আন্দোলনের দিনে চট্টগ্রাম এবাবত তেমন
প্রকাশ লাভ করেন নাই।

যেদিন চট্টগ্রামে আরম্ভের রেইড বা নিশিতে অস্ত্র লুণ্ঠনের সংবাদ প্রকাশিত হয়, সেদিন
সকলেই অতি মাত্ৰায় বিস্মিত হইয়াছিল আজও সে ধাঁধা সকলের মিতে নাই। রাজসরকার তাহার
প্রতিকার করিতে বাইয়া সামরিক আয়োজন করিলেন নাগরিক জনসাধারণের উপরে সামরিক আইন
জারি হইল। অগ্রথা উৎপীড়ন কম হইল না। কিন্তু হিংসাতে হিংসা বৃদ্ধি পায় আর হিংসাবাদী বিপ্লব-
পন্থীরা তাহাতে সুবিধা পায়। তাই পুলিশের নায়ক খান বাহাদুর আসামুল্লা বিপ্লবীর হাতে নিহত
হইয়া চট্টগ্রাম দুর্দশার শ্রোত আরও শত দ্বারে থলিয়া দিয়াছেন। পরদিন সকাল হইতে সহস্র
সহস্র লোক দা, কুড়াল, সাবল ও লাঠী ও হাতুড়ী ইত্যাদি সহ সহরে আসিয়া জমাট হইল ও হিন্দু
দোকানদারদের দোকান ভাঙ্গিয়া জিনিষপত্র টাকাকড়ি সোণারূপা অলঙ্কারাদি লইয়া গেল।
অনেক দোকানের জিনিষপত্রাদি বাহির করিয়া ঘরে আগুন দিয়াছে। কয়টা দোকান একেবারে
ভস্মীভূত হইয়াছে। বহু লক্ষ টাকা এইরূপে নষ্ট হইয়াছে। ইহা ছাড়া অনেক স্থানে ভদ্রলোকের
বাড়ীতেও লুট চলিয়াছে ও অনেকে নিতান্ত জঘন্যরূপে প্রহৃত ও নিৰ্য্যাতিত হইয়াছেন। মহিলা ও
বালিকারা তাহাতে অব্যাহতি পায় নাই। কেবল মাত্র সংবাদ পত্রে পড়িয়া এই ভীষণ অবস্থার
বাস্তবিক বর্ণনা করিতে পারা যায় না। বাহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ও তুচ্ছভোগী তাহারাই ইহার
মঞ্চসুন্দ কাহিনী দিতে পারেন।

এই যে চিত্র তাহা কেবলমাত্র এই পরাধীন ভারতের—বিশেষ করিয়া হিন্দুদিগের—নিতান্ত
উপায় হীনতার ও সঙ্কটের কথাই স্পষ্ট বলিয়া দেয়। আজ চট্টগ্রামে যে অবস্থা বাঙ্গলার প্রত্যেক
পল্লীতে তাহা যে কোনও সময় ঘটিতে পারে। ইহা হইতে ভীষণতর অরাজকতা আর কি হইতে

পারে। ইংরাজ ঐতিহাসিকদিগের বিস্মৃষ্ট বর্ণনায় এদেশের অরাজকতায় সময়ে বর্গীর হাঙ্গামার এক বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়া থাকে। কিন্তু বর্গীর অত্যাচার প্রাদেশিক শাসন কর্ত্তাদিগেরই সহ্য করিতে হইত; হিন্দু প্রজার উপরে অত্যাচার হইবে এই আশঙ্কায় মুসলমান শাসনকর্ত্তারাই গিয়া চৌথ দিয়া অত্যাচারীকে ঠাণ্ডা করিতেন—প্রজার উপর অত্যাচার হইতে দিতেন না। নাদির সাহ, চঙ্গিস খাঁ প্রভৃতির লুটতরাজের কথা শুনা যায়; কিন্তু তাহা যুগ যুগান্তে একবার হইয়াছে। কিন্তু চট্টগ্রামে যাহা হইয়া গেল, কিছুদিন পূর্বে ঢাকা ও কিশোরগঞ্জে তাহাই হইয়া গিয়াছে। প্রতি ঘরে প্রত্যহ তাহা হইতে পারে। এ আতঙ্কের কাহিনী ও ত্রাসের কথা প্রায় প্রত্যহই শুনা যাইতেছে।

অবশ্য এজ্ঞা ইংরেজ রাজসরকারকেই প্রধানতঃ দায়ী করিতে হয়। রাজ শক্তি কি বাস্তবিকই এত অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে যে দিনে দুপ্রহরে সহরের প্রকাশ্য রাজপথে গ্রামবাসী সাধারণ জনতা ও গুণ্ডাদিগের অত্যাচার নিবরণ করিতে পারিল না! বিশেষ তখন পুলিশ ও সামরিক আয়োজন অতিরিক্ত ভাবেই সহরে বিদ্যমান!

এই সময়েই বিলাতে গোলটেবিলের দরবারে ইংরেজ রাজপুরুষেরা ভারতের ভাবী শাসন সংস্থার ব্যবস্থা কবিত্তে বসিয়াছেন! বর্ত্তমান শাসন ব্যবস্থা দেশ শাসনে কতদূর সক্ষম বা অক্ষম এ বিচার সে দরবারে সর্ব্বাগ্রে হওয়া আবশ্যক। জানিনা দেশের পক্ষু প্রতিনিধিগণ সে বিচারের প্রার্থী হইবেন কিনা?

কিন্তু শাসন কর্ত্তৃপক্ষের পক্ষে একটি যুক্তি থাকিতে পারে—হিন্দুগণ একালে জাতীয় আন্দোলনে অগ্রণী। তাহাদিগের মধ্য হইতেই প্রধানতঃ বিপ্লব পন্থীরও সৃষ্টি হইয়াছে। সরকার তাহা দমন করিতে নানা প্রকাব চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। মুসলমানকে বিপক্ষ করিয়া তাহা সংসাধন করিবার একটা নীতি আছে। পরিণাম যাহাই হউক উপস্থিত কল তাহাতে দেখা যায়। ইতিপূর্বে যে যে স্থানে এরূপ দাঙ্গা লুণ্ঠনাদি হইয়াছে তাহাতে এরূপ আভাস পাওয়া যায়। চট্টগ্রাম ব্যাপারের তদন্তে যাহারা নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহাদিগের কথায়ও এরূপ ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ কেহ অতি তীব্র ভাষাতে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন, গুণ্ডাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ এরূপ কথা প্রকাশ করিয়া দিতেছে! সরকারী পুলিশ কর্ম্মচারীগণ ঐ দাঙ্গা ও লুট কারীগণের সাহায্য করিয়াছিল, তাহাতে বাধা দেয় নাই—এইরূপ! আজ দেশের লোকের মধ্যে সর্ব্বত্র এই ধারণা বদ্ধমূল। কিন্তু ইহাই কি ভারতে ব্রিটিশ রাজত্বের প্রকৃত অবস্থা!

বিপরীত পন্থী

দেশ আজি শাস্ত নীতি বশে স্বাধীনতা অর্জনে অগ্রসর হইতেছে। ভারতের প্রকৃতি উহাই; ভারতের সাধনার বৈশিষ্ট্যও তাহা। অহিংসা ও বিনা রক্তপাতে একমাত্র ভারতেই বিপ্লব সম্ভবপর। অহিংসা মন্ত্রের সাধক মহাত্মা গান্ধী সেই মহা বিপ্লব যজ্ঞের ঋত্বিকরূপে আজ জগতের সমক্ষে দণ্ডায়মান। ভারতের অন্তরায়্য তাঁহাকে এই প্রেরণা দান করিয়াছে। আজ সমগ্র ভারত তাহার সঙ্গ ধরিয়া চলিয়াছে। সমগ্র জগত এই অহিংস সংগ্রামের পরিণাম দেখিবার জন্য সসম্মম প্রতীক্ষা করিতেছে। আজ যাহারা বিপরীত পথে চলিয়া হিংসা-নীতির কোনও রূপ প্রশ্রয় দিয়া চলিতেছেন, তাহারা যে কেবল মাত্র ভারতের স্বাধীনতার পথের পরিপন্থী তাহা নহে, জগতের মানবজাতিরও শত্রু। এ বিষয়ে চট্টগ্রামের অত্যাচার কারী ও হত্যাকারী উভয়েই এক শ্রেণীর অন্তঃভুক্ত।

যাহারা অহিংসাকে বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাহারা অহিংসা নীতিতেই বিশ্বাসবান। এই অহিংসা সংগ্রামের দ্বারাই এমন ফল অর্জন করা যাইতে পারে যাহা সহস্র হিংস সংগ্রামের দ্বারা কেহ কখনও লাভ করিতে পারে না। ভারতবর্ষ চিরকাল পৃথিবীর মানবকে নানা বিষয় শিক্ষা দিয়াছে। এই যুগেও ভারতের কাছে জগতের শিক্ষা করিবার অনেক রহিয়াছে। এই অহিংসা বাণী জগতের শিক্ষার জন্যই আসিয়াছে। চতুর্দিকে জড়বাদী বিজ্ঞান ও ভোগ লালসায় উন্নত মানবের মনে যে হিংসা বিদ্বেষ ও পরস্পরের ধ্বংসের ভাব প্রবল হইয়া উঠিতেছে তাহাতে ভারতের এই বাণী শুনিবার নিমিত্ত জগতবাসীর একান্ত আবশ্যকতাই রহিয়াছে। জগতের লোক ধীরে ধীরে এই দিকে কর্ণপাত করিতেছে। যদি বর্তমান সংসামুখী মানব সমাজের কল্যাণ বিধাতার ইচ্ছাতে থাকিয়া থাকে তবে সকলেই এই বাণীকে বরণ করিয়া লইবে। মতিবিভ্রান্ত ও মদোন্মত্ত ব্যক্তিরাই এই কল্যাণ বাণীর বিপরীত পথে চলিতে চাহে। আজ ভারতে যে দুই হিংসানীতির সমর্থন ও প্ররোচনাদাতা দুই বিপরীত পন্থীর উল্লেখ করা গেল, ইহাদের একের স্বমতি হইলেই অপরেরও দুর্ন্যাত ফিরিয়া যায়। আজ এক-চতুর্থ শতাব্দি যাবত যে হিংসা নীতি ইহাদের পরস্পরের হিংসাকে বৃদ্ধি করিয়াই চলিয়াছে, তাহাদের এক পক্ষের বিরতি ঘটিলে অপরেরও কল্যাণ সঙ্গে সঙ্গে আইসে। বিপরীত পন্থীর কার্যগতি এইরূপেই চলে!

শাস্ত্র মানিব কেন ?

(সত্য-শাস্ত্র-বিজ্ঞান-বিচার সমন্বয়)

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

পদার্থ বিজ্ঞানের সত্যপ্রকাশ

২৩। পদার্থ ও তেজোবিপর্যায় —নটরাজ নববিজ্ঞানের নাট্যালীলার ক্রমবিকাশ এক অপূর্ব বুদ্ধিসম্বোধনকরী অঘটনঘটন পটায়সী শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। জগৎ একই মূলপদার্থে গঠিত (২১প')। কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাইল—পদার্থও (Matte) “তড়িৎশক্তি” (Electricity) বিজ্ঞান মাত্র (Electrons and Protons)। অমনি পদার্থ বিজ্ঞানে সিদ্ধান্ত হইল পদার্থ নাই জগৎ তেজের (Energy) বিকাশ মাত্র। তাহার পর দেখা গেল এই তেজ ঠিক স্বল্প দ্রব্যগুণ (Particles) দ্বারা আচরণ করে। তখন ঠিক হইল পদার্থও আছে তেজও আছে। সেই পদার্থ কখনও তেজ হয় কখনও পদার্থই থাকে, আর সেই তেজ কখনও পদার্থের ন্যায় কখনও তেজের ন্যায় আচরণ করে। বুদ্ধিহত হইয়া নববিজ্ঞান যখন যেমন স্ববিধা তখন তেমনিই বলিতে আরম্ভ করিয়াছে—পদার্থ আছে, পদার্থ নাই তেজ আছে তেজ ও পদার্থ পরস্পর রূপ-বিনিময় করে, তেজ ও পদার্থ এক, তেজ ও পদার্থ ভিন্ন।

২৪। নব ও নবানববিজ্ঞান।—ক্রমবিকাশের অনুসারে নববিজ্ঞানকে প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত করা যায়—নববিজ্ঞান (খৃষ্টাব্দ ১৬৫০—১৯০০) ও নবানববিজ্ঞান (১৯০০—১৯৩০)। সামান্যতঃ নববিজ্ঞান বলিতে নববিজ্ঞান ও নবানববিজ্ঞান দুইই বুঝায়। কেবল নব ও নবানবে ভেদ করিতে হইলে নববিজ্ঞান ও নবানববিজ্ঞান বিশেষ অর্থবোধক হইবে। শক্তি (Force) ও অন্তোত্তাকর্ষণ (Gravitation) নববিজ্ঞানের ভিত্তি। গতিবিজ্ঞান, (Dynamics) স্থিতিবিজ্ঞান, (Statics) জলবিজ্ঞান (Hydrostatics) সমস্তই উহাদের উপরই প্রতিষ্ঠিত। নবানববিজ্ঞান নববিজ্ঞানের ভিত্তিই উড়াইয়া দিল। নবানববিজ্ঞান প্রমাণ করিল—শক্তি নাই, অন্তোত্তাকর্ষণ নাই। নিরাধার নববিজ্ঞান আধারহীন হইয়াও স্বরূপে অবস্থান করিতে লাগিল ও নবের সহিত নবানবের বিরোধ মিটিয়া গেল। নবমুঠ উন্নতির (২২প') অপার ও অপরূপ শক্তিতে নবানববিজ্ঞান সমুন্নত নববিজ্ঞানের রূপ ধারণ করিল।

২৫। আলোকের স্বরূপ কি?—নববিজ্ঞান মতে আলোক হইতে চতুর্দিকে বিকিণ্ড স্বল্প পদার্থকণই সেই আলোকের প্রকাশরূপে প্রতিভাত হয় (Corpuscular Theory)। নববিজ্ঞানের শেবদশায় এইমত পরিত্যক্ত হইল। তাহার পরিবর্তে স্থির হইল যে ঈশ্বর (Ether) নামক এক প্রকার পদার্থ আছে তাহার কম্পনে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। সেই তরঙ্গই (Wave theory) আলোকের প্রকাশরূপ পরিণত হয়। নবানববিজ্ঞানে প্রমাণ হইল পরিত্যক্ত মত ও নব প্রসক্তমত এই উভয় মতই সত্য—আলোক কম্পনও বটে পদার্থের স্বল্পকণও বটে। একই সঙ্গে আলোক

স্বল্পপদার্থকণ ও কম্পনের দ্বারা আচরণ করে। আবার আলোক এক সময় স্বল্পপদার্থকণবৎ আচরণ করে ও অপর সময় কম্পনবৎ আচরণ করে। কখন কি ভাবে আচরণ করিবে তাহার কিছু নিশ্চয় নাই। একই বস্তু একই সঙ্গে কি করিয়া পদার্থ হয় ও পদার্থ হয় না, নবানববিজ্ঞান এই নব্যকৃষ্টির মীমাংসার প্রয়োজনই বুঝিতে পারিল না।

২৬। ঈধারের স্বরূপ কি ?—যে ঈধারের কম্পনে আলোকের বিকাশ হয় সেই ঈধারের স্বরূপ কি? নববিজ্ঞানের শেষ দশায় ইহার স্বরূপ—ভারহীন চঞ্চল পদার্থ (Imponderable fluid) বিশেষ। নববিজ্ঞানের মতে পদার্থমাত্রেরই ভার আছে। অতএব ভারহীন ভারবান পদার্থ নববিজ্ঞানের এক অতীন্দ্রিয় ও অপরূপ সৃষ্টি।

বুভুক্ষিতঃ কিং ন করোতি পাপম্ ॥৫৩॥

স্বধার্মব্যক্তি কোন্ পাপ করে না? গরজ বড় বালাই। যে ক্ষুধায় প্রসীড়িত, আকাজক্ষায় যাহার হৃদয় নিভিন্ন, সে করে না এমন কাযই নাই। তাই ভারহীন ভারবিশিষ্ট পদার্থই নববিজ্ঞানের শেষ দশায় তাহার আশ্রয়তরি হইয়া দাঁড়াইল।

অকৃত্যং মন্যতে কৃত্যং সুগমঞ্চ সুদুর্গমম্।

অসত্যং মন্যতে সত্যং বাসনাপ্রেরিতো জনঃ ॥ ৫৪ ॥

যে জন বাসনাদ্বারা পরিচালিত হয়, সে বাসনাবশে অকার্য্যকে কার্য্য মনে করে, সুগমকে অত্যন্ত দুর্গম মনে করে ও অসত্যকে সত্য মনে করে। বাসনার তাড়নায় সত্যাসত্য ও কৃত্যাকৃত্য বিপর্য্যাস নিতাই ঘটিয়া থাকে।

নবানববিজ্ঞান আবার নববিজ্ঞান অপেক্ষাও বাহাদুর। নবানবমতে ঈধার একবার ইম্পাং ও প্লাটিনাম্ অপেক্ষাও ঘন (solid) ও দৃঢ়, একবার ফেনবৎ ঘন দ্রব্য (Jelly-like) পদার্থ, একবার বায়ু অপেক্ষাও লঘু, একবার স্থানমাত্র। লৌহাপেক্ষা দৃঢ় ও কঠিন পদার্থ হইতে বায়ু অপেক্ষাও লঘুরূপ যে বস্তু ধারণ করিতে পারে তাহার অকার্য্য কিছুই নাই।

অমূলমেতৎ বহুরূপরূপিতম্ ॥ ৫৫ ॥

ইহা অপ্রকৃত ও মিথ্যা, অতএব বহু আকারে আকারিত হইয়াছে। কামেই ঈধার স্বদৃঢ় ও ঘন পদার্থ হইতে পরিশেষে কল্পনায় পরিণত হইয়াছে।

২৭। মাত্রা ও সম্পৃক্ত মত কি ?—দুইটি মতের জন্ম নবানববিজ্ঞানের একচেটে পসার। সেই দুইটির নাম—প্রাক্তের মাত্রামত (quantum theory) ও আইনষ্টাইনের সম্পৃক্ত (relativity theory) মত। এই দুইটি মতের জন্মই নববিজ্ঞান স্থানভ্রষ্ট ও নবানবজগৎ মদোন্নত। কথায় বলে—

ভরতেন সমো রাজা ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ॥ ৫৬ ॥

ভরতের সমান রাজা ছিলও না হইবেও না—এখন যে নাই ইহা বলাই বাহুল্য। নবানববিজ্ঞানের এই মতদ্বয়ের তুল্য কোনও মত হয় না, হবে না, হতে পারে না। মত দুইটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই—

তেজোবিকিরণ (radiation) অসম্পৃক্ত (discontinuous) বা সাস্তর, অর্থাৎ তৈলধারাভৎ

উহা সম্ভব (continuous) বা নিরন্তর নহে। তেজের আধার একবার তেজোবিকিরণ বা বিক্ষেপ করে, আর একবার করে না। তেজের আধার হইতে প্রত্যেক স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে তেজ বিকীর্ণ হয়। তেজোবিকিরণ যখন একস্থানে বন্ধ থাকে তখন অন্তস্থানে হয়। এই প্রকারে তেজোবিকিরণ সম্ভব বা অসম্ভব হইয়াও নিরন্তর বা সম্ভব বলিয়া প্রতীত হয় মাত্র, বাস্তবিক উহা নিরন্তর নহে। তেজোবিকিরণ কার্যের মাত্রা (quantum of action) সর্বত্র সর্বাবস্থায় সমান (constant)। ইহাকেই প্রাক্কের মাত্রামত বলে।

স্থান ও কালের পৃথক অস্তিত্ব নাই। অথচ কালস্থান নামক এক বস্তু আছে, যাহার কাল এক অঙ্গ স্থান আর এক অঙ্গ। কালের মাত্রা এক ও স্থানের মাত্রা তিন। অতএব কালস্থান চতুর্মাত্রক (dimensional)। আমাদের প্রায় সমস্ত জ্ঞানই সম্পৃক্ত (relative)। প্রায় কোনও জ্ঞানই কেবল (absolute) নহে, অর্থাৎ একের সম্পর্কেই অপরের জ্ঞান হয়। যথা—রাম যাইতেছে বলিলে কোনও নির্দিষ্ট স্থান সম্বন্ধেই তাহার গতি বুঝিতে হইবে। ইহাই আইনষ্টাইনের বিশেষ ও সামান্যসম্পৃক্ত মত।

২৮। মাত্রা ও সম্পৃক্ত মতের দোষ।—ছপের বিষয় এই মত দুইটি অত্যন্ত-কালেই কালবিদ্রুত হইবার উপক্রম হইয়াছে :

উপায় হৃদি লীয়ন্তে দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ ॥ ৫৭ ॥

দরিদ্রদিগের মনোরথ মনেই উঠে ও তৎক্ষণাৎ মনেই বিলীন হয়। সত্যধনে বঞ্চিত নবানববিজ্ঞান-মানিদের দশাও ঠিক তদনুরূপ। নবানবমতদ্বয় বাহির হইতে না হইতেই উহাদের অসারতা প্রতিপন্ন হইতে লাগিল।

প্রাক্ক নিজেই তাঁহার মাত্রামত সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

“আমার মাত্রামত পূর্বমত অপেক্ষা সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ নহে। পদার্থবিজ্ঞানের স্থানে স্থানে আমার মতের অপেক্ষা পূর্বমত শ্রেষ্ঠ। শুধু তাহাই নহে। আমার মত সেই সেই স্থানে সত্যবিরুদ্ধ।”

বিজ্ঞানবিৎ বরের মতে আইনষ্টাইনের মত কেবল স্থূলতত্ত্বের বিষয় প্রযোজ্য, সূক্ষ্মতত্ত্বের বিষয় নহে। প্রাক্ক বলেন তাঁহার মাত্রামত ও আইনষ্টাইনের সম্পৃক্তমত বিষয়বিশেষে বিরুদ্ধ। জীনস বলেন আইন ষ্টাইন্ বহুমাত্রক বস্তুকে চতুর্মাত্রক কল্পনা করিয়া প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটন করিতে পারেন নাই। এডিংটন বলেন আইনষ্টাইনের মতানুসরণ করিলে জগতকে সত্যভাবে দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহার সারতত্ত্ব একেবারেই দেখা যায় না।

আইনষ্টাইনের মত যে কাল্পনিক, নববিজ্ঞানমানিগণেরও মানিতে হইয়াছে। উহা যে উচ্ছৃঙ্খল কল্পনার ঘোর বিকারপ্রসূত তাহা হিন্দু-মাত্রাই গুনিবামাত্র বুঝিতে পারেন (এখানে আমরা বিলাতী হিন্দুর কথা বলিতেছি না)। শুধু কালক্রমে ঘটনা হইতে পারে না। তৎ সন্ধে সন্ধে স্থানের প্রয়োজন। কালস্থান ভিন্ন কোনও ঘটনার উৎপত্তি অসম্ভব। কিন্তু তজ্জন্মই কাল ও স্থান এক বস্তু, দুই বস্তু নহে, বলিয়া গ্রহণ করা কিরূপ সম্ভব তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে ও কাল যেরূপ ঘটনার অঙ্গ, মাত্রাদিও সেইরূপ ঘটনার অঙ্গ। তবে দেশকাল মাত্রা প্রভৃতির একটি কুশরা(খিচুড়ি) প্রস্তুত করা হইল না কেন?

বিখ্যাত ফরাসী গণিতজ্ঞ লাগ্রাঞ্জ (Lagrange) আইন্সটাইনের প্রায় ১৫০ বৎসরপূর্বে, স্থানের তিন মাত্রা ও কালের একমাত্রা সর্বশুদ্ধ চারি মাত্রার কথা স্পষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আইন্সটাইনের ভ্রাম্য তিনি কাল-স্থানের কুশরালুক হইয়া প্রকৃতির বিপর্যয় ঘটান নাই। কাল ও স্থান যুগপৎ কার্যসহায়ক হইলেও প্রকৃতই ভিন্ন, তাহা লাগ্রাঞ্জের বৃত্তিতে বাকি ছিল না। লিন্‌চ সত্যই বলিয়াছেন কাল-স্থান নামক অঙ্গীর কল্পনা নিরর্থক অসঙ্গতিপূর্ণ। কাল ও স্থান এক হইতে পারে না। আইন্সটাইনের প্রায় ৪০।৫০ বৎসর পূর্বে রীম্যান ন মাত্রার (n-dimension) স্থানের কথা লিখিয়াছেন। ফরাসী গণিতজ্ঞগণ তাঁহাদের সহজ বিম্পষ্টিমত্তা ও সত্যপারায়ণতার বশে পুনঃ পুনঃ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন যে দেশ সর্বদাই ত্রিমাত্রক আছে ও ত্রিমাত্রক থাকিবে, অধিক মাত্রার দেশ কাল্পনিক মাত্র, ও বীজগণিতের সহিত ঐক্য রাখিবার জন্তই কল্পিত হইয়াছে। রীম্যান গাউস ও দোফাসলীরও ন-মাত্রার স্থানের বিষয় নিরর্থক ধাঁধা ছিল না।

২৯। পৃথিবীর বয়ঃক্রম।—নববিজ্ঞানের অহঙ্কার দুর্দ্দম্য। ইহার মধ্যেই নববিজ্ঞানের অসারত্ব যথেষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্তু অসারত্বের ভূরি প্রাচুর্য্য সত্ত্বেও—কি তাহারই বশে নব বিজ্ঞান জ্যোতিষ শাস্ত্রের স্থান অধিকার করিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিতে সদাই সাহসী! দৈবত্বক্লিপাকে কিন্তু ভবিষ্যদ্বাণীগুলি এমনই বিপন্ন হইয়া পড়ে যে হাস্য সম্বরণ করা দুঃসাধ্য।

আজ প্রায় ৫০ বৎসর হইল টমসন (লর্ড কেলভিন) ফতোয়া বাহির করিলেন—পৃথিবীর যে ভাবে উদ্ভাপ হ্রাস হইতেছে তাহা হইতে সহজেই অনুমান করা যায় যে পৃথিবীর প্রলয়কাল উপস্থিত, জীবগণের মৃত্যু আসন্ন, আর ৪০০০ বৎসরের অধিক পৃথিবীতে মনুষ্য বাসই করিতে পারিবে না। এই স্তব্ধবিরাজ্য জগতের তিনি যে কণার লবলেশ মাত্রও জানিতে পারেন নাই নাই, অবশি শূন্য বিচারাভিমানে তিনি স্বয়ং বিন্মত হইলেন বটে, কিন্তু দৈব তাহা বিন্মত হইতে পারিলেন না। তজ্জন্যই মাত্র ২০ বৎসর গাইতে না গাইতেই টমসনের অপরিচ্ছিন্ন অহঙ্কারের বিষম পরিচ্ছেদ ঘটিল।

টমসনের ভবিষ্যৎ বাণীর আন্দাজ ২০ বৎসর পরেই রেডিয়মের কার্য-দ্বারা প্রমাণ হইল যে ৪০০০ বৎসর পরে পৃথিবীর প্রলয় হইবে না, অন্ততঃ দেড় লক্ষকোটি বৎসরও পৃথিবী থাকিবে। ইহারও কয়েকবৎসর মাত্র পরে পদার্থও তেজের রূপ বিনিময় বাহির হইল ও তখন পৃথিবীর স্থায়িত্ব আরও শতগুণ বাড়িয়া গেল। অর্থাৎ ৩০।৪০ বৎসরের ভিতরেই টমসনের ৪০০০ বৎসর ১৫০ লক্ষকোটি বৎসরে পরিণত হইল (৪লক্ষ লক্ষ গুণ বৃদ্ধি হইল) !

৩০। লক্ষণাভাব দোষ।—নববিজ্ঞান ও নবানববিজ্ঞান যে বোম্বামার্গ-প্রতিষ্ঠিত গন্ধর্ব্বনগর মাত্র, তৎপ্রযুক্ত বিশেষ শব্দগুলির লক্ষণাপ্রবৃত্তিই (২) তাহার বিশিষ্ট নিদর্শন। প্রত্যেক বিজ্ঞানের আদিতেই সেই বিজ্ঞানপ্রযুক্ত বিশেষ বিশেষ শব্দের নিঃসন্দ্বিদ্ধ লক্ষণ (definition) সন্নিবেশই সেই বিজ্ঞানের বিজ্ঞানত্ব। কেননা সেই সেই বস্তুগুলির উপরই সেই বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত ও তাহাদের অর্থ সম্পূর্ণ নিরূপণ না হইলে সেই বিজ্ঞানের যুক্তি প্রমাদদিশ্ব হইবেই।

মানাধীনামেয়সিদ্ধিঃ মানসিদ্ধিচ্চ লক্ষণাৎ । ৫৮ ॥

যে বস্তু প্রমাণ করিতে হইবে (মেয়), তাহার সিদ্ধি প্রমাণের (মানের) অধীন। আর সেই প্রমাণের (মানের) সিদ্ধি লক্ষণ হইতেই হয়। নব ও নব্যানববিজ্ঞান এই সামান্ত বচনও জানে না। অথবা নিজের অসারতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই সামান্ত বচনও উপেক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছে।

নববিজ্ঞানের সকল মতই নব্যানববিজ্ঞানে মিথ্যা প্রতিপন্ন হইয়াছে। শক্তি (Force) নাই, অন্তোত্তাকর্ষণ (gravitation) নাই, পদার্থ (matter) নাই, তেজই (energy) একমাত্র বস্তু ইত্যাদি অনেক কথাই নব্যানববিজ্ঞান ১৯২০ সালের পূর্বেই নিঃসন্দ্বিগ্ন প্রতিপন্ন করিয়াছে। অতএব স্থূলবুদ্ধিতে ইহাই মনে করা উচিত, যে ১৯২০ সালের পর, মিথ্যা নববিজ্ঞানমত পরিহার পূর্বক, সত্য নব্যানবমত অবলম্বনে পদার্থবিজ্ঞান লিখিত হইবে। একথা দূরে থাকুক, দশবৎসর পরে আজও কলিকাতা মহানগরীতে, কি ইঙ্গরাজী কি দেশী পুস্তকালয়ে, শতচেষ্টা সত্ত্বেও একখানি পদার্থবিজ্ঞানের পুস্তক মিলিল না, যাহা নব্য নবমতে লিখিত। অধিকন্তু প্রখ্যাতনামা লেণ্ডন পুস্তকপ্রকাশকগণকে বুঝান গেল না যে বিরুদ্ধ নব্য নবমতের আবির্ভাবে পদার্থ বিজ্ঞানকে নূতন মতানুসরণ করিয়া লিখার প্রয়োজন। নতুবা পদার্থবিজ্ঞান, নববিজ্ঞানের যুগ ও নব্যানববিজ্ঞানের হস্তপদাদি যুক্ত হইয়া কলির শরভরূপ পরিগ্রহ করিবে। আজ কাল কার পদার্থবিজ্ঞান এক অপরূপ বুদ্ধিবিক্রামক গ্রন্থ। উহাতে প্রথমে যে যে বস্তু সত্য বলিয়া শিখান হইয়াছে পরে সেই সেই বস্তু মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। পদার্থবিজ্ঞানের মিথ্যাত্যাগে এই ঘোর অনিচ্ছা কেন? মিথ্যা প্রেম পদার্থ বিজ্ঞানের হৃদয়ে এরূপ দুর্গিবার অধিকার লাভ করিয়াছে কেন? পদার্থ বিজ্ঞানই তাহার উত্তর দিতে সক্ষম।

শক্তি নাই। অথচ পদার্থবিজ্ঞানে গুরুত্বের (mass) লক্ষণ (definition) এই—পদার্থের যে গুণে পদার্থকে নাড়িতে গেলে, কিংবা উহার গতি পরিবর্তন করিতে গেলে, শক্তির (force) প্রয়োজন হয় তাহাকে গুরুত্ব (mass) বলে। শক্তি নাই, অন্তোত্তাকর্ষণ (gravitation) নাই। অথচ পৃথিবী পদার্থকে যে শক্তির সহিত আকর্ষণ করে তাহাকে সেই পদার্থের ভার (weight) বলে। শক্তি নাই কিন্তু অপাসন (repulsive force) শক্তি আছে। পদার্থের গুরুত্ব বলিলে বুঝায় যে উহাকে চালিত করিতে তেজের (Energy) প্রয়োজন হয় (শক্তির নহে)। অথচ তেজ ও গুরুত্ব এক ও তেজ কল্পনামাত্র।

সার উইলিয়ম ব্র্যাগের মত বড়ই চমৎকার। সত্য সত্যই কলির শরভরূপী নব্যপদার্থ-বিজ্ঞান, নববিজ্ঞানমত ও নব্যানববিজ্ঞানমত, উভয়েরই উপাসনা করিতে ব্যস্ত। ব্র্যাগ বলেন নব্যানববিজ্ঞানমত পরিবৃন্তি সহ। তাঁহার মতে নব্যানববিজ্ঞানমত কলির কুশ্লকর্ণ—একদিন ঘুমায় ও একদিন জাগে। নব্যানবমতের ঘুমাইবার দিনে নবমত জাগে ও নব্যানবমতের জাগিবার দিনে নবমত স্তম্বে নিদ্রা যায়। এক কথায় নব্যানবমত ও নবমতসম্পূর্ণ বিরুদ্ধ হইলেও এখন দুইটাই চল। কি মনে যে দুইটা বিরুদ্ধ ও বিপর্যস্ত মতকেই সত্য বলিয়া সমকালে আদর করা যায় তাহা ঘাহারা করিতে পারে তাহারাই জানে। ইহাকেই বলে সত্যের আদর।

ষষ্ঠ অধ্যায়—গণিত-বিজ্ঞানে অন্তর্ভুক্ত (গণিত)

৩১। গণিত বিজ্ঞান।—পদার্থ বিজ্ঞানের অসারত্ব অতি সংক্ষেপে প্রতিপন্ন হইল। পদার্থ বিজ্ঞানের মূল গণিত-বিজ্ঞান। এমন কি পদার্থবিজ্ঞানকে গণিত-বিজ্ঞানের অন্তর্গত বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। জীন্স বলেন, বিজ্ঞানান্তি যাবতীয় চিত্রই গণিত-বিজ্ঞানের চিত্র ভিন্ন কিছুই নহে। এখন গণিত-বিজ্ঞান-প্রমাণ-প্রসার প্রদর্শন করা যাইতেছে। গণিত-বিজ্ঞানের অসারতা প্রতিপাদন করা কঠিন। ইহাতে গণিতের সারস্বের পরিচয় হয় না, কেবল বিচারপরায়ণ সভ্যজগতের অসারত্বই প্রমাণিত হয় মাত্র। গণিতের কথা তুলিলেই বিচারবান্ সভ্য জগৎ অবিচারে আতঙ্কে পলায়ন করেন। কাষে কাষেই বিচারবান্ সভ্য-জগতের নিকট গণিতের অসারতা প্রতিপন্ন করা স্বকঠিন। তথাপি দুই এক স্থগম কথায় গণিতের অসারতা বুঝাইবার চেষ্টা করা যাইবে।

৩২। গণিত প্রমাণের দোষ।—গণিত বিজ্ঞান ও অন্তর্ভুক্ত বিজ্ঞানের গ্রাফ লক্ষণপরাশুখ। এক স্থানে যাহা অস্বীকৃত হইয়াছে, অপর স্থানে তাহারই অবলম্বনে প্রমাণ করা হইয়াছে। ইহার কয়েকটি নিদর্শন ইতিপূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ইউক্লিডের জ্যামিতি (Euclid's Geometry) ২০০০ বৎসর যাবৎ জগতে একাধিপত্য করিয়া আসিয়া এখন অনাদৃত ও ত্যক্তপ্রায়। অবিজ্ঞাত বস্তু দ্বারা অবিজ্ঞাত বস্তুর জ্ঞান কদাচ সম্ভবে না, একথাও ইউক্লিড বিশ্বাস হইয়াছিলেন। নতুবা প্রথম প্রতিজ্ঞার প্রমাণেই দুইটি অবিজ্ঞাত বৃত্ত অঙ্কিত করিয়া তাহা দ্বারা অবিজ্ঞাত প্রতিজ্ঞা প্রমাণের চেষ্টা করিতেন না। প্রথমে কতকগুলি প্রতিজ্ঞা কোনও রেখাদির সাহায্য ব্যতিরেকে প্রমাণ করিয়া সেই প্রতিপন্ন প্রতিজ্ঞাগণের সাহায্যে অত্র প্রতিজ্ঞা প্রমাণ করা ইউক্লিডের উচিত ছিল। তাহা হইলে তাঁহার প্রমাণ নির্দোষ হইত। সুপ্রসিদ্ধ বাইনোমিয়াল থিয়োরেমের (Binomial Theorem) প্রমাণও আত্মশ্রয়দোষ-দুষ্ট। সমগ্র গণিত-বিজ্ঞান যোগ ও বিয়োগের উপর প্রতিষ্ঠিত। সংখ্যারই যোগ বিয়োগ হইতে পারে। কাল্পনিক সংখ্যার যোগ বিয়োগের অর্থ কি? গণিতে প্রায়ই অকারণ ধরিয়া লওয়া হয় যে নিয়ম একবার খাটে সে নিয়ম সর্বত্রই খাটে। এই যুক্তি ভ্রান্ত ইহা সহজেই বুঝা যায় ও ইহার দোষ অনেকবার ধরা পড়িয়াছে।

৩৩। গণিত প্রমাণের শিথিলতা।—গণিতপ্রমাণ সাধারণ চক্ষে স্থলিষ্ট ও দোষবিবাক্ত প্রতীত হইলেও অনেক সময়েই যে প্রকৃত ভ্রান্ত তাহা গণিতজগতের পরম্পর বিবাদ হইতে স্থলিষ্ট দেখা যায়। নিউটনের (Sir Isaac Newton) অভ্রান্ত গণিত প্রমাণের ভুল বেরনুই (James Bernoulli) দেখাইয়াছেন। তথাপি নিউটন তাঁহার ভ্রম স্বীকার করেন না ও কাষেই বিচারবান্ সভ্য জগতের চক্ষে সেই ভ্রান্ত প্রমাণই অভ্রান্ত বলিয়া গণ্য রহিল। কিন্তু পরে নিউটন যখন চুপি চুপি নিজের ভ্রম সংশোধন করেন, তখনই সভ্য জগৎ বৃত্তিতে পারিল নিউটনের অকাটা গণিত প্রমাণ তাঁহাদের চক্ষেই অকাটা ছিল, প্রকৃত অকাটা ছিল না। রীমানের (Riemann) এক প্রতিজ্ঞার প্রমাণ সম্বন্ধে ওয়াইয়েরষ্ট্রাস (Weierstrass) আপত্তি করেন। তখন প্রধাম প্রধান গণিতজগৎ দুই দল বীধিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। অনেক বর্ষব্যাপি যুদ্ধের পর রীমানেরই জয়লাভ হইল। টমসন Thomson (Lord Kelvin) (কেলভিন) গণিতজ্ঞান বিস্তার করিয়া তাঁহার “ইলেক্ট্রো ম্যাগনেটিক ল” (Electro magnetic Law) উদ্ধার করেন।

তখন গণিতজগৎ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে। কিন্তু অল্পদিনেই প্রমাণ হইল তাঁহার গণিতজ্ঞান প্রকৃত সত্য উদ্ধার করিতে না পারিয়া ভ্রমাত্মক সত্যেরই উদ্ধার করিয়াছে। হেল্মহোল্টসের (Helmholtz) গণিতসিদ্ধ অনেক মতই গণিতের অকাট্য প্রমাণ সম্বন্ধেও পরে অসিদ্ধ হইয়াছে।

গণিতের এক বিশেষ গুণ আছে যে যাহা প্রমাণ করিতে হইবে তাহাই প্রথমে ধরিয়া লইয়া, পরে তাহাই প্রমাণ করে। গণিতের বিশেষ চর্চা থাকিলেও ইহা ধরা সহজ হয় না। সকল গণিতজ্ঞই এই ভ্রমে পতিত হন। গণিতের নাম শুনিলে যাহাদের ভয়ে হৃৎকম্প উপস্থিত হয় তাঁহারা যে “পরমুখস্থান” হইবেন ইহা বলাই অকিঞ্চিৎকর। গণিত প্রমাণের শিথিলভাষ্য দৌরাণ্ডো কোসি (Cauchy) ও গাউন্স (Gauss) গণিতে নির্দোষ প্রমাণের বিশেষ আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অধিতীয় গণিতজ্ঞ লাপ্লাসও (Laplace) তাঁহার অতুল্য মেকানীক সেলেন্স (Mecanique Celeste) নামক গ্রন্থেও এই প্রমাণ-শিথিলতা দোষ পরিহার করিতে পারেন নাই। গণিত-সভায় যুবক কোসি (Cauchy) যখন গণিতে অকাট্য যুক্তির প্রয়োজন নামক প্রবন্ধ পাঠ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার কথা শুনিতে শুনিতে লাপ্লাসের Laplace চৈতন্যোদয় হইল—তিনিও ত তাঁহার মেকানীক সেলেন্স গ্রন্থে এই ভুল করিয়াছেন। লাপ্লাসের মৃগ শুকাইয়া গেল। যতই তিনি প্রবন্ধ শুনিতে লাগিলেন ততই তিনি অস্থির হইয়া পড়িতে লাগিলেন। প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে লাপ্লাস ভয়ে উন্নতপ্রায় হইয়া সভা হইতে পলায়নপূর্বক নিজ গৃহে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। তিনদিন অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া তিনি সকল প্রমাণ-গুলিই কোসি প্রদর্শিত দোষদুষ্টি কি না তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলেন। দৈবাৎ তাঁহার সকল প্রমাণই ঠিক হইয়াছিল। তখন আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে তিন দিন পরে দ্বার খুলিয়া বাহির হইলেন। গণিতশাস্ত্রের ইতিহাসে গণিতের অকাট্য প্রমাণ যে বিরূপ কাটা তাহার শত শত নিদর্শন সকল দিকেই বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। গণিতের ভ্রমপ্রমাদ-সঙ্কলতা, বিচারবান্ সভ্য জগতের অবিচারিত দৃষ্টিপথে পড়ে না বলিয়াই বিচারবান্ সভ্য জগৎ অবিচারে গণিতের প্রমাণ বলিয়া কলরব করিতে থাকেন।

গণিতজ্ঞ য্যাকোবি (Jacobi) বলেন গণিতের প্রমাণ দুই প্রকারে ভ্রান্ত—যে গুলি অতি সংক্ষিপ্ত ও যেগুলি অতি বিস্তারিত। এডিংটন্ বলেন, গণিতাৎ কখনই মনে করেন না যে গণিতশাস্ত্র নির্ভুল নির্দোষ ও অকাট্য। পদার্থবিজ্ঞানের ন্যায়, গণিতবিজ্ঞানের যুক্তি আমূল পবিত্রিত হইয়াছে। গেরগন (Gergonne) বলেন, গণিতের প্রতিপাদ্য বিষয় অবিচারিত-জ্ঞান (intuition) দ্বারা পূর্ব হইতে জানা না থাকিলে গণিতের প্রমাণ দ্বারা প্রতিপাদ্য বিষয় কিছুতেই বুঝা যায় না। লিন্চ্ (Col Arthur Lynch) বলেন, গণিতের সত্য প্রায়ই অবিচারিত জ্ঞান দ্বারা লাভ করিয়া, পরে অমুকুল যুক্তি জুটাইয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা হয় ও সেই যুক্তি দ্বারা সেই সত্য উপপন্ন হওয়া যায় ইহাই দেখান হয় মাত্র।

এম অধ্যাপক—অপর বিভাগে সত্যপ্রকাশ (অপর)

৩৪। জীবন বিজ্ঞান।—গণিতবিজ্ঞান নববিজ্ঞানের শীর্ষদেশ, পদার্থবিজ্ঞান তাহার ক্রন্দে ও রসায়ন তাহার স্পৃহা। ইহাদেরই যখন এই দশা তখন অন্ত নববিজ্ঞানের কথা

কলিবার প্রয়োজনই নাই। তথাপি উহাদের সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া নববিজ্ঞানে সত্যপ্রকাশের কথা উপসংহার করিব।

জীবন-বিজ্ঞানবলে জীবাত্ম (Living cells) নিম্ন স্তর হইতে অবিরত উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়া মনুষ্যাদির সৃষ্টি করিয়াছে। এই ক্রমোন্নতির নাম এভোলিউশন (Evolution (e = out, volve = to roll lit, un-rolling or opening) কিন্তু এভোলিউশন শব্দের অর্থ ক্রমবিকাশ, ক্রমোন্নতি নহে। ক্রমবিকাশ শব্দে অন্তর্নিহিত গুণের মূর্তিপরিগ্রহ বুঝায়। ক্রমোন্নতি শব্দে, অন্তর্নিহিত গুণ ভিন্ন অগুণের আবির্ভাব বুঝায়। ক্রমোন্নতিমতই জীবন-বিজ্ঞানের প্রাণ। কাষেই ক্রমবিকাশ নামক ক্রমোন্নতি মতের মিথ্যাতেই উৎপত্তি। অতএব জীবন-বিজ্ঞানের মিথ্যাতেই উৎপত্তি মিথ্যাতেই স্থিতি ও মিথ্যাতেই লয় ইহা কি আর বলিতে হইবে? বানর হইতে মনুষ্য উদ্ভূত। একথা বানরেই বলিতে পারে। বানরঃ বানরঃ। যাহাকে মনুষ্য বলিয়া ভ্রম হয় তাহাকে বানর বলে। বানরে যে গুণ নাই মনুষ্যে সে গুণ আছে ইহা আর কাহাকেও বুঝাইতে হয় না। এই গুণ আসিল কোথা হইতে? অ্যারিস্টটল (Aristotle) বলিয়াছেন যাহা আদিতে নাই তাহা অস্তে থাকিতে পারে না।

কার্য্যং যৎ কারণাৎ ভিন্নং নোৎপন্নং হি কদাচন। ৫৯ ॥

যে কার্য্য কারণ হইতে ভিন্ন সে কার্য্য কখনও হয়ও নাই হইবেও না। ক্রমোন্নতিমত সম্বন্ধে অধিক বলা একেবারেই নিশ্চয়োজ্ঞান। ক্রমোন্নতি সকলেরই মূল। তবে জীবন উৎপন্ন হইল কিরূপে? ইহা যে অজ্ঞাত তাহা সকলেই অঙ্গীকার করেন। হালডেন বলেন জীবন বিজ্ঞানের মত যে মিথ্যাময় সে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই। এডিংটন বলেন ক্রমোন্নতিমত সম্পূর্ণ একদেশদর্শী। ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাবনতিও বিরাজমান। অহল্যা পামাণী হইয়াছিলেন। কুবেরের পুত্রদ্বয় নলকুবর ও মণিগ্রীব যমলার্জুন হইয়াছিলেন।

৩৫। চিকিৎসা বিজ্ঞান—জীবন বিজ্ঞান মিথ্যাময়, চিকিৎসাবিজ্ঞান মিথ্যার রাজা। মৃতদেহ যে জীবন্তদেহের আকারমাত্র, অবিকৃত বুদ্ধিতে এই জ্ঞান সহজেই উদ্ভূত হয়। কিন্তু শত শত বৎসরেও চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ঘটে এক জ্ঞান ঘটিল না। অধিকন্তু নরদেহ যে ভেদ মূষিক, বিড়াল শশকাদির দেহ হইতে পৃথক্ ইহাও চিকিৎসাবিজ্ঞানবুদ্ধির অগম্য। এক্স-রে (Xray) আবির্ভাবে চিকিৎসা বিজ্ঞানমতের বিষম বৈষম্য প্রকট হইতে লাগিল। তথাপি চিকিৎসা বিজ্ঞানের চক্ষু ফুটিল না।

লক্ষ লক্ষ মড়া কাটিয়া চিকিৎসা বিজ্ঞান উদ্ভবের স্বরূপ নিঃসন্দ্বিগ্ন ঠিক করিল। উদ্ভবের (stomach) স্বরূপ অগ্ন্যপ্রকার বলিলে চিকিৎসা বিজ্ঞান হাসিয়াই পাগল হইত। কিন্তু যখন এক্স-রে দেখাইয়া দিল যে তাহার চিরন্তন নিঃসন্দ্বিগ্ন নির্ণয়ই অসম্ভব ও মিথ্যাময় তখন চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সকল হাসিই উড়িয়া গেল। নীরবে এক্স-রের সিদ্ধান্তকে সত্য বলিয়া মাথায় তুলিয়া লইল। শরীরের প্রায় প্রত্যেক প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধেই চিকিৎসাবিজ্ঞানের এই একই দশা। মনে হয় তাহার সিদ্ধান্ত যেন মিথ্যাসিদ্ধি করিতেই জগৎগ্রহণ করিয়াছে।

এই মিথ্যাসিদ্ধি, অষ্টসিদ্ধির বহির্ভূত এক নূতন নবম সিদ্ধি। অস্ত্রের (Intestines) অলৌকসঙ্গতি (Peristalsis) সর্বদাই অহলোমক, প্রতিলোমক হইলেই প্রাণনাশ করে।

একস-রে (x-ray) দেখাইল ইহার ঠিক বিপরীতই সত্য—প্রতিলোমক জলৌকসগতিই প্রাণরক্ষা করে। সাক্ষীগোপাল বন্যচাচয়ের (Sympathetic nervous system) যে কোনও ক্রিয়া আছে তাহা পূর্বে স্বীকার করা হইত না। কিন্তু এখন হৃৎপিণ্ড, ক্লোম, (Lungs) পরিপাক বৃক্ক (Kidney) প্রভৃতি যাবতীয় প্রধান প্রধান কার্য এই সাক্ষী গোপালের দ্বারা পরিচালিত হয় ইহা এক বাক্যে স্বীকৃত।

অশ্রুতিগ্রন্থিগুলি (Ductless glands) ভগবানের এক বিষম কেলেকারী। বিনা প্রয়োজনে মনুষ্যদেহে অতগুলি অশ্রুতি গ্রন্থির সন্নিবেশ লক্ষ্যহীনতার ও নিবুদ্ধিতার পরম পরিচয়।

কুতোহবোধস্ত প্রমাদভীতিঃ। ৬০ ॥

নির্বোধের নাই প্রমাদের ভয়। বেহায়া ও নিম্নজ্ঞ চিকিৎসাবিজ্ঞান, যে মুখে শ্রীভগবানকে মুখের সর্দার বলিয়া এতদিন খ্যাপন করিয়া আসিয়াছে, সেই মুখেই অগ্নানবদনে অহুতাপগন্ধবর্জিত হইয়া বলিতে আরম্ভ করিয়াছে যে বাতীয় শারিরীক ক্রিয়াই এই অশ্রুতিগ্রন্থির কার্য। এমন কি মনুষ্যের বিদ্যা তেজ চরিত্র প্রভৃতিও ইহাদের দ্বারা গঠিত হয়।

যে মুখে বলেছি মাগে চ্যাওঁমুড়ি কানি।

সে মুখে বলিব আজি জয় মা ব্রহ্মাণী ॥

৩৬। অর্থ বিজ্ঞান (Economics)।—প্রাচুর্য ও প্রয়োজন বিধিই (Law of Supply and Demand) অর্থবিজ্ঞানের প্রাণ। প্রচুর পরিমাণে বস্তু উৎপন্ন হইলেই সেই বস্তু সম্ভা হয় ও কম উৎপন্ন হইলেই উহা মহার্ঘ্য হয়, ইহা কেবল স্থূল দৃষ্টির কথা। শত শত কারণে এই নিয়মের লঙ্ঘন হয় তাহা বরা আদৌ কঠিন নহে। এই নিয়ম অকাট্য বলিয়া ঘোষণা করা অন্ধ কুপমণ্ডকবৃত্তিরই পরিচায়ক। এই নিয়ম যে এখন আদৌ পাটে না তাহা আজকাল সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। ইউরোপ ও আমেরিকায় এখন সর্বত্রই দেখা যায় যে উৎপন্নবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেই দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি ও লোকের পক্ষে সেই দ্রব্যের হ্রাস হইতেছে। ইহা কেমনে হইতে পারে? যাহা অর্থবিজ্ঞানের স্থূল মস্তিকে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই তাহা ব্যবসায়িগণ সহজেই বুঝিতে পারিয়াছে। যখনই কোনও দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে জন্মে তৎক্ষণাৎ ব্যবসায়িরা সেই বস্তু প্রচুর পরিমাণে নষ্ট করিয়া ফেলে। কাষেই সেই জিনিষ আরও মহার্ঘ্য হইয়া উঠে। ধর্ম্মাধর্ম্মের অভাবে প্রাচুর্য ও প্রয়োজন বিধি যে অসম্ভব ইহা সহজেই অনুমান করা যায়।

অষ্টম অধ্যায়—সত্যভ্রংশ স্রীকান্ত ও কানন

৩৭। নববিজ্ঞানে দোষ স্বাকার।—সংক্ষেপাৎ সংক্ষেপে নববিজ্ঞানের সত্যভ্রংশ প্রতিপন্ন করা হইল। এক্ষণে জীন্স প্রভৃতি প্রখ্যাত নববিজ্ঞানবিদগণের স্বমুখোক্তিদ্বারা নববিজ্ঞানের স্বরূপ প্রদর্শন করা যাইতেছে।

জীন্স বলেন—পদার্থের আচরণের সহিত নববিজ্ঞানের সম্বন্ধ, স্বরূপের সহিত নহে। নববিজ্ঞানাত্মক প্রকৃতির চিত্রমাজেই গণিতাত্মক চিত্র। এই গণিতাত্মক চিত্র যে কেবল কাল্পনিক চিত্রমাত্র তাহা প্রায় সকল বিজ্ঞানবেত্তাই স্বীকার করেন। বিজ্ঞানবিদগণ একবাক্যে স্বীকার

করেন যে নববিজ্ঞান প্রকৃত তথ্যের সন্ধানই পায় নাই। নববিজ্ঞানের প্রত্যেক কথা ও প্রত্যেক মতই একেবারে কাল্পনিক ও অনিশ্চিত।

প্লাটো বলেন—গণিতবিজ্ঞানের পরমোত্তম কল্পনাও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয় দ্বারা প্রমাণিত না হইলে একেবারে অসার ও হেয়। ইহা আদৌ বিচিত্র নহে যে একদিন এমন কোনও অচিস্তিত ঘটনা বাহির হইবে যাহাতে নববিজ্ঞানের সকল যুক্তিই পরাহত হইবে। আমার মনে হয় জ্ঞানের অনেক নূতন তথ্য বাহির হইবে ও বয়েকটা মত এখন পরিত্যক্ত হইলেও পুনর্গৃহীত হইবে। পদার্থ বিজ্ঞানের অর্থাৎ গণিত বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের সত্যতাবিশয়ে সকল সময়েই সন্দেহ থাকিয়া যায়।

হিন্দুশাস্ত্র বলেন—

কৈবল্যং সাংখ্যিকং জ্ঞানং রজো বৈকল্লিকং চ যৎ ॥ ৬১ ॥

সাংখ্যিক জ্ঞানই কেবল অর্থাৎ নিঃসন্দিক্ত। রাজসিক জ্ঞান বৈকল্লিক অর্থাৎ সন্দিক্ত। অতএব রাজসিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত সন্দিক্ত হইবেই হইবে। প্লাটোও প্রাণ ভরিয়া তাহা স্বীকার করিয়াছেন।

এই সিদ্ধান্ত যতক্ষণ না বাহ্য বা স্থূল জগতের প্রমাণের দ্বারা পরিপুষ্ট হয় ততক্ষণ ইহাকে বিশ্বাস করা যায় না।

হিন্দু শাস্ত্রমতে—

প্রয়োগ নৈকশেষৈব শশ্বৎ কার্য্যং পরীক্ষণম্ ॥ ৬২ ॥

প্রয়োগই কার্য্যরূপ স্ববর্ণের কষ্টিপাথর। এই প্রয়োগরূপ কষ্টিপাথরে কার্ঘ্যের সর্বদাই পরীক্ষা করিতে হয়।

সহস্রোপাধি হেতুনাং নাম্ভষ্ঠাদিবিরেচয়েৎ ।

আগমে নতু মতিমানবতিষ্ঠেতহেতুশ্চ ॥ ৬৩ ॥

সহস্র সহস্র হেতু দ্বারা প্রমাণ হয় যে আকনাদি বিরেচক। তাই বলিয়া আকনাদি বিরেচক হয় না। বুদ্ধিমান ব্যক্তি আপ্তবাক্যেই নির্ভর করে বিচারে করে না।

স্থূল জগতের সহিত পদে পদে ঐক্য না রাখিয়া চলিলে পদার্থবিজ্ঞানবুদ্ধি অচিবেই স্ফুটিত হইবে সংশয় নাই।

রাসেল বলেন—সনাতন সত্যের প্রতিষ্ঠা নববিজ্ঞানের লক্ষ্য নহে। বিচারশক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রমাণশক্তির হ্রাস হয়। (এই কূট হইতেই বৈজ্ঞানিক বিচারের স্বরূপ স্পষ্টই বুঝা যায়)।

টমসন্ বলেন—নববিজ্ঞান সনাতন সত্যের ধারই ধারে না। জগতের উৎপত্তি কিরূপে হইল, উহার অন্ত কিরূপে হইবে, উহার উদ্দেশ্য কি—এই সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া নববিজ্ঞান প্রয়োজনই মনে করে না। সত্যসাগরে কেবল একপ্রকার জাল নিক্ষেপ করিয়া সত্য ভেদের উদ্ধারই নববিজ্ঞানের একমাত্র কার্য্য। সকল রত্নরাজি উদ্ধার উহার লক্ষ্য নহে। নববিজ্ঞানের জ্ঞান আংশিক ও সত্যবিহীন। নববিজ্ঞানের, সর্বদাই মনে রাখা উচিত যে তাহার জ্ঞান পরিকল্পিত।

হ্যালডেন বলেন—দর্শনবিচ্যুত বিজ্ঞান মনুষ্যকে ভ্রান্তপথেই চালিত করে। বিজ্ঞানমত সদাই পরিবর্তনশীল—পুরুষাত্মকমে এমন কি বৎসর বৎসর নূতন হয়। আইনষ্টাইনের মত আংশিকও সত্য হইলে তাঁহার পূর্বে, পদার্থ বিজ্ঞান যাহা যাহা বলিয়াছে তাহার প্রত্যেকটাই মিথ্যা। এই ১৯৩০ খৃষ্টাব্দেও পদার্থবিজ্ঞানে যাহা যাহা বলিতেছে সেগুলিও যে সেইরূপ অলীক তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। বিজ্ঞানমত সমূহের মধ্যে যে মতগুলি অত্যাধৃত তাহাদের অধিকাংশই এত মিথ্যাজড়িত যে তাহাদের কল্পনাই বলা উচিত। জীবনবিজ্ঞানমতও যে সেইরূপ মিথ্যাময় সে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই।

আলেকজান্ডার বলেন—এডিংটন প্রভৃতি কতিপয় বিজ্ঞানবিদের মতে সকল সত্যের ভিতর পরিণামে মন ও ঈশ্বরই সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষ-ভাবে জানা যায়। বাহ্যজগৎ সেইভাবে জানা যায় না। কেবল গণিতের সাহায্যে পরোক্ষভাবে বুঝা যায় মাত্র।

এডিংটন বলেন—কে বলিতে পারে আরও ত্রিশ বৎসর পরে নবানববিজ্ঞানের আমূল পরিবর্তন হইয়া নববিজ্ঞানের মতই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে না? আমাদের বুদ্ধি ভ্রমপ্রবণ। তৎকৃত বিচার নিতুল হইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক জগতে সকল সত্য স্থান পায় নাই পদার্থ বিজ্ঞান নিজের অসম্পূর্ণতা নিজে স্পষ্টই স্বীকার করে ও সেই অসম্পূর্ণতা পরিহারার্থ সকলকে আমন্ত্রণ করে। বৈজ্ঞানিক বিচারে ঈশ্বর সদাচারে (Ethical code) পরিণত হন। ইহাতেই বৈজ্ঞানিক বিচারের স্বরূপ বুঝা যায়। পরমানু ও ইলেক্ট্রন প্রকৃত আছে কি না এ কথা পদার্থবিদের মনে ঠাইই পায় না। তিনি বলেন ইহারা আছে। ইহাই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট। বরং উদ্ভেদ ও সূচিরন্ধ্র দিয়া গতি সম্ভবে, তথাপি নববিজ্ঞানবেত্তার পক্ষে দ্বারের ভিতর: দিয়া প্রবেশলাভ করা সম্ভব নহে। গণিত ও বিজ্ঞান দ্বারা প্রকৃত তথ্য বাহির করা যায় না। অল্পভূত ধর্মের দ্বারা যায়।

নববিজ্ঞানবিদগণের স্বীকারোক্তি হইতে স্পষ্টই দেখা যায় তাঁহারা প্রকৃত তথ্যের প্রকৃত সন্ধান পান নাই। গভীর মেধাচ্ছন্ন অমানিশার সাক্ষতমোভেদি তড়িৎ প্রকাশে ক্ষণে ক্ষণে এইমাত্র জ্ঞান হইতেছে পথ ভ্রষ্ট ও অলিতপদ হইয়াছেন। এই পথভ্রংশ ও পদাশ্বলন কেন হইতেছে তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না (ইহার কারণ পরেদেওয়া গাইবে)। কখনও কখনও বুঝিতেছেন যে গণিতাদি দ্বারা মিথ্যাপসরণ পূর্বক সত্য প্রতিপাদন অসম্ভব। আবার অহঙ্কারে আচ্ছন্ন হইয়া এ জ্ঞানও স্থির হইতেছে না। তবে কেবল অনুভব বিনা জ্ঞান সিদ্ধ হয় না এইটুকুই অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইতেছেন।

হিন্দুশাস্ত্র বিশেষ করিয়া জ্ঞানেন যে, অনুভব ভিন্ন প্রকৃত জ্ঞান হয় না।

অনুভূতি: প্রমাণাণোহপ্রমানুভূতি বর্জিতা । ৬৪ ॥

অনুভবই প্রমা অর্থাৎ যথার্থ জ্ঞানের প্রাণ। অপ্রমা অনুভববর্জিত। অনুভববিচ্যুত জ্ঞান বার্থ। তাই নিজের অনুপম ভাষায় বলিয়াছেন—

অনুভূতিং বিনামুঢ় বৃথা ব্রহ্মণি মোদতে ।

প্রতিবিস্মিত-শাখাগ্র-ফলাসাদন-মোদবৎ ॥ ৬৫ ॥

যে মুঢ় সে ভগবানকে অহুভব না করিয়াই বৃথা ভগবান্ ভগবান্ বলিয়া আনন্দ করে। সে আনন্দ কিরূপ? সরোবরতীরস্থ আত্মবৃক্ষের জলবিষিত শাখাগ্রে বিজ্ঞমান আত্মকলাসাদনের আনন্দোপভোগের দ্বায়। অহুভবই একমাত্র জ্ঞান। অহুভবের এমনই অপূর্ণ অপার মহিমা যে অহুভবী পুরুষের কৃপায় হয় না এমন জিনিষই নাই।

যস্তানুভবপর্যাস্তা বুদ্ধিস্তত্বে প্রবর্ততে ।

তদদৃষ্টিগোচরাঃ সর্ববিমুচ্যান্তে সর্বপাতকৈঃ ॥ ৬৬ ॥

খেচরা ভূচরাঃ সর্বৈ ব্রহ্মবিদ-দৃষ্টিগোচরাঃ ।

সত্ত্বএব বিমুচ্যান্তে কোটি-জন্মার্জিতৈরযৈঃ ॥ ৬৭ ॥

যাহার তত্ত্ব বিষয়ে জ্ঞান অহুভবের উপর প্রতিষ্ঠিত, যিনি সর্বদাই শ্রীভগবানকে অহুভব করেন, তাঁহার রূপাদৃষ্টি যাহার উপর পড়ে সে সকল পাপ হইতে মুক্ত হয়। কি খেচর কি ভূচর জন্ত তাঁহার রূপাদৃষ্টি পড়িলেই কোটিজন্মার্জিত পাপ হইতে তৎক্ষণাৎ মুক্ত হয়।

৩৮। উন্নতির অপরূপ ভাণ।—কালচক্রের অপ্রতিহত গতিতে নববিজ্ঞান-বিদগ্ধ অহংপুষ্টদৃষ্টি সবেও দেখিতে পাইলেন, অহংপুষ্ট বিজ্ঞানাসন সত্যবাতে টলটলায়মান, পতনোন্মুখ।

অনিচ্ছয়াপি সংস্পৃষ্টো দহত্যেব হি পাবকঃ । ৬৮ ॥

অগ্নি ইচ্ছা করিয়া স্পর্শ কর, কি অনিচ্ছায় স্পর্শ কর তাহার দহন কাৰ্য্য করিবেই। কাষেই নববিজ্ঞানবিদগ্ধকে নববিজ্ঞানের অশেষ দোষ অঙ্গীকার করিতেই হইল। কিন্তু রজ্ঞগ্নে তাঁহাদের দৃষ্টি এমনই পিহিত ও চিত্র এমনই বিভ্রান্ত, যে যতই তাঁহাদের মত প্রমাদসঙ্কল প্রতিপন্ন হইতে লাগিল ততই তাঁহারা লজ্জায় মন্তক অবনত না করিয়া দর্প ভরে নববিজ্ঞান সদাই উন্নতিপ্রবণ বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন। এই মহা দ্ধি চিত্তবৃত্তি বড়ই অপরূপ। যাহার রূপ অপগত হইয়াছে, যাহার আকৃতি নাই, তাহাই অপরূপ। ভ্রমে উন্নতিজ্ঞান ও সত্য উন্নতির অভাবজ্ঞান, নববিজ্ঞান অহঙ্কারের অপরূপ কল্পনাভীত সৃষ্টি! নববিজ্ঞান এখনও এই সামান্য কথা লিপিতে পারে নাই যে পরিবর্তনরাহিত্যই সত্যের লক্ষণ।

সমানং ত্রিষু কালেষু সর্ববাবস্থাসু শাস্ততম্ ।

সনাতনং মতং সত্যং চীয়েতে নাপচীয়েতে ॥ ৬৯ ॥

যাহা ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমানেই সমান (পরিবর্তন রহিত) যাহা সকল অবস্থায় নিত্য, যাহা সনাতন অর্থাৎ আত্মস্থহীন ও চিরস্থায়ী তাহাকেই সত্য বলে। সত্যের ক্ষয়ও হয় না বৃদ্ধিও হয় না। সত্য সনাতন, নিত্য ও অপরিবর্তনীয়। মিথ্যা ক্ষণিক, অনিত্য ও পরিবর্তনসঙ্কল। ইহাই সত্য মিথ্যার পরিচ্ছেদ। এই চিরপ্রসিদ্ধ সত্যমিথ্যাব্যবৃতির বিপর্যয়, নববিজ্ঞানের তুর্দম্য অহঙ্কার-প্রসূত। কালবশে ইহাও বিধ্বস্ত হইবে সংশয় নাই।

নববিজ্ঞান একবার যদি অহঙ্কারপ্রভব স্থলবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া সূক্ষ্মতত্ত্বের অহুসরণ করে তাহা হইলে তাহাকে আর ভ্রমপ্রমাদের বড়াই করিয়া হেয় হইতেও হেয় হইতে হয় না। সূক্ষ্মবুদ্ধি আপাসনের জন্তই নববিজ্ঞানের বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটিয়াছে। ইহা পরে আরও স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে।

অধোঃ পশ্যতঃ কন্তু মাহাত্ম্যং নোপচীযতে ।

উপযুক্ত্যপরি পশ্যন্তুঃ সর্ববৈব দরিত্রতি ॥ ৬৯ ॥

নিম্নদিকে দেখিলে কাহার না মহিমা বাড়ে। আর উপরদিকে দেখিলে কে না ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ হইয়া যায়? অহঙ্কার পুষ্টির নিমিত্ত যে একদিগ্‌দর্শী হইতে হয় নববিজ্ঞান তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

ভ্রম করাই উন্নতির লক্ষণ। নববিজ্ঞানের এই অপরূপ মতের বিরুদ্ধে কেবলমাত্র বিচারের উপর নির্ভর করা অসম্ভব হইয়াছে। কেন না নব্যযুগ নববিজ্ঞানের সকল কথায় যেরূপ বিচার-পলায়ন, হিন্দুশাস্ত্রের সকল বিষয়েই তজ্জপ বিচারপরায়ণ। অতএব সম্বিচারের প্রতিস্থাপন জন্য নববিজ্ঞানের মতদেওয়া সর্বতোভাবে উচিত ছিল। এই দোষ পরিহারোদ্দেশ্যে নব্যযুগের বিচারতরি, অর্থাৎ বিচাররহিত নববিজ্ঞানবিস্মৃত আশ্রয় করা গেল। হালডেন স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন নববিজ্ঞান মিথ্যা, উন্নতিপ্রবণ নহে। যদি আইনষ্টাইনের মতে কিছু সত্যও থাকে তবে তৎপূর্বে পদার্থ-বিজ্ঞানকৃত প্রত্যেক উক্তিই যে মিথ্যা তাহার সন্দেহ নাই। সেই রকম আইনষ্টাইন ও নবানববিজ্ঞানের প্রত্যেক উক্তিই যে মিথ্যা তাহা সহজেই অনুমিত হয়। রাসেল বলেন - প্রচলিত পদার্থবিজ্ঞান বিপর্যস্ত হইয়াছে, উন্নতির চরমে উন্নীত হয় নাই।

৩৯। দোষ প্রদর্শনে অত্যাক্তি শঙ্কা।—নববিজ্ঞানের যেরূপ ভূরি ভূরি দোষ প্রদর্শন করা হইল ইহা স্থূল দৃষ্টিতে পাঠ করলে মনে সহজ শঙ্কা উদিত হইবে সতাই কি নববিজ্ঞান এতই দোষের আকর? আচ্ছা যদি তাহাই হইল: তবে এত ভূরি ভূরি আবিষ্কার হইল কিরূপে? নববিজ্ঞান কত সময় কত ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছে তাহা অক্ষরে অক্ষরে মিলিল কিরূপে? পূর্বলিখিত বিষয়গুলি সাবধানে অনুধাবন করিলে এরূপ শঙ্কা মনে স্থান পায় না। কিন্তু স্থূলদৃষ্টিতে এই সকল শঙ্কা হইতে পারে বলিয়া সংক্ষেপে উত্তর দেওয়া গেল। নববিজ্ঞান ও নবানববিজ্ঞানের পরস্পর বিরোধ ও উভয়েরই অপূর্ণ তত্ত্বআবিষ্কার ইহার প্রকৃষ্ট উত্তর। অন্তোক্তাকর্ষণ মত অনুসারে অদৃশ্য তারা ও ধূমকেতু গণনা করিয়া বলা হইয়াছে। অথচ সেই অন্তোক্তাকর্ষণ নাই বলিয়া এখন স্থিরীকৃত হইয়াছে। মূল পদার্থের অমৌলিকত্ব সত্ত্বেও মৌলিক রসায়ন-বিজ্ঞান কত নূতন কথাই না বাহির করিয়াছে। মূল পদার্থের পরমাণু হয়। মিশ্র পদার্থের পরমাণু হয় না। অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, ক্লোরিন, সীসক, পারদ প্রভৃতি সকলেই মিশ্র পদার্থ (২১প)। তথাপি উহাদের মূল পদার্থ-জ্ঞানে যে পরমাণুর ভার নির্ণীত হইয়াছিল তাহাই মিশ্র পদার্থ হইয়াও ঠিক রহিল। গণিতশাস্ত্রের যুক্তিও আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে। তাই বলিয়া কি সেই ভ্রান্ত গণিত কিছুই আবিষ্কার করিতে পারে নাই?

৪০। সূক্ষ্মবুদ্ধির প্রয়োজন।—সত্যসেবী ব্যক্তিমাঝেরই মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন উদিত হইবে নববিজ্ঞান সত্যবাক্তি কেন? নববিজ্ঞানের অসারত্বের কারণ কি? যিনি হিন্দুশাস্ত্রে সুপণ্ডিত তাঁহার কাছে এই প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর। কি গণিতবিজ্ঞান কি পদার্থ-বিজ্ঞান কি রসায়ন-বিজ্ঞান সকলই স্থূলপ্রমাণমূলক। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয় ভিন্ন অতীন্দ্রিয় বিষয়ের নববিজ্ঞান ধারাই ধারে না। অথচ নববিজ্ঞান স্থূলতত্ত্ব হইতে সূক্ষ্মতত্ত্বে প্রবেশ করিতে সত্যতই উৎসুক। সূক্ষ্মতত্ত্বাবগাহন করিতে যে সূক্ষ্মদৃষ্টির প্রয়োজন, নববিজ্ঞানের অহঙ্কারোদ্ধৃত স্থূলবুদ্ধিতে

এই স্থূলকথাও স্থান পাইল না। স্থূলবুদ্ধিতে স্বল্পতত্ত্বের নিরূপণ করিতে যাইয়া নববিজ্ঞান পদে পদে বিপর। স্থূলবুদ্ধিতে হস্তশ্র পদার্থও নাই বলিয়া মনে হয়।

যথাহবুধো জলং হিহা প্রতিচ্ছন্নং তদুত্তরৈঃ।

অভোতি মৃগতৃষ্ণাং বৈ তদ্বৎ ত্বাহং পরাঙমুখঃ ॥৭০॥

যজ্ঞপ অজ্ঞান মনুষ্য তৃণাচ্ছাদিত জলকে তদুৎপন্ন তৃণমাত্রজ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়া, আপাতপ্রতীত কিন্তু মিথ্যা মৃগতৃষ্ণার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সতত ধাবিত হয়, তজ্জন আমি মন্বলময় তোমাকে অবিস্তমান জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়া সংসাররূপ মিথ্যা মৃগতৃষ্ণার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়াছি। স্বল্প বুদ্ধিই তৃণাচ্ছাদিত জলাশয়—স্থূলচক্ষে তৃণমাত্র দেখায় কিন্তু স্বল্পদৃষ্টিতে দেখিলে উহাই নির্মল স্বচ্ছ জলের একমাত্র আধার বলিয়া স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায়। সেইরূপ স্থূলবুদ্ধিই মৃগতৃষ্ণা—প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে বিশাল নির্মল জলাশয়ও স্বল্পদৃষ্টিতে মিথ্যা মায়ামাত্র বলিয়া প্রতীত হয়।

মোহবশতঃ স্বল্পবুদ্ধি পরিত্যাগ করতঃ স্থূলবুদ্ধির অহুসরণে নববিজ্ঞানের মতি স্থির নাই—যখন যাহা স্থবিধা হইয়াছে তখন তাহারই শরণ লইয়াছে। এই তাৎকালিক বুদ্ধির আশ্রয়ে সত্যকে পদদলিত করিয়া নববিজ্ঞান বিপর্যাস সাগরে নিমগ্ন।

নানারূপাত্মনো বুদ্ধিঃ স্মৈরিণীব গুণাশ্রিতা।

তন্নিষ্ঠামগতশ্চেহ কিমসৎ কস্মভির্ভবেৎ ॥ ৭১ ॥

মনুষ্যের বুদ্ধি সেচ্ছাচারিণী জ্বরী গ্রাস ইচ্ছাহুসারে নানারূপ ধরে। কখন কোন্ জিনিষকে যে কি ভাবে উপস্থিত করে কে বলিতে পারে? এই বুদ্ধির উপর যে নির্ভর করে তাহার বেজ্ঞাসক্ত পুরুষের জ্ঞান নানাদশাই হইয়া থাকে। এই স্বৈরবর্তিনী উৎপথগামিনী স্থূলবুদ্ধিকে যদি স্বল্পবুদ্ধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিতই করা না হইল তবে অসংকল্পের দ্বারা আর কি ফললাভ হইতে পারে?

৪১। স্থূল ও স্বল্প বিপ্লব।—নববিজ্ঞান স্থূলবুদ্ধিপ্রসূত। কাষেই পদে পদে উৎপথগত ও বিপর্যাস্ত। গণিতবিজ্ঞান প্রভৃতি যে ইঞ্জিয়গ্রাহ্য বিষয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা সকলেই জানেন ও প্র্যাক্ এডিংটন টমসন প্রভৃতি সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন। তথাপি স্থূল ও স্বল্পের বিভেদ নববিজ্ঞানকেও প্রকারান্তরে মানিতে হইয়াছে।

জীনস বলেন—জাগতিক কাষ্যকে দুইভাগে বিভাগ করা যায়—স্থূল (Large scale-phenomena) ও স্বল্প (Small scale) পদার্থ (Matter) ও তেজোবিকিরণ (Radiation) উভয়েই মৃগপং পদার্থকণ (Particle) ও কম্পনরূপ (Waves)। স্থূলক্রিয়া সম্বন্ধে উভয়ই পদার্থকণ ও স্বল্পক্রিয়া সম্বন্ধে উভয়ই কম্পনমাত্র। বস্তুর স্বরূপ, এই স্বল্পক্রিয়ার ভিতর প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্তমান। কাষেই বস্তুর স্বরূপ জানিতে হইলে স্বল্পক্রিয়ারই অহুসন্ধান করিতে হইবে।

এডিংটন বলেন—মাত্রায়ত (Quantum theory) ও সম্পৃক্তমত (Relativity theory) হইতে দেখা যায় যে পদার্থের বহীরাঙ্কোর সম্বন্ধ অপেক্ষা মনোরাঙ্কোর সম্বন্ধ অনেক অধিক।

প্র্যাক বলেন—জগৎ জীবিত। স্থূল বা ইঞ্জিয়গ্রাহ্য, বৈজ্ঞানিক বা পদার্থবিজ্ঞানসম্মত ও বাস্তব বা সত্য। যাহা আমাদের চক্ষুরাদির দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে বুঝা যায় তাহাই ইঞ্জিয়গ্রাহ্য বা স্থূলজগৎ। যাহা কাল্পনিক, যাহার অস্তিত্ব গণিত শাস্ত্রে আছে, তাহাই পদার্থবিজ্ঞানসম্মত

বৈজ্ঞানিক জগৎ। যাহা অতীন্দ্রিয়, যাহা স্থূলজগৎ হইতে ভিন্ন তাহাই বাস্তব বা সত্য। উহা পরোক্ষভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রত্যক্ষভাবে নহে। এই অতীন্দ্রিয় জগতট সত্যে প্রতিষ্ঠিত। প্রকৃত তথ্যোদ্ভাটনই পদার্থবিজ্ঞানের লক্ষ্য ও তাহার সকল সিদ্ধান্তই সত্য বা অতীন্দ্রিয় জগতের ভিত্তির উপরই এ যাবৎ অধিষ্ঠিত ও ভবিষ্যতে সর্বদাই অধিষ্ঠিত থাকিবে ইহাতে সংশয় নাই। বৈজ্ঞানিক জগৎ স্থূলদৃষ্টিবিশিষ্ট মনের করনাপ্রসূত। বলিয়া সদাই পরিবর্তনশীল। পদার্থবিজ্ঞান যতই অগ্রসর হইতেছে ততই স্থূল জগৎ হইতে অপস্থত হইয়া সত্যজগতের ক্রোড়ে বিশ্রামলাভের দিকে ধাবিত হইতেছে। সত্যজগতের অস্তিত্ব নিঃসন্দেহ। স্থান বিশেষে, চরম স্থূলজ্ঞান হইতেও অতীন্দ্রিয় সত্যই পরম আদরের ধন ইহাই নববিজ্ঞানের বিশিষ্ট শিক্ষা।

তথাপি সূক্ষ্মতত্ত্বের বিদ্যেই নববিজ্ঞানের এক অপূর্ণ বৈশিষ্ট্য। এই বিচিত্র বিবেচন বশতঃই নববিজ্ঞান নিতাই স্থলিতপদ ও উদ্ভাস্ত হইবে ইহা আর বিচিত্র কি?

শাস্ত্রোৎকর্ষ

৪২। প্রাক্ক কথিত সত্যজগৎ কি?—প্রাক্কের মতে পদার্থবিজ্ঞান যতই অগ্রসর হইতেছে ততই স্থূল জগৎ হইতে অপস্থত হইয়া সত্যজগতের ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভের দিকে ধাবিত হইতেছে। এই সত্যজগৎই যে সনাতন হিন্দুশাস্ত্রোপবর্ণিত জগৎ তাহার আভাসমাত্র এইবার দেওয়া যাইতেছে। আভাসমাত্র দিবার কারণ কি?

অনন্তশাস্ত্রং বহুবেদিতব্যম্ স্নগ্নশ্চকালো বহুবশ্চ বিদ্যাঃ।

যৎসারভূতং তদুপাসিতব্যম্ হংসো যথা দোহনমম্বুমিশ্রম্ ॥ ৭২ ॥

শাস্ত্র অনন্ত। তাহার মধ্যে প্রত্যেকের জ্ঞাতব্য বিষয়ও অনেক। কিন্তু জানিবার সময় অত্যন্ত অল্প। তাহাও আবার পদে পদে বিয়োপদ্রুত। যাহা প্রত্যেকের পক্ষে সারভূত তাহারই নিত্যচর্চা বা উপাসনা কর্তব্য। যেসকল হংস জলমিশ্রিত দুগ্ধ হইতে জলত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র দুগ্ধই গ্রহণ করে। এই অনন্তশাস্ত্রের দিগদর্শন করাই দুঃসাধ্য। সম্যক্ বিবৃতির ত কথাই নাই। এখানে বাধ্য হইয়া সেই দিগদর্শনের ছায়ায় লেশমাত্র অবলম্বনে হিন্দুশাস্ত্রের সর্বতোমুখ উৎকর্ষ প্রতিপাদন করা যাইবে। যাহা বলিবার আছে তাহার মাত্র দু একটা কথা অসম্যক্ ভাবে বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইবে। নাস্তিকতার বতায় পাশ্চাত্য জগৎ একেবারে ভাসিয়া গিয়াছে। তথাপি প্রাক্ক এডিংটন টমসন জীন্স প্রভৃতি নববিজ্ঞানে উচ্চাসনসংস্থিত কয়েকটা মনীষী মানিতে বাধ্য হইয়াছেন—স্থূলজগৎ সত্য নহে ও অসত্য বৈজ্ঞানিক জগৎ ভিন্ন সত্য ও বাস্তব জগৎ আছে। ভগবানকে একেবারে উড়াইতে পারেন নাই বলিয়া নাস্তিক বিজ্ঞানমানিগণ এই বিজ্ঞানধুরন্ধরগণকে উড়াইয়া দিতে চাহেন। কিন্তু এই অজ্ঞানে জ্ঞানমানিগণও অস্বীকার করিতে পারেন না যে ইহারাই বিজ্ঞান-বিদগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। অতএব ইহাদের বিজ্ঞান বিষয়ে গত, ঘোর ভগবদ্বিষিষ্ট নাস্তিকদলও উপেক্ষা করিতে সাহসী নহেন।

প্রাক্ক, আইনষ্টাইন প্রভৃতির লেখা পড়িলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তাহার নরপতঙ্গবিশেষ। পতঙ্গ যেমন আলোকাকৃষ্ট হইয়া সেই আলোকের আবেষ্টনের চতুর্দিকে আবর্তন করিতে থাকে, ও

আবেষ্টনের জ্ঞানভাবে তাহার ভিতর দিয়া প্রবেশলাভে অসমর্থ হইয়া অনবরত তাহার চারিদিকে ঘুরিতে থাকে, সেইরূপ প্রাক প্রভৃতি নরপত্তজগৎ ও সত্যালোককষ্ট হইয়া সত্যালোকের স্বস্বাবরণের জ্ঞানভাবে সত্যস্বরূপোপলব্ধি করিতে না পারিয়া ইতস্ততঃ সত্যস্বরূপোদ্ঘাটনের চেষ্টা করিয়াছেন।

৪৩। **দেশকালমাত্রাদি দ্রব্যের গুণকারক।**—দেশকাল পাত্রভেদে ব্যবহাভেদে—একথা হিন্দু মাত্রেই আবহমানকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছেন। উহাদের মধ্যে কালই সর্বপ্রধান।

জ্ঞানানাং জনকঃ কালঃ জগতামাশ্রয়ো মতঃ।

পরপরত্বধীহেতুঃ কৃণাদিঃ স্যাৎপাশ্বিতঃ ॥ ৭৩ ॥

কলনাং সর্বভূতানাং ব্রহ্মাদীনাং নিমেষতঃ।

কালশব্দেন নির্দিষ্টো হুখণ্ডানন্দ-অবায়ঃ ॥ ৭৪ ॥

কালই সৃষ্টপদার্থের জনক ও সর্বজগতের আশ্রয়। এই কাল হইতেই পূর্বাণের জ্ঞান হয়। এই কালই উপাধিক্রমে কণ মুহূর্ত হোরা গ্রহর প্রভৃতি রূপে কল্পিত হয়। যিনি সংহৃষ্টা যিনি ভূতাদির পরিণামকারক তিনিই কাল। মনুষ্য দেবতাদির কোন্ কথা, স্বয়ং ব্রহ্মাকেও নিমেষের মধ্যে সংহার করেন বলিয়া, সেই আদি অন্ত ও নাশহীন পরমেশ্বরই কাল নামে অভিহিত হন।

কালঃ পচতি ভূতানি কালঃ সংহরতে প্রজাঃ।

কালঃ সৃষ্টেষু জাগর্ভি কালো হি তুরতিক্রমঃ ॥ ৭৫ ॥

কাল ভূতগণকে পরিণামের পথে অগ্রসর করিয়া দেন ও অন্তে সংহার করেন। জগৎ সৃষ্ট হইলে জাগরিত থাকেন। এই কাল অতিক্রম করা যায় না।

মাত্রা-কাল-ক্রিয়া-ভূমি-দেহদোষ-গুণান্তরম্।

আশ্রিত্য বর্ততে দ্রবাং স্রুণে চ হিতাহিতে ॥ ৭৬ ॥

দ্রব্যের গুণ মাত্রা কাল স্থান প্রভৃতির উপর নির্ভর করে।

মাত্রাদির উপর দ্রব্যের গুণ নির্ভর করে শুনিয়া নববিজ্ঞানমানিগণ চিরকালই হাসিয়াছেন ও ভারতকে অসভ্যতার চরম সীমায় উপনীত বলিয়া স্থির করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কালের তুরতিক্রমদৌরাণ্যে অসভ্যতার মুকুট আজ সভ্যজগতের লীর্ষদেশই শোভা করিতেছে। যথা—

মণিলু ঠতি পাদেষু কাচোমুকুটশোভনঃ।

মোহাচ্চ বিভ্রমেচ্চিৎ কাচঃ কাচো-মণিমণিঃ ॥ ৭৭ ॥

মণি সকলের পায়ে লুটাইতেছে। কাচ রাজমুকুটে শোভা পাইতেছে। যে মুচ যে অক্ষ সে ইহা দেখিয়াই মনে করে কাচই ভাল, মণি কিছুই নহে। তাই বলিয়া কি তাহার ভ্রান্ত মত সত্য হইবে? কাচ রাজমুকুটেও কাচই থাকিবে। মণি পাদতলেও মূলাবান্ মণি। নববিজ্ঞান ও হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে সেই চিরপরিচিত কাচমণিসম্বন্ধ। নববিজ্ঞান রাজনীর্ষেশোভা পাইয়াও ঐকদেশিক সত্য। হিন্দুশাস্ত্র পদতলে দলিত হইয়াও সনাতন সত্যের আধার। পুনশ্চ—

কাকস্য চক্ষুর্দৃদি-হেমযুক্তা মাণিক্যযুক্তো চরণো চ তস্য।

একৈকপক্ষে গজরাজমুক্তা তথাপি কাকো ন চ রাজহংসঃ ॥ ৭৮ ॥

যদি কাকের চক্ষু স্বর্ণমণ্ডিত হয় তাহার চরণদ্বয় মাণিক্যযুক্ত হয়, তাহার প্রত্যেক পালকে যদি শ্রেষ্ঠ মুক্তাগণ বিরাজমান থাকে তথাপি সেই কাক মূল্যবান্ ভূষণে আপাদমণ্ডিত হইয়াও কাকত্ব ত্যাগ করিয়া রত্নহংস হইতে পারে না।

নববিজ্ঞান বলে স্বর্ণ রজত পারদ প্রভৃতি সর্বকালে সর্বস্থানে স্বর্ণ রজত ও পারদ ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহাদের গুণ সদা সর্বত্রই অপরিবর্তনীয়—একই থাকে মাত্রাদির উপর নির্ভর করা একেবারে অসম্ভব—বাতুলের কথা। নববিজ্ঞানের এই আত্মমোহসম্ভূত আত্মগরিমা আজ ব্রহ্মাণ্ডের সংহতা কালের করালবশে বিধ্বস্ত। শ্রেষ্ঠ নববিজ্ঞান আজ নবানববিজ্ঞানের তাড়নায় পদতলে লুপ্তিত। পদদলিত সনাতন হিন্দুশাস্ত্রই আজ শীর্ষস্থান অধিকার করিল।

কাল ও স্থানের উপর বস্তুর স্বরূপ নির্ভর করে। আইনষ্টাইনের সম্পৃক্তমতই তাহার প্রমাণ। সম্পৃক্ত মতে সকল বস্তুই কাল-স্থানের বিকাশ মাত্র। উহাদের মধ্যে কালই প্রধান—প্রাণস্বরূপ। অ্যালেক ড্র্যাগুর বলেন—কালই দেশের মন ও দেশই কালের দেহ। প্রাকৃত্য বলেন পদার্থের গুণভেদ তাহার মাত্রাভেদের উপরই নির্ভর করে এই মত উত্তরোত্তর প্রাধিক্য লাভ করিতেছে। পদার্থের স্বরূপ তাহা গতির উপরও নির্ভর করে। ফিটস্জেরাল্ড দেখাইয়াছেন গতিশীল পদার্থমাত্রই গতির দিকে ছোট হইয়া যায় ও সেই পদার্থের আকৃতি ও পরিমাণ উভয়ই পরিবর্তিত হইয়া যায়।

চিনি বাতাসা ও মিছরি রসায়ন মতে একই বস্তু, কোনও ভেদ নাই। তথাপি তাহাদের কার্য ভিন্ন ভিন্ন। বাতাসা চিবাইয়া খাইয়া তৎক্ষণাৎ জল খাইলে এক প্রকার কার্য হয়। মুখে বাতাসা ও জল একসঙ্গে দিয়া খাইলে আর এক প্রকার ফল। বাতাসা জলে ডুবাইয়াই খাইলে ফল তৃতীয় প্রকার হয়। আর বাতাসা ভিজাইয়া খাইলে ফল একেবারে ভিন্ন হয়। ইহা কে না জানে? তথাপি পরের মুখে ঝাল খাওয়া রোগ বড় বিষম।

স্বাদ পরমুখস্বাদ তিক্তং পরমুখেন হ।

স্বয়ং ন স্বদতে কিঞ্চিৎ ইয়ং পরাণুগাক্ষতা ॥ ৭৯ ॥

মিষ্ট কেন? পরে বলে। তিক্ত কেন? অপরে বলে। নিজের মুখে স্বাদ নাই। ইহাকেই বলে বিচিত্র অন্ধাঙ্কুরণ রুচি।

(ক্রমশঃ)

পল্লী-রাষ্ট্র

শ্রীবলাই দেবশর্মা

বিশ্ব-ভুবনে পল্লীর মহনীয় দান তাহার সমাজ-বিভাগ। অধুনাতন মানব-সমাজে রাষ্ট্র লইয়া যে সমস্ত সৃষ্টি হইয়াছে, পল্লী-সমাজে তাহার সমস্তই সমাধান হইয়াছিল। পল্লী-পঞ্চক বা পঞ্চায়ত স্বায়ত্ব-শাসন প্রণালীর চরমতম বিকাশ। ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে অক্ষত রাখিয়া এবং তাহার

সহিত সমাজ ব্যবস্থার একটা নিগূঢ় সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলিবার ব্যবস্থা আর কোন সমাজতন্ত্রে বা রাষ্ট্রতন্ত্রে পানিয়াছে বলিয়া প্রকাশ নাই।—আধুনিক জগতের যে সব জাতি রাষ্ট্র ব্যাপারে খুব পারদর্শিতা দেখাইতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে রাষ্ট্র ও সমাজ, ব্যক্তি ও সমষ্টি একটা সঙ্গতি পূর্ণ অবস্থা লাভ করিতে পারে নাই। এই সামঞ্জস্য পূর্ণ সঙ্গতির জন্ত যুরোপীয় জাতিকে বিব্রত হইয়া উঠিতে হইয়াছে।—যাউক, এখানে যুরোপীয় রাষ্ট্রনীতির বিফলতার পরিচয় দিতেছি না; বলিতেছি পল্লী-রাষ্ট্রের কথা।

রাষ্ট্র বলিতে বুঝায়—যাহা রাজা ও রাজ্য লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ রাষ্ট্রকে কখন অখণ্ড করিয়া দেখে নাই। রাষ্ট্র সমগ্র মানবতার একটা অংশ। রাজ্য ও রাজার প্রয়োজনীয়তা আছে; কিন্তু তাহা সকলকে ছাপাইয়া নহে, সকলের সঙ্গে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া। রাষ্ট্র—শাসন মূলক; আর কিছু নহে। আর্থা চিন্তায় নৃপতিকে নারায়ণ বলা হইলেও, শ্রদ্ধা ও মর্যাদার অর্থা নিবেদন করা হইলেও রাজা মাত্র রাষ্ট্রপতি। জাতীয় জীবনের একমাত্র নিয়ামক নহেন। রাজকর্তব্য—মাত্র শাসন ও পালন লইয়া।

সমাজ-জীবন কিন্তু বহু ভঙ্গিম।—দর্শন শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং গৃহ—মানবতার নানাদিক রহিয়াছে।—প্রত্যেক বিভাগে শাসন-দণ্ডের প্রভাব রহিলে মানব জাতির ব্যক্তিত্ব ক্ষুণ্ণি পায় না, মনুষ্যত্ব বাহত হইয়া পড়ে। দণ্ডের ভয়ে জীবন যাপন করিলে জীবন পশু জীবনে পরিণত হয়। যে সব জাতির মধ্যে সহজ স্বভাবকে বিকশিত না করিয়া, মানবের নিজস্ব কর্তব্য বুদ্ধিকে না জাগ্রত করিয়া রাষ্ট্রকেই গরিষ্ট করা হইয়াছে, আইন ও শাসন ব্যবস্থাকেই বড় করিয়া দেখা হইয়াছে, সেখানে সাধারণতঃ মানব প্রকৃতি পক্ষি হইয়া উঠিয়াছে।—এ সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রীক রোম ও বর্তমান যুরোপ অলস্ত দৃষ্টান্ত।

ব্যক্তির—অন্তর্যামীরূপে যে ভগবান জীবনে জীবনে রহিয়াছেন, তাঁহাকেই জাগ্রত করিয়া তোলা—মানব কর্তব্য। অস্তুতঃ ভারতীয় সভ্যতার ইহাই পরমতম আদর্শ। এই আদর্শকে ব্যক্তি জীবনে ফুটাইয়া তুলিতে মানবের যে ব্যক্তিগত স্বাভাব্য আছে, তাহাকে—অনুশীলিত হইবার অবকাশ দিতে হয়। রাষ্ট্রকে বড় করিয়া ধরিলে, দণ্ডকে—প্রধান করিয়া ধরিলে এই ব্যক্তি-স্বাভাব্যের উন্মেষের পথে একান্তই বাধা ঘটে। এই জগুই ভারতীয় জীবন রাষ্ট্র মূলক নহে—সমাজ প্রধান। ঠিক সমাজ প্রধানও নহে, গৃহ-প্রতিষ্ঠা। একথা পরে বলিব।

রাষ্ট্র ব্যক্তির উন্মেষের বিঘ্ন। কারণ রাষ্ট্র পরিচালনা করেন মাত্র কয়েক জন ব্যক্তি।—এবং তাঁহাদের সেই পরিচালন বহু মানবের মাথায চাপাইয়া দেওয়া হয়। তাই—ঐ মুষ্টিমেয়ের ইচ্ছা সমষ্টিকে প্রবুদ্ধ করিতে পারে না বা মনুষ্যত্ব দান করিতেও সক্ষম হয় না। তাই—অত বড় স্বদেশ প্রেমিক পাশ্চাত্য জাতিকেও বিগত মহাসমরে সৈন্য সংগ্রহের জন্ত বাধ্যতা মূলক আইন (Conscription) চালাইতে হইয়াছিল। আর এক দিয়া রাষ্ট্রের ব্যর্থতা দেখিতে পাইতেছি, তাহা ব্যাপকতা।

রাষ্ট্র একটা বৃহৎ প্রতিষ্ঠান। তাহা প্রতি মানবের নিগূঢ় সম্পর্কে আসিতে পারে না। কাছে বসাইয়া নিকটে আনিয়া প্রত্যেক মানবটিকে কর্তব্য প্রবুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় না।—এই কারণেও—রাষ্ট্রশক্তি ব্যক্তি-মানবের চরিত্র উন্মেষের পক্ষে বিঘ্নজনক। এবং রাষ্ট্রই যেখানে বরণ্য

সেখানে ব্যক্তির ইচ্ছার, বুদ্ধির, আকাঙ্ক্ষার ঠাই নাই। রাষ্ট্র ব্যবস্থায় গণতন্ত্রই হউক অথবা রাজ-তন্ত্রই হউক—ব্যাপকতা রহিবার জ্ঞান জাতির সর্বদেহ ও মনের উপযোগী হয় না।

পৃথিবীর অন্যান্য দেশ সমূহে রাজাকে বাদ দিয়া—গণ মূলক শাসন প্রণালী পরিচালিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। এবং গণের—সম্মতি (ভোট) লইয়া সেই শাসন ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার ব্যবস্থাও হইতেছে।—যুরোপের—রাশিয়া প্রদেশ আবার অরাজক তন্ত্রের চরমে উঠিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে কিন্তু গণ কোথাও তাহার প্রকৃত অধিকার পাইতেছে না। কেন পাইতেছে না, তাহা—বক্ষ্যমান আলোচনার বিষয়ীভূত নহে। তথাপি—ইহাই বলিতে হইতেছে যে রাষ্ট্র প্রধানগণ ইহার মূলীভূত কারণ।

মানবের প্রকৃত প্রতিষ্ঠান ভূমি—গৃহে।—যেখানে জন্মলাভ করে, স্নেহে ও সমাদরে সম্বন্ধিত হয়, যেখানে শেষ নিশ্বাস ফেলিয়া—মানব ইহকালের কর্তব্য শেষ করে। যে গৃহের স্বপ্ন শান্তি,—ঐশ্বর্য স্বাচ্ছন্দ্য প্রভৃতির জগুই মানবের জীবন প্রচেষ্টা, সেই গৃহকে কেন্দ্র না করিলে একটা নিতান্ত অস্বাভাবিক কৃত্রিমতার সৃষ্টি করা হয়। সেই জগুই রাষ্ট্রীয় মানব আজ ছিন্নছাড়া হইতেছে। রাষ্ট্রের মাঝে ঐশ্বর্য ক্ষমতা, প্রতিষ্ঠাকে কেন্দ্রীভূত দেপিয়া মানব শুধু জিঘাংসু হইয়া উঠিতেছে। রাষ্ট্র প্রধান যুরোপে এই অবস্থা বিকটভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

পল্লী-রাষ্ট্রের কথা ভাবিতে গিয়া এই যে চারিদিক দেখিতেছি, তাহার কারণ চতুর্দিক দেখিয়া, সমস্ত অবস্থা ও ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া ঠিক বুঝিতে পারিব পল্লীরাষ্ট্রের শোভনীয়তা ও মহনীয়তা কি ও কেমন ?

পল্লী সভাতায় শুধু নহে ভারতের মণ্ডবস্ত্রতে রহিয়াছে—গৃহ। গৃহকে অবলম্বন করিয় ই—ভারত সভ্যতা স্তরে স্তরে বিকাশ পাইয়া তাহার শেষ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। ‘যথা মাতলম্ আশ্রিত্য সর্বের জীবতি জন্তব্যঃ।’ ইহা ভারত জীবনেরই সার কথা।—গার্হস্থ্য জীবনকে আশ্রয় করিয়াই জীবনত্রয় গঠিত ও রক্ষিত হয়। গার্হস্থ্য জীবনের মহিমা ও গরিমা অপরিমেয়। গৃহই সমগ্র সমাজ জীবনের কেন্দ্র।—সেই জগুই আমাদের পল্লীরাষ্ট্র অনেকটা গৃহাত্মক। অস্ত্রকার স্ববৃহৎ রাষ্ট্রব্রহ্ম দেপিয়া পল্লী রাষ্ট্র গুলিকে যেন কতকটা অক্ষাণ্ড—অপূর্ণ বলিয়া মনে হয়। বস্তুতঃ উহা দৃষ্টিহীনতারই ফল।

পল্লীরাষ্ট্র গৃহাত্মক।—ইহা বলিয়াছি। অর্থাৎ গৃহ শাসন যেমন চলে, পল্লীরাষ্ট্রও ঠিক তদ্রূপ পরিচালিত হয়।—শাসন বলিলাম, কিন্তু শুধু শাসন নহে—পালনও। আদরে স্নেহে একের কর্তৃত্ব চলে—গৃহে। পল্লী রাষ্ট্রের উহাই অবলম্বন।—এখানে আদর ও স্নেহই সমাজ পরিচালনের একমাত্র নিয়ামক। শাসন যাহা, তাহাও স্নেহে আপ্ত।—পিতার কাছে সম্ভ্রাম যে শাসন পায়।

রাষ্ট্র কথাটা বারম্বার ব্যবহার করিতেছি। রাষ্ট্র কিন্তু ভারত সভ্যতার বিশিষ্ট বস্তু নহে। রাষ্ট্র রাজাকে লইয়া।—আমার কর্তব্য—গৃহে, রাজার কর্তব্য রাষ্ট্রে। আমার কাছে গৃহের যে মর্যাদা ও মূল্য; রাজার কাছে রাষ্ট্রেরও তাহাই।—বিশেষ করিয়া গৃহই যখন জাতীয় জীবনের নিয়ামক; তখন রাষ্ট্রকে বিশিষ্টতা দান করিবার হেতুমাত্র নাই। আমি আমার মানব কর্তব্য প্রতিপালন করি গৃহের প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত রহিয়া; নৃপতি তাহাই করেন—সিংহাসনে উপবিষ্ট রহিয়া। কাজেই এ দেশে মর্যাদা পাইয়াছে—গৃহ।

গৃহই মানবিকতার স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান ভূমি।—আর এই গৃহই ত সব। গৃহ অশোভন অসংস্কৃত, ত্রুত ভ্রষ্ট হইলে রাষ্ট্র বা সমাজ অচল হয়। ইউরোপীয় রাষ্ট্র নায়কগণ আজিকার মানুষগুলিকে স্বগঠিত নাগরিক করিতে চাহিতেছেন—ইহা যেন কতকটা গৃহি মানব করিবার চেষ্টারই অনুরূপ প্রচেষ্টা। নাগরিক মানব অপেক্ষা গৃহি মানব গঠনের প্রচেষ্টাই যথার্থ চেষ্টা হইত—নিজস্বতায় যে পরিপূর্ণ, সেই বাহিরেও পরিণত। গৃহের মানবই বাহিরের মানব। তাহা ছাড়া স্নেহ প্রেম, কর্তব্য, উন্নতি, ঐশ্বর্য—যাহা কিছু এই গৃহকেই অবলম্বন করিয়া। ব্যক্তিগত জীবনই জীবন। অন্ত জীবন—সে রাজ জীবনই হউক, আর নাগরিক জীবনই হউক, তাহা একান্তই কৃত্রিম। সেই জন্মই ভারতের জীবন পদ্ধতি গৃহের মাঝেই সুপ্রতিষ্ঠ হইয়া ধীরে ধীরে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে চাহিয়াছে। পল্লীরাষ্ট্রের আলোচনা করিতে গিয়া সেই গৃহরাষ্ট্রেরই পরিচয় লব্ধ।

রাষ্ট্র ও গৃহ

যে সূতিক। গৃহের মৃত্তিকাতলে মানব ভূমিষ্ঠ হয়, তাহার বাধন ও আকর্ষণ স্থনিবিড়। এই জন্মই মানুষ অমরণ গৃহিজীব। এই গৃহ সংস্থানকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার আশা উল্লাস হর্ষ বেদনা—জীবন প্রচেষ্টার প্রতিটি পাদক্ষেপ নিয়মিত হয়। প্রতিদিন সহস্র কাজে যে মানুষকে আমরা বাহিরে দেখি, সে মানুষ সেই গৃহেরই মানুষ। সেই ছোটখাট স্বথ দুঃখ সমন্বিত, সেই পরিমিত আশা উল্লাসে উদ্দীপিত। বাহিরে দেখি যে তাহাও একান্ত বাহিরের জন্ম নহে, গৃহের জন্মই। প্রভাতের পথচারী মানুষকে দিনান্তের অবসানে তাহার গৃহ কক্ষেই উপবিষ্ট দেখি। তাই সহস্র ভাবে ও ভঙ্গিতে বৃষিতে পারি মানুষ বাহিরের নহে—একান্ত ভাবেই ঘরের।

গৃহের মাঝেই মানুষের প্রকৃত মূর্তি দেখিতে পাই। বাহিরে যে মানুষ বাহির হইয়া আসে, সে মানুষ সঞ্জিত, আবরিত; সে মানুষ একান্ত কৃত্রিম। এই বাহিরের মানুষকে খাটী মানুষ বলিয়া গ্রহণ করিলে ভুলকেই স্বীকার করা হয়। সে কথা যাউক, এই বাহিরের মানুষই প্রকৃত মানব। তাই গৃহের প্রতি ভারত সভ্যতার এমন সন্মেল দৃষ্টি।

জাতি বা সমাজ একটা গোণ বস্তু। মূখ্য বিষয় হইতেছে ব্যক্তি—এক একটি মানব। যত কিছু প্রচেষ্টা, যত কিছু কল্যাণ, যত কিছু উন্নতি অত্যাশ্রয় তাহা এই ব্যক্তির জন্ম। সমষ্টির উপর অত্যধিক দৃষ্টি দিয়া যদি ব্যক্তি মানব অবহেলিত হয়, তাহা হইলে মানব সভ্যতার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়। নব্য জাগতিক রাষ্ট্র নীতিতে ব্যক্তি মানব একান্ত ভাবে অবহেলিত হইতেছে।

দশজনে মিলিয়া দশজনের স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধান, ইহাই ত রাষ্ট্রের মূল কথা। এই স্থখ স্বাচ্ছন্দ্যের পর্যায়ে দেশ জয় হইতে শিক্ষা শির পর্যান্ত আসিয়া পড়ে। কিন্তু আসি। পড়ে না ব্যক্তি মানব গুলি। কারণ মূল উদ্দেশ্য ত এককে গঠন করা নহে, দেশের সম্মিলিত একককে—অর্থাৎ রাষ্ট্রকে সমৃদ্ধি করিয়া তোলা। এই ব্যবস্থায় ভাল মন্দ কতখানি হইয়াছে, তাহার সন্মতিস্বন্দ বিবেচনা করিব না; এই পর্যান্ত বলিব এই ব্যবস্থায় ব্যক্তি একান্ত ভাবেই অবহেলিত হইয়াছে।

গৃহাঙ্গ সভ্যতা কিন্তু ব্যক্তিকেই বড় করিয়া ধরিয়াছে। তাই দশজন মিলিয়া কাজ করিবার প্রচেষ্টা গৃহরাষ্ট্রে তেমন উজ্জল নহে। পরন্তু একের কর্তব্য সাধনই গৃহ তাত্ত্বিকতার পরম উদ্দেশ্য ছিল। শাসনের রক্ত আঁধি দেখাইয়া কর্তব্য কর্ষে নিয়োজিত করিলে মানবতা পশু হইয়া পড়ে। প্রত্যেক মানুষকে তাহার নিজস্বতায় প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিতে হয়। রাষ্ট্রের প্রয়োজনে নহে। একান্ত নিজস্বতায়—আপনার প্রবুদ্ধ কর্তব্যবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া যে কর্ষ, যে আচরণ যে মানসিকতা, তাহাই ষথার্থ মানবিকতা। সমাজের বা রাষ্ট্রের যদি কোন প্রয়োজন থাকে, তবে এই পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বকে প্রবুদ্ধ করা।

ভারতবর্ষের সভ্যতা চাহিয়াছে—মানুষকে। তাই গৃহপ্রতিষ্ঠানই এখানকার শ্রেষ্ঠ অমূল্যলব্ধ ক্ষেত্র। এখানে মানব কর্তব্য বাহিরে নাই, গৃহে। ভারতের গৃহি মানবকে প্রতিদিন জীবন যাত্রার প্রাকালে স্মরণ করিতে হয়—অহং দেব ন চাম্যোশ্মি। আবার প্রতি গৃহিকে পঞ্চযজ্ঞ করিতে হয়। পঞ্চযজ্ঞ—ব্যক্তি কর্তব্যের সহিত—বৃহৎ কর্তব্যের সমাবেশ। একের প্রয়োজনের সহিত দেশের আবশ্যিকতার সম্মিলন। সহজ ও স্বাভাবিকভাবে প্রতি মানবের কর্তব্যকে জাতীয় কর্তব্য করিয়া তোলাই পঞ্চযজ্ঞের স্মৃহান উদ্দেশ্য। আমি আমার গৃহিজীবনের কর্তব্য পালন করিলেই যুগপৎ সমাজ কর্তব্য প্রতিপালিত হইয়া যায়।

রাষ্ট্র এই জন্তই এখানে ক্ষুতি লাভ করে নাই, করিবার আবশ্যিকতাই নাই। মানুষকে অপ্রবুদ্ধ রাখিয়া বাহিরে একটা ঘটাঘটি করিবার কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই। এরূপ অনর্থক সমারোহে মনুষ্যত্বের অকল্যাণ ঘটে। পল্লী রাষ্ট্রের গঠন ও পরিচালন প্রশালী সম্বন্ধে আলোচনা করিবার সময় ইহা স্মরণ রাখা উচিত। রাষ্ট্র অপ্রয়োজনীয় বলিয়াই রাষ্ট্রসংস্থা এখানে গড়িয়া উঠে নাই। অগ্র আর ইহার কারণ নাই।

ভারতের সভ্যতা মানুষকে মানুষ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। তাই গৃহের মাঝেই তাহার সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি সবই বিকাশ পাইয়াছে। গৃহের বাহিরে যাইবার প্রয়োজন হয় নাই। যেটুকু হইয়াছে তাহার নাম সমাজরাষ্ট্র নহে। সমাজও সমষ্টিপ্রধান, আবার রাষ্ট্রও সংহতি মূলক। রাষ্ট্র ও সমাজ কিন্তু এক নহে। এখানে সমাজ ও রাষ্ট্রেরও পরিচয় লইতে হয়।

রাষ্ট্র প্রধানতঃ—শাসন মূলক। রাজ্য ও রাজা লইয়া তাহার কথা। সমাজ কিন্তু একটা স্বেচ্ছা গৃহ প্রতিষ্ঠান। সমাজ সংজ্ঞা—Organisation অরগ্যানাইজেশন নহে, পরন্তু উহা অরগ্যানিজিম্। জীবনযাত্রা যেমন সহজ ভাবে চলে, সমাজও ঠিক সেইরূপ একান্ত স্বাভাবিক ভাবে পরিচালিত হয়। এবং প্রতি মানবের প্রতি লক্ষ্য রাখাই উহার গতিবিধি।

বলিলাম সমাজ অরগ্যানাইজেশন নহে। সমাজ গৃহের মতই স্বাভাবিক প্রেরণায় গড়িয়া উঠে। ঘর ও বাহির লইয়া মনুষ্যের সম্পূর্ণতা। মনুষ্যচিত্ত গৃহকেও চায়, বাহিরকেও চায়। নিজকেও কামনা করে, অপরকেও প্রার্থনা করে। সমাজ এই বাহিরের প্রার্থনা। গৃহে যাহা আত্মাঙ্গ হইয়া আছে, বাহিরে তাহা বিশ্বাঙ্গ হইয়া দেখা দিয়াছে। কাজেই ভারতীয় সমাজ জীবন গার্হস্থ্য প্রতিষ্ঠানের মতই পরিচালিত হয়।

সমাজ—রাষ্ট্র নহে। রাষ্ট্রের মহিমা আছে। আবার উহার সঙ্গে একটা আতঙ্কও আছে। বিশেষ করিয়া রাষ্ট্রের দৃষ্টি একান্ত সুপরিচিত নহে। সমাজের মানুষ গুলির সাথে রাষ্ট্র নায়কগণের

একটা ঘনিষ্ট যোগ না থাকায় রাষ্ট্রশাসন সমাজশাসনের মত হৃদয় এবং সন্ধে সন্ধে মঙ্গলপ্রদ হয় না। যাহাকে বলে 'উদ্যোগ পিণ্ডি বৃন্দার ঘাড়ে' রাষ্ট্র ব্যবস্থায় অনেক সময়ই তাহাই হইয়া বসে। অন্ততঃ বর্তমানের রাষ্ট্র ব্যবস্থায় ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ ব্যাপার।

বাহিরেরও একটা আকর্ষণ আছে। উহা ঘরের মায়ায় মত প্রবল ও প্রদীপ্ত। কিন্তু আগে নহে, পরে। ঘরে স্ফুটিত হইয়া বাহিরে আসিতে হয়। তাই ভারতীয় সভ্যতায় সমাজ ব্যবস্থা অপেক্ষা গার্হস্থ্য ব্যবস্থায় এত নীতি নিয়ম। গৃহ একটা পরীক্ষাগার। সেখানে শাসনের ভয় নাই, লজ্জার সঙ্কোচ নাই, বিনিময়ের অত্যধিক তাড়না নাই। ঘরে মানুষ যাহা করে, করিতে শিখে, তাহা তাহার প্রস্তুতি স্বভাবের প্রেরণা বসেই। এই স্ফুটিত ঘরের মানুষ যখন বাহিরের টানে বাহিরে আসিয়া দাঁড়ায়, তখন তাহার জ্ঞান সমাজকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় না। সে মানুষ সমাজের ভার না হইয়া সম্পদ হইয়া দাঁড়ায়।

সংহতি মানব ও ব্যক্তি মানবের মধ্যে একটা সঙ্গতিপূর্ণ সম্বন্ধ চাই। বাহির ও ভিতরে নাড়ীর যোগ চায়। গৃহ যেমন, সমাজকে ঠিক তদ্রূপ করা প্রয়োজন। নহিলে কৃত্রিমতার পেষণে মনুষ্যত্বের উন্মেষের ব্যাঘাত ঘটে। রাষ্ট্র ব্যবস্থা কতকটা কৃত্রিম বলিয়া ভারতের জীবন ক্ষেত্রে উহাকে কখন প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই। রাজা রাষ্ট্রপতি; তাঁহার কর্তব্য রাষ্ট্রের সহিত সমস্ত প্রজাপুঞ্জকে রক্ষা করা। আর কিছু নহে। সমাজ যখন তাঁহাকে আহ্বান করিবে তখনই তিনি সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন।

রাজার ভয় প্রজার পক্ষে সম্পূর্ণ কল্যাণের নহে। প্রজাসঙ্ঘের একটা নিজস্ব সম্মতি, স্বকীয় স্বচ্ছন্দ প্রেরণা প্রয়োজন। এই জ্ঞান গৃহের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়াই মানবকে প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হয়। গৃহ, গোষ্ঠী, সমাজ—ইহাই ক্রম! এবং প্রত্যেকেরই একটা নির্দিষ্ট কর্তব্য রহিয়াছে। রাজকর্তব্যও অবহেলিত ও উপেক্ষার নহে। রাজা—সমাজ, গোষ্ঠী, ব্যক্তি প্রভৃতির উপর প্রভুত্ব করেন না প্রত্যেকে প্রত্যেকের কর্তব্য পালন করিল কিনা, ইহাই লক্ষ্য করিয়া তৎপ্রতিকারে মনোনিবেশ করেন। ইউরোপের রাষ্ট্রপতি এবং ভারতবর্ষের নৃপতি এক নহে।

এখানে যুরোপীয় রাষ্ট্র ও ভারতীয় রাজত্ব প্রকৃতি সপক্ষে একটু আলোচনা করা প্রয়োজন। যুরোপের রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিয়াছে প্রয়োজনের তাড়নায়। আহাধোর আহরণের জ্ঞান যে দল বা সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাই যুরোপীয় রাষ্ট্র। ভারতীয় রাজপ্রকৃতিতে যে মহিমা আছে, তাহা যুরোপের রাষ্ট্রপতি, রাজা বা গণনাযক অপেক্ষা সমধিক মহিমাময়। যুরোপে রাজা একটা দলের প্রয়োজন কেন্দ্র। যখন যেমন আবশ্যক হয় এবং যখন যে দল প্রাধান্য লাভ করে, তখন সেই দলের হাতেই রাজা ক্রীড়াপুত্তলি মাত্র। সামাজিক পন্থায় রাজার একটা স্থির আসন নাই।

ভারতের ব্যবস্থা অন্তর্বিধ। নৃপতি এখানকার জাতীয় জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ না হইলেও তাঁহার প্রয়োজন একান্ত অপরিহার্য। চাতুর্ক্য ভারতীয় সমাজের সমাজ-বিন্যাস প্রণালী। এই বিন্যাস ব্যাপারে ক্ষত্রিয়ের যে প্রয়োজনীয়তা, তাহা কখনই অবহেলা করিবার নহে। সেই জ্ঞান রাজপ্রয়োজন ও রাজ কর্তব্যকে এখানে সঙ্গমানে ঠাই দেওয়া হইয়াছে। তৎসঙ্গেও ক্ষত্রিয় শক্তি

যুরোপের রাষ্ট্রশক্তির মত সর্বব্যাপক নহে। তাহার কর্তব্য খণ্ড, অংশ, তাহার একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে। এই সীমার বাহিরে রাজহস্ত ও রাজচক্ষু প্রসারিত হইতে পারিবে না।

রাষ্ট্রনীতি—এই জগৎই এখানে সর্বব্যাপক নহে। সমাজে, গোষ্ঠীতে তাহার একটা অধিকার থাকিলেও তাহা ব্যক্তিমানব ও সামাজিক মানবের কর্তব্য ও স্বাতন্ত্র্যকে ব্যাহত করে নাই। এই জগৎই দেখিতে পাই ভারতের গৃহগুলি এক একটি স্বতন্ত্র স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠান। ভারতের সমাজ আত্মশাসন নিয়ন্ত্রিত এবং পল্লীগুলি আত্মপ্রতিষ্ঠ। আবার ইহা অরাজকতন্ত্রও নহে। পরস্ব স্বাতন্ত্র্যপ্রতিষ্ঠ ও রাজ্যভূগ।

কোন এক ক্ষেত্রে শক্তিকে সঞ্চিত করিয়া ও তাহাকে প্রচণ্ড করিয়া জাতীয় জীবনের স্তরে স্তরে প্রবাহিত করিয়া দেওয়া ভারতীয় রীতি নহে। ভারতে কর্তব্যভেদ আছে। রাজকর্তব্য এক গৃহ-জীবনের কর্তব্য অন্তবিধ। রাজসিংহাসনে বসিয়া রাজা তাঁহার কর্তব্যটুকুই মাত্র করিবেন। অপর পক্ষে গৃহীও করিবেন তাঁহার নির্দিষ্ট করণীয়। কেহ কাহারও অধিকারে বঞ্চিত নহে। আবার প্রত্যেকেই প্রত্যেকের অধিকারে সুপ্রতিষ্ঠ এবং দেহবিধির মত প্রত্যেকটিই সম্বন্ধযুক্ত। রাজা তাঁহার কর্তব্য পালনে ব্যভিচারী হইলে একজন দীনতম অথ্যাৎ প্রজাও রাজসম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া অকুতোভয়ে নরপতির অপরাধের খোষণা করিয়া তাহার প্রতীকার প্রার্থনা করেন। ব্রাহ্মণের শিশুপুত্র মরিলে সেই অকাল মৃত্যুর জন্ত ব্রাহ্মণ এমনইভাবে মহারাজ রামচন্দ্রের কাছে উপস্থিত হইয়াছিলেন। অপর পক্ষে শ্রীরামচন্দ্রও তপস্বী শুভ্রের শিরশ্ছেদ করিয়াছিলেন।

ভারতীয় সমাজ বিজ্ঞান না বুঝিলে পল্লীরাষ্ট্রকে ঠিকমত বোঝা যাইবে না। সেই জগৎই সর্বপ্রায়ে সমাজ বিজ্ঞানকে বুঝিতে চাহিতেছি। বর্ণাশ্রম অনুশাসিত সমাজ কোথাও বিলুপ্ত নহে, পরস্ব একান্তভাবেই সংলিপ্ত। যাহাকে বলে অরগ্যানিজম্ (Organism) তাহারই রীতিতে বর্ণাশ্রম সমাজ সংগঠিত ও পরিচালিত। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্র—স্বতন্ত্র হইলেও এক। আবার এক হইয়াও বিভিন্ন। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় কৰ্ম্মে ব্রতী হইতে পারিবেন না। আবার ক্ষত্রিয়ও ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের অধিকারী হইবার অনধিকারী। এইরূপ প্রত্যেক বর্ণ সম্বন্ধেই একই রীতি।

ইহা পার্থক্যের কথা। সংশ্লেষের কথাও কহিতেছি। এই যে বর্ণ-বিভাগ, ইহা প্রত্যেকটি —প্রত্যেকের জন্ত। ব্রাহ্মণের রক্ষা করিতেছেন ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয়কে ব্রাহ্মণ তাঁহার তপঃ শক্তির দ্বারা ধীয়ুক্ত ও শ্রীয়ুক্ত করিতেন বৈশ্যের কর্তব্য সমাজের ধন-সংস্থান। সমগ্র জাতীয় জীবনকে স্থান্ধির ভাবে জীবন পথে অগ্রসর হইতে ধনের যাহা আবশ্যকতা, বৈশ্যই তাহার উৎপাদক। বৈশ্য বিত্ত স্রষ্টা, কিন্তু ধনী (Capitalist) নহেন। পরস্ব বৈশ্য শক্তি ধন সংরক্ষক আজিকার দিনে যাহাকে ব্যাঙ্ক (Bank) বলে, তাহাই। শুদ্র সমাজ সেবক। সমগ্রের কর্তব্যের সাহায্যকারী।

শুদ্র কথাটার উপর একটা হীনতা ভাব আছে। শুদ্র কৰ্ম্ম ও শুদ্র ধর্ম্ম হীনতা ব্যঞ্জক নহে। ইহার একটা নিজস্ব মহিমা ও প্রতিষ্ঠা রহিয়াছে। এখানে উহার আলোচনা নিম্প্রয়োজন শুদ্র বক্তব্যকে পরিষ্কৃত করিতে ইহাই বলিতেছি শুদ্র-কর্তব্য সেবা হইলেও তাহা ব্রাহ্মণ-কর্তব্য হইতে ন্যা নহে। এ সম্বন্ধে আৰ্য্য শাস্ত্র অনুসন্ধান করিলেই এই কথার যথার্থতা বোঝা যাইবে।

বর্ণাশ্রম সমাজ রাষ্ট্র কর্তব্যকে স্বতন্ত্র করিয়া রাখে নাই। উহা সমাজের সহিত সংলিপ্ত।

একটা পল্লীর সমাজ জীবন বর্ণাশ্রমের অন্তর্গত। এবং উহাতে চাতুর্ক্যেরই কর্তব্য রহিয়াছে। কাজেই রাষ্ট্রের যাহা প্রধান কর্তব্য, সেই শাসন ও পালন পল্লী সমাজেই প্রতিপালিত হইত। আধুনিক দিনের মানব সমাজকে যেমন সর্বভাবে রাষ্ট্র সত্ত্বের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, পল্লী সমাজে তেমন কথা ছিল না। এবং কখনও থাকিবেনা। যতদিন ভারতবর্ষীয় সমাজ বর্ণাশ্রম পন্থী থাকিবে, তত দিন ভারতের পল্লী গুলি নিজস্বতাতেই পরিপূর্ণ থাকিবে। কারণ ভারতের ব্যাপ্তি কর্তব্য ও সমষ্টি কর্তব্য কখনও পৃথক নহে। এখানে নিজ কর্তব্য, পারিবারিক প্রয়োজনীয়তা ঠিক মত প্রতিপালিত হইলেই বৃহত্তর কর্তব্য সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপালিত হয়।

একটা দৃষ্টান্ত লইব এবং খুব ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত। ভারতীয় গৃহস্থের দৈনিক আহার্য্য লইবার জন্ত যে রন্ধন করিতে হয়, তাহার নাম পাক যজ্ঞ। কোন গৃহস্থকেই শুধু নিজের জন্ত পাক করিতে নাই, পাক করিতে হয় নিজের জন্ত ত বটেই সঙ্গে সঙ্গে অতিথি সজ্জন প্রভৃতির জন্ত, এমন কি কীটপতঙ্গের জন্তও বটে। আহার্য্য গৃহস্থের যে পঞ্চযজ্ঞ বা পঞ্চ কর্তব্য বিহিত আছে, তাহাতে ব্যক্তির অতিক্রম স্বার্থের সহিত বৃহত্তর কর্তব্যও সাধিত হইয়া যায়।

পল্লী সমাজ নিজস্ব কর্তব্যবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া পরিচালিত হয়। এখন একটা কুপ বা পুষ্করিণীর জন্ত ক্ষুদ্র গ্রাম অথবা বৃহৎ নগর প্রত্যেকের অধিবাসীকে রাষ্ট্র কর্তৃপক্ষের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। কিন্তু পল্লী রাষ্ট্রের এরূপ ব্যবস্থা নহে। জলাশয় প্রতিষ্ঠা করা, বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করা পথ প্রস্তুত করিয়া দেওয়া প্রভৃতি সামাজিক কর্তব্য ব্যক্তি কর্তব্যেরই অঙ্গীভূত। সমাজের ক'জ মানব ধর্ম্ম বোধে একান্ত স্বাভাবিক ভাবেই এইগুলি করিত। যে ব্রাহ্মণ ক্রিয়া কর্ম্মশীল হইতেন, ব্রাহ্মণ্য কর্তব্য অধ্যয়ন অধ্যাপনার ব্রতী রহিতেন—গ্রাম্য বিত্তশালী সেই ব্রাহ্মণকে ব্রহ্মোত্তর ভূমি দান করিয়া তাঁহার নিশ্চিন্ত জীবন যাত্রার ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। এই দানের পিছনে কোন বাধ্য বাধ্যকতা ছিলনা, রাজা সুশাসক ছিলনা, কর্তব্য বুদ্ধিই ছিল একমাত্র নিয়ামক।

রাষ্ট্র জীবনে আছে পরবশতা। রাষ্ট্র স্ব জাতি পরিচালিতই হউক অথবা বিজাতি পরিচালিতই হউক, জীবন ব্যাপারে রাষ্ট্রকে প্রাধাত্য দিগে স্বাধীনতাকে ক্ষয় করাই হইয়া থাকে। কারণ—কর্তব্য বুদ্ধি প্রত্যেকের অন্তঃকরণকে উদ্ভুদ্ধ না করিলে প্রকৃত স্বাধীনতার উন্মেষ হয় না। রাষ্ট্রকে গৃহাভিমুখী করিলে স্বাধীনতা পরিস্পৃষ্টনের সুবিধা হয়। প্রত্যেক অন্তরাশ্রয় জাগরিত হইয়া উঠিলেই তবে জাতীয় জীবনের সম্পূর্ণতা ঘটে। এবং এই সম্পূর্ণতার সাধনায় শিক্তি লাভ ঘটে—সমগ্র মানব জীবনকে গৃহাভিমুখী করিলে।*

কবীরের দোহা

অষ্ট বিকার—তৃষ্ণা

কবীর সে ধন সঞ্চিয়ে, জো আগে কো হোয়

সীস চড়ায়ে গাঠরী, জাতন দেখা কোয় ॥ ১ ॥

কবীর কর তেমন পুঁজি, সঙ্গে নিতে পারবে যায় ।

মাথার উপর পুঁটলি ক'রে, যায় না দেখা কেউ ত যায় ॥ ১ ॥

ত্রিস্না কেরি বিসেষতা, কই লগি করৈঁ বখান ।

দেঁহ মরৈ ইন্দ্রী মরৈ, ত্রিস্না মরিন নিদান ॥ ২ ॥

আর কত বা ব'লব বল, তৃষ্ণার দোষ যে সব কত ।

ইন্দ্রিয় যার দেহ ঘুচে, তৃষ্ণা নহে দূরীভূত ॥ ২ ॥

ত্রিস্না অগ্নি প্রলয়াকিয়া, তৃপ্ত ন কবইঁ হোয় ।

স্বর নর মুনি ও রকঁ সর, ভস্ম করত হৈ সোয় ॥ ৩ ॥

তৃষ্ণা অনল প্রলয় করে, তৃপ্ত নহে কদাচন ।

স্বর, মুনি নর কি দরিদ্র, ভস্ম করে অমুক্ষণ ॥ ৩ ॥

নামহি ছোটা জানিকৈ, দুনিয়া আগেদীন ।

জীবন কো রাজা করৈ, তৃষ্ণাকে আধীন ॥ ৪ ॥

নাম কে ভেবে তুচ্ছ অতি, ধরার কাছে হয় দীন ।

রাজা আপন জীবন করে, আকাজ্জার পায় লীন ॥ ৪ ॥

—শিব প্রসাদ ।

ভিক্ষুর বুলি

(ত্রিদশী ভার্গব)

(পূর্বানুবৃত্তি)

পরি। ব্রাহ্মণ পরমেশ্বরের Powerful ally হইতেন ! অথচ সমস্ত যোগ শাস্ত্রই দেখিতেছি প্রকৃতির বিরোধে যুদ্ধমাত্র। শব্বরের সন্ন্যাসধর্মও তাহাই। সেদিন দিগ্গজ এক মহাপণ্ডিতও বলিয়াছেন :—

“বলিয়াছি প্রকৃতির প্রতিকূলে গমন আমাদের ধর্মসাধনা। এই প্রতিকূলে গমন যে কত কঠিন তাহাও বলিয়াছি, এই কঠিনতাবশতঃই সমাজে মধ্যে মধ্যে ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হয়। প্রধান পুরুষগণের পদস্থলন দৃষ্টান্তরূপে গৃহীত হইলে অনাচারের প্রসার হয়, প্রকৃতির পরিবর্তন তাহার অমূলক হইয়া থাকে।”

মুখোয়া মহাশয়ের উপদেশের ভাব হৃদয়ঙ্গম করা দুঃকর।

শ্রী। প্রথমতঃ তোমাকে বলি যে হিন্দুধর্মের উক্তরূপ ব্যাখ্যা যে পণ্ডিত করেন তাঁহার পাণ্ডিত্য তোমার শত্রুগণ লাভ করুক। তুমি ওরূপ পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে বহুদূরে অবস্থান করিও। ঐরূপ পণ্ডিতের ঘোরতর অত্যাচারেই আজ ব্রহ্মধর্ম-দেশ ব্রাহ্মণহীন প্রায়। ব্রাহ্মণ না বুঝিলে ব্রাহ্মণে ভক্তি হয় না—ব্রাহ্মণে ভক্তি না হইলে ব্রাহ্মণ হওয়া যায় না। ব্রাহ্মণত্ব শব্দজালে আবদ্ধ নহে। তাহা শাস্ত্রার্থবোধ ও অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত। “শাস্ত্রাণ্যধিত্যাপি ভবন্তি মূর্খাঃ। যন্ত ক্রিয়াবান্ পুরুষঃ স বিদ্বান।” ওরূপ “অচিন্ত্য ভেদাভেদ”-তত্ত্বের মত পণ্ডিত ও মূর্খের সমাবেশ বুঝিবার সময় আসিয়াছে। আচ্ছা বল দেখি ভাই ! সকল কাজই কি তুমি নিজ ইচ্ছায় করিতে পার ? সকল চিন্তাই কি তোমার ইচ্ছামত তোমার মনে উদয় হয় ?

পরি। না ; অনেক সময় আমার শক্তির অতিরিক্ত শক্তির দ্বারা কার্য ঘটে এবং চিন্তাও আসে। তাকে আমরা অদৃষ্ট শক্তিবলে শাস্তি আনি।

শ্রী। এই সমষ্টিজগৎ প্রাকৃতিক কর্মমুত্রে গ্রথিত অর্থাৎ সমষ্টি জগতের দ্বায়েই পরিচালিত। মানুষ সেই সমষ্টিজগতের এক অংশে অবস্থিত। কাজেই সে জগতের নিয়মে আবদ্ধ। মানুষ জীবরাজ কেন না সে প্রকৃতির নিয়মে আবদ্ধ হইলেও তাহার নিজ গণ্ডীর মধ্যে — অর্থাৎ ব্যাপ্তিতে তাহার স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্মক্ষেত্র বর্তমান। মানুষের এই স্বাধীন ইচ্ছা বা কর্মক্ষেত্র

দৈব ও পুরুষকার

কিন্তু সমষ্টি বিশ্বের সাহায্য ব্যতীত ফলদায়ক নহে। সমষ্টি বিশ্বের বিষয় গ্রহণ না করিলে অর্থাৎ বিশ্বস্থ পদার্থের সহিত মানুষের সংযোগ না হইলে কোন ইচ্ছা বা কার্যই সাধিত হয় না। অবশ্য মন, অহংকার, মেধা, মনীষা, শ্রুতি ও ইচ্ছা প্রভৃতি যে সকল পদার্থ তাহা ঈশ্বরদত্ত সম্পত্তি—তাহা সমষ্টি জগৎ হইতে মানুষ পায় নাই।

কিন্তু যদি সংযোগের বাহ্য বিষয় না থাকে তবে উক্ত ঈশ্বরদত্ত দ্রব্যগুলি লইয়া আমরা কি করিব? মন আছে কি মনন করিব, অহংকার আছে কাহার সঙ্গে তুলনা করিয়া অহংকারের বোধ করিব, মেধা আছে কি ধরিয়া রাখিব। বৃত্তিগুলি আছে কিন্তু কিসে তাদের প্রয়োগ করিব! কাজেই যা কিছু সম্পত্তি ভগবান মানুষকে অতিরিক্ত ভাবে দিয়াছেন তাহার ব্যবহার করিতে হইলেই সমষ্টিতে সংযোগ অনিবার্য। যদি সমষ্টিতে সংযোগ না কর তবে তাহাতে “মরচা” ধরিয়া অকার্য্যকর হইয়া উঠিবে। তাদের অস্তিত্ব সত্ত্বেও তারা অবাঞ্ছনীয় ও হেয়তম হইতে বাধ্য হয়। স্বষ্টির উদ্দেশ্য কখনই এরূপ নহে। সুতরাং তত্ত্বজ্ঞানে ব্যাপ্তি ও সমষ্টি জগৎ একটি সংসারের অবিভাজ্য অঙ্গমাত্র।

তুমি নিজ জীবনের ঘটনাবলী অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবে তোমার স্বাধীন ইচ্ছা আছে বটে কিন্তু তাহার বিকাশ বা পরিচালনা করিতে গেলে তাহার উপকরণ বাহিরে। অর্থাৎ তোমার ক্ষুদ্র ইচ্ছাটুকু আর একটা মহান ইচ্ছার অধীন। সেই মহান ইচ্ছা বা সমষ্টি তোমাকে যেমন উপকরণ যোগান তোমার ক্ষুদ্র ইচ্ছা ঠিক তদনুরূপ চলিতে বাধ্য। তার বাহিরে যাইতে অক্ষম। কখন তুমি যাহা ইচ্ছাকর ঠিক তদনুরূপ কার্য্য আচরিত হয়, আবার কখনও বা তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণ পদ দলিত করিয়া আর একটা কার ইচ্ছায় অন্তরূপ কার্য্য ঘটয়া যায়। এই যে অধিকতর বলবতী ইচ্ছা ইনিই সমষ্টির “আইন”—আর যে টি অপেক্ষাকৃত বলহীন তিনিই তোমায় “আইন”। প্রথমটি অদৃষ্ট বা কপাল বা দৈব—দ্বিতীয়টি দৃষ্ট বা পুরুষকার। অদৃষ্ট ও দৃষ্ট বাদটি সোজা নহে। ব্রাহ্মণ বুঝিয়া থাকেন যে প্রকৃতির বা সমষ্টির ইচ্ছার বিরুদ্ধে গেলে গতিপও মাত্র, তাই তিনি সমষ্টির আইন গুলি দিব্য চক্ষে দেখিয়া লইয়া, নিজ স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্মচেষ্টা ঠিক তাহার অনুকূলে পরিচালিত করেন। অদৃষ্টের কোলে শায়িত করিয়া—পুরুষকারকে দৈবের রূপার অধীনে পরিচালিত

করিয়া—কার্য্যে সফল লাভ করেন। ব্রাহ্মণ্য ধর্মে প্রকৃতির প্রতিকূলে

কোন আচরণ নাই। তোমার জ্ঞান বা তোমার স্বেচ্ছাকৃত কার্য্য যখন প্রকৃতির অনুগামী তখন তাহা প্রকৃতির সহায়ক এবং তখনই তাহার সার্থকতা, অন্যথা তার বিপরীত ফল। বিরোধ জন্ম প্রকৃতির শক্তিসাহিন—তোমারও কর্মপণ্ড। সুতরাং যাহা প্রকৃতির আইনের

অনুগ তাহাই তোমার সম্বন্ধে “সং” অন্তথা অসং। ব্রাহ্মণ সন্তের ভক্ত
সং ও অসং
তাই তিনি অপরিদীপ্য শক্তিশালী ও ঈশ্বরের বলবান ally।

বিনয়। এ সম্বন্ধে আমার অনেক কথা বলিবার আছে। তবে আমি এতদিনে গেটের উক্তির কিছু মন্তব্যবোধ করিতেছি। গেটে বলিয়াছেন :—

‘Tis thus at the roaring loom of time I ply,

And weave for God the Garment thou seest him by.

শ্রী। তোমরা গায়ত্রী পাঠ কর—তাহাতে এই তত্ত্ব অতি সহজে লিপিবদ্ধ দেখিবে।
“পতিরিব জায়ামভিনোত্তে ত্বং ধর্তা দিবঃ সবিতা বিশ্ববারঃ” প্রভৃতি শ্রুতি বাক্যেও এই তত্ত্ব।

অদৃষ্ট, পুরুষকার প্রভৃতি তত্ত্ব অতি জটিল। পূর্বজন্ম ঐ তত্ত্বের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত তাহা সময়মত পরে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট বুঝিবার চেষ্টা করা যাইবে। আগে মোটা জিনিষ গুলি বুঝিয়া লওয়া যাক। হিন্দুর কথা “ন চ দৈবাৎ পরং বলং” এক কথায় বুঝা যায় না।

একটা গ্রন্থে লেখা যায় না। সে অদৃষ্টবাদ কাপুরুষের নহে—সে অদৃষ্ট বাদে জড়বস্তু আনে না। বেদান্ত মতবাদ যেরূপ বিকৃত ভাবে প্রচারিত হইয়া জাতিকে ক্রম নিম্নে চালিত করিয়াছে, আর্থ শিল্পের এই অদৃষ্টবাদ না বুঝার ফলে তেমনই অলস ও বাসনপরায়ণ জাতি প্রস্তুত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

মহাত্মাজীর অভিযান

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ, কাব্যাতীর্থ

মহাত্মা গান্ধী ১২ই ভাদ্র ১৩৩৮, ইংরাজী ২২শে আগষ্ট ১৯৩১, ১টা ৩০ মিনিটের সময় রাজপুতানা জাহাজে বিশাল বারিধির বীচিবল্লরী ভেদ করিয়া বিলাতের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার পোতারোহণকালে জনতার মনে আশা ও নৈরাশ্রের ঘাতপ্রতিঘাত হওয়াই স্বাভাবিক। কারণ একদিকে স্বার্থপরতা, অপর দিকে নৈরাশ্র ও দুর্জলতা—এই উভয়ের ঘাত-প্রতিঘাতে ভারতের ভাগ্যাকাশের অবস্থা বিষয়ে ভারতচিত্ত দোহল্যমান। তবে মাছুষ তাহার কার্য করিয়া যায়—ফলদাতা বিধাতা স্বয়ং ভগবান্। তাই গীতার বাক্য শ্রবণপূর্বক ‘কৰ্মণ্যোবাধিকারন্তে মাফলেষু কদাচন’—গমনের পূর্বে মহাত্মাজী বোম্বায়েতে সকলকে সোধোন করিয়া বলিয়া গিয়াছেন—আমি বিধাতার উপর সম্পূর্ণ আস্থাवान। তাঁহার অঙ্গুলি সঙ্কেতে পর পর ঘটনার এইরূপ অভিব্যক্তি হইতেছে। যাহার ভগবানের উপর বিশ্বাস আছে তিনিই সিদ্ধিলাভ সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে পারেন। যে দুর্জল, অসহায় এবং রিক্তহস্ত, তাঁহাকে ভগবান্ রক্ষা করিবেন—এ ধারণা আমার মনে বদ্ধমূল। দীনভাব ও বিনয়নম্রতাই সিদ্ধির আবাসস্থল। অহিংসার শক্তি অসীম ইহার প্রতিকূলে যত বড় শক্তিই থাকুক না কেন ইহা তাহার সমস্তকেই পরাজিত করিতে সমর্থ।

মহাত্মাজীর আমেদাবাদ বিজ্ঞাপীঠে ১৫ই আগষ্ট সন্ধ্যাকালে সাক্ষ্য উপাসনার শেষে বিলাতী বর্জন প্রসঙ্গে জনমণ্ডলী সকাশে পূর্বোক্ত কথাই অভিব্যক্তি করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন—“বড়লাটের পত্রে ভগবানের হাত রহিয়াছে।—আমার অভিমত এই যে, লণ্ডনের দিকে কেহ যেন না তাকায়। মনে রাখিবেন আত্মশক্তিই আমাদের ভাগ্য নির্ণয় করিবে। লণ্ডনে যাইয়া যুক্তিতর্কে কিছুই হইবে না, সর্বদা আত্মশক্তির উপর নির্ভর রাখিবেন; তাহাতে গভীর অন্ধকার ঘুটিয়া যাইবে। প্রকৃত পথে চলুন, কল্যাণ হইবে।

মহাত্মাজীর উপরিউক্ত বাক্যসমূহ হইতে বেশ বুঝা যায় তিনি বুদ্ধির আলোকে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াই সব কিছু বলেন ও করেন এবং ঈশ্বর-বিশ্বাসে প্রদীপ্ত হইয়া তিনি জীবনের প্রতি পদক্ষেপে অগ্রসর হন।

দুর্জলতা—আত্ম-অবিশ্বাস যে আমাদের কাছে পাইয়া বসিয়াছে, আমরা যে নিজস্বতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিতেছি না এবং নির্ভরশীলতার অভাবেই যে আমরা অহরহঃ চিন্তাভেদে

উল্লেখিত রহিয়াছি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাই আমরা দুর্দান্ত আত্মর প্রকৃতির নিকট একান্ত অসমর্থ ক্রীত হইয়া পড়িয়াছি। মহাত্মাজীর উপদেশ গ্রহণ করিতে পারিলে আমরা বহিমুখিতার স্বর্ণ যুগের লুপ্ত আকাঙ্ক্ষা পরিহার করিয়া আত্মশক্তির আত্মগত্যা করিতে পারি। মনে রাখিতে হইবে বহিমুখিতায় রহিয়াছে মরণ ও আত্মশক্তিতে রহিয়াছে অমৃতজীবন।

মহাত্মাজীর ত্রায় কোন ব্যক্তিই গ্রেট ব্রিটেনের সহিত ভারতের সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবার পর হইতে এ পর্যন্ত এইরূপ গুরু দায়িত্বপূর্ণ কাণ্ড লইয়া বিলাত যাত্রা করেন নাই। তিনি কোনরূপ আশার আলোক দেখিতে না পাইলেও তাঁহার যাওয়া কর্তব্য, ইহা মনে করিয়াই তিনি বাহির হইয়াছেন। তিনি বলিয়াও গিয়াছেন—তিনি পক্ষ ভারতের এক পক্ষ প্রতিনিধি। তবে যিনি অসহায়ের সহায় তিনিই তাঁহার সহায় হইবেন। বিশেষতঃ যাহাকে দেশের লোক পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস করে—যাহার উপর তাহার কর্তব্যভার সম্পূর্ণরূপে অর্পণ করিয়া তাঁহাকে একমাত্র প্রতিনিধি করিয়া পাঠাইতেছেন সেই কর্তব্যের ভার তিনি তাঁহার স্বক হইতে নিক্ষেপ করিতে পারেন না। তাই তিনি নৈরাশ্রজনক অবস্থার মধ্যে আশায় বুক বাধিয়া অকূল সাগরে পাড়ি দিয়াছেন।

মহাত্মাজীর লণ্ডন বৈঠকে যোগদানের উদ্দেশ্য যাত্রায় এ দেশ ও সে দেশে একটা আনন্দ-গুঞ্জন শুনা যাইতেছে। ভারতসরকার যে তাঁহার সহিত শেষ মুহূর্ত্তে আপোষ বন্দোবস্ত করিয়াছেন, তাহাতে সরকার ভালই করিয়াছেন। বিশেষতঃ সরকারের আপোষ ভিন্ন গতান্তর ছিল না। কারণ কংগ্রেস যোগদান করে নাই বলিয়াই গত গোলটেবিল বৈঠক ফলদায়ক হয় নাই—ইহা সরকার বুঝিয়াছিলেন।

এক্ষণে মহাত্মাজী সমগ্র জাতির প্রতিনিধিরূপে যাইতেছেন, এ কথাটি ব্রিটিশ সরকারের এবং গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিদিগের স্মরণ রাখা উচিত। তিনি তথায় জাতির শ্রাব্য দাবীর কথা জানাইতে যাইতেছেন। কেবল বৈঠক নহে, সমগ্র জাতির দরবারে সেই দাবী উত্থাপিত হইবে। এখন যদি ব্রিটিশ সরকার ও ব্রিটিশ প্রতিনিধিরা ভারতের সেই দাবীর মর্যাদা রক্ষা করেন তবেই বৈঠক সফল হইবে এবং উভয় জাতির মধ্যে সম্মানজনক আপোষ সন্ধি প্রতিষ্ঠিত হইবে। ব্রিটিশ রাজনীতিকগণের ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষার সময় সমুপস্থিত। সেই পরীক্ষায় যদি তাঁহারা উত্তীর্ণ হন, তবেই তাঁহাদের দূরদর্শিতা ও রাজনীতিকতার সার্থকতা উপলব্ধি করিবার সুযোগ হইবে। নচেৎ যে অবস্থার উদ্ভব হইবে তাহা কল্পনা করিতেও আশঙ্কা হয়।

ভারতের ভাগ্য রচনার জগৎ মহাত্মাজী বিলাতে যাইতেছেন। কিন্তু মহাত্মাজীর কথা ভারতবাসীদিগের ভাবিয়া তদনুযায়ী কাণ্ড করিতে হইবে। স্মরণ রাখিতে হইবে আত্মশক্তির সুপ্রতিষ্ঠার নামই নব্যভারতের অভ্যুদয়। মানুষ আপনার ভাগ্য আপনিই গড়িয়া তোলে, আবার মানব আপনার দুর্বৃত্তিতেই আপনার ললাটে বজ্র হানিয়া থাকে।

কিন্তু সিদ্ধির মূলে রহিয়াছে সদিচ্ছা। যখনই এই সদিচ্ছার বীজ মানব সভ্যতার প্রতিষ্ঠাভূমিতে রোপিত হয় তখনই শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। আবার এই সদিচ্ছার আচাৰ্য্য হইতেছে ভারতবর্ষ। যে জানে, যে ধ্যানে, যে কর্ষে ও যে ত্রুতে মানবের অন্তরে সদিচ্ছার উদ্রেক হয়, তাহা ভারতেরই সিদ্ধিসম্পদ। সেই সদিচ্ছার মূর্ত্তি প্রতীক হইতেছেন মহাত্মাগান্ধী—তাই জগৎ

সভায় তাহার আস্থান। সেই জন্তই তাঁহাকে নানা ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া নানা ঘটনা-সংস্থানের অভ্যন্তর দিয়া ভারতের বাহিরে যাইতে হইতেছে।

আজ মহাত্মাগান্ধী ব্যতীত যখন রাষ্ট্রসংঘলন সার্থক হইতে চাহিতেছে না, তখন মনে হয়, এমন একদিন আসিবে যখন ভারতের মন্ত্র, ভারতের ধ্যান, ভারতের জ্ঞান, ভারতের বুদ্ধি এবং ভারতের প্রজা জগতের কল্যাণের জন্ত প্রয়োজন হইবে।

ভারবর্ষ হইতে যদি জগৎ দীক্ষা গ্রহণ না করে তবে বিশ্বমানবের সম্মুখে যে সব উৎকট সমস্যার আবির্ভাব হইয়াছে তাহার সমাধান ত হইবেই না, বরং মানব সমাজ ধ্বংস হইয়া যাইবে। এক্ষণে ভারতবাসীকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ত উজোগী হইতে হইবে এবং তাহার জন্ত মহাত্মাজীর আদর্শ ও আদেশ যথা সম্ভব গ্রহণ ও প্রতিপালন করিতে হইবে। এস্থলে মহাত্মাজীর সম্বন্ধে ইউনিটি পত্রিকার মিঃ হোম্‌স্‌ যাহা লিখিয়াছেন তাহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। তিনি তাহার পত্রিকার পরিশেষ অংশে বলিয়াছেন—“তিনি শুধু ভারতের নহেন, কিন্তু সমগ্র জগতের মহাত্মা। আমরা তাঁহাকে বিশ্বাস করি এবং তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে তাঁহার ব্রত উদ্‌ঘাপনে সর্বতোভাবে সাহায্য করিব। তিনি আজ যেমন ভারতের মুক্তিব্রতের সাধক। সেইরূপ বিশ্বজগতের অধ্যাত্ম শক্তির অভিভাবক স্বরূপ।”

ভারতবাসীর রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার লাভের জন্তই যদি মহাত্মাজীর অভিযান হইত, তাহা হইলে তদভিযানে বিশ্বমানবের উৎফুল্ল হইবার কোন হেতুই রহিতনা। তাঁহার অভিযান পীড়িত বিশ্বমানবতার মুক্তি সাধনা। তাই তাঁহার অভিযানে বিশ্ববাসীর হিয়া আনন্দে উথলিয়া উঠিয়াছে।

আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতাকে যাহারা অন্ধকরণ করিতে চাহেন তাঁহারা অধ্যাপক রাসেল স্মিথের—“Modern civilization is running towards a collapse”—এই কথা মনে করিবেন। নব্য যুরোপ যে শ্লগজর্জর ও অভাবদুর্ভর জীবন যাপন করিয়া অন্তর্জালীর দিকে অগ্রসর হইতেছে তজ্জন্তই মহাত্মাজী স্বরাজকামী জাতিকে আত্মশক্তিপরায়ণ ও স্ফুর্তবদ্ধ হইতে বলিয়াছেন। মহাত্মাজীর অভিযান জয়যুক্ত হউক—“শিবান্তে সন্তু পস্থানঃ”।

দিগ্‌দর্শন

হিন্দুর কুৎসা

শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী

কোন কোন ইংরাজ লেখক কয়েকদিনের জন্ত ভারতেয় দু'চারটি নগরে ঘুরিয়া ইংরাজদের ক্লাবে ও হোটেলে ভারতবাসীর সম্বন্ধে গল্প শুনিয়া ভারত সম্বন্ধে প্রকাণ্ড অভিজ্ঞ হইয়া যান এবং ভারতবাসীর যথেষ্ট নিন্দা কুৎসা করিয়া গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করেন। কেহ কোন ধর্ম গ্রন্থের দু'চার পাত অল্পবাদ পড়িয়া, কেহ বা অস্ত্রের সমালোচনা পড়িয়া হিন্দুর ধর্ম নিরেট পৌত্তলিকতা ও ধর্মগ্রন্থসমূহ ভূতের গল্প বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। সেগুলির উপর বিলাতী সংবাদপত্র সমূহ আবার ঢাকা টিঙ্কনি ঝাড়িতে থাকেন। হিন্দুর ধর্ম ও আচার পদ্ধতির মর্ম ও গুরুত্ব না বুঝিয়া, এমন কি বুঝিবার চেষ্টাও না করিয়া, ইংরাজ লেখকেরা ও সংবাদপত্রসমূহ কেন তাহার বিরুদ্ধে উৎকট সমালোচনা করেন, পূর্বে এদেশের লোকেরা বুঝিতে পারিতেন না। অনেকে মনে করিতেন যে উহাদের উচ্চ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান গবেষণার ও ভ্রমোদর্শনের ফলে যাহা সত্য বলিয়া বুঝেন তাহাই তাহার প্রকাশ করেন। তেমন মনে করিবার আরো কারণ এই যে ঐ সমস্ত লেখক ও সমালোচকেরা দেখাইয়া থাকেন যে তাঁহারা অতিশয় উদার, হিন্দুর পরম হিতৈষী, হিন্দুর সর্বস্বাক্ষীণ মঙ্গলের জন্তই তাঁহাদের যাবতীয় প্রচেষ্টা। তাঁহারা যে ভয়ঙ্কর ছদ্মবেশী স্বার্থপর—আমাদের প্রতি তাঁহাদের উদারতা ও হিতৈষণার উক্তিগুলি যে নিতান্ত ছলচাতুরী ক্রমে ভালরূপেই প্রকাশ পাইতেছে। মহামনা সারজন উড্রুফ্ প্রায় ১৪ বৎসর পূর্বে তাঁহাদের অনেকেরই মুখোমুখি ফেলিয়াছেন। হিন্দুদের সর্বপ্রকারে হেয় প্রতিপন্ন করিতে পারিলে এবং ইংরাজী রীতি নীতির দামাদ্দাস করাইতে পারিলে তাহাদের উপর ব্রিটিশ আধিপত্য ঘোলকলায় পূর্ণ হইবে, এবং তাহা চিরস্থায়ী করিয়া জগৎবাসীর নিকট বাহবা লইবার পক্ষে নৈতিক যুক্তিও পাওয়া যাইবে,—ইহাই হিন্দুর বিরুদ্ধে ঐরূপ অযথা কুৎসা প্রচারের উদ্দেশ্য বলিয়া এইক্ষণ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে।

লণ্ডনের “ল্যাঞ্চেট” নামক চিকিৎসা শাস্ত্র বিষয়ক বিখ্যাত পত্রিকার ঐরূপ এক উৎকট সমালোচনার অকাট্য যুক্তিপূর্ণ উত্তর দিয়াছেন ডাক্তার শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত। তাঁহার সেই প্রবন্ধ “Infant mortality and Hindu Customs” বিগত ১২শে, ২৩শে ও ২৪শে জুনের অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। এদেশের যাহারা পাশ্চাত্য লেখকদের ভেঙ্কীতে অস্থির হইয়া থাকেন, তাঁহাদের উচিত এই প্রবন্ধটি নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিয়া দেখা। ল্যাঞ্চেট পত্রিকা মিস মেও লিখিত হিন্দুর কুৎসাপূর্ণ “মাদার ইণ্ডিয়া” গ্রন্থের প্রশংসা ত খুবই করিয়াছেন, “হিবার্ট জার্গেলে” মিস্ ইলিনর রথবোন নাম্নী আর এক রমণী মিস্ মেওর স্বর্ণিত পুস্তকের প্রশংসা কীৰ্ত্তন করত যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তদুপলক্ষেও হিন্দুর আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে আর এক পালা গাহিয়াছেন।

ডাক্তার নলিনীরঞ্জন প্রশংসা করিয়াছেন যে হিন্দুর অন্নায়ুত্ব বা তাহার শিশু মৃত্যুর আধিক্যের জন্ত তাহার কোন সামাজিক প্রথা দায়ী নহে, বরং সামাজিক প্রথাই তাহাকে নানা

ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যেও বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। ১৯২৫ ইংরাজী সনে আমেরিকার মিসিসিপি নদীর জলস্রোত তীর অতিক্রম করত বহুগ্রাম প্রাণিত করিয়াছিল। তথাকার গবর্ণমেন্ট ঐ অঞ্চলের অভাবগ্রস্ত লোকদের জন্ত খাদ্যাদ্রবাদি অসংখ্য ষ্টীমলক, বোট প্রভৃতির দ্বারা সরবরাহ করিয়াও ক্ষান্ত ছিলেন না, শ্রেণীবদ্ধ এরোপ্লেন পাঠাইয়া তাহা হইতে লোকালয়ের উপর টিনডরা খাদ্যাদ্রবা ছড়াইবার ব্যবস্থা করেন, সেগুলি অভাবগ্রস্তদের হাতে পড়িবে না জলে ও জললে পড়িবে সে হিসাব তাঁহারা করিয়াছিলেন না। তথাপি খাদ্যসারের অভাবে ঐ অঞ্চলের লোকদের মধ্যে পেঙ্গ্রা নামক রোগের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। একবার মাত্র জলপ্রাবনের ও তদানুসঙ্গিক সামান্য খাদ্যাভাবের ফলে ভারতের কুজাপি তেমন ভাবে লোকের স্বাস্থ্যভঙ্গের কথা কেহ শুনিয়াছেন কি? যদি ঐরূপ অল্লাহারের দক্ষণ আমেরিকানদের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়, এবং স্বাস্থ্যনষ্টের জন্ত সামাজিক প্রথাকেই দায়ী করিতে হয়, তবে আমেরিকার সমাজপ্রথা ভারতীয় সমাজপ্রথা অপেক্ষা বহুগুণ হীন বলিতে হইবে। তেমনই ইউরোপীয়ানদের স্বাস্থ্য। মহাযুদ্ধের অল্প কয়েক বৎসর আহার্য্য তালিকা একটু সংক্ষেপ করা হইয়াছিল বলিয়া ইউরোপীয়দের মজ্জা দুর্বল হইয়া গিয়াছে, অনেকের যক্ষ্মারোগ দেখা দিয়াছে। অথচ ভারতবাসীরা জন্মাবধি দুর্ভিক্ষ ও জলপ্রাবনজনিত অভাবের ভিতর দিয়াই চলিতেছে। নিরপেক্ষ লোকেরা এইজন্ত ভারতবাসীর অভাবসহিষ্ণুতার ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া পারিবেন না।

যদি সামাজিক প্রথাই শিশুমৃত্যুর কারণ হয়, তবে জাপানে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা অতি কম, ইংলণ্ডে প্রতি হাজার প্রসূত শিশুর ৭০টি মারা পড়ে, সুতরাং ইংলণ্ডবাসীর উচিত অবিলম্বে জাপানিদের প্রথা অবলম্বন করা। ডাক্তার নলিনীরঞ্জন গত বৎসর মধ্যবিত্ত, অর্থাৎ যাহাদের বার্ষিক আয় গড়ে ২৫০০ এবং যাহারা দেশীয় প্রাচীন প্রথা অনুসারে প্রসবের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন তেমন পরিবার সমূহের ৮০০ শত প্রসবের হিসাব লইয়া দেখিয়াছেন, মাত্র ২৩টি শিশু অর্থাৎ প্রতি হাজারে ২৭৮৫ মারা পড়িয়াছে; আর ইংলণ্ডবাসীর আয় ভারতবাসীর ১৬ গুণ, অথচ সেখানে শিশু মৃত্যুর হার হাজারে ৭০ যদি সামাজিক প্রথাকেই শিশুমৃত্যুর জন্ত দায়ী করিতে হয়, তবে হিন্দুর সমাজপ্রথা ইংলণ্ডের সমাজপ্রথা অপেক্ষা বহুগুণ শ্রেষ্ঠ।

মাদ্রাজের সরকারী রিপোর্টে দেখা যায় তথাকার ৪টি নগরের ১,৮৩,০০০ অধিবাসীর মধ্যে ৭৩০০ প্রসব হয়। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যাহাদের বার্ষিক আয় ২৫ টাকা ও তন্মূল্য তাহাদের মধ্যে হাজারে ১২০টি, যাহাদের ২৫ হইতে ৫০ তাহাদের হাজারে ১০৫ এবং যাহাদের আয় পঞ্চাশের অধিক তাহাদের হাজারে ৮৪টি শিশু মারা পড়িয়াছে। ইহাতে স্পষ্টরূপেই বুঝা যায় যে অন্নভাবই শিশুমৃত্যুর প্রধান কারণ।

যদি কুসংস্কারমূলক সামাজিক প্রথাই হিন্দুদের শিশুমৃত্যুর কারণ হইত, তবে পাশ্চাত্য সভ্যতার আ লোকপ্রাপ্তির ফলে যতই আমাদের প্রাচীন প্রথা সমূহ শিথিল হইতেছে ততই শিশু মৃত্যুর হার বাড়িতেছে কেন? পাশ্চাত্য ডাক্তারেরা আর একটা অপরাধ চাপাইয়া থাকেন এদেশের অশিক্ষিতা দাইদের উপর। যুক্তপ্রদেশের সরকারী রিপোর্টে দেখা যায় সহরের উপর যেখানে শিক্ষিতা থাকিয়া প্রসব করাইয়া থাকেন সেখানে হাজারে ২৪৪টি মারা পড়ে; আর পল্লী গ্রামে যেখানে অশিক্ষিতা দাইয়েরা প্রসব করার সেখানে মারা পড়ে ১৫০টি অর্থাৎ প্রায় অর্ধেক।

ভারতবর্ষে লোকের অকালমৃত্যুর বা শিশুমৃত্যুর প্রধান কারণ অর্থাভাব, তৎপর ম্যালেরিয়া। কলিকাতার হেলথ অফিসারের রিপোর্টে দেখা যায় জন্মাবধি স্নায়ু ও মস্তিষ্কগত দুর্বলতা ও ফুসফুস সঞ্চয়ী রোগেই শতকরা ৪৭টি মৃত্যু ঘটে। ইহার মূল কারণ সেই অর্থাভাব। অর্থাভাবে দরিদ্রলোকেরা অতি কদম্বাভাবে সহরের সঙ্কীর্ণ স্থানে বাস করে। তাহাতেই তাহারা নানা প্রকার ফুসফুসের রোগে আক্রান্ত হয়। এদেশের অত্যধিক শিশুমৃত্যুর কারণ যে দরিদ্রতা একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। তারপর আমাদের যেই সামাজিক প্রথাসমূহকে ইউরোপীয়েরা এত নিন্দা করেন তাহাই আমাদের জাতিকে এত দুঃখ দুর্দশার মধ্যেও আশ্চর্যরূপে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। আমাদের ভ্রায় ছুরবস্থাপন হইলে পাশ্চাত্য জাতিরা কোন কালে ভূপৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইত। আমাদের দেশে শিশুদের তেল মাখাইয়া কয়েক ঘণ্টা রৌদ্রে রাখার যে নিয়ম আছে তাহারা তাহাদের রক্ত সতেজ এবং দুর্বল অস্থি সমূহ সবল হয়। পাশ্চাত্য মতের অনুমোদিত নহে বলিয়া এই প্রথা প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে; ইংরাজী শিক্ষিত অবিকাংশ লোকই ত তেলের পরিবর্তে সাবান মাখিয়া থাকেন। এদেশের আর একটি প্রচলিত নিয়ম দুধ ভালরূপে আঙুটাইয়া খাওয়া। তাহাতে শিশুদের পাকায়ের অস্থি খুব কম হয়। আমাদের পর্দাপ্রথা ও বাল্যবিবাহ প্রথাকে ইউরোপীয় সমালোচকেরা কত নিন্দা করেন, কিন্তু উহাই অদ্যাবধি আমাদের দেশকে উৎকট ফেরজ ব্যাধি (উপদংশ) হইতে বহুল পরিমাণে রক্ষা করিয়াছে। কে বলে বাল্যবিবাহের ফলে সন্তান দুর্বল হয়? বাল্যবিবাহজাত সন্তানেরাই এক সময়ে আমাদের জাতিকে শৌর্যবীর্ষ্যশালী করিতেন। পাঞ্জাব এবং যুক্তপ্রদেশে যতদিন দুধ ও অন্যান্য খাদ্য দ্রব্যাদিতে ভেজাল প্রবেশ করে নাই, ম্যালেরিয়া প্রভৃতি ছুরন্ত রোগ প্রবেশ করে নাই, ততদিন এই পর্দা ও বাল্যবিবাহ গ্রহণত সুন্দর স্ত্রীসম সন্তানদের দেখিয়া পাশ্চাত্যবাসীরা বিমোহিত হইত। ডাক্তার ম্যাক্কেরিসন বলিয়াছেন, পাঞ্জাবের ও ভারতের পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অদিবাসীরা পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা অধিক সুন্দর ও সুগঠিত! দেশের প্রথাই যদি মানুষকে কুংসিং ও স্বল্পায়ু করে তবে ইহার বিরুদ্ধে এত সুন্দর ও সুগঠিত হয় এপ্রশ্নের উত্তর কোন পাশ্চাত্য সমালোচক দিতে পারেন না।

প্রত্যহ স্নান, নিম্ন প্রভৃতির ক্ষুদ্র শাখা দ্বারা দন্তধাবন, আহারের সময় হস্তপদাদি প্রথালন, অন্তরে বাহিরে শুচি থাকিবার জ্ঞান বিবিধ সদাচার পালন, বিস্কন্ধ আহার নির্বাচন এবং রজস্বলা, গর্ভবস্থা ও বিরুদ্ধ তিথিযোগ বর্জনপূর্বক স্ত্রীসহবাসের নিয়মরক্ষা প্রভৃতি ঘোরতর ছুরবস্থার ভিতরেও এজাতিকে রক্ষা করিতেছে, পাশ্চাত্য সংঘর্ষে আর্থিক ছুরবস্থার চরমসীমায় পহুছিলেও তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় নাই। হিন্দুদের বাল্যবিবাহ ও পর্দাপ্রথার দোষপ্রদর্শন করিতে পাশ্চাত্য সমালোচকেরা পক্ষমুগ্ধ, খুঁড়ানদের ত সে সব বাল্যই নাট, কিন্তু কলিকাতার হেলথ অফিসারের রিপোর্টে দেখা যায় যক্ষারোগের প্রক্ষেপ তাহাদের মধ্যেই বেশী।

প্রতি হাজারে মৃত্যুর হার

সন	হিন্দু	মুসলমান	খৃষ্টান
১৯২৬	২৫	৩৩	৩৭
১৯২৭	২৭	৩৬	৪৪

সর্বাপেক্ষা কৌতূহলের বিষয় ‘ল্যাংকেট’ পত্রিকার যে সংখ্যায় ভারতবাসীর বিরুদ্ধে মিস্ মেওর কুৎসা কীর্তন সমর্থন করা হইয়াছে সেই সংখ্যাতেই বালিনের সংবাদ দাতার পক্ষে দেখা যায় তথ্য যে পরিমাণ জীবিত সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, সেই পরিমাণ ক্রণহত্যা হইয়াছে ॥ শিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে ক্রণহত্যাই নিয়ম! প্রথমতঃ তাহার অতি জবজ্বল গর্তাবরোধক বস্তুাদি (contraceptives) দ্বারা গর্তরোধের চেষ্টা করে, তৎপরে যদি গর্ত হয় তখন তাহা ঔষধাদি দ্বারা নষ্ট করা হয়। জীবিত সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় ভাগ্যবশতঃ। এই যাহাদের চরিত্র, যাহারা এমনই ধর্মজ্ঞান শূন্য, কামোন্মত্ততায় আত্মহার্য্য যাহারা ক্রণহত্যা ও অবিবাহিতা কুমারীর সন্তানোৎপাদন সমর্থনে লজ্জাবোধ করে না, তাহার আনে পুণ্যভূমি ভারতকে সভ্যতা শিক্ষা দিতে, মানবীধনের পবিত্রতার মর্ম বুঝাইতে! ভগবন্! এমন সভ্যতার কবল হইতে আমাদের রক্ষা কর।

অবশেষে ডাক্তার নলিনীরঞ্জন পাশ্চাত্যজগতে হুবিখ্যাত সার জর্জ বার্ডউডের ভারতবর্ষ, হিন্দুজাতি ও তাহার বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতি অগাধ ভক্তির কথা তুলিয়া আশা করিতেছেন আত্মসত্ত্বরিতা, জাতীয় মোহাক্কতা ও ঐশ্বর্য্যগর্ক যাহার প্রজ্ঞাদৃষ্টি হরণ করে নাই, যাহার অন্তর সত্যচ্যুত হয় নাই, তিনি যে কোন বেশে যে কোন জাতিতে জন্মগ্রহণ করুন না কেন অবিনশ্বর পরমানন্দদায়ক সত্যপূর্ণ হিন্দু শাস্ত্রের নিকট মস্তক অবনত করিবেনই।

এ হেন অবস্থাতেও মিথ্যা রটনায় সিদ্ধহস্তা লজ্জাহীনা মিস্ মেও “মাদার ইণ্ডিয়া—২য় খণ্ড” বাহির করিয়াছে। সহবাস সম্বন্ধের আইন প্রণয়নের সময় ব্রিটনের ভারতীয় মানসপুঞ্জেরা যে সমস্ত বিলাতী ঢেকুর উদ্গার করিয়াছে মিস্ মেও সেই সমস্তকে ভিত্তি করিয়াই হিন্দু জাতির বালা-বিবাহের দোষ কীর্তন করিয়াছে!

জীবন রস

ঋগবেদের ঋষিরা আকাশ, বাতাস, উষা, নত্ৰ, গো বনম্পতি—এ সমস্তের ভিতরেই একটা মধুধারা করিয়া যাইতেছে দেখিয়াছিলেন। বিশ্বভুবনে ওতপ্রোত এই যে মাক্ষী-ধারা, এটা বোধ হয় চিরন্তন। যে কেহ সেই মাক্ষী ধারার সত্য পরিচয় পাইয়াছে, এবং তাঁর সাথে আপন কেন্দ্রের সজীব সংযোগ রাখিতে পারিয়াছে, সেই এই চিরন্তন প্রবাহ হইতে দূরে সরিয়া যায় নাই, তাকে রসসঞ্চারহীন মরুর মাঝে মরীচিকার পিছু পিছু ধাবমান হইতে হয় নাই। তার যাত্রার পথে তপ্ত শৈলস্তূপের ভিতরেও স্নিগ্ধ অনাবিল রসের বরণা ঝরিয়া গিয়াছে, দাবানলের জ্বালা-বেষ্টনীর মধ্যেও শান্তি-ধেরা ও তৃপ্তিতে ভরা কোনও এক মন্দির-দ্বার চির-অবারিত হইয়া রহিয়াছে। সে বিষের ভিতরেও অমৃতের সন্ধান পাইবে। এই যে বিশ্বে ওতপ্রোত মধু বা সোম বা রস-বস্তুটিকে চিনিবার ও পাইবার ফন্দি, সেইটাকেই ঋষিরা সাধন বলিয়া গিয়াছেন। শুধু সাধন বলি কেন, ইহাই জীবন। আমরা অমৃতের অন্বেষণ হইতে শেষকালে বিমুখ হইয়া যেটাকে জীবন বলিতেছি সেটা যে সত্যকার জীবন নয়। যেটা দুই চারি দিন পরে মৃত্যুর হাতে আমাদের সঁপিয়া দেয়, আমাদের সকলসত্তা মৃত্যুর মধ্যে নাকচ করিয়া দেয়, সে জীবন ত মরণেরই কিছর, আত্মাবহ ক্রীতদাস! আমরা তাই যেন মরণের অন্তই দুই চারি দিন বাচিয়া

রহিতেছি! যে দুই চারি দিন বাঁচিয়া থাকি, সে দুই চারিদিনও যদি শেষের সেই দিনকে অস্বীকার করিয়া থাকিতে পারিতাম, তার ভয়ে জড়সড় হইয়া থাকিতে না হইত, তবেও না হয় মনে করা চলিত যে, দু'দিনের জন্ত হউক আর দশ দিনের জন্তই হউক, আমাদের ভাগ্যে সত্যাকার জীবন-মদিরার একটা আশ্বাদ পাওয়া ঘটিয়াছে। তা হ'ক না সে আশ্বাদ তপ্ত, হ'ক না সেটা উগ্র! কিন্তু কার্য্যতঃ দেখি, যে দু' দশ দিন আমরা বাঁচি সে দু' দশ দিন আমাদের রোগে, শোকে, ভয়ে, দুঃখে, নৈঃশ্রে, অবসাদে সেই মরণের জন্তই পয়তারা ভাঁজিতে কাটিয়া যায়। অতএব যে চিরন্তন মাকী ধারার স্তম্ভাচার স্বপ্নেদের স্বপ্নিরা আমাদের শুনাইতেছেন, সে ধারার মুখগুলি আমাদের অন্তরে বাহিরে সর্ব্বত্র কি ঘেন একটা পাষণে চাপা রহিয়া গিয়াছে। সে পাষণের চাপ সরাইয়া সেই স্রোতগুলিকে আমাদের ভিতরে ও বাহিরে বহতা করিয়া লওয়ার সে ফিকির, তা আমরা শিখি নাই। আমাদের এই সভ্যতা ও কাল্চার আমাদের সে ফিকির শিখাইতেছেন। আমরা সত্যাকার জীবন নিজেদের ভিতরে পোষণ করিতেছি না। মৃত্যুকেই পোষণ করিতেছি।

— শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়।

“যোগক্ষেম”

(ভারতের সাধনা—শ্রাবণ সংখ্যা ৫৮৫—৫৯০ পৃষ্ঠা)

উক্ত প্রবন্ধ এ তত্ত্ব জানবার বুঝবার সুযোগ দিয়াছে। সুতরাং উক্ত প্রবন্ধলেখক আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন।

গীতার উক্তিটী এই :—“যারা অনন্ত ও ধ্যানপরায়ণ হ'য়ে আমার উপাসনা করে সেই নিত্যযুক্ত পুরুষদের যোগক্ষেম আমি বহন করি।” অর্থাৎ পরমাত্মাই যাদের ধ্যান-জ্ঞান, তাঁরা পরমাত্মার বিশেষ অঙ্গগ্রহভাজন হন। তাই তিনি স্বয়ং তাঁদের যোগক্ষেম বহন করেন। তা হ'লে ইহা বুঝা সহজ সাধ্য যে নিত্যযুক্তদেরও কিছু না কিছুর অভাব বা অপূর্ণতা থেকে যায়। আর সেই অভাব বা অপূর্ণতার জন্তে পরমাত্মারও নিশ্চিন্ত থাকবার যো নাই।

পরমাত্মা অসীম ও পূর্ণ। জীব সসীম ও অপূর্ণ। পূর্ণত্বের স্তুতি অবাধে সংযোগ থাকা সত্ত্বেও জীবের সসীমত্ব সহ অপূর্ণতা ‘যোগক্ষেম’ অর্জনে অক্ষম। তাই পরমপুরুষকেই তা যোগান দিতে হয়। তা হ'লে এমন কোন অভাব বা অপূর্ণতা যা জীবের মোচন করা সাধ্যাতীত উহাই যোগক্ষেম।

সুন্দরবনের সমুদ্র সন্নিবর্তস্থ যে কোন ক্ষুদ্র নদীর গতি নিবিষ্ট চিত্তে অহুসরণ ক'রলে ইহা উপলব্ধি করা সহজসাধ্য যে (১) সেই ক্ষীণ নদী সমুদ্রের সহিত সংযুক্ত থাকায় জোয়ার-ভাঁটার প্রভাবে উহা ক্ষীণ বা ক্ষীণ হয়; ও (২) উহা ভাঁটার প্রভাবে ক্ষীণতর হ'লেও জলধির স্তম্ভতম

প্রবাহ সেই নদীতে অবিরাম বহমান থাকে। নিত্যযুক্ত জীব সমুদ্র সন্নিবর্তিত ক্ষুদ্র নদী সদৃশ। তাই তাঁর চিন্তার বা ধারণার প্রবাহে জোয়ার-ভাটা খেলা অনিবার্য। তাঁর নিত্যযুক্ততা কিন্তু তাঁকে স্থলভাৱে প্রত্যক্ষ করায় যে তাঁর ধারণার ধারায় এক স্থলতম প্রবাহ সতত বহমান থাকে। তিনি আরো মর্মে মর্মে বুঝেন যে সেই প্রবাহই তাঁকে সমাধিতে গতি করায়। এই প্রবাহই কালক্রমে নিত্যযুক্ত জীবের মোক্ষের বা নিৰ্দ্ধারণ লাভের কারণ হয়। সুতরাং পরমাত্মার সূক্ষ্মতম পূর্ণত্বের প্রবাহ (under current) যা নিত্যযুক্ত জীবে প্রবাহিত থাকে উহাই যোগক্ষেম। যিনি শাস্ত্র শিবং সুন্দরং শুদ্ধমপাবিক্তং যদৈশ্বৰ্য্যসম্পন্নং ও সচ্চিদানন্দময়ঃ তিনি যেহেতু প্রবাহাকারে বিরাজিত, বাহ্যিক সাজসজ্জায় বিভূষিত হ'য়ে বাসনা ও ভাবনার কুলি-গুলি তাঁকে সঞ্চল ক'রতে হয় না। যারা অন্ততঃ কিছু কালের জন্তেও প্রকৃত নিত্যযুক্ত থাকতে সক্ষম হন, তারা ভালই অবগত হন যে, যে জীব তাঁর চিন্তায় থাকেন—তা কিন্তু আপনার মা বা বাবা বা প্রাণসখা ভাবে তিনিও সেই নিত্যযুক্ত জীবের সকল অভাব নিঃসন্দেহ মোচন করেন। বাসনাযুক্ত হ'য়ে অথচ জাগতিক করণীয় কর্ম বর্জন করে নিত্যযুক্ততা হওয়া কিন্তু কিছুতেই সম্ভব নয়।

গীতায় যাবতীয় উক্তি সেকালের। সেকালের ভাব ও ভাষা একালে অনেক পরিবর্তন হয়েছে। সেকালের লোক বা অভিধান একালে নাই। সুতরাং একালের লোক বা অভিধান সেকালের তত্ত্ব অল্পবুদ্ধি-সুদেহকে প্রায়শঃ বিকৃত কর্ম সাধায়। একালের জীব সাধারণতঃ অর্থকরী বিদ্যাবুদ্ধির প্রভাবে বা নামকেনা ব্যবহার জন্ত এক এক জন দুর্ঘোষন বা স্বার্থান্ধ ধূতরাষ্ট্র। সেকালের তত্ত্ব অল্পভূতি ক'রতে সাধ পোষণ ক'রলে জীবের নিত্যন্ত আবশ্যক 'আমি তোমার শিষ্ট' এই ধরণের নরম বুদ্ধি সম্পন্ন ছোট-খাট অজ্ঞান হওয়া। তবেই আত্মরূপী শ্রীকৃষ্ণ সেই আর্ন্ত জীবের সুন্দেহ রখের চালক হ'য়ে সেই সেই তত্ত্ব অভিনব ভাবে নিঃসন্দেহ শিক্ষা প্রদান করেন। তা আবার অপার স্নেহ পূর্বক হ'য়ে—যা একালের ভাঙে বা টিপনীতে পাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়।

বিরাট প্রকৃতিই বিরাট চিত্রগুপ্ত। এই চিত্রগুপ্তের বিধান জীবের যাবতীয় কর্মাকর্মের চিত্র ফটো নেগেটিভের মত গোপনে তুলে লওয়া ও সেই সেই চিত্রগুলির গ্রামফনের রেকর্ড হওয়া। বিরাট প্রকৃতির ধারণাগম্য মূর্তি-শ্রীশ্রীকালী। এই মূর্তি নর কর ও মুণ্ড মালা দ্বারা শোভিত। মন্তকের সহায়তায় হস্ত দ্বারা যে কোন কর্ম সাধিত হয়। ক্ষুদ্র মূর্তিতে জীবের কর্মাকর্ম অঙ্কন করা কিছুতেই সম্ভব নয়। এই জগৎ শ্রীশ্রীকালী মূর্তিতে কেবল মাত্র নর কর ও মুণ্ড মালা রক্ষিত! কোনও কর্মের দাগ ধুয়ে মুছে ফেলা বিরাটের বিধান নয়। সুতরাং সেকালের চিত্র সমূহ একালেও বিদ্যমান। সেকালের তত্ত্ব একালে জানবার বুঝবার আবশ্যক হ'লে নিত্যন্ত বিধেয়—'আমি-আমার' বুদ্ধিকে অন্ততঃ বার আনা মাত্রায় "আমি তোমারে" পরিণত করা। তবে দেহস্থিত সূক্ষ্ম দেহ অগুটি ও আত্মা বিকশিত হয়। তবেই দিব্য শ্রবণ ও দর্শন উন্মোচিত হয়। তবেই সেকালের তত্ত্ব সমূহ একালে অল্পভূত হয়। তবেই গীতা, চণ্ডী, ভাগবৎ ও উপনিষদ সুখপাঠ্য ও সুবোধ্য হয়। আর তা না ক'রে পুস্তক পাঠ বিদ্যা-বুদ্ধি কথার হাফ আখড়াই লড়াইয়ে পর্য্যবসিত হয়। ফলে 'আমি-আমার' বুদ্ধি 'আমি-তোমার' না হ'য়ে মহাপুঙ্কট হয়। সুতরাং মানব জ্ঞানের অমূল্য 'আমি-তোমার' বুদ্ধি সম্পন্ন না হওয়াতে দেহান্তে সেই জীবকে সম্বোধক বা নরক রাজ্যে যেতে হয়।

—ওপারের কথার লেখক।

শিক্ষা-সমস্যা

(ভারতীয় সাধনা-মূলক শিক্ষাপরিষদ)

জাতীয় সাধনা মূলক শিক্ষা-পদ্ধতির একটা ক্রিয়ামূলক পরিকল্পনা বা স্বীকৃত শিক্ষা পরিষদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা হইয়াছিল। প্রায় পঁচিশ বৎসরের অভিজ্ঞতা নানা প্রকার অসুসন্ধান, মতসংগ্রহ ও পর্যালোচনার ফল বলিয়া ইহাকে ধরা যাইতে পারে। এদেশে জাতীয় শিক্ষার প্রচেষ্টা আজ ত্রিশ বৎসরের কথা। দেশের জাতীয় সাধনা বা কালচারের ভিত্তি এ কালের প্রচলিত পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে নষ্ট হইয়া গিয়াছে ও আরও যাইতেছে। দেশের অনেক মহাপুরুষই আবার তাহার সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। তথাপি দেশীয় সাধনায় বিশ্বাসবান ব্যক্তিগণ এ যাবত স্থানে স্থানে জাতীয় সাধনা মূলক শিক্ষা স্থিরতর রাখিবার জন্য ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়, আশ্রম, গুলকুল ও বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি সংস্থাপিত করিয়াছেন। একালে ইহাদের কার্যপ্রণালী বিশেষরূপে প্রাধান্যপ্রাপ্ত। এবং ব্যাপক ভাবেও এইরূপ শিক্ষাপদ্ধতির উপযোগিতা সম্বন্ধে আলোচনা হওয়া আবশ্যিক। ভারতীয় সাধনামূলক শিক্ষাপরিষদ ইহার যৎসামান্য সূচনা করিয়াছেন মাত্র।

উক্ত পরিষদের মৌলিক লক্ষ্যই ভারতের সাধনা পত্রিকার প্রবর্তন হয়। এবং আজ দুই বৎসর কাল এরূপ শিক্ষার বিষয়ে অনেক আলোচনা ও শিক্ষাপরিষদ সম্বন্ধীয় প্রায় সকল বিষয়ের বিবৃতি এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছে। শিক্ষা-সমস্যা গ্রন্থ, প্রচলিত শিক্ষার শোচনীয় ফল এবং তাহার প্রতিকারে কিরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হওয়া আবশ্যিক, ভারতীয় সাধনার প্রকৃতি কি এবং ঐ সাধনা ও শিক্ষার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—বিশেষ করিয়া ভারতীয় সাধনার মূলে প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা পদ্ধতিতেই যে শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্যকরূপে সংসাধিত হইতে পার এবং ঐ সাধনাকে মূল করিয়া এদেশে এক্ষণে কিরূপ শিক্ষা প্রণালী, শিক্ষালয়ের গঠন-বিধি, পাঠ বিধি, শিক্ষণীয় বিষয় (অর্থকরী ও কার্যকরী ইত্যাদি সহ) কিরূপ হওয়া উচিত—এবং বর্তমান সময়ে এ দেশে যে বিভিন্ন জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সমূহ সংগঠিত হইয়াছে বা হইতেছে তাহাদের সকলকে লইয়া একটি শিক্ষা-সম্মত সংগঠন করিয়া, অথবা তাহাদিগের পরস্পর পরস্পরের সহযোগে ও সাহচর্যে দেশ মধ্যে একটি বৃহৎ জাতীয় শিক্ষায়তন কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে—ইত্যাদি বিষয়ের প্রশ্ন পরিষদ তুলিয়াছেন এবং তাহার অনেকের বিষয়ে পর্যাপ্ত আলোচনা ও সমাধান ভারতের সাধনাতে প্রকাশিত হইয়াছে। সে আলোচনার সাফল্য সমর্থন আমরা দেশবাসীগণ হইতে অনেক পাইয়াছি এরূপ বলিতে পারি না, তবে তাহার প্রতিবাদ বা বাধা মোটেই পাই নাই—শিক্ষার সংস্কার সম্বন্ধে দ্বিধা মত কাহারও নাই। তবে তাহাতে উৎসাহ ও উদ্যোগের অভাব খুবই আছে—ইহা জাতীয় শক্তির পরীক্ষা মাত্র!

শিক্ষা-সমস্যা অনেক দিন হইতেই চলিয়া আসিতেছিল। প্রচলিত উচ্চ শিক্ষার প্রবর্তন দ্বারা এদেশীয় জাতীয় সাধনার মুণ্ডোচ্ছেদ সংসাধিত হইয়াছে—প্রকৃত মনুষ্যত্ব অর্জনও এই শিক্ষাগতির বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে। সম্প্রতি নিম্ন বা প্রাথমিক শিক্ষা ক্ষেত্রে যে পদ্ধতি প্রচলিত হইতে যাইতেছে, তাহাতে জাতীয় সাধনামূলক শিক্ষার মূলোচ্ছেদনেরও ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে। বিষয়টা আরও বিশদরূপে ভাবিয়া দেখা আবশ্যিক। একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়

যে এযাবৎ দেশের নিম্ন শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে না হইলেও, কতক পরিমাণে ভারতীয় সাধনার অল্পাধিক ভাবে চলিয়া আসিতেছিল। কারণ উহা দেশের বিদেশীয় রাষ্ট্রশক্তির স্বেচ্ছাঅধীন নিয়মে হইতেছিল—বিশিষ্ট লোকদিগের লিখিত পুস্তকাদি পাঠের দ্বারা উহা পরিচালিত হইত—প্রাচীন ধারা ও সাধারণ রীতি উহাতে একেবারে প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। সম্প্রতি রাষ্ট্রক্ষেত্রে যে পরিবর্তন সাধিত হইতে যাইতেছে, তাহাতে দল বা সম্প্রদায় বিশেষের হাতে শিক্ষা প্রভৃতি জাতীয় গঠন মূলক বিষয় সমূহ আসিয়া পড়িয়াছে। বঙ্গদেশে বিশেষ করিয়া এই প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব ও বিরোধ অতিশয় প্রবল। যে প্রকার অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এক সম্প্রদায়ের নির্দারিত ভাব ও নিয়ম দ্বারা অপর সম্প্রদায়ের সর্বসাধারণ বালকবালিকার শিক্ষাকার্য্য পরিচালিত হইতে বাধ্য। দেখা যায় যে, বাংলার হিন্দু সমাজে একালে ভারতীয় সাধনার ভাব যেমন প্রবল এমন আর কোথাও নহে। স্মার সে শক্তিবলেই বাংলার হিন্দু সমাজে এযুগে অনেক মনশী জয়গ্রহণ করিয়াছেন ও বাংলার মস্তিষ্ক শক্তি ভারতের অগ্রদূত ও চালকের কার্য্য করিয়াছে বলিয়া কথিত হয়। আজ বাংলার সকল দিকেই বিব্রত ও নিপীড়িত; তাহার উপরে শিক্ষার ক্ষেত্রে তাহার জাতীয় সাধনা শক্তি বিলুপ্ত হইলে বাংলার হিন্দুকে সম্পূর্ণরূপেই শক্তিহীন অসার পরার্থে পরিণত হইতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে যে বিরোধী দল বিজাতীয় ভাবে প্রভাবিত মাত্র হইয়া হিন্দুসাধনার বিরোধ করিতে যাইতেছেন তাহারও ইহাতে নিজের প্রকৃত কোনও লাভ করিয়া উঠিতে পারিবেন না। কারণ হিন্দু সাধনা ভারত বর্ধেরই সাধনা—ভারতের জল, বায়ু, মস্তিকার সহিত তাহার অঙ্গাঙ্গীসম্বন্ধ। ভারতবাসী মাত্রেই তাহার অধিকারী ও প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও পরোক্ষে তাহার দ্বারা প্রভাবিত। ভারতের চিরাগত ভাবপরম্পরা কিস্বদন্তী আদি দ্বারা হিন্দু জনসাধারণের সহিত তাহার সমভাবেই অল্পপ্রাণিত—কোনও বিদেশীয় ভাব দ্বারা তাহার সেরূপ হইতে পারে না। শিক্ষা কাণ্ডে উহা ত্যাগ করিয়া বিজাতীয় ভাবের প্রবর্তন করিতে গেলে মানব প্রকৃতির উপর ঘোর অত্যাচার করা হয়—প্রকৃত শিক্ষার ফলও তাহাতে বিপরীত ফলিবে।

সাধারণ ভাবে জাতীয় সাধনামূলক শিক্ষার বিষয়ে যে আলোচনা হইয়াছে তাহা দেশের বর্তমান এই বিশেষ অবস্থার দৃষ্টিতে পর্যালোচনা করিলে, সর্বসাধারণ লোকের মধ্যই এই জাতীয় সাধনামূলক শিক্ষা পদ্ধতি প্রচলন করার আবশ্যকতা আরও অধিক অল্পভূত হইবে। কি ভাবে ও কোথায় এক্ষণে এই শিক্ষার প্রচলন আরম্ভ করা যায়, সেই সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে। এজন্য পাঠকগণ ভারতের সাধনার বিশেষ বিশেষ নিবন্ধ সকল দেখিতে পারেন। (১)

বিশেষ কয়েকটি বিষয়ের পুনঃ উল্লেখ করিয়া আমরা এস্থলে দেশের ও বর্তমান কালের অবস্থা এবং ভারতীয় সাধনার মৌলিক প্রকৃতির লক্ষ্যে শিক্ষার যে ক্রমনির্দেশ ও পাঠবিধি পরিষদের সমক্ষে উপস্থাপিত করা হইয়াছিল, তাহা প্রকাশিত করিলাম। আশা করি দেশের জনসাধারণ এতদুপপ্রতি লক্ষ্য করিয়া ইহার অহুদাবনে রত হইবেন ও এইজন্য কোনও ক্রিয়াত্মক উপায় সম্বন্ধ অবলম্বন করিবেন।—

(১) শিক্ষার ক্ষেত্রে ভারতীয় সাধনার সম্বন্ধ অতি সুস্পষ্ট। ভারতীয় সাধনার দুইটি মৌলিক নীতি তাহাতে সর্বকালেই প্রযুক্ত—(১) ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন ও (২) গুরু সঙ্গে বাস প্রাথমিক শিক্ষা

সর্বসাধারণ বালক বালিকাগণের জ্ঞান সার্বজনীন করিতে হইবে। অর্থকরী ও কার্যকরী শিক্ষার সবিশেষ প্রচলন করিতে হইবে—সমুদায় মাধ্যমিক শিক্ষার কালটি (বর্তমান মেট্রিকুলেশন ও ইন্টার-মিডিয়েটের তুল্য) প্রধানতঃ সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসাবাণিজ্য ও নানাবিধ হস্তকরী বা টেকনিক্যাল বিষয়ের শিক্ষায় নিয়োজিত থাকিবে। এবং অধিকাংশ লোকই যাহাতে এই শিক্ষা কালের অন্তে বিশেষ বিশেষ কার্যে দক্ষতা ও আর্থিক সম্পদ লাভের বিশেষ যোগ্যতা লইয়া বাহির হইয়া সংসার ও সমাজের কাজে লাগিতে পারে তাহাই প্রধানতঃ দেখিতে হইবে।—উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্র সকলের জ্ঞান উন্মুক্ত থাকিলেও অধিকারী অনধিকারী নির্বিশেষে সকলের তাহাতে প্রবেশ করা উচিত নহে; বিশেষ মেধাবী ছাত্রগণ যাহারা মৌলিক উচ্চ গবেষণায় নিযুক্ত থাকিয়া সমাজের উন্নতি ও নূতন তত্ত্বের উদ্ভাবন দ্বারা মানব জাতির উন্নতি করিতে পারিবেন তাহাদিগেরই এই ক্ষেত্রে যাওয়া কর্তব্য; অত্যাধিক সর্বসাধারণের বর্তমান বি-এ, এম-এ এর উচ্চতম পরীক্ষার জ্ঞান শিক্ষামন্দিরে ভিন্ন বাড়িয়া শক্তির অপচয় ও উপযুক্ত লোকের মর্যাদার হানি হইতেছে। উচ্চ শিক্ষা সম্পূর্ণরূপেই গবেষণা বা Research দ্বারা হওয়া কর্তব্য। লোকশিক্ষক ও সমাজশিক্ষকগণ তাহাতে নিয়োজিত থাকিবেন।—জনশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। নিরক্ষর লোকের মধ্যেও যাহাতে দেশপরিচয়, কৃষি, অর্থনীতি ও স্বাস্থ্যের জ্ঞান জগতের সাধারণ অবস্থা ও সাময়িক সমাচার ও লোকের কর্মধারা, ব্যবহার শাস্ত্র বা আইনের মোটামোটি বিবরণ, সমাজ ও রাষ্ট্র সম্বন্ধীয় সাধারণ বিষয়-বোধ প্রচারিত হইতে পারে, কথকতা, বক্তৃতা, পটপ্রদর্শন, সরল সাহিত্যের প্রচলনাদি বিভিন্ন উপায় দ্বারা তাহা করিতে হইবে। স্ত্রীশিক্ষার জ্ঞান সমুচিত ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রাথমিক শিক্ষা বালিকা মাত্রেরই জ্ঞান সার্বজনীন ও বাধ্যতামূলক করিতে হইবে। বালিকাদিগের সংস্কৃত কিছু শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক—দেবনাগর অক্ষর পরিচয় প্রাথমিক অবস্থাতে হওয়া উচিত। স্ত্রীশিক্ষার ব্যবস্থায় সর্বোপরি ভারতীয় ধর্ম সাধনায় বিশ্বাস, নারীজ্ঞের মর্যাদাবোধ, আদর্শ গৃহিণী ও আদর্শ মাতার ধর্ম বিশেষরূপে শিক্ষা দিতে হইবে। বিবাহিতা দিগের জন্য অন্তঃপুরে উচ্চতর শিক্ষা ও অবিবাহিতা ও বিধবাদিগের জন্য আশ্রমশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রস্তাবিত সাধনামূলক আদর্শ শিক্ষা পদ্ধতি পুরুষ দিগের জন্য স্পষ্টপ্রতিষ্ঠিত হইলে, অচিরে স্ত্রীদিগের এই শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

গ্রামে গ্রামে এই প্রাথমিক শিক্ষার জন্য পাঠশালা স্থাপিত হওয়া আবশ্যক। মাধ্যমিক শিক্ষার জ্ঞান প্রতি জেলাতে অন্ততঃ একটা আদর্শ আশ্রম বিদ্যালয় স্থাপন করা যাইতে পারে। উচ্চ শিক্ষার জ্ঞান প্রতি প্রদেশে একটা উচ্চ আদর্শ পুস্তকালয় বা অন্বেষণালয় (Research Institution) সংস্থাপিত হইবে। প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রেই প্রথমতঃ বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে।

প্রচলিত শিক্ষাসংস্থা (বিশ্ববিদ্যালয়, বোর্ড ইত্যাদি)গুলির সহিত সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন রাখিয়া এক্ষণে সহজে কোনও বিদ্যালয় গড়িয়া উঠিতে পারে কি না এই সন্দেহে, যে স্থানে যেরূপ বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতে পারে, সেখানে সেইরূপ বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে; এক্ষণেই বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতে পারে যেখানে প্রচলিত বিশ্ববিদ্যালয় বা বোর্ড ইত্যাদির সহিত কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না। কোনও কোনও বিদ্যালয় মুখ্যতঃ ভারতীয় সাধনার ভাবে সংস্থাপিত হইবে কিন্তু ইহাদের ছাত্রগণ কোন বিশেষ ব্যবস্থার দ্বারা আশ্রমের মূল শিক্ষণীয় বিষয়ের অতিরিক্ত বিদ্য-

বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলির জন্ত বিশেষরূপে শিক্ষা লাভ করিয়া পরীক্ষাদি দিতে পারিবে। আর যে সকল বিদ্যালয় সম্পূর্ণরূপেই প্রচলিত নিয়মে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে পরিচালিত হইতেছে, তাহাদের মধ্যে যদি, স্থানভেদে ও ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টাতে ভারতীয় সাধনার ভাব প্রবিষ্ট করান যায়, তবে তাহাও অবহেলা করা উচিত হইবে না। এবং যদি কোনও স্থানে ঐরূপ বিদ্যালয় নূতন সংস্থাপন করা অবশ্যক বোধ হয়, তবে তাহাও করিতে হইবে।

সর্বোপরি জাতির প্রকৃত এই সংগঠনমূলক কার্য্য সফল করিয়া তুলিতে হইলে জাতীয় সাধনার ভাবে নূতন উদ্দীপনা আবশ্যক। এবং তাহাতে অল্পপ্রাণিত হইয়া জাতিকে বিশেষভাবে সজ্জ্ব হইয়া অর্থ ও সামর্থ্য সঞ্চয় করিতে হইবে। জাতির সে সঙ্কটকাল উপস্থিত তাহা উপলব্ধি করিলে ইহার আবশ্যকতা বিষয়ে আর সংশয় থাকিতে পারে না।

পাঠবিধি

প্রাথমিক শিক্ষা।

স্থান—পল্লী পাঠশালা বা বালক বালিকাগণের স্বগৃহ।

শিক্ষাকাল :—৪ বৎসর (৬৭৮—১০১১১২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত)।

শিক্ষা-প্রণালী :—শিক্ষণীয় বিষয় অমুসারে শ্রেণী বিভাগ করিতে হইবে। বালক বালিকাগণের যাহার যেমন শক্তি সে অমুসারে বিষয় অমুসারী ছোট ছোট শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া শিশুদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে, যেন কাহারও শক্তির অতিরিক্ত কোনও বিষয় শিক্ষার বিষয়ে না আইসে তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সকল বিষয়ই আমোদজনকভাবে, প্রীতিপ্রদ ও তি-যোগিতার দ্বারা শিক্ষা দিতে হইবে।

বিষয়

প্রথম মান—প্রথম ছয় মাস।

অক্ষর পরিচয় ও লিখন (কেবল মাতৃভাষা) ; সরল শব্দবোধ ও শব্দ পাঠ (মুখে মুখে) ; ৫০ পর্য্যন্ত গণনা (কড়ি, শলা, কাঠী ইত্যাদির সাহায্যে) ; গল্প ও পৌরাণিক কাহিনী (শুনান মাত্র) ; স্তোত্র পাঠ ও ভক্তি শিক্ষা (নমস্কার, প্রণতি ইত্যাদির ব্যবহার দ্বারা) ; গৃহবস্ত্র ও গৃহ-পুস্ত্র ইত্যাদির নাম ও সাধারণ জ্ঞান ; নিজ বংশাংশীর পরিচয় ; প্রকৃত বিষয়ের অমুকরণে খেলা—ঘরকন্না শিক্ষা, নৌ-চালনা, গাড়ী চালনা, মটর চালনা ইত্যাদি (ক্রীড়াচ্ছলে) ; শরীর-পালন সম্বন্ধে কতকগুলি অতি প্রাথমিক ভাব দেওয়া (গল্প ও ছবি ইত্যাদির দ্বারা) ; দৌড়ানো, খেলা ইত্যাদি।

প্রথম মান—পরবর্তী ছয় মাস।

প্রথম পাঠ বর্ণ-পরিচয়—বর্ণ ও অক্ষর শিক্ষা ; লিখন ও পাঠ ; সরল শব্দবোধ ও শব্দ পাঠ, ১০০ পর্য্যন্ত গণনা ; সহজ কবিতা ও ছড়া আবৃত্তি (বালপাঠ্য কোনও ছড়ার বহি বা সংগ্রহ

পুস্তক হইতে); গল্প ও কাহিনী (বলিয়া শুনা); স্তোত্র পাঠ, আবৃত্তি; ভজন প্রণামাদি শিক্ষা; বস্তুজ্ঞান—গৃহ-পশু ইত্যাদি সাধারণ বিষয়; শরীর পালন সহজে প্রাথমিক জ্ঞান; ব্যায়াম, ক্রীড়া, দৌড়ানোড়ি; প্রকৃত বিষয়াক্রমে খেলা—বাজার করা, দোকান করা, পোষ্টাকিস্ রচনা ইত্যাদি।

মান—একবর্ষ কাল।

সংযুক্ত অক্ষর :—বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ বা তজ্জাতীয় কোনও পুস্তক; সুন্দর লিখন প্রণালী; গল্প ও পৌরাণিকী কাহিনী (বালক বালিকাদিগকে বলা ও তাহাদিগের নিকট হইতে শুনা); সুন্দর ও সরল কবিতা ও স্তোত্র আবৃত্তি (ধর্মবিষয়ক, নৈতিক ও জাতীয়); চিত্রপুস্তক (সরল ও প্রাথমিক (ম্যাকমিলনের ড্রইংবুক জাতীয়)); সহজ যোগ ও বিয়োগ ও নামতা—১০ ঘর পর্য্যন্ত; বস্তুজ্ঞান (১) গৃহে যে সকল বস্তু আছে তাহার পরিচয় ও ব্যবহার জ্ঞান এবং (২) গৃহপালিত পশু ও সচরাচর দৃষ্ট পক্ষীর নাম, বর্ণনাদি; শরীর পালন স্বাস্থ্য সাধারণ নীতি ও ও কর্তব্যাবোধ; খেলাররূপে—বস্তুনির্মাণ, পরিমাপ ইত্যাদি; ব্যায়াম ও ক্রীড়া; নিয়ম—এক আধটা সময়াক্রমিক নিয়ম পালন—পাঠ আরম্ভের পূর্বে স্তোত্র পাঠ, পাঠ অন্তে স্তোত্র পাঠ ইত্যাদি।

তৃতীয় মান—এক বর্ষকাল।

বাঙ্গলা ভাষা—একখানি গণ্য পুস্তক (শিশুশিক্ষা তৃতীয় ভাগ স্থানীয়); একখানি কবিতার বহি (পঞ্চমালা বা অন্ত একরূপ পুস্তক একখানি); হস্তাক্ষর; চিত্র অঙ্কন (ম্যাকমিলনের ড্রইংবুক II বা অন্ত একরূপ কোনও); কাগজ কাটা, কাগজ মোড়ান, মাটি দ্বারা কোনও বস্তু নির্মাণ ইত্যাদি; রামায়ণের সরল কথা; সহজ যোগ-বিয়োগ-গুণন-ভাগ চারি নিয়মের অঙ্ক, নামতা ২০ ঘর পর্য্যন্ত, ধারাপাত ও শুভকরী; প্রাথমিক ভূ-পরিচয় (মৌখিক ও মানচিত্র দৃষ্টে মাত্র); নিজ গ্রামের বিবরণ, নিজ গ্রামে বা পল্লীতে যে যে বস্তু পাওয়া যায়, যে যে বস্তু উৎপন্ন হয়, হাট বাজার দরদস্তুর, বিক্রী কিনির সহজ সহজ বিষয়; কতকগুলি স্বাভাবিক পদার্থ—(জড় জগতের ভূ-তত্ত্ব ও প্রাণীতত্ত্বের) বৃক্ষ, নদী, পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গাদির সহজ ও আমোদজনক বিবরণ; শরীর পালন ও গৃহ ও বাড়ীর পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার কথা; ব্যায়াম ও ক্রীড়া; কতকগুলি বিশেষ নিয়ম পালন (বিদ্যালয়ে ও গৃহে)।

চতুর্থ মান—এক বর্ষকাল।

বাঙ্গলা ভাষা—এক বা দুইখানি গণ্য পুস্তক, কবিতা পুস্তক ও প্রাথমিক বাঙ্গলা ব্যাকরণ (মুখে মুখে); গণিত—মিশ্র চারি নিয়ম, লঘুকরণ শুভকরী সমাপ্ত ও সরল পরিমিতি; শিশুপাঠ্য মহাভারত; ভারতবর্ষের সহজ ইতিহাস; সরল ভূগোল; নিজ জেলা ও নিজ প্রদেশের বিভিন্ন জেলার বিশেষ বিবরণ; হস্তাক্ষর ও চিত্র, কাগজ ও কাপড় দ্বারা বিবিধ বস্তুনির্মাণ, পীচ-বোর্ড ও

ইটক দ্বারা বস্ত্র নির্মাণ; নিজ জেলা ও দেশে প্রাপ্ত বস্ত্র বাজার ও ব্যবসা বাণিজ্যের সহজ সহজ বিষয়; শরীর পালন, শরীরতত্ত্ব ও খাদ্য; রোগ ও তাহার প্রতীকারকল্পে কতকগুলি সহজ সহজ নিয়ম; ও মুষ্টিযোগ; জড় জগত ও প্রাণী জগতের সাধারণ কথা; ব্যায়াম ও ক্রীড়া; কতকগুলি নিয়ম পালন (বিদ্যালয় ও গৃহে); সামাজিকতা ও নাগরিকতার সরল কথা; গ্রাম্য পঞ্চায়ত।

প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত।

মাধ্যমিক শিক্ষা :—আশ্রম-শিক্ষা ও আশ্রম-জীবন।

শিক্ষাকাল :—বিদ্যালয় ৬ বৎসর (১০।১১।১২—১৬।১৭।১৮ পর্য্যন্ত। মহাবিদ্যালয় ২ বৎসর (১৬।১৭।১৮—১৮।১৯।২০ পর্য্যন্ত)।

(ক) আশ্রম জীবন :—আশ্রমের নিয়মামুসারে স্নান, ভোজন, ব্যায়াম, উপাসনা, ঘুম, নিয়ম, আসনাদি ও নিদ্রা, উত্থান প্রভৃতি অবগত পালনীয় বিষয়।

(খ) আশ্রম শিক্ষা :—পাঠ, আবৃত্তি, বিতর্ক, সামাজিক সম্মিলন, উৎসবাদি, আলোচনা, প্রসঙ্গ, অভিনয়, স্তোত্র, সঙ্গীত ও কবিতা প্রভৃতির প্রতিযোগিতা, ইত্যাদি।

(ক) আশ্রম জীবন

১২শ বর্ষের অনধিক বয়ঃক্রমের কুমারগণকে আশ্রমে গ্রহণ করা হইবে; সাধারণতঃ শুক্কুল পল্লী পাঠশালা বা ভারতীয় সাধনামূলক শিক্ষা-পদ্ধতিতে প্রাথমিক শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকগণকেই আশ্রমে ভর্তি করা হইবে; বাহিরের বা অত্র কোনও বিদ্যালয়ের বালকদিগকে গ্রহণকালে, কতক সময় তাহাদিগকে আশ্রমে রাখিয়া পাঠক্রম ও চরিত্রের তত্ত্বাবধানান্তে আশ্রমে ভর্তি করা যাইতে পারে। সাধারণতঃ প্রতি বৎসর শারদীয়া পূজার পর আশ্রমের কার্য-বর্ষ আরম্ভ হইবে।

অভিভাবকগণ কুমারগণকে আশ্রমে প্রেরণ করিবার সময় আশ্রমজীবনের উপযোগী কতিপয় নূতন দ্রব্য—যেমন একটা ঘটা, একটা বাটা, দুইখানি লালপেড়ে স্বদেশী ধুতি, ছোট বড় দুইটা জামা, গরম জামা একটা, একখানি মোটা চাদর, একখানি গরম গাত্রবস্ত্র বা রূপার, একখানি বড় গামছা, একখানি কবল ও একখানি শতরঞ্চি ও আবশ্যকীয় কতক পুস্তক, কাগজ, কলম, পেন্সিল আদি দিয়া পাঠাইবেন। তারপর আর কোনও দ্রব্য বা পুস্তকাদি অভিভাবকগণকে দিতে হইবে না।

অভিভাবকগণ আশ্রম খরচের নিমিত্ত প্রতি কুমারের প্রতি মাসিক অগ্রিম—বিদ্যালয়ের প্রথম তিন বর্ষের জন্য ১৫/- ও দ্বিতীয় তিন বর্ষের জন্য ২০/- ও মহাবিদ্যালয়ের জন্য ২৫/- টাকা করিয়া পাঠাইবেন। ভর্তি হইবার সময় প্রথম প্রবেশ শুক্করূপে ১৫/- অতিরিক্ত দিতে হইবে। দেশবাসীর বদান্ততা ও উদ্যোগে শিক্ষা-পরিষদের হাতে উপযুক্তরূপ অর্থ সঞ্চয় হইলে ক্রমে এই ধরচ কমান্বিত। যাহাতে আশ্রমশিক্ষা বিনাশুলকে হইতে পারে, তাহাই লক্ষ্য থাকিবে।

প্রতিবর্ষে শারদীয়া জুর্গোসবকে উপলক্ষ্য করিয়া আশ্রমের শিক্ষা বিভাগ ১। মাসকাল বন্ধ থাকিবে। এই সময় অভিভাবকগণ ইচ্ছা করিলে বালকগণকে নিজ খরচে স্বগৃহে লইয়া যাইতে পারেন। এতদ্ব্যতীত চৈত্র ও বৈশাখ মাসে আশ্রম শিক্ষা তিন সপ্তাহের নিমিত্ত বন্ধ থাকিবে। তখন আশ্রম কর্তৃপক্ষের নির্দেশমতে বালকগণকে বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন শিক্ষা বা আচার্য্যগণের তত্ত্বাবধানে দর্শনোপযোগী বিভিন্ন স্থানে প্রেরণ করা হইবে। এই পর্য্যটন শিক্ষার অঙ্গীয় বলিয়া গণ্য করা হইবে।

প্রতি বৎসর শারদীয়া ৮পূজার পূর্বে এক মাসকাল আশ্রমের বালকগণের পূর্ববর্তী বৎসরের পাঠ ও ত্রতাদি নিয়মের পর্যালোচনা, পরীক্ষা ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় উপযুক্তরূপে গৃহীত হইবে এবং বালকগণের পাঠ-মানে উন্নয়ন, পুরস্কার বিতরণাদি ও নিদর্শন পত্র দিয়া, আশ্রমবাসীগণ পূজার অবকাশ গ্রহণ করিবে।

একজন আচার্য্যের তত্ত্বাবধানে ও অধ্যক্ষতায় আশ্রমের যাবতীয় কার্য পরিচালিত হইবে। আচার্য্য অস্ত্রান্ত সকল উপাধ্যায় বা শিক্ষকগণকে লইয়া একটা আশ্রমসমিতি গঠন করিয়া, প্রধান পরিষদের সাধারণ নিয়মের অন্তর্কূল আশ্রম নিয়মাদি প্রয়োগ করিয়া আশ্রমকার্য্য পরিচালন করিবেন।

সাধারণতঃ আশ্রমের দিনচর্যা এইরূপে চলিবে :—

১। ব্রাহ্মমূর্ত্তে অর্থাৎ পঞ্জিকায় লিখিত সূর্য্যোদয়ের দুই দণ্ডকাল পূর্বে সকলে শয্যা ত্যাগ করিবে। শয্যা ত্যাগকালে শয্যাবন্দাদি সুসজ্জিত করিয়া রাখিতে রাখিতে আচার্য্য-নির্দিষ্ট স্প্রভাত মন্ত্র বা অস্ত্র কোনও মন্ত্র স্মরণ বা পাঠ করিবে।

২। শয্যা ত্যাগের পর মলমূত্র ত্যাগ, শৌচাদি ক্রিয়া, দস্তধাবন ও মুখপ্রক্ষালন করিবে। এবং স্নান কার্য্য সমাপন করিবে।

৩। তৎপর সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে রৌদ্রে দাঁড়াইয়া অঙ্গচালনা করিবে।

৪। তৎপর সামান্য জলযোগ করিবে—আদা ছুন ও ছোলা ও তৎসঙ্গে কিছু মিষ্টান্ন, লাড্ডু বা অস্ত্র কিছু। অহুমান বেলা ৭টা সময়।

৫। তৎপর দুই ঘণ্টাকাল আচার্য্য নির্দিষ্ট পাঠ শিক্ষা করিবে (৭—৯টা)।

৬। তৎপর এক ঘণ্টাকাল কোনও শিল্প বা কৃষি (কার্য্যশালা ও বাগান বা মাঠে) শিক্ষা করিবে। (৯—১০টা)

৭। ১০—১০।১টা পর্য্যন্ত বিশ্রাম (আর যাহারা পূর্বে স্নান না করিয়া থাকে তাহাদিগের স্নান)।

৮। মধ্যাহ্নে ভোজন ; সকলে একত্র হইয়া উপবেশন ও আচার্য্য নির্দিষ্ট নিয়মে মন্ত্র পাঠপূর্ব্বক ইষ্টদেবতাকে নিবেদনপূর্ব্বক অন্ন গ্রহণ—সাদাতাত, ডাল, তরকারী, খোল, দই ও শর্কর। (১০।—১১।১টা)

৯। বেলা ১২টা পর্য্যন্ত বিশ্রাম।

১০। ১২টা হইতে ৪ পর্য্যন্ত পাঠ।

১১। ৪-১৫ মিনিটে বৈকালিক জলযোগ—মুড়ি, চিড়া ভাজা, নারিকেল, গুড়, আদি।

১২। ৪টা হইতে ৫টা ক্রীড়া ও ব্যায়াম ও ভ্রমণাদি ও কৃষিক্ষেত্রে মনোনিবেশ।

১৩। সূর্যাস্তকালে অল্প ধোঁতাди ও তদন্তে

১৪। সাঙ্ঘ্য সম্মিলন—বিভিন্ন শ্রেণীর বালকগণ বিভিন্ন ভবনে আপন আপন অধ্যক্ষগণের তত্ত্বাবধানে বসিয়া স্তোত্র পাঠ ও সঙ্গীতাদি শিক্ষা (৮টা পর্য্যন্ত)।

১৫। ৮টা—৯টা রাত্রে আহা—কটী বা খেচরাম, ভাজা, ডালনা, অম্বল, দুধ ও মিষ্টি।

১৬। ৯-১০টা পর্য্যন্ত বিভিন্ন শ্রেণীর আলোচনা, বিতর্ক আদি—সম্মিলনী।

১৭। ১০টাতে শয়ন—ইষ্টদেব নাম গ্রহণপূর্ব্বক।

প্রতি সপ্তাহে একদিন অনধ্যায় থাকিবে এবং তৎপূর্ব্ববর্ত্তী দিন দুপ্রহরের পর অধিষ্ঠাতাগণ নিজ নিজ তত্ত্বাবধানাধীন বালকগণের পূর্ব্ববর্ত্তী কয়েকদিনের পাঠ, হস্তকরী কার্য্য, শারীরিক উন্নতি ইত্যাদির পরীক্ষাপূর্ব্বক তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ রক্ষা করিবেন। (প্রত্যেক বালকের সম্বন্ধে একটি করিয়া বিবরণ থাকিবে)। ঐ দিন পূর্ব্বাহ্নে বিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে বালকগণের ইংরেজী, বাংলা ও সংস্কৃতের বিতর্ক ও কথোপকথনের চর্চা হইবে। সাঝাহ্নে বালকগণ কার্য্যকরী শিক্ষায় মনোনিবেশ করিবেন। ছুটির দিন বালকগণ স্বাধীনভাবে ভ্রমণ, ক্রীড়া ও অল্প কার্য্যাদি করিবে।

(খ) আশ্রমশিক্ষা।—পাঠবিধি।

প্রথম বর্ষ।

বাক্সলা : গদ্য-সংগ্রহ প্রথম পুস্তক, পদ্য-সংগ্রহ প্রথম পুস্তক, বাক্সলা ব্যাকরণ ও রচনা।

সংস্কৃত : সহজ সংস্কৃত শিক্ষা ; উপক্রমণিকা ব্যাকরণ বা অল্প কোন পুস্তক।

অঙ্ক : গণিত ল, সা. গু ; গ, সা, গু ; ভগ্নাংশ সহজ চারি নিয়ম ; পরিমিতি।

ইতিহাস : সরল বাক্সলার ইতিহাস।

ভূগোল : ভূগোল পরিচয়, বঙ্গদেশ।

চিত্র : কোনও পুস্তক।

বস্তুজ্ঞান : বিজ্ঞানের বিশেষ বিশেষ পদার্থের বর্ণনা (নূতন পুস্তক করিতে হইবে)।

বাগান রচনা (হস্তকরী শিক্ষার) বিবিধ ফুল, ফল ইত্যাদি। চরকা, সূতা।

শরীর পালন—একখানি পুস্তক।

ব্যায়াম ও ক্রীড়া।

দ্বিতীয় বর্ষ।

বাক্সলা : সাহিত্য সংগ্রহ—গদ্য ২য় পুস্তক, পদ্য ২য় পুস্তক।

জীবন-চরিত—১ খানি।

ব্যাকরণ ও রচনা।

সংস্কৃত : সহজ সংস্কৃত শিক্ষা (পুস্তক করিতে হইবে)। সংস্কৃত পাঠ—প্রথম ভাগ (সংগ্রহ) সংস্কৃত ব্যাকরণ ১ খানা (ভাল করিয়া আংশিক)।

ইতিহাস : ভারতবর্ষের ইতিহাস।

ভূগোল : ভারতবর্ষ।

গণিত : পাটিগণিত—ঐকিক নিয়ম; ত্রৈরাশিক। বীজগণিত (প্রাথমিক); রৈখিক জ্যামিতি ও পরিমিতি—সার্ভেয়িং।

চিত্রকলা : ড্রইংবুক. ৫ম মান।

ইংরেজী : Writing Copy Book. Spelling Book. সহজ ইংরেজী শিক্ষা (নূতন পুস্তক প্রস্তুত করিতে হইবে)।

শরীর পালন ও শরীর জ্ঞান : সহজ অঙ্গবিদ্যা (anatomy)।

বস্তুজ্ঞান—বিজ্ঞান পাঠ (নূতন পুস্তক)।

বাগান রচনা—নানা প্রকার ফুল, ফল, শস্তাদি।

ব্যবহারিক ও বাণিজ্যিক জ্ঞান।

তৃতীয় বর্ষ।

বাঙ্গলা সাহিত্য : গল্প সংগ্রহ—তৃতীয় পুস্তক; পঞ্চ-সংগ্রহ—তৃতীয় পুস্তক; জীবনচরিত ১ খানা; ব্যাকরণ ও রচনা।

সংস্কৃত : সংস্কৃত পাঠ, ২য় ভাগ; সহজ সংস্কৃত শিক্ষা; ব্যাকরণ।

গণিত : পাটিগণিত দশমিক; বর্গমূল; বীজগণিত; জ্যামিতি, পরিমিতি ও সার্ভেয়িং।

ইতিহাস : হিন্দু সময়ে ভারতের ইতিহাস (বিস্তৃত)।

ভূগোল : এশিয়া ও ইউরোপ; ভারত মহাসাগর বাণিজ্যের বিবরণসহ। স্থানীয় জলবায়ু, রাজনৈতিক অবস্থা, স্থানীয় অবস্থা অক্ষরেখাদির বিবরণ।

ইংরেজী : সহজ ইংরেজী শিক্ষা; Reader No. II. Translation ও Word Book.

বিজ্ঞান প্রবেশ : একখানি ভাল বহি বা সংগ্রহ।

কার্য শিক্ষা : দজ্জির কাজ, বোতর কাজ, স্ত্রীধরের কাজ, মাটির বাসন ইত্যাদির মধ্যে একটা বা দুইটা।

চিকিৎসা বিষয়ক : প্রাথমিক পুস্তক, আকস্মিক ব্যাপারে প্রাথমিক সাহায্যকরণ, পরিচর্যা; শরীর পালন ও শরীর বিজ্ঞান।

চতুর্থ বর্ষ।

বাঙ্গলা সাহিত্য : গল্প সংগ্রহ ৪র্থ পুস্তক, পঞ্চ সংগ্রহ ৪র্থ পুস্তক; প্রবন্ধমালা (সাংস্কৃতিক, পারিবারিক—সংগ্রহ করিতে হইবে); জীবনচরিত; ব্যাকরণ ও রচনা।

সংস্কৃত : সংস্কৃত পাঠ, তৃতীয় ভাগ ; ব্যাকরণ, রচনা, অহুবাদ ইত্যাদি ; সহজ সংস্কৃত শিক্ষা ।

গণিত : পাটীগণিত উন্নত ও শেষ অংশ ; বীজগণিত ; জ্যামিতি পরিমিতি ও সার্ভেয়িং ।

ইতিহাস : মুসলমান ও ইংরেজ শাসনকালের ভারত ইতিহাস । ইংলণ্ডের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । শাসনতন্ত্র ও নাগরিক বিজ্ঞা (সরল ও সংক্ষিপ্ত) ।

ভূগোল : আমেরিকা ও আফ্রিকা—আটলান্টিক, প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ (বিশেষ বিবরণ) বাণিজ্যিক, প্রাকৃতিক, বায়বীয় ও সাধারণ বিবরণ সহ ।

সমাজ ও রাষ্ট্রতত্ত্ব—নাগরিক বিজ্ঞা (Civics, Law মৌলিক) ।

ইংরেজী : Reader III. Grammar, Translation, Composition. বিশুদ্ধ ইংরেজী শিক্ষা (Idiom ও অত্যাশ্রিত ইংরেজী ভাষার বিশেষত্ব সহ সহজে ও শীঘ্র ইংরেজী শিক্ষার উপায়) ।

বিজ্ঞান : বিজ্ঞান-প্রবেশ ; কৃত্তিতত্ত্ব ।

হস্তকরী বিজ্ঞা ও কার্যকরী শিক্ষা : দর্জির, বেতের, সূতা বয়ন, মাটী কাম—বিশেষ কোনও একটা ।

চিকিৎসা বিষয়ক প্রাথমিক পুস্তক : দ্রব্যগুণ ওষধ প্রয়োগ, পরিচর্যা ।

পরীক্ষা বর্ষ ।—৯ম ও ১০ম শ্রেণী । দুই বৎসরকাল ।

বিষয়

I. সনাতন গুরুকুল পরীক্ষা ।—

অনিবার্য বিষয় ।—(ক) সংস্কৃত : ১ম পত্র—সাহিত্য ও ব্যাকরণ—হিতোপদেশ, মীতিশতক, গীতা-সংগ্রহ, রামায়ণ ও মহাভারত হইতে সংগৃহীত অংশ, ব্যাকরণ কৌমুদী, লঘু কৌমুদী হইতে স্থানে স্থানে সহায়তা ।

২য় পত্র—রচনা ও অহুবাদ : আপুঁতে রুত ও অগ্র রচনা গ্রন্থ ।

(খ) বাংলা—১ম পত্র : গদ্য সাহিত্য ও ব্যাকরণ : কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ বা তজ্জাতীয় ।

২য় পত্র : পদ্য সাহিত্য ও অলঙ্কার শাস্ত্র—মেঘদূত বধ, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি হইতে ।

৩য় পত্র : রচনা ও অহুবাদ : বাংলা সাহিত্যের উপর সমালোচনা ; সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ইত্যাদি ।

(গ) ইংরেজী—Calcutta University Course : ১ম পত্র—Prose Course & Grammar. ২য় পত্র—Poetry & Composition. ৩য় পত্র—Essays & Unseen passages.

(ঘ) বিজ্ঞান—১ম পত্র : বিজ্ঞানের ভূমিকা : বিজ্ঞান পরিভাষা—প্রকৃতি ও বস্তু ; বিজ্ঞান ও দর্শন এবং অত্যাশ্রিত শাস্ত্র—বিভিন্ন বিজ্ঞান-বিভাগ বা শ্রেণী—বিভিন্ন বিজ্ঞানের অন্তর্গত

সাধারণ বিষয় সমূহের পরিভাষা ও সাধারণ সংক্ষিপ্ত সরল বিবরণ (ভৌতিক, রাসায়নিক, শারীর-বিজ্ঞান, মানব বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজ বিজ্ঞান, ভাষা বিজ্ঞান, বনস্পতি বিজ্ঞান ইত্যাদি।)

২য় পত্র : ভৌতিক বিজ্ঞান—সাধারণ জ্ঞান।

৩য় পত্র : রাসায়ন বিজ্ঞান—সাধারণ জ্ঞান।

(ঙ) হস্তকরী বিদ্যা—কৃষি, বয়ন, সূত্রধরের কার্য ও মুদ্রণযন্ত্র ইত্যাদির মধ্যে একটি।

বৈকল্পিক বিষয়।—(যে কোনও দুইটি)।—(ক) ১ম পত্র : বীজগণিত ও অঙ্ক গণিত (Matric Course পর্য্যন্ত)। ২য় পত্র : রেখা গণিত ও পরিমিতি।

(খ) ইতিহাস ও নাগরিক শাস্ত্র—১ম পত্র : ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ ইতিহাস। ২য় পত্র : ইংলণ্ডের সাধারণ সরল বিবরণ, ব্রিটিশ শাসননীতি, নাগরিক শাস্ত্র, বর্তমান রাজনীতি।

(গ) ভূগোল—১ম পত্র : সমগ্র পৃথিবীর ভূগোল তত্ত্ব। ২য় পত্র : প্রাকৃতিক বাণিজ্য, গণিত ও জ্যোতিষ সম্পর্কীয় ভূগোলের বিশেষ জ্ঞান।

(ঘ) হিন্দী ও পালিভাষা : ১ম পত্র—ঐ ভাষা শিক্ষার পাঠ্য পুস্তক : সহজ হিন্দী শিক্ষা : সহজ পালিভাষা।

(চ) চিকিৎসা শাস্ত্র : ১ম পত্র—আয়ুর্বেদের কতিপয় বিষয়। ২য় পত্র—পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের কতিপয় বিষয়।

(ছ) পৌরহিত্য ও যাজ্ঞিকতা : ১ম পত্র—কর্মকাণ্ড সপ্তদ্বীপ সংহিতা গ্রন্থ। ২য় পত্র—পুরোহিত তত্ত্ব।

II. বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার সাধারণ পাঠ্য

অতিরিক্ত—সংস্কৃত, বিজ্ঞান ও একটি হস্তকরী বিষয়।

মহাবিদ্যালয়—পরীক্ষা বর্ষ।

১১ শ ও ১২ শ বর্ষ—শিক্ষাকাল দুই বৎসর।

অনিবার্য :—(১) সংস্কৃত বা বাঙ্গলা সাহিত্য ; (২) ইংরাজী সাহিত্য (Intermediate course) ; (৩) তর্ক শাস্ত্র বা ত্রায় শাস্ত্র (বিজ্ঞানের মূল নীতি সহ ; হস্তকরী বিজ্ঞা ১টা ;

বৈকল্পিক :—(১) অঙ্ক শাস্ত্র ; (২) ভৌতিক বিজ্ঞান ; (৩) রাসায়ন বিজ্ঞান ; (৪) বনস্পতি শাস্ত্র ; (৫) শরীর বিজ্ঞান ; আয়ুর্বেদ ও বর্তমান চিকিৎসা শাস্ত্র ; (৬) মনোবিজ্ঞান ; (৭) সমাজ বিজ্ঞান ; (৮) বাণিজ্য তত্ত্ব , (৯) অর্থশাস্ত্র ; (১০) ব্যবহারিক শাস্ত্র (Law) ও নাগরিক শাস্ত্র ; (civics) (১১) একটি বৈদেশিক ভাষা—German বা French.

ইহাদের মধ্যে যে কোন ২টি। (বিশেষ বিবরণ পরে নির্ধারিত হইবে)।

II. বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়ের Intermediate পরীক্ষা। ও তৎসহ এদতিরিক্ত একটি অনিবার্য বিষয় ও একটি বৈকল্পিক বিষয়।

উচ্চশিক্ষা ।

গবেষণা মন্দির—অন্তিম উপাধি ও কৃতিত্ব লাভ ।

নিম্নলিখিত বিষয়ের যে কোনও একটীর চূড়ান্ত পর্যালোচনা ।

- ১। সংস্কৃত বাঙ্গালা বা ইংরেজী সাহিত্য এবং তৎসহ আর একটা বৈদেশিক বা ভারতীয় ভাষা—তুলনাত্মক ভাষাতত্ত্ব ইত্যাদি ।
- ২। দর্শন শাস্ত্র—ভারতীয় ও পাশ্চাত্য ।
- ৩। ইতিহাস অর্থশাস্ত্র ও রাজনীতি ।
- ৪। স্বাধীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃত এবং তৎসহ প্রাচীন জগতের সাধারণ বিবরণ ।
- ৫। বর্তমান জগৎ—সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিদর্শন : সাংবাদিক তত্ত্ব ।
- ৬। ধর্মতত্ত্ব—মতগত বিভিন্ন ধর্মের তুলনাত্মক পর্যালোচনা সহ ।
- ৭। আয়ুর্বেদ ও চিকিৎসা শাস্ত্র ।
- ৮। জড়-বিজ্ঞান ও যন্ত্র-বিজ্ঞান, কলা ইত্যাদি ।
- ৯। গণিত শাস্ত্র ও জ্যোতির্বিজ্ঞান ।
- ১০। শাস্ত্রালোচনা—পৌরোহিত্য বা যাজনিকতা : বৈদিক কর্মকাণ্ড, হিন্দুধর্মের সাধনতত্ত্ব ; যোগ, উপাসনা ইত্যাদি ।

বিভিন্ন বিষয়ের পাঠ্যপুস্তক দেশীয় ও বিদেশীয় বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও উচ্চ শিক্ষায়তনের পক্ষোচ্চ বিভাগের পাঠ্য পুস্তকাদির বিশেষ পরীক্ষণ দ্বারা নির্বাচন করিতে হইবে। বিদ্যার্থীগণ বিভিন্ন স্থানের শিক্ষায়তান ও অভিজ্ঞ শিক্ষক ও আচার্য্যগণের নিকট হইতে যাহাতে সাহায্য পাইতে পারেন, পরিষদ তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন ও যথাসম্ভব আপন গবেষণা মন্দিরে পুস্তক ও অধ্যাপনার ব্যবস্থা করিতে যত্নশীল থাকিবেন। একদিনে এই সকল কার্য্য না হইয়া উঠিলেও, কালে হইবে, এ আশা করা যায়।

শিক্ষার্থীগণের দক্ষতা মৌলিক গবেষণামূলক কার্য্য (পুস্তক বা নিবন্ধ আকারে) দ্বারা নির্ণিত হইবে।

যাহাতে যাবতীয় গবেষণাব কার্য্য ভারতীয় সাধনা-মূলক কার্য্য ও আদর্শের লক্ষ্য হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

অন্ত ব।—সম্যক আলোচনা ও অভিজ্ঞতার ফলে আবশ্যক পরিবর্তন সম্ভবপর।

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ে প্রশ্ন, শঙ্কা বা বিচার সাধরে গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সম্বন্ধে করা হয়। ভারতীয় সাধনার স্বরূপ নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ-প্রণালী সর্বসাধারণের আগ্রহ ও আলোচনা সাপেক্ষ—‘ভারতের সাধনা’র ইহা এক বিশেষ লক্ষ্য। আলোচনা-কারীগণ যথাসম্ভব অবাস্তব কথা পরিভাগ করিবেন, এই অনুরোধ—ভাঃ সঃ]

প্রতিবাদে সমর্থন।—বাস্তব, দেশাচার ও শাস্ত্রের অনুশাসন :—

(পূর্বানুবর্তিতা)

রাজকুমারীগণের সযত্নপ্রথা বালিকা বিবাহের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। সীতা নাবিক্সী দয়মন্তী স্নহদ্রা বা দৌপদী প্রভৃতি কাহারও অল্প বয়সে বিবাহ হয় নাই, ইহারা বিবাহের পূর্বে সকলেই যে রীতিমত সুশিক্ষিতা ও ব্যবহার শাস্ত্রে সুপণ্ডিতা হইয়াছিলেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। উত্তরাও বিবাহের সময় খুব অল্পবয়স্কা ছিলেন না কেননা বিবাহের অল্পদিন পরেই তাঁহার সন্তান সন্তানবন হইয়াছিল বলিয়া মহাভারতে বর্ণিত আছে। মহাভারতের সময়ে সম্রাট বংশেও ক্ষেত্রজ সন্তান উৎপাদনের নিয়ম ছিল, এখন সে সমস্ত নিয়মের কথা আমরা ভাবিতেই পারি না। “গৌরীদান ” যাহার নাম লইয়া হইয়াছে সেই হিমালয় দুহিতা গৌরী বহু শুপজ্ঞার পর মহাদেবকে স্বামীরূপে পাইয়াছিলেন, সুতরাং বিবাহের সময় তিনি নিশ্চয়ই অষ্টম বা নবম বর্ষীয়া ছিলেন না। ক্লষ্ণী সত্যভামা প্রভৃতি কৃষ্ণমহিষীগণও কেহই বালিকা বয়সে বিবাহিতা হন নাই। ইহার পরবর্তী সময়ে মুচ্ছকটিক অভিজ্ঞান শকুন্তল প্রভৃতিতে সমাজের যে সমস্ত চিত্র আছে তাহাতেও অষ্টম বা নবম বর্ষীয়া কন্তার বিবাহের উল্লেখ কোন স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় না। আমাদের বাংলা দেশেই এক সময়ে কোলিঙ্গ প্রথার জন্য অনেক কুলীন কুমারী আজীবন অবিবাহিতা থাকিয়াছেন, কাহারও বা বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ হইয়াছে, ইহাতে শাস্ত্র লঙ্ঘন হইতেছে বলিয়া কেহ আপত্তি উত্থাপন করেন নাই।

কোন সময় হইতে এবং কোন প্রয়োজনে অল্পবয়স্কা কন্তার বিবাহ সামাজিক নীতি বলিয়া দৃঢ় রূপে গ্রহণ করা হইল তাহা বলা সুকঠিন। সম্ভবতঃ বাংলা দেশে মুসলমান অধিকারের সময়েই এই প্রথা ও অবরোধ প্রথা প্রচলিত হইয়া থাকিবে। রাজ জাতির অতুল্যকরণ হিসাবে অবরোধ প্রথার প্রচলন হইয়াছিল অথবা কন্তাকে বিজ্ঞতার হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য বিজিত জাতির মধ্যে শিশুবিবাহ ও অবরোধ এবং অবশুষ্ঠনের প্রচলন হইয়াছিল কেহ কেহ এইরূপও অনুমান করেন। আমরা দেখিতে পাই শিশুবিবাহ নিম্নশ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যেই খুব বেশী প্রচলিত। উচ্চবর্ণের মধ্যে আগে যাহা ছিল এখন তাহা হইতে অনেক কমিয়া আসিতেছে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ক্রিয় পরিবারের ও রাজবংশে শিশুবিবাহ প্রায়ই দেখা যায় না, বরং জগদমিত্রিকা মিলাইবার জন্য কোন কোন সময় বর অপেক্ষা কিছু বেশী বয়সেরও হইয়া যায়।

শিশু-বিবাহ যখন প্রচলিত হইয়াছিল তখন সমাজের কোন বিশেষ সমস্যা সমাধানের উদ্দেশ্যেই ইহা নিশ্চয় প্রচলিত হইয়াছিল। যখন জরুহ্য তখন রোগীকে ঔষধ সেবন করিতে হয়, কিন্তু এমন এক সময় আসে যখন এখনও আর ঔষধ সেবন করা প্রয়োজন কিনা তাহা বিচার করার দরকার হয়। “শিশুবিবাহই পারিবারিক ও সামাজিক কল্যাণের একমাত্র শুদ্ধ বীজ” আলোচনা-লেখকের ইহাই অভিমত। এটি একটি সিদ্ধান্ত, কিন্তু প্রত্যেক সিদ্ধান্ত সম্বন্ধেই দুই-দিক বিচার করিবার আছে, একটি সেই সিদ্ধান্তের পক্ষে ও আর একটি বিপক্ষে।

ইহার পক্ষের যুক্তিগুলি সম্ভবতঃ এইরূপ ;—এক পরিবারের কণ্ঠকে অগ্র পরিবারভূক্তা করিয়া লইতে হইলে অল্পবয়সে তাহাকে মাতৃঅক্ষুত্যা করিয়া লইয়া যাওয়াই ভাল, তাহা হইলে সে অগ্রপরিবারের সহিত ঠিক ঠিক মিশ খাইয়া যাইবে। অল্পবয়সে বিবাহ দিলে তাহার আর কুপথে যাইবার ভয় থাকে না। অধিক বয়স্কা কন্ঠার স্বয়ং পতি মনোনয়ন অপেক্ষা শিশুবয়সে পিতা মাতার নির্দোষিত স্বামীর হস্তে অর্পিত হওয়াই তাহার পক্ষে ভাল। ইত্যাদি—

অপর পক্ষ বলিতে পারেন, শিশু বয়সে বিবাহ দিলেই যে সে অগ্র পরিবারের সঙ্গে মিশিয়া যাইবে দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা সর্বত্র প্রমাণিত হয় না। শিশুকাল জীবনের একটি স্ব্থময় কাল। শিশুদের শৈশব ক্রীড়ার স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণি ও আনন্দের মধ্য দিয়া তাহার ভবিষ্যৎ জীবন সতেজভাবে গঠিত হয়। যে চঞ্চলা বালিকা মায়ের ভালবাসায় পিতার আদরে ভাইবোনগণের স্নেহময় সাহচর্যে খেলাধুলার মধ্য দিয়াই সহজ ভাবে পারিবারিক জীবনে আত্মত্যাগের শিক্ষা-লাভ করিত, মায়ের কাছে যাহার ক্ষণে ক্ষণে শত আবদার শত অভিমান, তাহাকে যদি মায়ের কোল হইতে কাড়িয়া লইয়া অবগুষ্ঠনবতী বধুরূপে অগ্র পরিবারের সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে বধুজীবন তাহার পক্ষে এক বিষম শাস্তিস্বরূপ হয়। অত্যন্ত স্নেহময়ী শাশুড়ী ভিন্ন অগ্র শাশুড়ী বধুর শিশুহুলভ চপলতা সর্বদা মার্জনা করিতে পারেন না। সে যে বধু এইটিই তিনি বেশী করিয়া মনে করেন, বধু হইলেও সে যে বালিকা মাত্রই একথা তাহার সব সময় স্মরণ থাকে না এবং থাকিতেও পারে না। তাহার ফলে একের পক্ষে যে গুলি শিক্ষাদান অপরের নিকট তাহাই নির্ধ্যাতন স্বরূপ হয়। সে কালের বধুনির্ধ্যাতনের কাহিনী অনেক গুলিতে পাওয়া যায়, এখনও যে সে নির্ধ্যাতন একেবারেই নাই তাহা নয়। অবশ্য অনেক উদারহৃদয়া শাশুড়ী বধুকে মেয়ের মত ভালবাসিতেন, কিন্তু সে ভালবাসা বা না বাসা বধুর ভাগ্য ও শাশুড়ীর মেজাজের উপর নির্ভর করে, বিবাহ প্রথার উপর নির্ভর করে না। ইহাতে বালিকা বধুরা—শিশুহুলভ সহজ ভাব ভুলিয়া গিয়া পরাধীনতার যাহা ধর্ম—মিথ্যাচার, বঞ্চনা, তোষামদ,—শাশুড়ীর মনোরঞ্জননের জন্ত তাহার নিকট অগ্রের নামে নিন্দা—এই সকল শিক্ষা করে। যায়ে যায়ে ও ননদে ও ভ্রাতৃবধুতে হিংসার ভাব যে না হয় তাহা নয়। মোটের উপর অল্পবয়সে বিবাহের জন্ত শিশুর বাড়ীর উপর যে আত্মীয়তাবোধ বধুর খুবই বেশী হয়—তাহা নহে। তবে আগে অল্পবয়সের কষ্ট বেশী ছিল না এজন্য অকাল মৃত্যু কম ছিল, সুতরাং বালিকা কালে বিবাহ হইলেও বালবৈধব্য এত বেশী ছিল না। আর একাদমবর্তী পরিবারে কেহ ভাল কেহ মন্দ এইরূপ মিলিয়া মিশিয়া একরূপ চলিয়া যাইত। কিন্তু বধুরা বধুজীবন হইতে যে দাসহুলভ মনোভাবে অভ্যস্ত হইত, পারিবারিক জীবন

হইতে এইরূপেই দাসহুলভ মনোভাব গড়িয়া উঠে। আর এইরকম জাতি যে দাসহুলভ মনোভাব সম্পন্ন হইবে ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি?*

‘অল্পবয়সে বিবাহ দিলে মেয়েরা কুপথে যাইতে পারিবে না,’ এই যুক্তিতে প্রকারান্তরে ধরিয়া লওয়া হইতেছে যে অল্পবয়সে বিবাহ না দিলে মেয়েদের কুপথে যাওয়ার খুব সম্ভাবনা আছে।—এই সিদ্ধান্তে হিন্দু জাতি যে ধর্মগীর উপর বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন—এরূপ প্রমাণ হয় না বরং তাহার বিপরীতই প্রমাণ হয়।

পুরুষেরা মেয়েদের মুখে দেবী বলিয়া স্তুতি করেন; কিন্তু মনে মনে যে তাহার ঠিক বিপরীত ভাবেন তাহা তাহাদের অনেক আচরণে এবং সময়ে সময়ে কথাতোও প্রকাশ হইয়া পড়ে। তাঁহাদের বিধানগুলি এই মনোভাব সপক্ষে বিশেষ করিয়া সাক্ষ্য দেয়। তাঁহারা যে অল্পবয়সেই এমন কি শিশুবয়সেই বালিকাকে বিবাহ দিয়া নিরাপদ হইতে চাহেন, বিধবাদিগকে স্বামীর চিতায় দগ্ধ করিয়া নিরাপদ হইতে চাহেন, এবং যদি বা দগ্ধ না করা যায় তাহা হইলে তাঁহাদের বৈধব্যের কঠোর নিয়মের মধ্যে শৃঙ্খলিত রাখিয়া নিরাপদ হইতে চাহেন—এই সকলের মূলে সেই একই মনোভাব রহিয়াছে, সে মনোভাব মেয়েদের প্রতি একটা ঘোর অবিশ্বাস। এই অবিশ্বাসের কারণ সপক্ষে হয়তো একজন মনস্তত্ত্ববিদ বলিবেন যে এস্থলে তাঁহারা নিজের উপর অবিশ্বাসই অন্যের উপর প্রযুক্ত (projection) করেন।—যাঁহারা স্ত্রীর মৃত্যু হইলে ৫০ বা ৬০ বৎসরেও দ্বিতীয় বা তৃতীয়বার বিবাহ করা নিজেদের পক্ষে কোন দোষের বলিয়া মনে করেন না, যাঁহারা যথেষ্ট চারের পথে সর্বদা নিরঙ্কুশ ভাবে বিচরণ করেন তাঁহারা ইহা বালবিধবা কন্যা বা পুত্রবধূর নিকট অধিক করিয়া ব্রহ্মচর্যের দাবী করিবেন মনস্তত্ত্বের মতে ইহাই স্বাভাবিক। আমি এক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি যে, শাস্ত্রে আছে “বিধবা যদি মস্তক মুগুন না করে তবে তাহার কেশরাশি তাহার পরলোকগত স্বামীকে বন্ধন করিয়া নরকে নিক্ষেপ করে, এবং বিধবা যদি খট্টাঙ্গে শয়ন করেন, তবে স্বামীর উর্দ্ধলোক হইতে পতন হয়।”

অল্পবয়সে বিবাহের একটি বিশেষ কুফল এই যে ইহাতে বালিকা বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। আজকাল উচ্চশ্রেণীর মধ্যে এত বেশী শিশু-বিবাহ নাই কিন্তু অন্যান্য শ্রেণীতে এখনও ইহা পুণিমাাত্রায় প্রচলিত রহিয়াছে। বেহার প্রভৃতি স্থানে শিশু বিবাহের প্রচলন খুবই আছে কিন্তু বিধবা হইলে তাহাদের আবার বিবাহ হইতে পারে, কিন্তু আমাদের বাংলা দেশে খুব নিম্ন-শ্রেণীতেও বিধবাবিবাহের প্রচলন নাই বলিলেই হয়। আমি কিছুদিন আরামবাগে ছিলাম, সেখানে গৌরীদান অপেক্ষায় পুণ্যময় বিবাহ দেখিয়াছি। সেখানে একাদশ তিলি প্রভৃতি নবশাখ শ্রেণীতে বিবাহের বয়স ৩৪ হইতে উর্দ্ধসংখ্যা পাঁচ বা ছয়। সেই সকল সমাজে বালিকাদের মধ্যে ৮৯ বৎসরের বিধবার সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। এই সব বিধবারা ভবিষ্যতে কি ভাবে দিন যাপন

* এই দাসহুলভ মনোভাব সপক্ষে ‘ভারতের সাধনা’র প্রথম সংখ্যার ৩১ পৃষ্ঠায় একজন লিখিয়াছেন :—
“হিন্দুদিগের দাস মনোবৃত্তির তলায় তাহাদের ধর্মশিক্ষা, ইতিহাসের মূলে স্বাধীন চিন্তার স্থান নাই, এবং তত্ত্বি শ্রদ্ধা অতিরিক্ত স্থান জুড়িয়া রহিয়াছে। পাক্ষাত্য দেশের দৃষ্টান্তে এখন শ্রদ্ধাভক্তির ভাব বাড়ান অপেক্ষা স্বাধীন চিন্তার ভাব বৃদ্ধি করা উচিত। অতিরিক্ত শ্রদ্ধাভক্তির ভাব হিন্দুদিগের জড়ত্বের কারণ।”

করিবে সমাজের লোকের কি তাহা অহুসন্ধান করিবার বিষয় নয়? গৌরীদানের ফলে বিধবা হইয়াছে, এখন ব্রহ্মচর্য্য করুক' বলিয়াই নিশ্চিন্ত থাকাই কি যথেষ্ট? তাহার অন্নবস্ত্রের অভাবে সহরে গিয়া বি শ্রেণীভুক্ত হউক অথবা মুসলমান কর্তৃক নির্যাত্তা ও জাতিভ্রষ্টা হউক এ সকল বিষয়ের কোন প্রতীকারই কি সমাজের কর্তব্য নয়?

যদি কোন জীলোক নির্যাত্তা হয়, তবে তাহার নিজের কোন দোষ না থাকা সত্ত্বেও সমাজে আর তাহার স্থান হইবে না, এবং পুরুষ যতই দোষ করুক না কেন সমাজ তাঁহাকে কখনই ত্যাগ করিবে না। ইহার ফলে সমাজ-ত্যাক্তাকে বাধ্য হইয়া কুলত্যাগিনী হইতে হয়, না হয় মুসলমান ধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। হিন্দু সমাজে যাহার আশ্রয় নাই মুসলমান সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিবার জগু সর্বদা হাত বাড়াইয়াই আছে।

নির্ম্মল শৈশবে ও বাল্যকালে শিশুকে স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ রূপ বন্ধনের মধ্যে আনিয়া ফেলিলে তাহা ব্রহ্মচর্য্যের স্তত্রাং তাহাদের চরিত্রের দিক দিয়াও হানিকর। ইহা ভিন্ন অসম বয়সের ক্রিয়াহে শিশু বালিকার উপর দারুণ অত্যাচার ঘটবার সম্ভাবনাও থাকে; ইহাও শিশু বিবাহের আর একটি দোষ।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের রিপোর্ট হইতে জানা যায়, শিশু বয়সের বিবাহের ফলে, যত অল্প বয়সে সন্তান জন্মগ্রহণ করে সেই অল্পপাতে—প্রসূতি ও শিশুর মৃত্যু সংখ্যা তত অধিক। গত সর্কার বিলের সময় এবিষয়ে একটি তালিকা প্রস্তুত করা হইয়াছিল। সেই তালিকায় বিবরণ সংগ্রহ দ্বারা যাহা নিঃসন্দ্বিগ্ন রূপে প্রমাণিত হইয়াছে তাহার দ্বারা জানা যায় মোটের উপর ১১ বৎসর বয়স হইতে ১৪ বৎসর পর্য্যন্ত বয়সের মধ্যে যত কম বয়সে সন্তান জন্মিরাছে শিশু ও প্রসূতির মৃত্যু সেই অল্পপাতে অধিক হইয়াছে। অনেক স্থলে মাতা ও সন্তান মৃত্যুমুখে পতিত হয় নাই বটে কিন্তু চিরক্লম্ব হইয়া বাঁচিয়া রহিয়াছে।

সর্কারপেক্ষা গুরুতর ঘটনা এই যে হিন্দুর সংখ্যা বৎসর বৎসর অনবচ্ছিন্ন ভাবে হ্রাস পাইতেছে ও মুসলমানের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে। ১৮৭০ সালের প্রথম সেনসাস রিপোর্টে দেখা যায় যে বাংলা দেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান প্রায় ৪০ লক্ষ কম ছিল আর এখন শতকরা ৪৫ জন হিন্দু—ও ৫৫ জন মুসলমান দাঁড়াইয়াছে। আর এইরূপ যদি চলিতেই থাকে তবে শাস্ত্র থাকিলেও আর কিছুদিন পরে এ শাস্ত্র যাহারা মানিবে সেই হিন্দু আর বাংলা দেশে থাকিবে না।

সমাজ কখনও বিশৃঙ্খল ভাবে চলিতে পারে না সেজন্য কতকগুলি সামাজিক অহুশাসন প্রয়োজন কিন্তু সেই অহুশাসনগুলি যখন দৃঢ় সংস্কার রূপে পরিণত হইয়া যায়, গতানুগতিকতার বন্ধন সমাজের লোকমতকে যখন এমনই জড়ভাবাপন্ন করে যে উপস্থিত সময়ে পুরাতন অহুশাসন-গুলি সমাজের পক্ষে যথার্থ হিতকর হইতেছে কিনা সে বিষয়ে বিচার করিয়া দেখিবার সাহস পর্য্যন্ত জনসমাজ হইতে লুপ্ত হইয়া যায়, তখনই যে সমাজের চরম দুর্দশা উপস্থিত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। যে দিন “শাস্ত্রের অহুজ্ঞা” এই কথাটির নিকটেই মাছুষ একেবারে আত্মসমর্পণ করে সেদিন মাছুষের পক্ষে হুদিন নয়—পরম দুর্দিন। সে সময় মাছুষ আর মাছুষ থাক না অহুশাসন-চালিত পুস্তলিকামাত্রের পরিণত হয়। আর সেই সময়ই মাছুষ এমন অমার্জ্ব হয় যে ধর্ম্মের নাম লইয়া যত কিছুই অধর্ম্ম আচরণ হউক না মাছুষ তাহার প্রতিবাদ করিতেও সাহসী হয় না।

এইরূপ অবস্থাকে শাস্ত্রের উপর প্রকৃত ভক্তি বলা যায় না, বরং উদ্ভূত শাসন দণ্ডভীতি বলা যাইতে পারে।

কিন্তু মানুষ মানুষ, সেই জন্ত একদল মানুষ মানুষের এই ভয় কাটাইবার সাধনায় আত্মোৎসর্গ করিয়া চিরকালই মানব জাতির কলক মোচন করিয়া আসিতেছে। তাহারা সমাজকে ভয় করে না। সমাজকে ভালবাসে, কাহেই সমাজের পক্ষে যাহা মন্দ তাহা তাহারা দূর করিবার জন্ত সমাজের অঙ্গে আঘাত দিয়াও থাকে, এবং নিজেও হাসিমুখে নিন্দা নির্ধ্যাতন ও সমাজদ্রোহীতার কলক মাথায় করিয়া লয়। গীতা বলিয়াছে,—

“নৈনং ছিন্দতি শত্ৰুনি নৈনং দহতি পাবকঃ

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শোধয়তি মারুতঃ।

—ইহাই মানুষের মধ্যে প্রকৃত মনুষ্যত্বের স্বরূপ এবং ইহাই মানুষের মধ্যে প্রকৃত ব্রহ্মত্ব। হিন্দুর সনাতন ধর্ম কেবল হিন্দুকে নয় মানুষ মাত্রকেই শিক্ষা দিতেছে “অমসি নিরঞ্জন”। হিন্দুর সনাতন ধর্ম কতগুলি অমুজ্জা বা অমুশাসনের সমষ্টি মাত্র নয়, পাপভীতি বা পুণ্যের প্রলোভনের গণ্ডিতেও ইহা আবদ্ধ নয়, বরং যত কিছু ভয় অথবা প্রলোভন যাহা কিছু আসক্তি বা সংস্কারের বন্ধন মানুষ যে বীর্ঘ্যের পথে ও সংগ্রামের পথে চলিয়া জয় করিতে পারিবে সেই পথের পথ প্রদর্শক। এবং সনাতন ধর্ম নিজের স্বরূপ স্বত্বকে মোহাভিভূত মানবকে এই বলিয়া নিয়ত প্রবুদ্ধ করিতেছেন ‘উত্তীর্ণতঃ আগ্রতঃ প্রাপ্য বরাণ নিবোধতঃ’—উঠ্ জাগো নিজ শ্রেষ্ঠত্বকে অবগত হও ও প্রাপ্ত হও। “তুমি পরম্পদ”—পরম তপস্কার অধিকারী “ক্ষুদ্রং হৃদয়ং দৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তীর্ণ ধনঞ্জয়”—ক্ষুদ্র হৃদয় দৌর্বল্য ত্যাগ করিয়া যুদ্ধার্থে উত্তীর্ণ হও। মানবের জীবনের সাধনার পথ—তাহা লোক প্রতিষ্ঠার পথ নয়, লোকানুমোদিত গতানুগমনের সহজ পথ নয়,—“ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরতয়া দুর্গং পথস্তং কবয়ো বদন্তি।”

মানুষ শ্রুতি,—পুরাতন ধর্মশাস্ত্রের মধ্যেই নূতন সৃষ্টির অভ্যুদয় হয়। জীবন অর্থ গতিপ্রবাহ, আবদ্ধ সলিল রাশি নয়। যুগে যুগে নূতন পথ নূতন মত নূতন নিয়ম নূতন অমুশাসনের সৃষ্টি হয় ও লয় পায়। সে গুলি কালপ্রবাহে তরঙ্গের উত্থান ও পতন মাত্র, কিন্তু প্রবাহ,—সে চির-গতিশীল হইয়াও চির সনাতন। সনাতন হিন্দুধর্ম সেই চির প্রবাহিত সর্বকলুষনাশী জীবন প্রবাহ। জগৎকে তাহা সঞ্জীবিত করিতেছে। যুগে যুগে ইহাতে যুগধর্ম নানা ভাবে নানা সাধনার উদয় ও বিলয় হইয়াছে, যুগে যুগে সমাজরক্ষার জন্ত নানা ভাবে স্মৃতির অমুশাসন রক্ষিত হইয়াছে, হিন্দু জানে সেই অমুশাসনই হিন্দুধর্ম নয়, অথবা সেই যুগানুযায়ী সাধনাই হিন্দু ধর্ম নয়। হিন্দু জানে সে এক মহাবিকাশ পথের পথিক এবং ভারতের সাধনার অর্থ সেই বিকাশের পথেই চলা। “হে পরম্পদ, হে বীর, এই বিকাশের পথের যাহা কিছু বাধা, তাহাই তোমাকে যুদ্ধ করিয়া জয় করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। ইহাই তোমার সাধনা।” “অসতো মা সদ্গময় তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃতো-মামমৃতগময়” এই প্রার্থনা—অসত্তের বঁধা কাটাইয়া সত্তের পথে, অন্ধকারের বাধা কাটাইয়া জ্যোতির পথে, মৃত্যুকে জয় করিয়া অমৃতত্ব প্রাপ্তির পথে—চলিবার জন্ত শক্তি প্রার্থনা উপনিষদেই বাণী ও ইহাই মানবজাতির চিরন্তন প্রার্থনা। মানব সাধনার পথের চির পথিক, মানববিকাশের বাধার সংগ্রামে চির যোদ্ধা, আর এই সাধনাই একাধারে সাধনা ও সিদ্ধি।

বেদান্ত দর্শন বলেন “তত্ত্বমসি” অর্থাৎ প্রত্যেক জীবের মধ্যেই ব্রহ্ম প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, জীবনের সাধনায় এই ‘ব্রহ্মত্ব’কে বিকাশ করিয়া তোলাই হিন্দুধর্মের সাধনা। পাশ্চাত্য ক্রম-বিকাশের সিদ্ধান্তে যে সত্য আবিস্কৃত হইয়াছে ও তাহা হইতে যে সকল নূতন দর্শনের অভিব্যক্তি হইতেছে সে সমস্ত বেদান্ত দর্শনের এই সত্যকেই মানিয়া লইতেছে। মাহুকের অন্তরস্থিত এই ব্রহ্মত্বের একটি বাণী থাকে ; সেই বাণী মাহুকের অন্তরের বিকাশের সহিত ক্রমশঃ তাহার নিকট পরিস্ফুট হয়, উপনিষদের ঋষিগণ সেই বাণী উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সমস্ত স্মৃতি শাস্ত্রের অমুশাসন ও সমস্ত লোকাচারের অমুশাসন অপেক্ষা এই অন্তরস্থিত ব্রহ্মের নিদেশবাণী মাহুকের পক্ষে একেবারে অলঙ্ঘ্য এবং সেই অন্তরের আদেশই চরম আদেশ, শ্রীমদ্ভগবত গীতায় শ্রীভগবান অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া সমস্ত মানব জাতিতে এই কথাই বুঝাইয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অর্জুনকে পরম পূজ্য পিতামহের সহিত এবং ব্রাহ্মণ ও গুরু দ্রোণাচার্যের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, এ স্থলে এই গুরুহত্যা ও ব্রাহ্মণ হত্যার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় অমুশাসন কি “গৌরীদানের” শাস্ত্রীয় অমুজ্ঞা অপেক্ষা অনেক অধিক বলবৎ নয় ? কিন্তু সে সকল উপেক্ষা করিয়া শ্রীভগবান অর্জুনের সম্মুখে তাঁহার অন্তরস্থিত ব্রহ্মের এই চরম আদেশের দিকটাই পরিস্ফুট ভাবে ধরিয়া-ছিলেন। অর্জুন এই যুদ্ধের বিরুদ্ধে শাস্ত্রের দিক দিয়া এবং নিজের ব্যবহারিক বুদ্ধির দিক দিয়া অনেক যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া ছিলেন, কিন্তু সেই সমস্তের মূলে যে তাঁহার অহংজাত দুর্বলতা রহিয়াছে সেই দুর্বলতাই প্রকৃতপক্ষে তাঁহাকে তাঁহার অন্তরস্থিত ব্রহ্মত্বের অমুভূতির দিক দিয়া এই সংগ্রামরূপ ব্যাপারটি গ্রহণের পক্ষে বাধা দিতেছিল। শ্রীভগবান সেই জ্ঞান অর্জুনের কথার উত্তরে প্রথমেই বলিয়াছিলেন—“তোমার এ গুলি ক্রৈব্য, সেই জ্ঞান তুমি মুখে পণ্ডিতের মত কথা বলিতেছ।” অর্থাৎ তোমার এই পাণ্ডিত্যপূর্ণ যুক্তি এ কেবল তোমার ক্রৈব্যেরই ছদ্মরূপ মাত্র। আমাদের এই বাংলাদেশেও যাহারা শাস্ত্রের উপর নিজেদের দৃঢ়প্রজ্ঞা দেখাইয়া দেশের মধ্যে যাহাতে লোকাচার ও শাস্ত্রবহির্ভূত কায না হয় তাহার জ্ঞান প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন, এবং চেষ্টা সফল হইতেছে না দেখিয়া আক্ষেপ করিতেছেন। তাঁহাদের নিকট আমার সামান্য নিবেদন এই যে অর্জুনের ঘেরূপ দুর্বলতা ঘটিয়াছিল, তাঁহাদের পক্ষেও সেরূপ দুর্বলতা ঘটিবার কি সম্ভাবনা নাই ? আর তাঁহাদের উপদেশ গুলি কার্য্যক্ষেত্রে যথার্থ ভাল কি মন্দ তাহা বাস্তবের সহিত মিলাইয়া পরীক্ষা করিয়া লওয়া উচিত নয় কি ?

শ্রীসরলাবালা সরকার।

পুস্তক পরিচয়।—(১) মহাভারত। শ্রীযুক্ত রাজকুমার চক্রবর্তী, সঙ্কলিত ; বিশোর সাহিত্যে স্থপরিণত লেখকের তরুণ বয়স্ক বালক বালিকাদিগের উপযোগী করিয়া লিখিত এই মহাভারতে কুরুপাণ্ডব বৃত্তান্ত সংক্ষেপে ও সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। পুস্তকের ভাষা একেবারে ‘হাল্কা’ করেন নাই বলিয়া যুক্তি দেখাইয়াছেন, আজকাল কথা বা হাল্কা ভাষার প্রতিই অনেকের আসক্তি। সাহিত্যে—বিপেষতঃ শৈশব শিক্ষায় উহা প্রচলিত হইলে শিক্ষার বীজে হাল্কা ভাব বা লঘুলা প্রবেশ করে—তদ্বারা শিক্ষার্থীর চরিত্র ও লঘু হইয়া থাকে। অধিকন্তু হাল্কা ভাষায় লিখিত হইলে—মহচ্চরিত্র গুলিও হাল্কা হইয়া পড়ে এবং তাহার গুরুত্ব হ্রাস পায়। লেখকের উক্তি এই পুস্তকের সমর্থন করে।

প্রাপ্ত পত্র ।—

গত বৈশাখ মাসের ‘ভারতে সাধনা’ নামক মাসিক পত্রিকায় “সঙ্কোচাপাসনা” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে—“চৈতন্যদেব বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণসন্তান হইয়াও কায়স্থকে গুরু করিয়াছিলেন।” এ কথা অমূলক এবং অপ্রতিষ্ঠ বলিয়াই আমাদের মনে হয়। অবশ্য ইহা সত্য যে, বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের কোন কুলজীতেই শ্রীচৈতন্যদেবের গুরু ঈশ্বর পুরীর নাম পাওয়া যায় না। আর তিনি যে রাঢ়ী, বারেন্দ্র অথবা বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহারও প্রমাণাভাব। এ নিমিত্ত তিনি ঐ সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন না, ইহা একপ্রকার সর্ববাদীসম্মত। তাহা বলিয়া তিনি কায়স্থ ছিলেন, এ মীমাংসারও কোন মূল্য নাই। পুরী, গিরি, ভারতী প্রভৃতি শঙ্করাচার্যের দশনামী সম্প্রদায় নামে প্রসিদ্ধ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর জাতিকে শিষ্ট করা ইহাদের নিয়মবহির্ভূত। ঈশ্বর পুরী যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন কায়স্থ বংশোদ্ভব নহেন ইহা তাঁহার ‘পুরী’ উপাধিই দেখাইয়া দিতেছে। শ্রীচৈতন্যদেবের বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারে কোন কোন কায়স্থ গুরুবৃত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তৎপূর্বে কখনও কোন কায়স্থ গুরুবৃত্তিক ছিলেন, ইহার দৃষ্টান্ত কেহই দেখাইতে পারিবেন না। অতএব শ্রীচৈতন্যদেবের গুরু কায়স্থ ছিলেন, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব কথা।

পক্ষান্তরে ‘আলোচনা’র সম্পাদক ত্রিযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তদীয় ‘নদের নিমাই’ নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“সেই সময়ে শ্রীপাঠ নবদ্বীপে কুমারহট্ট (বর্তমান হালিসহর) নিবাসী বৈষ্ণবংশীয় প্রতাপাদ ঈশ্বর পুরী নামক জনৈক প্রেমবিহ্বল বৈষ্ণব আসিয়া উপস্থিত হন। ইনি মাধবেন্দ্রপুরী নামক জনৈক মহাপুরুষের শিষ্য।” ইত্যাদি। এখানে তিনি ঈশ্বর পুরীকে বৈষ্ণবংশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। যোগেন্দ্র বাবুর এই মত আমরা সম্পূর্ণ অনুমোদন করি। কারণ ঈশ্বর পুরী ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ না হইলে, বৈদ্য ভিন্ন হইবার উপায় নাই।

যাহা হউক, ঈশ্বর পুরী যখন বাঢ়ী, বারেন্দ্র বা বৈদিকশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন না, যখন ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর কোন জাতীর পুরী সম্প্রদায় ভুক্ত হইবার নিয়ম নাই, এবং যখন তিনি তাঁহার বাসভূমি হালি সহরে বৈদ্যবংশীয় বলিয়াই প্রসিদ্ধ, তখন তিনি যে বৈষ্ণবশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। অতএব শ্রীচৈতন্য বৈষ্ণবকুলজ ঈশ্বর পুরীর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করায় তাঁহার উপযুক্ত কার্যাই করা হইয়াছে এবং ঐ কার্যে কিছুমাত্র দোষের আকাঙ্ক্ষা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই। আশাকরি লেখক অতঃপর এ বিষয়ে ধীরভাবে চিন্তা করিয়া আপনার ভ্রান্তি অপনোদন পূর্বক আমাদের মতের সমর্থন করিবেন।—ত্রিজ্ঞানেন্দ্রমোহন শর্মা।

মন্তব্য।— কোনও সাম্প্রদায়িক মত পোষণ বা প্রতিপাদন করা ভারতের সাধনার লক্ষ্য নাই। মূল প্রবন্ধে লেখকের উক্তিতে এইরূপ কোনও উদ্দেশ্য ছিল না। প্রাপ্ত পত্রের বক্তব্য সাধারণের অবগতির জন্ত প্রকাশ করা গেল। সাম্প্রদায়িক বিষয় লইয়া আলোচনা করিবার জন্ত আজ কাল পত্রিকার অভাব নাই, তাহাতে ইহাদের বিস্তারিত আলোচনা হইতে পারে। আমরা এ বিষয়ে ব্রাহ্মণসমাজ-পত্রিকা, বৈষ্ণবপত্রিকা বা কায়স্থ সভার পত্রিকাদির মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। মৌলিক প্রবন্ধ-লেখকের কিছু বক্তব্য থাকিলে তাহা একবার প্রকাশ করিব মাত্র।

মাস-পঞ্জি—ভাদ্র, ১৩৩৮

ভাইসরয় লর্ড ওয়েলিংডন কলিকাতা আসিয়া একদিন পরেই সিমলাতে কিরিয়া গিয়াছেন — মহাত্মা গান্ধীর সহিত পুনঃ সিমলাতে সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইতেছে (১লা)—কান্সীয়ে হিন্দুদিগের রক্ষার জন্ত সনাতন ধর্ম সভা আবেদন করিয়াছেন—ব্রিটনে এবার যে বর্ষাপাত হইতেছে তেমন নাকি শত বৎসরের মধ্যে হয় নাই—ইতালীর পোপ ত্ত মোসলিনীতে বিবাহ-আপোষমীমাংসায় মিটিবার সম্ভাবনা—ঢাকা বিভাগের কমিশনারের উপর টাঙ্গাইল ভ্রমণকালে গুলি বর্ষণ হয়—পাতিয়ালা মহারাজা এই গোলটেবিলে যাইতেছেন না, তাঁহার প্রধান মন্ত্রী যাইবেন—জাপান-সম্রাট চীনের বক্তা পীড়িতদিগের সাহায্যকল্পে ১০ হাজার পাউণ্ড দান করিয়াছেন—বিলাতে শ্রমিক রাজ পক্ষের পতন ঘটিল (৮ই)—তাঁহার স্থানে জাতীয় রাজসরকার বা স্ত্রাসানালগভর্নমেন্ট নামে নূতন দলের আবির্ভাব হইয়াছে—বিলাতীমন্ত্রীদলপরিবর্তনে তথায় ভারতীয় গোলটেবিল বৈঠকের কোনও ব্যতিক্রম ঘটবে না বলিয়া সরকার মত প্রকাশ করিয়াছেন—ভারতমন্ত্রী বেন্ রাজকার্ধ্য পরিচালন-সমিতি হইতে অপস্থত হইলেন, তৎ স্থানে স্তর সেমুয়েল হোর ভারত সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন—কানপুরের মোকদ্দমায় শ্রীযুক্ত মানবেন্দ্র রায়ের জামিন জন্ত আবেদন অগ্রাহ্য করা হইল—মহাত্মা এখনও স্থির করিতে পারেন নাই গোল টেবিলে যাইবেন কি না—ভারত গভর্নমেন্ট তাঁহার চার্কসীটের জবাব দিয়াছেন (১০ই)—মহাত্মা আজ গোলটেবিলে যাওয়াই শেষ নির্দ্ধারন করিলেন (১১ই)—অদ্য বোম্বাই হইতে অপরাহ্নকালে তিনি রাজপুতনা নামক জাহাজে বিলাত যাত্রা করিলেন—নিখিল ভারত পতাকা-উৎসবের দিন (১২ই)—চীনের জলপ্রাবনে প্রায় ২৫ হাজার লোকের প্রাণ হানি ঘটিয়াছে—চট্টগ্রামের পুলিশ ইন্সপেক্টর খাঁ বাহাদুর আসাফুল্লা এক যুবকের গুলিতে নিহত (১৩ই)—চট্টগ্রামে ভীষণ দাঙ্গা, লুট—অরাজকতা উপস্থিত—ভারত গভর্নমেন্ট নূতন শুল্কের জন্ত ‘ট্রেজারী বণ্ড’ বিলি করিতে আরম্ভ করিলেন (১৩ই)—বার্লিনে বহুকাল পরে অর্থ বিনিময় কার্ধ্য পুনঃ আরম্ভ হইল (১৭ই)—মহাত্মা গান্ধী এডেন বন্দরে ভারতবাসীগণকর্তৃক সভাধিষ্ঠিত হইলেন এবং নগদ ৪০০০ হাজার টাকার একটি তোড়া উপহার পাইলেন (১৯)—শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন সেন-গুপ্ত পুনঃ কলিকাতা করপোরেশনে প্রবেশপ্রার্থী—হাল হিসাব প্রকাশ, ভারতের শুল্কের জন্ত বার্ষিক অদ্ব দিতে হয় দুই শত কোটি টাকা—কোয়েটাতে ভূকম্পন হইয়া বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে—আসামের ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় সদ্দার বিবাহ আইনের প্রতিবাদ করিয়া সভা করিতেছেন—এসেঙ্কলী সভাতে সংবাদ পত্র নিপীড়নমূলক নূতন আইন পাশ হইতে চলিল (২৭শে)—ঐ দিনউক্ত সভাতে স্প্রসিদ্ধ সংবাদিক মিঃ কেশব চন্দ্র রায় হঠাৎ পড়িয়া মারা গেলেন—রাজা ও রাজপুত্র বিলাতেরাজ্যের খরচ সংক্ষেপ-প্রচেষ্টাতে সাগ্রহে যোগদান করিয়াছেন ও নিজ নিজ ব্যয়ের জন্ত গৃহীত অর্থের অনেক অংশ ছাড়িয়া দিয়াছেন—বিলাতী বাৎসরিক বাজেটে বহু টাকার অনাটন দেখা যায়, সেজন্ত করবৃদ্ধিরও আয়োজন হইতেছে—বিস্তর বর্ষাপাতের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী লণ্ডন নগরে উপস্থিত হইলেন (২৫শে)—বর্ষাতে পুনঃ ভাষাতি আরম্ভ হইয়াছে—মধ্য ইউরোপে ফেসিষ্ট দলের প্রভাব বৃদ্ধিতে গোলযোগের সম্ভাবনা—কৌশলী অব ষ্টেটের সেন্টেথরের বৈঠক আরম্ভ হইল (২৭শে)—মহাত্মা গান্ধী ফেডারেল স্কীন সব কমিটির নিকট কংগ্রেসের দাবীর কিঞ্চিৎ অভিব্যক্তি করিয়াছেন (২৯শে)—মহাত্মা সবকমিটির কার্যাতংপরতায় অনিশ্চয়তার ভাব দেখিয়া বিকোভ প্রকাশ করিয়াছেন (৩১শে)।

ভারতের সাধনা

অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স

দ্বিতীয় বর্ষ]

আশ্বিন—১৩৩৮

[দ্বাদশ সংখ্যা

সাধনার পথে

পূজা আসিতেছে। অগ্ন্যুত্তাপ বৎসরের গায় পূজা এবারও আসিবে। আসিয়া চলিয়া যাইবে এবং আবার আসিবে।

পূজা... দুর্গা পূজা—একালের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মানুষ্ঠান। কেবল বাঙ্গালাতে নহে, সমুদায় ভারতবর্ষে এমন আর একটি অনুষ্ঠান নাই, পৃথিবীর আর কুত্রাপি এমন আর বাঙ্গালার সাধনা—দুর্গাপূজা। আছে কি না সন্দেহ। দুর্গাপূজা একালে প্রাচীন কালের অনুষ্ঠিত মহাযজ্ঞ, মহাসম্রাটের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়।

দুর্গাপূজা কেবল ধর্ম্মের অনুষ্ঠান নহে—উৎসবও বটে। আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে দেশ ভরিয়া যায়। ইহাই সাধারণ অনুষ্ঠিত ও ধারণা।

দুর্গাপূজা কেবল সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মানুষ্ঠান নহে—উহাকে এক জাতীয় মহোৎসব বলিয়াই ধরা যাইতে পারে। সমগ্র দেশের উপর প্রতি বৎসর আসিয়া এমন একটি সার্বজনিক ধাক্কা দিয়া যায় একালে এমন আর একটি ব্যাপার নাই। কেবল বাঙ্গালার বিভিন্ন জাতির মধ্যে নহে, সমগ্র ভারতের উপরে উহার প্রভাব বিস্তর। বিদেশীয় রাজ সরকার ও সাম্রাজ্যিক বাণিজ্য ক্ষেত্রেও উহার প্রভাব পড়িয়াছে। আধুনিক ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষা ও রাজকার্য্য প্রায় সমুদায় ইহা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়—পূজা সকলেরই সময়-সীমা নিরোপনকারক। ইহার পরিবর্তে আর একটি করা স্মৃতি।

পরোক্ষে নানাদিকে দুর্গাপূজার প্রভাব বিস্তার লাভ করিয়া থাকিলেও প্রকৃত পক্ষে উহা পূজা ও আরাধনা। একালে বাঙ্গালী জাতি তাহাতে এক বিশেষ অধিকার অর্জন করিয়াছে ও স্বকীয় বিশিষ্ট প্রতিভার পরিচয় দান করিয়াছে। মাতৃরূপে ঈশ্বরত্বের আরোপ একমাত্র হিন্দুই করিতে পারিয়াছে। দেবত্বের এমন সাম্রাধ্য লাভ আর কিছুতেই হইতে পারে না। দুর্গাপূজা মাতৃরূপে আবদ্ধ শক্তির আরাধনা। ভারতের সাধনার ধারায় এই শক্তিপূজার এক বিশেষ ক্রম রহিয়াছে। আদিম দৈবিক ঋষিদিগের দৃষ্টিতে যিনি জগৎ শক্তির আধারস্বরূপ শব বা বাগদেবতা রূপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন—ওঙ্কার নামে যিনি সর্বত্র ব্যাপ্ত—মৃষ্টি স্থিতির আধারভূতা, তিনিই সর্বপ্রথমে মহাশক্তির প্রকাশিকা রূপে জানান দিয়াছিলেন—নতুবা কে কি জানিতে পারে?

—“আমিই রুদ্রগণ বহুগণ আদিত্যগণ ও বিশ্বদেবগণের সহিত গমন করি। আমিই মিত্র বরুণ অগ্নি ইন্দ্র অশ্বিনীষয় সোম অষ্টা পৃষা ও ভগকে শক্তি সম্পন্ন করি। আমিই বিশ্বের সাম্রাজ্যী। আমিই ব্রহ্মকে জানি। আমার শক্তি ব্যতীত কোন বস্তু অসম্ভব এবং জগতের কোন কার্যই অস্বপ্নিত বা সম্পন্ন হয় না। আমিই নানবের অমঙ্গলনাশিনী ও অসুরসংহারিণী। আমিই রুদ্রের দহু বিস্তার করিয়া দিই। আমিই সকল বস্তুর স্থিতি মধ্যে ওতঃপ্রোতঃ ভাবে বিরাজমান। এবং আমি পৃথিবী ও আকাশ হইতেও মহত্তর”—দেবী স্কন্দ (ঋগ্বেদ ১১২৫)।

উপনিষদের পরিণত আধ্যাত্মিক বিচারে তিনিই সর্বশক্তির মূলীভূতা মহাশক্তিরূপে আরও উপলব্ধ হইয়াছিলেন। ‘হৈমবতী উমা’ রূপে প্রকট হইয়াছিলেন। দেবতার তাহার সন্ধান পাইল না। তাহার শক্তিতেই দেবগণ দেবাসুরসংগ্রামে মহিমান্বিত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মের সেই প্রকাশ বিদ্যুৎপ্রকাশ চক্ষুর নিমেষের ছায়া ইন্দ্রদেব সর্বপ্রথমে তাঁহাতে প্রকট দেখিয়া ও তাঁহার পরিচয় পাইয়া ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকার ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়া ছিলেন (কেনোপনিষৎ ১৪১২০)

প্রচলিত শক্তির উপাসনা পুরাণের মৌলিক বিধানে বিহিত। এক্ষণে হৈমবতী উমা হিমাচলের কন্যা বা হিমাচল বাসিনী দেবী ভগবতী বলিয়া পূজিতা হইতেছেন। বাঙ্গালার ঘরে ঘরে কন্যারূপে সম্বন্ধিতা ও মাতৃরূপে পূজিতা হইতেছেন। দেবতা ও ঋষিদিগের দুজ্জ্বেয় মহাশক্তির সম্মিধান লাভের এখানেই পরাকাষ্ঠা। হিন্দু তাহার উপাসনা পদ্ধতিতে সুদীর্ঘ সাধন লব্ধ অপূর্ব সিদ্ধিলাভ করিয়া গিয়াছে। নিতান্ত দুর্দিনেও তাঁহাকে ঘরে বাঁধিয়া রাখিতে—অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে ও আপন ব্যবহারিক জীবনে সমভাবে চিরতরে সুদৃঢ় করিয়া রাখিবার জগৎ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছে।

আজ ভারতের বিষম দুর্দিন উপস্থিত। দিনের পর দিন দুর্দশা কঠিনতর হইয়া উঠিতেছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী ভারতের দুঃখের বার্তা বহন করিয়া চলিয়াছে। ঘোর তমসা ক্রমশঃ গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে। অমের অভাবে জাতির দেহ শীর্ণ হইতে শীর্ণতর হইয়া পড়িয়াছে, বলবীর্ষের অভাবে তেজ ও সাহসহীন—অবিষ্কার প্রভাবে মন অজ্ঞান ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন। উৎপীড়ন ও অত্যাচারের তাণ্ডব লীলা সর্বত্র বাড়িয়া চলিয়াছে।

ঘোর দুর্দিনেই দুর্গাপূজার ব্যবস্থা করিতে হয়—শ্রীমামচন্দ্রের ‘আবাহন, সুর্য-সমাধির আরাধনা, গোপীগণের কত্যাঙ্গী পূজন—এ সমুদায়ই মর্ম্মন্তদ দুঃখের প্রেরণা, ব্যথার তাড়নায়। দুর্দশার প্রতিকার কল্পেই বরাভয়দায়িনী সর্বমঙ্গলা দুর্গতিহারিণী শ্রীদুর্গার আবাহন করিতে হয়—

সঙ্গে সৰ্ব্বজ্ঞানের উৎসস্বরূপা দেবী সরস্বতী, অমের ভাণ্ডার দায়িত্বী লক্ষ্মী, বলবীৰ্যের অবতার দেবসৈনিক কার্তিকেয় এবং সৰ্ব্বসিদ্ধিদাতা গণেশ। তবেই দুর্গাপূজার সার্থকতা! তাহাকে আবাহন করিতে হয়, পূজা করতে হয়। জীবনে ব্যবহারে ও ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়।

বাঙ্গালী কবে দুর্গাপূজাকে জাতীয় জীবনের একরূপ অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে তাহা ঐতিহাসিকের আলোচনার বিষয়। বর্তমান সময়ে পূজার এই আড়ম্বরবহুল অবস্থা দেখিয়া তাহা নির্ণয় করা কঠিন। বিজাতীয় প্রভাব বাঙ্গালীর দৈনন্দিন জীবনকে কতখানি প্রভাবিত করিয়াছে তাহারও পরিচয় পাওয়া যায়—বর্তমান এই পূজার পরিবর্তনে। পূজায় প্রতি লোকের আর সে আন্তরিক টান নাই। উপযুক্ত নিষ্ঠা, নিয়মিত সংযম, বিধিবদ্ধ পূজা প্রণালী লোপ পাইয়াছে বলিলেও চলে—বাহিরের আড়ম্বর ও ভোগবিলাস একালে ভারতীয় জীবনকে সৰ্ব্বপ্রকারই গ্রাস করিয়া বসিয়াছে। পূজাবিধি ও ধৰ্ম্মাচরণ তাহা হইতে মুক্ত থাকিতে পারে নাই। ফলে পূজায় শুভ্র পূত দ্রব্যাদির স্থানে বৈদেশিক চাকচিক্যময় সাজসজ্জা প্রবেশ করিয়াছে। হোম মন্ত্র ও চণ্ডী পাঠের স্থানে নাচগান যাত্রার আসর জুড়িয়া বসিয়াছে, প্রসাদ বিতরণ—নরনারায়ণের সেবার স্থানে পরপদ সেবা, বিজাতীয় আমন্ত্রণ, পাণ ভোজ প্রবেশ লাভ করিয়া কৃত্রিম সামাজিকতার সৃষ্টি করিয়াছে। পূজার স্বর্ণ প্রতিমা বিজাতীয় বেশভূষায় আচ্ছাদিত কাঠাম-ককাল শবে পরিণত হইয়াছে!

কিন্তু দুর্গাপূজা কখনও ভোগবিলাস বা ধনসম্পদ-ঐশ্বর্যের অভিব্যক্তি নহে—দুর্দশায় কাতর দুঃখক্লিষ্টের মস্তিস্ক কাতর আকাজ্জক উহা পরম কল্যাণকর আশ্রয়। ভারতবাসী যুগে যুগে তাহা নানা আকার করিয়া আসিয়াছে। যৌর তমসচ্ছন্ন মধ্য যুগের বর্ধরতা ও অমানুষিক অত্যাচার যখন সমুদয় পৃথিবীকে উৎপাটিত করিয়া জ্ঞানগরিমার স্তম্ভ-শয্যায় শায়িত ভারতের মেরুদণ্ডে আসিয়া আঘাত প্রদান করিল তখন সেই পরপীড়নভারে অবনত দুর্দশায়-আচ্ছন্ন ভারত শ্রীরাম-স্বরূপের আরাধিত। দুর্গতিহারিণীকে ভুলে নাই। আগ্যাসাধনার লীলাভূমি ব্রহ্মাবর্ত ও বঙ্গদ্বীপ প্রদেশ যখন লণ্ডভণ্ড ও মহাত্মায়ে উদ্ভাস্ত—বৌদ্ধ ভাবে স্ববির মগধের শির চূর্ণ বিচূর্ণ—ভারতের প্রতিভা তখন প্রধানভাবে বঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তখনই একদিকে যেমন নানা কারুশিল্পে ও বাণিজ্যে বঙ্গের প্রতিষ্ঠা চতুর্দিকে বিস্তার লাভ করে, অপর দিকে জ্ঞান গরিমার ভূমিতেও বঙ্গের অপূর্ণ উন্মেষ দেখা যায়। স্বমুগুর কবিহ, প্রেম ও ভক্তির রস এই সময়েই বঙ্গদেশকে প্রাবিত করিতে থাকে; আবার গভীর পাণ্ডিত্য ও বিচারশক্তির অপূর্ণ উৎকর্ষলাভ এই সময়েই বাদ্যমালাতে হইয়াছিল; পতিতউদ্ধারিণী দুর্গতিনাশিনী শ্রীদুর্গার আরাধনায় এই নূতন ভাব ও রূপ তখনই বঙ্গে বিকাশ লাভ করে—বাঙ্গালার ঘরে ঘরে দুর্গাপূজা আরম্ভ হয়। আজও তাহার বিরাম হয় নাই। একান্ত অন্তরের প্রীতির সহিতই বঙ্গে দুর্গা-পূজা অমুষ্ঠিত হইত; আজিও জাতির অন্তরে তার লেশ পাওয়া যায়। এখনও এই মহাশক্তির অন্তর্নিহিত বলেই যে এই জাতি জীবিত রহিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

নবযুগের বাঙ্গালায় মহামাঘের মহাপূজার আর এক নূতন রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। স্বদেশ ও স্বজাতির বহুকালের পুঞ্জীভূত দুঃখ রাশির মধ্যে নবীন বাঙ্গালার ঋষি মাঘের রূপ দেখিতে পাইলেন—দেখিয়া মস্তক অবনত করিলেন—বন্দেমাতরম্ বলিয়া।

‘বন্দে মাতরম্’ কথার কথা নহে—গান নহে। উহা মন্ত্র—সত্য সত্যই মন্ত্র। মন্ত্রশক্তির পরীক্ষা হয়। বন্দেমাতরম্ মন্ত্রশক্তির পরীক্ষার স্থল বর্তমান ভারত ও ভবিষ্যৎ জগৎ—সে পরীক্ষার স্থচনা দেখা দিয়াছে।

মন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন—বন্দেমাতরম্ মন্ত্রের দেবতা দেশমাতৃকা বঙ্গভূমি—ভাবময়ী হিমালয় দুহিতার প্রতীক—প্রকৃত রূপময়ী হিমালয়ের আত্মজা বাঙ্গালার এই ভৌতিক মা-টী। ঋষি তাহাতেই দেখিতে পাইলেন—“হং হি দুর্গা দশপ্রহরণ-ধারিণী, কমলা কমল দল বিহারিণী, বাণী বিছাদায়িণী।”

এযুগের উপাস্ত্র যে স্বদেশ—সমুদয় পৃথিবীর লোক তাহার সাক্ষী। এ নীতির বলে ইউরোপীয় বিভিন্ন দেশের লোকেরা মধ্য যুগ হইতে আপন আপন জাতি (Nationality) গড়িয়া তুলিয়াছে। অপর সকল দেশের লোকও সেই আদর্শে চলিয়াছে। কিন্তু ইহাদের নিকট স্বদেশ—Motherland—ভৌগলিক মৃত্তিকা-সংস্থান মাত্র—নিজ করতলগত ভোগের সামগ্রী। কিন্তু ভারতীয় দৃষ্টিতে স্বদেশ দেশমাতৃকা—আদ্যাশক্তি মহামায়েরই প্রতীক। “সমুদ্র বসনে দেবি পর্বত স্তনমণ্ডলে, বিষুপত্নী নমস্তভাং পাদস্পর্শং ক্ষমস্ব মে”—সে মহাশক্তির প্রতীক বলিয়াই হিন্দু ভক্তিপুত্র অন্তরে জন্মভূমির প্রতি সদা সস্নেহে চলিবে। বাঙ্গালী সে পূজার অপূর্ব দীক্ষা লাভ করিয়াছে ও দেশবাসীকে তাহা শিক্ষা দিয়াছে।

ভারতবাসী আজ স্বদেশসেবা বা দেশ মাতৃকার পূজায় রত হইয়াছে। এই নূতন আলোকে—ঋষি বঙ্কিমের প্রভাবে—বাঙ্গালার দুর্গাপূজার যে নূতন প্রাণের সঞ্চার হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে—বলিতে ইচ্ছা হয়, এই ভাব না আসিলে পাশ্চাত্যের বাত্যা-বিক্ষুব্ধ নবীন বাঙ্গালার মন হইতে দুর্গা-পূজার মাহাত্ম্য আজ একেবারেই তিরোহিত হইত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতের স্বদেশ-প্রেমিকতা বা স্বরাজ-সিদ্ধি কোন সাময়িক উত্তেজনা বা খেয়ালের বিষয় নয়—ভারতীয় সাধনার সহিত উহার নিগূঢ় সম্বন্ধ বিদ্যমান—প্রকৃত পক্ষেই উহা মহাশক্তি মহামায়েরই উপাসনা। তাই আনন্দমঠের দেশসেবক যখন দেশের জন্ত “জীবন সর্বস্ব” পণ করিলেন, ভারতীয় সাধনায় সিদ্ধ মহাপুরুষ তখন ‘জীবন তুচ্ছ’ বলিয়া ‘ভক্তিকেই’ দেশ-পূজার শ্রেষ্ঠ উপচার বলিয়া নির্দেশ করিলেন। এ ভক্তি প্রেম, বীৰ্য্য ও সত্যাত্মরাগ মিশ্রিত অপূর্ব শক্তির আধার। এই জন্য চাই ঘোর তপস্বী। আজ দেশের অন্তরে যে চাক্ষু্য দেখা দিয়াছে বৈদেশিক ও বিজাতীয় ভাবস্পর্শে যে বিকৃত উদ্দীপনার স্রষ্টি হইয়াছে,—তাহাতে সে দেশভক্তি—সে তপস্বী—ডুবিয়া না যায়।

মুদ্রা যন্ত্রে বেড়ী

আবার একটা আইন পাশ হইল যাহাতে মুদ্রা যন্ত্র, সংবাদপত্র বা জনমত ও সর্বসাধারণ ভাব প্রকাশের উপর কঠোর শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে। আইনকর্তাদিগের যুক্তি—সংবাদ পত্রের প্ররোচনায় দেশের বিপ্লববাদী দিগের কৃত হত্যার সংখ্যা বাড়িয়া চলিয়াছে। হিসাব দেখাইয়াছেন—গত তিন বৎসরের প্রথম বৎসর সমগ্র ভারতে ১৮টা রাজ নৈতিক হত্যা বা তাহার প্রচেষ্টা হইয়াছে, পরের বৎসর ৬৩টা এবং এবৎসর শেষ না হইতেই তাহা ১১৭টাতে উঠিয়াছে। আর সরকার পক্ষ একখানি পুস্তিকা ছাপাইয়া ব্যবস্থাপক সভার সভ্যগণের মধ্যে বিবরণ করিয়াছেন—তাহাতে ৬৮ খানি সংবাদ পত্রের লিখিত প্রবন্ধ বা প্রবন্ধের অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে উহাতে হত্যার প্ররোচনা আছে।

রাজনৈতিক কর্তব্য সম্পাদনের নিমিত্ত সরকারের বুদ্ধিতে যখন যাহা আইসে, তাহারাই করিবেন। তাহাতে বাধা দেওয়ার ক্ষমতা কাহারও নাই। কিন্তু তাহার ত্রায়াত্রায় দেখিবার অধিকার সকলেরই আছে। প্রথমতঃ ভারতবর্ষে এক্ষণে হাজার হাজার সংবাদপত্র চলে। এক মাত্র বাঙ্গালা দেশেই প্রায় দুই হাজার পত্রিকা আছে। তাহার মধ্যে মাত্র ৬৮ খানার মতামত দেখিয়া সমগ্র সংবাদ পত্র গুলীকে শৃঙ্খলিত করা সম্ভব নহে। যে যে সংবাদ পত্রের লেখা বা তাহার অনুবাদ গভর্ণমেণ্টের হেতুবাদ-পুস্তিকাতে স্থান পাইয়াছে, তাহার সমুদয়ই দেশীয় লোকের পরিচালিত পত্রিকা হইতে গৃহীত হইয়াছে। অথচ বিদেশীয় বা ইংরেজ পরিচালিত এদেশীয় অনেক পত্রিকাতে অনেক কথা থাকে যাহা প্রচণ্ড হিংসা নীতির সমর্থক। একজন সুনিপুণ সংবাদপত্রপাঠক বলিলেন, তিনি হিজলীর হত্যা ব্যাপার শোচনীয় ঘটনার আভাস একখানি সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজের কাগজ হইতে পূর্বেই পাইয়াছিলেন। আর একখানি ঐরূপ পত্রিকাতে এদেশীয় আন্দোলন কারী দিগকে প্রকাশ্য রাস্তাতে আলোক স্তম্ভের গায়ে ফাঁসী রজ্জ্বদ্বারা ঝুলাইয়া মারিবার উপদেশ ছিল। ইহাদের কাহারও নাম পুস্তিকাতে নাই। আইনে তাহাদিগকে পাইবেও না। ঐরূপ একখানি সংবাদ পত্রের সাময়িক সম্পাদক এই প্রেস আইনের সমর্থন করিয়াও আসিয়াছেন। আর বাঙ্গালার একজন সাংবাদিক যিনি কেবল অসামান্য সাংবাদিকতার প্রতিভা বলেই অতি সামান্য অবস্থা হইতে উঠিয়া সমগ্র ভারতের সাংবাদিক গণের শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন—বিশ্ব বিখ্যাত রয়টারের সমকক্ষ ভারতের এসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিষ্ঠাতা সরকারী ও বেসরকারী সকলের সম্মানার্হ, মাননী কে-সি রায় এই আইনের পাণ্ডুলিপির প্রতিবাদ করিতে গিয়া ব্যবস্থাপক সভার মধ্যেই অকস্মাৎ মৃত্যু মুখে পতিত হন। গভর্ণমেণ্ট নীতির বিশেষ সমর্থনকারী ও নিরপেক্ষ অনেক সভ্য স্ত্রাহরি সিং গৌর, সন্দার শান্ত সিং, ডাঃ জিয়াউদ্দিন, স্ত্রাহ আবদার রহীম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তির প্রতিবাদ সত্ত্বেও এই আইন পাশ হইয়া গিয়াছে।

হিংসা মূলক বিপ্লব আজ ভারতের রাষ্ট্রনীতির ঘোর বিরোধী। সাধারণতঃ এদেশীয় সাংবাদিকগণ আজ অন্তরের সহিতই অহিংস নীতিকে বরণ করিয়া লইয়াছেন ভারতীয় সাধনার গতি ও প্রকৃতি তাহাই। একদিকে বিপ্লবপন্থীগণ ও অপর দিকে শাসন কর্তৃপক্ষ, উভয়েই এই নীতির পরিপন্থী। এবং তাহাতেই একে অপরের ঘৃণাভীরব সঙ্ঘাত হইয়া চলিয়াছেন। গভর্ণমেণ্টের

প্রদত্ত হত্যা তালিকায় তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়—আর এক একটা হত্যার জন্ত দেশের দোষী নির্দোষী নির্কির্শেয়ে জনতার উপরে কি অত্যাচার চলে তাহার হিসাব কেহ লিখিয়া রাখে না। গত মাসে চট্টগ্রামে যে অভিনয় হইয়া গিয়াছে, তাহা উহার নমুনা মাত্র। কোনওরূপ আইন করিয়া তাহা রোধ করিবার উপায় নাই।

হিজলী

চট্টগ্রামের হিন্দুগণের উৎপীড়ন ও লুটতরাজের পরই হিজলীর বন্দীনিবাসে গুলিবর্ষণ ও তাহাতে দুইটা উচ্চ হৃদয় হিন্দু যুবকের প্রাণনাশ ও বহু বন্দী আহত হওয়ার ব্যাপারটা বাংলায় মর্মে আর একটা প্রচণ্ড আঘাত দিয়া গিয়াছে। এরূপ বিষয়ে আর কোনও নূতন মন্তব্য প্রকাশের আকাজক্ষা হয় না। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ বয়সে কাঁপিতে কাঁপিতে যাইয়া কলিকাতা গড়ের মাঠে অকটার্লোনী মনুমেন্টের নীচে যে মর্ম বেদনা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন, তাহাই এখানে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছি :—

“প্রথমেই বলে রাখা ভাল, আমি রাষ্ট্রনেতা নই, আমার কর্মক্ষেত্র রাষ্ট্রিক আন্দোলনের বাইরে। কর্তৃপক্ষদের কৃত কোনো অত্যাচার বা ক্রটি নিয়ে সেটাকে আমাদের রাষ্ট্রিক খাতায় জমা করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাইনে। এই যে হিজলীর গুলি চালানো ব্যাপারটি আজ আমাদের আলোচ্য বিষয় তার শোচনীয় কাপুরুষতা ও পশুত্ব নিয়ে যা-কিছু আমার বলবার, সে কেবল অবমানিত মনুষ্যত্বের দিকে তাকিয়ে।

এত বড় জনসভায় যোগ দেওয়া আমার শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, মনের পক্ষে উদ্ভ্রান্তি, জনক; কিন্তু যখন ডাক পড়ল, থাকতে পারলুম না। ডাক এল :সেই পীড়িতদের কাছ থেকে রক্ষকনামধারীরা যাদের কণ্ঠস্বরকে নরঘাতক নিষ্ঠুরতা দ্বারা চিরদিনের মত নীরব করে দিয়েছে।

যখন দেখা যায় জনমতকে অবজ্ঞার সঙ্গে উপেক্ষা করে এত অনায়াসে বিভীষিকার বিস্তার সম্ভবপর হয়, তখন ধরে নিতেই হবে যে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চরিত্র বিকৃত হয়েছে এবং এখন থেকে আমাদের ভাগ্যে দুর্দাম দৌরাত্মা উত্তরোত্তর বেড়ে চলবার আশঙ্কা ঘটল। যেখানে নির্কির্ষেচক অপমান ও অপধাতে পীড়িত হওয়া দেশের লোকের পক্ষে এত সহজ অথচ যেখানে যথোচিত বিচারের ও অত্যাচার প্রতিকারের আশা এত বাধাগ্রস্ত, সেখানে প্রজাঙ্গণের দায়িত্ব যাদের উপরে সেই সব শাসনকর্তা এবং তাদেরই আত্মীয় কুটুম্বদের ত্রয়োবৃদ্ধি কলুষিত হবেই এবং সেখানে ভ্রজজাতীয় রাষ্ট্রবিধির ভিত্তি জীর্ণ না হয়ে থাকতে পারে না।

এই সভায় আমার আগমনের কারণ আর কিছুই নয়, আমি আমার স্বদেশবাসীর হয়ে রাজপুরুষদের এই বলে সতর্ক করিতে চাই যে, বিদেশীরা যত পরাক্রমশালী হোক না কেন

আত্মসম্মান হারানো তার পক্ষে সকলের চেয়ে দুর্বলতার কারণ। এই আত্মসম্মানের প্রতিষ্ঠা জায়গরতায়, শোভার কারণ সত্ত্বেও অবিচলিত সত্যনিষ্ঠায়। প্রজাকে পীড়ন স্বীকার করে নিতে বাধ্য করানো রাজার পক্ষে কঠিন না হ'তে পারে। কিন্তু বিধিদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন যখন স্বয়ং রাজাকে বিচার করে, তখন তাকে নিরস্ত করতে পারে কোন্ শক্তি? একথা ভুললে চলবে না যে, প্রজার অস্থূল বিচার ও আন্তরিক সমর্থনের পরেই অবশেষে বিদেশী শাসনের স্থায়িত্ব নির্ভর করে।

আমি আজ উগ্র উত্তেজনা বাক্য সাজিয়ে সাজিয়ে নিজের হৃদয়াবেগের ব্যর্থ আড়ম্বর করতে চাইনে এবং এই সভার বক্তাদের প্রতি আমার নিবেদন এই যে, তাঁরা যেন এই কথা মনে রাখেন যে, ঘটনাটা স্বতই আপন কলঙ্কলাঞ্ছিত নিন্দার পতাকা যে উচ্ছেদ ধরে আছে তত উদ্বেগ আমাদের দিকারবাক্য পূর্ণবেগে পৌঁছিতেই পারবে না। একথাও মনে রাখতেই হবে যে, আমরা নিজের চিন্তে সেই গভীর শাস্তি যেন রক্ষা করি যাতে ক'রে পাপের মূলগত প্রতিকারের কথা চিন্তা করবার সৈধ্য আমাদের থাকে, এবং আমাদের নির্যাত্তিত ভ্রাতাদের কঠোর কঠিনতার দুঃখ স্বীকারের প্রত্যুত্তরে আমরাও কঠিনতর দুঃখ ও ত্যাগের জ্ঞা প্রস্তুত হ'তে পারি।

উপসংহারে শোকতপ্ত পরিবারদের নিকট আমাদের আন্তরিক বেদনা নিবেদন করি এবং সেই সঙ্গে একথাও জানাই যে একদা সম্পূর্ণ অবসান হলেও দেশবাসী সকলের ব্যথিত স্মৃতি দেহমুক্ত আত্মার বেদীমূলে পুণ্যশিখায় উজ্জ্বল দীপ্তি দান করবে।”

হিজলীর রাজবন্দীগণ ঘটনার পর এই মর্শ্বের এক আবেদন বাঙ্গলার গবর্নরের নিকট করিয়াছেন—গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রিকালে রাজবন্দীগণের ব্যারকের মধ্যে তাহাদিগের শয়ন গৃহে, ভোজনগৃহে ও হাসপাতালে গুলি বর্ষণ করা হইয়াছিল। তাহার ফলে দুইজন বন্দীর মৃত্যু হইয়াছে ও বিশ জন আহত হইয়াছে। বিনা কারণে পূর্ব হইতে পরামর্শ এবং অস্ত্রায় রূপে এই গুলি বর্ষণ হইয়াছে। এই সম্বন্ধে গবর্নরমেন্ট যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, বিশেষমূলক এবং কল্লিত কথায় পরিপূর্ণ। এই ঘটনার তদন্তেব জ্ঞা বেসরকারী তদন্ত সমিতি নিযুক্ত হইলে বন্দীরা তাহার নিকট উক্ত বিবরণ যে মিথ্যা তাহা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিতে পারিবে।

উচ্চতর শাসন কতৃপক্ষের নিরপেক্ষ তদন্ত ও বিচারে সত্য ঘটনা প্রকাশিত হউক ইহাই বাঞ্ছনীয়।

বাঙ্গলার কংগ্রেস বিবাদ

বাঙ্গলার কংগ্রেস নেতাদিগের মধ্যে বিবাদ ও দলাদলি অনেক দিন ধরিয়া বাঙ্গালী জাতির কলঙ্ক রচনা করিতেছিল। পর-প্রদেশীয় নেতৃবৃন্দের নিকট অনেক তিরস্কার ও অপমান

ইহাদের সহ্য করিতে হইয়াছিল। মৌলিক কোনও নীতি লক্ষ্যে ইহাদের মতভেদ ও বিবাদ হইয়া থাকিলে, তাহা সমর্থন করা যায়; কোনওরূপ ব্যক্তিগত বা দলগত স্বার্থের জন্ত এ দলাদলি হইয়া থাকিলে তাহার অপেক্ষা জঘন্য ব্যাপার আর কিছু হইতে পারে না। বহুদিন চলিয়া আসার পরে এই বিবাদের অবসান ঘটিয়াছে। বাহিরে শত অপমান ও নিন্দা যাহা করিতে পারে নাই হিজলীর রাজনৈতিক বন্দীদের প্রাণ দানে তাহা হইয়াছে। কংগ্রেসের অন্ততম নেতা শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু এই ঘটনাকে উল্লেখ করিয়া তাহার কংগ্রেস-অধ্যক্ষতা ত্যাগ করিয়াছেন ও কংগ্রেসের অধীনে কোনও পদই গ্রহণ না করিয়াই স্বদেশ সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে থাকিবেন এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন—তাহার সঙ্গে সঙ্গে তার স্বপক্ষীয় ব্যক্তিগণও স্ব স্বপদ ত্যাগ করিয়াছেন। এই পদ লইয়াই যদি সকল গোলমাল হইয়া থাকে, তবে এ বিবাদের বিরাম হইবে। কিন্তু স্বদেশ সেবার কার্যেতে এক দল কেবল সরিয়া থাকিলে, দলাদলির বীজ থাকিয়াই যাইবে। একাধে মিলনই আবশ্যক কোনওরূপ পার্থক্য নহে।

শাস্ত্র মানিব কেন ?

(সত্য-শাস্ত্র-বিজ্ঞান-বিচার সমন্বয়)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

৪৪। ব্রহ্মময় তেজোময় জগৎ।—হিন্দুশাস্ত্র বলেন এই দৃশ্যমান জগৎ
পরব্রহ্মের বিকাশ মাত্র।

স্ববর্ণাৎজায়মানস্য স্ববর্ণত্বং চ শাস্ত্রতম্।

ব্রহ্মণো জায়মানস্য ব্রহ্মত্বং চ তথা ভবেৎ ॥ ৮০ ॥

স্ববর্ণ হইতে নানাগ্রকার ভূষণ হয়। সেই ভূষণ স্ববর্ণ ভিন্ন আর কিছুই নহে—স্ববর্ণের ভিন্ন ভিন্ন
মুক্তিপরিগ্রহমাত্র। সেইরূপ এই জগৎ পরব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কেবল পরব্রহ্মের ভিন্ন
ভিন্ন মূর্তিমাত্র।

যথা তরঙ্গ কল্লোলৈর্জলমেব ক্ষুরত্যালাম্।

ঘটনান্মা যথা পৃথ্বী পটনান্মা হি তন্তবঃ ॥

জগন্মান্মা চিদাভাতি সর্বং ব্রহ্মৈব কেবলম্ ॥ ৮১ ॥

যেমন তরঙ্গ জলের বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে, যেমন মূর্তিকাই ঘটনামে ও তত্ত্ব সকল পটনামে
পরিচিত হয়, তেমনই সেই চিৎস্বরূপ ভগবানই জগৎ নামে পরিচিত। এই জগতে যাহা কিছু
বিद्यমান সেই সমস্তই পরব্রহ্মের মূর্তিমাত্র।

আত্মৈব তদিদং বিশ্বং সৃজ্যতে সৃজতি প্রভুঃ।

ত্রাযতে ত্রাতি বিশ্বাত্মা হি যতে হরতীশ্বরঃ ॥ ৮২ ॥

এই বিশ্ব সেই পরমাত্মা। ভিন্ন কিছুই নহে। তিনিই প্রভু ঈশ্বর ও বিশ্বাত্মা। তিনি নিজেই নিজেকে
সৃজন করেন, নিজেই নিজেকে জাগ করেন, তিনি নিজেই নিজের চুরি করেন। অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা ও
সৃষ্টরক্ষক ও রক্ষিত, তথা অপহর্তা ও অপহৃত সকলই এক, পরমাত্মার রূপান্তর মাত্র।

স সর্ববনামা স চ বিশ্বরূপৌনিষেধ নির্বাণ স্থানমুভূতি ॥ ৮৩ ॥

এই জগতে প্রত্যেক বস্তুতে তিনি নানারূপে বিद्यমান। তিনিই সকল বস্তুর নাম ও রূপ ধরিয়াছেন।
অথচ তিনি কিছুই নহেন, এমনই তাঁহার মায়া। নেতি নেতি (ইহা নহে ইহা নহে) বলিতে
বলিতে যখন সকল নিষেধই বিলয় প্রাপ্ত হয় (নিষেধ নির্বাণ), যখন বাক্য মন হার মানে, সেই
অনস্বায় ঐহাকে স্থখে অমৃতভব করা যায় সেই বস্তুই তিনি।

নববিজ্ঞান এ সব তথ্যের সন্ধানই পায় নাই। তবে যতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহাতেই
দেখিতে পাইয়াছে জগতে একটা মাত্র পদার্থই আছে। ইহাকে কখন হাইড্রোজেন কখনও তড়িৎ-
শক্তি কখনও তেজ বলিয়াছে।

হিন্দুশাস্ত্র বলেন ঔর্ণো বা তেজ হইতেই জগৎ সৃষ্ট। যখন এই জগৎ পরব্রহ্মের বিকাশমাত্র তখন এ কথা সহজেই অনুমান করা যায়। হিন্দুশাস্ত্র স্পষ্টতর ইহা বলিয়াছেন।

সূর্যাস্তবন্তি ভূতানি সূর্যোণ পালিতানি তু।

সূর্যো লয়ং প্রাপ্নুবন্তি যঃ সূর্যঃ সোহমেব চ ॥ ৮৪ ॥

উদয়ে সৃষ্টিকর্তাসৌ মধ্যাহ্নে তু মহেশ্বরঃ।

অস্তমানে স্বয়ং বিষ্ণুঃ কাকপো দিবাকরঃ ॥ ৮৫ ॥

সূর্য্য হইতে ভূতগণ উৎপন্ন হয়। সূর্য্যেব দ্বারা পালিত হয়। সূর্য্যই সংহার প্রাপ্ত হয়। যিনি সূর্য্য তিনিই আমি পরব্রহ্ম। উদয়কালে তিনিই সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা, মধ্যাহ্নে তিনিই মহেশ্বর, ও অস্তকালে তিনিই বিষ্ণু। সূর্য্যই ব্রহ্মরূপ।

নবানববিজ্ঞান এ বিষয়ে অপর সংশয়সাগরে নিমগ্ন। তথাপি তাহাব মতে জাগতিক তেজোবিকিরণই সৃষ্টিব কারণ।

৪৫। মনোময় জগৎ।—হিন্দুশাস্ত্র বলেন মন হইতেই জগৎের সৃষ্টি হইয়াছে।

মন এব জগৎসর্ব্বং মন এব হি জীবকঃ।

মন এব হি কালশ্চ মনোহঙ্কাব এব চ ॥ ৮৬ ॥

মন এব হি সংসারো মন এব মলং তথা।

মন এব মহদুঃখং মন এব মহারিপুঃ ॥ ৮৭ ॥

মনসা ভাব্যমানো হি দেহতাং যাতি দেহকঃ।

দেহ বাসনয়া মুক্তো দেহধর্ম্মৈর্গ-লিপ্যাতে ॥ ৮৮ ॥

মনঃ সৃজতি কর্মাণি মনো লিপ্যাতি পাতকৈঃ।

মনশ্চেন্দ্রিয়ানীভূয়াৎ ন পুণ্যং ন চ পাতকম্ ॥ ৮৯ ॥

মনই সমস্ত জগৎ, মনই জীব, মনই কাল ও মনই অহঙ্কার। মনই সংসার, মনই পাপ, মনই মহৎ দুঃখ ও মনই মহাশত্রু। মনের দ্বারা ভাবিতে ভাবিতে দেহী দেহস্থ প্রাপ্ত হয়। দেহের বাসনা ত্যাগ কবিলে দেহী দেহধর্ম্মের দ্বারা লিপ্ত হয় না, অর্থাৎ কর্ম্মের ফলভাগী হয় না। মনই কর্ম্ম সর্জন করে, মনই পাপে লিপ্ত হয়। কাহেই মন যদি উন্নয়নীভূত হয়, অর্থাৎ মন যদি দেহচিন্তা ও বাসনা ত্যাগ কবিয়া আত্মাতে সংলগ্ন হয়, তাহা হইলে পুণ্যও থাকে না পাপও থাকে না।

জীনস্ বলেন—মনই জগৎ সর্জন কবিয়াছে বলিলে পদার্থ-বিজ্ঞাব অনেক কুটতত্ত্বের প্রশ্ন সমাধান হয়। তাহা হইলে বুঝা যায়, দ্রুপে দ্রোণাব স্বয়ং জাগতিক সকল কার্য্যেব আধার হইয়াও গণিতের কল্পনামাত্রে পর্য্যবসিত হইতে পারে ও ভগ্নঃ জগৎের একমাত্র মূলপদার্থ হইয়াও গণিত-কল্পনার অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে। সেইরূপ ইলেক্ট্রন চিন্তাপ্রসূত ও কালই চিন্তাকার্য্য বলিলে প্রকৃত তত্ত্বের সাক্ষ্যকট হওয়া যায়। আমাদের সম্মুখেই হয় ব্যাপক মনই (পরমাত্মা বলিতে নাই) জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে ও জগৎকে পরিচালিত করিতেছে। এভিটনও অস্পষ্ট ভাবায় বলিয়াছেন মন হইতেই জগৎসৃষ্ট। . গাইল্ডেনফেল্ড বলেন পদার্থ আত্মাব নিবাসভূমি।

৪৬। **মায়াময় জগৎ**।—হিন্দুশাস্ত্র বলেন জগৎ মায়ার রচনা। এই সংসার মায়াময়। মায়ার স্বরূপ বৈপরীত্য।

যুগপৎ বিপরীতঃ মায়াদ্বয় একলক্ষণম্ ॥ ৯০ ॥

একই সঙ্গে দুইটি একেবারে বিপরীত বস্তুর সম্ভাবনাকেই মায়াদ্বয় বলে। ইহাই মহত্ত্ববুদ্ধির অগম্য। অবাঙ্‌মনসগোচরম্।

যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ॥ ৯১ ॥

যাহা হইতে বাক্য ও মন বিফলকাম হইয়া ফিরিয়া আসে, অর্থাৎ যাহা বাক্য ও মন ধারণা করিতে অক্ষম। মহত্ত্বের বুদ্ধি যাহা ধারণা করিতে পারে তাহা মায়াদ্বয় নহে। যাহা ভাল তাহাই মন্দ, যাহাই জ্ঞান তাহাই অজ্ঞান, যাহাই কঠিন তাহাই কোমল, ইহাই মায়ার কার্য। ইহাই শাস্ত্র স্থানে স্থানে ইঙ্গিত করিয়াছেন।

এই অচিন্ত্য মায়াদ্বয় বশেই যিনিই বিদ্যা তিনিই অবিদ্যা—যিনি ভাবকারিণী তিনিই অভাব-কারিণী—যিনিই লক্ষ্মী তিনিই অলক্ষ্মী—বস্তুর নাশ হইলেও নাশ হয় না—জ্ঞানী ও মুঢ় সমান—জড় ও ত্রিগুণাতীত সমান—দিবা ও রাত্র এক—জীব স্থলের জন্ত লালায়িত বলিয়াই স্থখ চাহে না—ও আপনই পব হয় ও পরই আপন হয়। তজ্জন্তই শাস্ত্র বলেন—

নিদানভূতা বিশ্বস্য বিদ্যাহবিদ্যেতি গীয়েতে ।

ভাবাভাব স্বরূপা সা জগদ্বৈতু সনাতনী ॥ ৯২ ॥

সেই নিত্য জগদ্ব্যবস্থা জগতের কারণ। তিনিই বিশ্বের আদি কারণ। তিনিই বিদ্যা ও তিনিই অবিদ্যা। তিনিই ভাব ও তিনিই অভাব।

ভবকালে নৃণাং সৈব লক্ষ্মীরূপী প্রদা গৃহে ।

সৈবাভাবে তথাহলক্ষ্মীর্বিনাশায়োপজায়তে ॥ ৯৩ ॥

সেই আত্মা প্রকৃতিই লক্ষ্মী। আবাব তিনিই অলক্ষ্মী। মহত্ত্বের উন্নতির কালে (ভবকালে) তিনিই লক্ষ্মী ও কল্যাণবৃদ্ধি করেন। নাশকালে (অভাবে) তিনিই অলক্ষ্মী হইয়া বিনাশরূপিনী হন।

ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ট্যতে ॥ ৯৪ ॥

উহা পূর্ণ ও ইহাও পূর্ণ। পূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে শূন্য না থাকিয়া পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে।

যশ্চ মুচ্যতমো লোকে যশ্চ বুদ্ধেঃ পরং গতঃ ।

তাবুর্ভো স্থখমেধেতে ক্লিষ্টত্যান্তরিতো জনঃ ॥ ৯৫ ॥

এই জগতে যিনি সর্কাপেক্ষা মুঢ় ও অজ্ঞান আর এই জগতে যিনি বুদ্ধির পরপারে উপনীত—এই দুইজনেরই অবস্থা এক। ইহার দুইজনেই স্থখপ্রাপ্ত হন। যাহারা এই দুইজন হইতেই পৃথক্, যাহারা সম্পূর্ণ জ্ঞানী কি সম্পূর্ণ অজ্ঞান নহে তাহারাই কষ্ট পায়।

দ্বাবৈব চিন্তয়া মুক্তৌ পরমানন্দ আগ্নুভৌ ।

যৌ বিমুক্তৌ জড়ৌ বালৌ যৌ গুণেভ্যঃ পরং গতঃ ॥ ৯৬ ॥

হইলেন চিন্তামুক্ত হইয়া পরমানন্দ সাগরে ভাসিতে থাকেন—যিনি বিমুক্ত অতএব জড় ও বালম্ভাব
আমি যিনি জিহ্বাভীত ।

যা নিশা সর্বভূতানাং তন্তাং জাগর্তি সংযমী ।

যস্যং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্চতো মুনোঃ ॥ ৯৭ ॥

যাহা সকল জীবের পক্ষে রাত্রি সংযমী পুরুষ তাহাতেই জাগিয়া থাকেন আর যে বিষয়ে সকল জীবই
জাগ্রত জানী মূনির তাহাই রাত্র । যাহাই বাসনাবদ্ধ জীবের রাত্র তাহাই সংযমী পুরুষের দিবা,
আর যাহাই বাসনাবদ্ধ জীবের দিন তাহাই সংযমী মূনির রাত্র ।

স্বখানুধ্যাননিরতা জনা মায়াবিমোহিতাঃ ।

যথার্থ স্বখহেতুং তং ন ধ্যায়ন্তি হৃদীশ্বরম্ ॥ ৯৮ ॥

জনগণ অহুক্ষণ স্বখচেষ্টায় ব্যাকুল । তথাপি মায়ায় বিমোহিত হইয়া দুঃখকেই স্বখ মনে করে ও
স্বখকেই দুঃখ মনে করে । অতএব যথার্থ স্বখের একমাত্র কারণ ভগবান্কে ধ্যান করে না ।
অথচ শ্রীভগবান্ জীবের স্বখলভ্য হইয়া তাহার নিজের হৃদয়মন্দিরেই বাস করিতেছেন

ত্বামাত্মানং পরং মত্বা পরং আত্মানমেব চ ।

আত্মা পুনর্বহিমুগ্য অহোহঙ্ক জনতাংজ্ঞতা ॥ ৯৯ ॥

হে ভগবন্ ! তুমি জীবের আত্মা । কিন্তু জীব তোমাকেই পর মনে কবে । আর যে পর
তাহাকেই জীব আপন মনে করে । এই ভ্রান্তিবশে জীব স্বহৃদয়মন্দিরে অধিষ্ঠিত ভগবান্কে বাহিবে
খুঁজে । অজ্ঞজনের অজ্ঞানই ধন !

জগৎ মায়াময় । বৈপরীতাই উহার প্রাণ । স্থূলধী বৈজ্ঞানিকগণ স্বল্পবুদ্ধি পরাশ্রুখ
হইয়া ইহা দেখিয়াও দেখিলেন না । তাই বৈজ্ঞানিকগণ যখন যাহা স্রবিধা পাইয়াছেন তাহাই
বলিয়াছেন । এই মায়ার সন্ধান পাইলে তাহাদের সকল ধাঁধাই কাটিয়া যাইত—সত্যের স্বস্বাবরণ
বিদূরিত হইত ও বৈজ্ঞানিক পতঙ্গ সত্যালোকে প্রবেশ লাভ করিয়া মনের সকল অন্ধকার দূর
করিতে পারিত । এই মায়ার সন্ধান নাপাইয়া বৈজ্ঞানিকগণকে বলিতে হইয়াছে—ভিন্ন ভিন্ন মূল
পদার্থ আছে । কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থ নাই, সব পদার্থই হাইড্রোজেনের উপাদানে গঠিত ।
মূল কথা পদার্থের দূরে থাকুক, পদার্থের অস্তিত্বই নাই কেন না দ্রব্যগু পদার্থ কল্পন মাত্র । অথচ
পদার্থ ও কল্পন ভিন্ন পদার্থ একবার দ্রব্যগু হয় ও একবার কল্পন হয় । পদার্থ ও তেজোবিকিরণ
এক । পদার্থ তত্ত্বাস্থসন্ধান করিলে অপরিপাটির চরম লক্ষিত হয় । কিন্তু এই চরম অপরিপাটিরই
একটি নিজস্ব পরিপাটি আছে । ইত্যাদি ।

মনে মনে সন্দেহ উদত হইতে পারে জগৎ মায়াময়, যুগপৎ বিপরীতত্বই মায়ার স্বরূপ
ইহা জানিয়াই বা লাভ কি ? যদি স্বীকার করা যায় ইহাতে কোন লাভ নাই, তথাপি যে সত্যের
আদর নবজ্ঞানে সর্বত্র বিঘুট, সেই সত্যও ত জানা যাইবে ? ইহাই পরম লাভ । হিন্দুশাস্ত্রে
একবাক্যে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে অজ্ঞানই সংসার বন্ধনের একমাত্র কারণ ও জ্ঞানই সেই পাশচ্ছেদনের
একমাত্র অসি । কাণেই জ্ঞানই যে একমাত্র বাহ্যিকতাব্য তাহাতে আর সংশয় কি ? জ্ঞানাভাবে এই
অতুল্য হিন্দুশাস্ত্র সনাতন সৃষ্ট্রের আকর হইয়াও অবোধ্য বৈপরীত্যের আধার বলিয়া প্রতীত হয় ।

হিন্দুশাস্ত্র বলেন, মহুয়ের ত কোন কথা, জীবমাত্রের চরণে দণ্ডবৎ পতিত হইয়া প্রণাম করিবে। অথচ সেই হিন্দুশাস্ত্র বলেন চণ্ডালাদি বর্ণবাহ্য অস্পৃশ্য জাতির কথা দূরে থাকুক ব্রাহ্মণ জাতিকেও স্পর্শ করিতে নাই।

প্রণমেদ দণ্ডবদভূমৌ আশ্চাণ্ডাল গোখরম্ ॥ ১০০ ॥

কুকুর চণ্ডাল গর্দভ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল জীবকে ভূমিতে নিপতিত হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিবে। অথচ শাস্ত্র সেই সঙ্গে সঙ্গেই বলিতেছেন হে নর সঙ্গভয়ে সদাই ভীত ও ব্যস্ত হইও।

আলাপাদ্ গাত্রসংস্পর্শাৎ শয়নাৎ সহ ভোজনাৎ।

সঞ্চরন্তি হি পাপানি তৈল বিন্দুরিবাস্তসা ॥ ১০১ ॥

কাহারও সহিত আলাপ করিলে তাহার পাপ তৎক্ষণাৎ আসিয়া আক্রমণ করে ও শরীরে বিশেষ প্রবেশলাভ করে। সেইরূপ কাহারও গাত্রস্পর্শ করিলে পাপ হয়, একসঙ্গে শয়ন করিলে পাপস্পর্শ করে ও একসঙ্গে ভোজন করিলে পাপবিদ্ধ হইতে হয়। যেমন তৈল জলের সহিত স্বভাবতঃ মিশে না। তথাপি অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করিতে করিতে তৈল তাহার প্রকৃতি ত্যাগ করিয়া জলের সহিত মিশিয়া যায়। মহুয়া আপনাপেক্ষা উৎকৃষ্ট লোকেব কোনও প্রকারে সঙ্গ করিলে লাভবান হয় ও অপকৃষ্ট লোকের সঙ্গদোষে তাহার নিজ প্রকৃতিই দূষিত হয়।

সংসর্গজা গুণা দোষা ভবন্ত্যেব হি জীবিনাম্।

তস্মাৎ সতাং হি সংসর্গং সন্তো বাঞ্ছন্তি সন্ততম্ ॥ ১০২ ॥

কি মহুয়া, কি পশু সকল প্রাণীরই সঙ্গগুণেই গুণ ও দোষ সমুৎপন্ন হয়। অতএব সংপ্রকৃতি পুরুষ সর্বদাই সাধুসঙ্গ কামনা করেন।

অহং মুনীনাং বচনং শৃণোমি শৃণোতি রাজন্ স গবাশ বাক্যম্।

ন তস্য দোষো ন মদগুণো বা সংসর্গজা দোষগুণা ভবন্তি ॥ ১০৩ ॥

সঙ্গগুণ এমনই প্রবল যে পশুপ্রকৃতিও তাহার বেগ সহ্য করিতে পারে না; মহুয়ের ত কথাই নাই। একটি টিয়াপাখী মূনিদিগের সঙ্গ করিয়া ভগবদ্ গুণ কীর্তন শিখে। আর একটি টিয়াপাখী কসাই সঙ্গবশে ধর মার কাট বলিতে শিখে। দ্বিতীয় শুকপক্ষীর পাশওপ্রকৃতি দেখিয়া রাজা তাহার নিধনাজ্ঞা দিলে প্রথম শুকপাখী বলিতেছে—হে রাজন্ আমি অহরহঃ মূনিদিগের বচন শুনি আর ঐ পক্ষী নিত্য কসাইয়ের কথা শুনে। ইহাতে তাহারও দোষ নাই, আমারও গুণ নাই। সংসর্গ হইতেই দোষগুণ উৎপন্ন হয়।

সঙ্গবেগ জীবমাত্রেরই সর্বদা অসহ্য। মানুষের কথা দূরে থাকুক পশুপক্ষীর প্রকৃতিও সম্পূর্ণ সঙ্গপরতন্ত্র। আত্মস্বত্ত্ব পর্ধ্যন্ত জগৎ সঙ্গবিভাবিত স্বরূপে অবস্থিত। এমন কি স্বয়ং ভগবানও স্বেচ্ছায় দেহ ধারণ করিলে সঙ্গের হাত হইতে নিকৃতিলাভ করিতে পারেন না। উদ্বেষ্ট মহৎ হইতে মহীয়ান হইলেও, সঙ্গপ্রভাব সর্বত্র অপরিহার্য। তজ্জগৎ স্বয়ং ভগবান্, ভরতরাজরূপে অবতীর্ণ হইয়া হরিশিষ্যের প্রতি দয়া করিতে যাইয়াই যুগত্বে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

অহং পুরা ভরতো নাম রাজা বিমুক্ত-দৃষ্ট-শ্রুত-সঙ্গবদ্ধঃ।

ব্যাসস্তচিন্তোপি তথাহপ্রমেয়ে যুগোভবং যুগসঙ্গাক্তার্থঃ ॥ ১০৪ ॥

সা মাং স্মৃতিবুর্গমেহেহপি বীর কৃষ্ণার্চনপ্রভবা নো জহাতি ।

অথো অহং জনসংগাদসংগো বিশঙ্কমানোহবিবৃত্তচরামি ॥ ১০৫

হে রত্নগণ আমি সেই জগৎ বিস্তৃত ভরতরাজা । আমি দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয়ের আসক্তিজনিত বন্ধন হইতে বিমুক্ত ও অপ্রমেয় ঈশ্বরে অত্যন্ত আসক্তচিত্ত হইয়াও সেই অপ্রমেয় ঈশ্বরের দুর্কিঞ্জেয় স্যাম্যবশে যুগসঙ্গে বিনষ্ট পরমার্থ হইয়া যুগ হইয়াছিলাম । হে বীর কৃষ্ণার্চন প্রভাবে আমার স্মৃতি যুগমেহেও বিনষ্ট হয় নাই । যুগরূপ ত্যাগ কবিয়া এই ব্রাহ্মণমেহে যে সে স্মৃতি ত্যাগ কবে নাই ইহা বলিবার প্রয়োজন নাই । আমি জীবমুক্ত নিহেতুক একান্ত ভক্ত হইয়াও অল্পদিনের সঙ্গবশে সমস্ত হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম । অতএব এই ব্রাহ্মণ জন্মে সেই কথা অমুক্ষণ স্মরণ করিয়া আমি মনুষ্যমাত্রেরই সঙ্গ হইতে ভীত ও চকিত হইয়া একাকী আত্মগোপন করিয়া বিচরণ কবি ।

* সঙ্কেব শক্তি অপরিসীম । সঙ্গ কবিতে পাবে না এমন কার্য্যই নাই । সঙ্কেব স্বঘটনঘটন-পটীয়সী শক্তির প্রভাবে ঘোর পাপিষ্ঠও সাধুতম হয় ও পবন সাধুও স্থলিতপদ হইয়া দুর্দশাগ্রস্ত হন । সঙ্কেব অপ্রতিহত প্রভাব জগতে ভেরীধোষে বিঘোষিত কবিবাব নিগিত্তই ভগবদবতাব ভরতরাজা স্বয়ং যুগসঙ্গে যুগবৎ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । জীবমাত্রেরই কল্যাণ কামনায় নিজ কল্যাণ যেচ্ছায় জলাঞ্জলি দিয়া সাক্ষাৎ ভগবন্মূর্ত্তি ভবতবাজা জীবকে ইহাই শিক্ষা দিলেন—জীব সাবধান ! সাবধান ! সঙ্গাপেক্ষা প্রবল কিছুই নাই । অসংসঙ্গে অবতাব পুরুষেবও বক্ষা নাই । অতএব তুমি সংসঙ্গ করিতে সদাই ব্যস্ত থাকিও ও অসংসঙ্গকে জয় জয়ান্তবনির্ণাশিবিষজ্ঞানে সদাই সাবধানে বর্জন করিও ।

হিন্দুশাস্ত্রই মায়ায় প্রকৃত মর্যাদা দিতে জানেন সেই জন্তই হিন্দুশাস্ত্র সর্বত্র বৈপরীত্যময় হিন্দুশাস্ত্র একস্থানে বাহা বলিখাছেন, অপন্থানে ঠিক তাহার বিপরীত নির্দেশ করিয়াছেন । ইহাতে মায়ায় রূপ বৈপরীত্যেরই নির্দেশ করা হইয়াছে । নতুবা যে অসঙ্গতি ও বৈপরীত্য কলির জীবের তুচ্ছাতিতুচ্ছ বুদ্ধিতে স্থান পায় তাহাও এই গভীর দুববগাহন শাস্ত্রপ্রণতাব বুদ্ধিব অগমা, ইহা কেবল বাতুল প্রকৃতিই প্রতিপন্ন করিতে চাহে ।

তর্কোহপ্রতিষ্ঠঃ শ্রুতয়ো বিভিন্নাঃ

নাসৌ মুনির্নাস্য মতং ন ভিন্নম্ ।

ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং

মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥ ১০৬ ॥

বিচারে কখনও সংশয় যায় না । বেদ পুরাণাদি সবই ভিন্ন ভিন্ন । এমন মুনিই নাই বাহাব মত সঙ্গ মুনির মত হইতে ভিন্ন নহে । ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব জানীব হৃদয়কন্দরেই নিহিত ও লুক্কায়িত আছে । জানীপুরুষ যে মার্গ অহুসরণ করেন তাহাই প্রকৃত মার্গ । ধর্মের স্থূলতত্ত্ব শাস্ত্রপাঠে জানা যায়, সূক্ষ্মতত্ত্ব জানা যায় না । বৈপরীত্যমাগরে অবগাহন পূর্বক ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব উদ্ধাব করা উল্লুকমায়াবরণ অহুভবী পুরুষ ভিন্ন কাহারও কার্য্য নহে ।

হিন্দুশাস্ত্রনির্দিষ্ট জ্ঞানার্জনের উপায়েও মায়ায় ছায়াপাত স্পষ্টই লক্ষিত হয় । জ্ঞানার্জনের উপায়—ছোট হওয়া, জ্ঞান কল্পনা নহে ।

জ্ঞানং তদেতদমলং তুরবাগমাহ

নারায়ণো নরসখঃ কিল নারদায় ।

একান্তিনাং ভগবতস্তদকিঞ্চনানাং

পাদারবিন্দ রজসাপ্নুত দেহিনাং স্যাৎ ॥ ১০৭ ॥

এই অমল জ্ঞান দুস্ত্রাপ্য । নরগণের একমাত্র বন্ধু নারায়ণ, নারদকে নরগণের একমাত্র বন্ধু জ্ঞানে এই অলভ্য জ্ঞান উপদেশ করিয়াছিলেন । এই অলভ্য জ্ঞানও স্থলভে লাভ করা যায় । যদি নরগণ ভগবানের একান্ত ও অকিঞ্চন ভক্তগণের পাদারবিন্দরজে আপনাদিগকে আপ্নুত করেন । অহঙ্কারই জ্ঞানের একমাত্র প্রত্যাবায় । যাহারা সেই অহঙ্কার বিষবৎ বর্জন করিয়া একেবারে অকিঞ্চন ও নিরভিমান হইয়াছেন, তাঁহারা এই ভীভগবানের পাদকমলে একনিষ্ঠ ভক্ত হইতে পারিয়াছেন । সেই অকিঞ্চন একান্ত ভক্তগণের শ্রীচরণে যাহারা আপনাদের অভিমান সম্পূর্ণ বিসর্জন করিয়া তাঁহাদের চরণধূলি সর্বাঙ্গে মাখিরা ধৃত হইতে পারিয়াছেন কেবল তাঁহাদেরই এই অমল-জ্ঞান অলভ্য হইয়াও স্থলভ ।

মায়ার বৈপরীত্য মনুষ্য জীবনে ঐতপ্রোত ভাবে অনুভূত । একটু দেখিবার ইচ্ছা থাকিলেই অতি সহজেই দেখিতে পাস্তয়া যায় । ক্ষুধা হইলে ভোজনের প্রয়োজন হয় । কিন্তু শবীরের জন্ত যত খানি প্রয়োজন তাহার অতিরিক্ত মাত্রায় সর্দদাই ভোজন করিতে হয় যাহাতে অতিরিক্তাংশ মলরূপে ত্যাগ করিয়া দেহ স্বস্থ থাকিতে পাবে । একই সঙ্গে গ্রহণ ও ত্যাগ কর্তব্য । সেইরূপ শবীরে যতখানি জল প্রয়োজন তাহাপেক্ষা অধিক জলপান করিতে হয়, যাহাতে অতিরিক্ত জল মূত্ররূপে বিসর্জন করিয়া শরীর প্রকৃতিস্থ হইতে পারে । জীবন বড়ই প্রিয় ও মৃত্যু ভয়ঙ্কর । তথাপি কে না প্রত্যাহ সেই নিত্যরূপ মৃত্যুর জন্ত লালায়িত হয় ? সেইরূপ চলা ফেরা বসা দাঁড়ান সমস্তই বিপরীতগুণসম্পন্ন । এই মায়াযম সংসারে মনুষ্যজীবনের প্রত্যেক ঘটনায় মায়ার বৈপরীত্য ক্রীড়া করিতেছে ।

৪৭। নববিজ্ঞানে কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ ।—নববিজ্ঞান বলে কাবণ ভিন্ন কার্য্য হয় না । কার্য্য কারণ সম্বন্ধ নিত্য । অতএব ভগবান নাই কিংবা থাকিলেও তিনি অশক্ত—টোড়া । এই কার্য্য কারণ সম্বন্ধের নিত্যতাই নাস্তিকতার মূল । এই নিত্য সম্বন্ধের আশ্রয়েই নাস্তিকগণ বলে—নির্দিষ্ট কারণে যখন সকল অবস্থাতেই নির্দিষ্ট ফল, তখন ভগবান্ কিছুই করিতে পারেন না । যদি বল ভগবান্ হইত কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ সৃষ্টি করিয়াছেন । নাস্তিক বলিবে—তাহাতেই বা কতি কি ? একবার সে সম্বন্ধ সৃষ্টি করিয়া সম্বন্ধের নিত্যত্বের অহরোধে তিনি ত আর উল্টাইতে পারিবেন না । একথা সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক বুঝা যায় । কিন্তু নিত্যত্বের অহরোধে নাস্তিকগণ কোন্ যুক্তি বলে ভগবান্কে উড়াইয়া দেয় ইহা বুঝা অবিকৃত বুদ্ধির কৰ্ম্ম নহে ।

মুখস্থং নিতরাং শ্রেয়ঃ স্বল্পবিজ্ঞা ভয়ঙ্করী ॥১০৮॥

স্বল্পবিদ্যা ভয়ঙ্কর—সর্কনাশের আকর । তাহার অপেক্ষা মুখস্থ লক্ষণে শ্রেয়ঃ ।

বিভেত্যন্নপ্রত্যাহেদো মাময়ং নিহিনিমুতি ॥ ১০৯ ॥

যিনি অন্নবেদজ—অর্থাৎ যিনি চকুর্বেদ ও উপনিষদসমূহ আত্মোপাস্ত সম্যক পাঠ করিয়াছেন কিন্তু

পূরণ ও ইতিহাস পাঠ করেন নাই—বেদ তাহাকে ভয় করেন কেন না তিনি বেদের অর্থ সম্যক পরিগ্রহ করিতে পারেন নাই ও কদৰ্শ করিয়া বেদকে বিপন্ন করিয়া তুলিবেন।

ধর্মের এই ঘোর দুর্দিনে উজ্জ্বিত নাস্তিকতার অপ্রতিহত অভ্যাসে, নাস্তিক চূড়ামণিগণ অপরিস্রব বিমুখতাসঙ্গেও না মানিয়া পারিল না—জগতের সৃষ্টিকর্তা আছেন। তবে নববৈজ্ঞানিকগণ একবাক্যে বলিবার চেষ্টা করেন যে সৃষ্টিকর্তা থাকিলেও এখন আর তাহার কোনও কর্তৃত্ব নাই। কর্তার কর্তৃত্ব কি করিয়া বিনষ্ট হইল তাহা নববৈজ্ঞানিকগণ ভাবিবারই অবসর পান না। সামান্ত বুদ্ধিতে ইহাই বুঝা যায়—আপন ইচ্ছায় ত্যাগ না করিলে কর্তার কর্তৃত্ব নষ্ট হইতে পারে না, কেননা কর্তা কাহারও পরতন্ত্র নহেন।

ঐভগবানের অশেষ রূপাকটাক্ষে, কার্যাকারণের নিত্যসম্বন্ধরূপ নাস্তিকতার মূলে, আজ নবানববিজ্ঞান বিষম কুঠারাঘাত করিয়াছে। প্রাকের মাক্সামতের (Planck's quantum theory) ফলে আজ সেই নিত্যসম্বন্ধ, চিরকালের সিংহাসনচ্যুত হইয়া নবানববিজ্ঞানের দ্বারে ভিখারী। নবানববিজ্ঞানের অলিতে গলিতেও আজ এই নাস্তিক ধুরন্ধর স্থান পাইতেছে না। নবানববিজ্ঞান একবাক্যে স্থির করিয়াছে—কার্যাকারণের নিত্য সম্বন্ধ নাই একই কারণ হইতে ভিন্ন ভিন্ন কার্য হয় ও কখন কোন্ কার্য হইবে তাহারও স্থিরতা।) Eddington Nature of the world and Nature) নাই।

যে কার্যাকারণ সম্বন্ধের নিত্যত্বালম্বনে অন্ধ নাস্তিকগণ তাহাদের দুর্দম্য নাস্তিক্য বিঘোষণেব অবসর পাইয়াছিল, সেই কার্যাকারণ সম্বন্ধের নিত্যত্বেব মূল উচ্চিন্ন কবিয়াও নবানববিজ্ঞান ক্ষান্ত হইল না। কোনও অদৃষ্ট কারণই কার্যাকাবণসম্বন্ধেব অনিত্যত্ব ঘটাইতেছে ইহাও মানিতে বাধ্য হইয়াছে। ঈশ্বর আছেন, তাঁহার ইচ্ছায়ই জগৎ পবিচালিত হইতেছে, তাঁহার স্কুল ইচ্ছাই জগত্বেব প্রাকৃতিক নিয়ম ও তাঁহার বিশেষ ইচ্ছাই এই নিত্য প্রাকৃতিক নিয়মেব অনিত্যত্ব ঘটাইতেছে—এই সব সত্য হইলেও নবানববিজ্ঞানেব মানিতে নাই, তাই স্পষ্টাক্ষেবে মানিতে পাবে না। কিন্তু নবানববিজ্ঞানের কথাই ইহা ভিন্ন আব অর্থই হয় না।

কার্যাকারণসম্বন্ধের নিত্যত্ব উড়াইয়া দিয়াও নবানববিজ্ঞানের ভিতরে ভিতবে সেই নিত্যত্বের আকাঙ্ক্ষা রহিয়াই গেল। প্রাক বলেন যে আমাদের যদি হাত থাকিত ত আমবা অনিত্যত্ব পরিহার করিয়াই কার্যাকাবণসম্বন্ধেব নিত্যত্বই বাছিবা লইতাম। এডিংটনও এই কথাই বলেন। এখন দেখা যাক্ হিন্দুশাস্ত্র কার্যাকারণ সম্বন্ধে কি বলেন।

৪৮। হিন্দুশাস্ত্রে কার্যাকারণ সম্বন্ধ।—হিন্দুশাস্ত্র জানেন কার্যাকাবণ সম্বন্ধ নিত্য ও ভগবদিচ্ছায় অনিত্য।

কারণেন বিনা কার্যং নোদেতি। ১১০ ॥

কাবণ ভিন্ন কার্য হয় না।

কারণাচ্চ সদোৎপত্তিঃ নিরোধস্তত্কাবরণঃ।

কালগত্যা যথাভীতঃ স্যাদেব কারণং বিনা ॥ ১১১ ॥

কারণ হইতেই সর্বদা কার্যের উৎপত্তি হয়। কার্যের নিবৃত্তি কিন্তু অকারণ অর্থাৎ কারণ বিনাই হয়।

যথা কারণ ব্যতিরেকে কালগতিতেই বর্তমান অতীত নামে অভিহিত হয়। জগতে যখন যাহা ঘটে তাহার কারণ থাকিবেই। সে কারণ অনেক সময়ই বুঝা যায় না। তাই বলিয়া অকারণে কোনও বস্তু উৎপন্ন হইতে পারে না।

কার্য্যকারণ সম্বন্ধ নিত্য। কিন্তু মায়াবশে নিত্য হইয়াও অনিত্য। নিত্য কার্য্যকারণ সম্বন্ধকেই প্রাকৃতিক নিয়ম বলে। ঈশ্বরেচ্ছায় এই নিত্য নিয়মই অনিত্য হইয়া যায়। শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—

মদুয়াদ্ বাতি বাতোয়ং সৃধ্যাস্তপতি মদুয়াৎ ।

বর্ষতীন্দ্রো দহত্যগ্নি-মৃত্যুশ্চরতি মদুয়াৎ ॥ ১১২ ॥

আমারই ভয়ে আমারই শাসনে আমারই আজ্ঞায় পবন বায়ু দেন, সূর্য্য উত্থাপ দেন, ইন্দ্র বৃষ্টি দেন, অগ্নি দহন করেন ও যম জীবগণকে দণ্ডিত করেন। ইহাই নিত্য নিয়ম। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহার স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য করিতে পারেন না (মদুয়াৎ)। শ্রীভগবানের ইচ্ছাধীন হইয়াও ইহাদের সততই কার্য্য করিতে হয়। এই কারণেই অগ্নির দাহিকাশক্তি আছেও বটে নাইও বটে। সামান্যতঃ অগ্নির দাহিকাশক্তি থাকে। কেননা ইহাই শ্রীভগবানের সামান্য আজ্ঞা। কখন কখন শ্রীভগবান্ সেই নিয়ম লঙ্ঘন করিতে চাহেন। তখন অগ্নির দাহিকাশক্তি থাকে না। সকল প্রাকৃতিক নিয়মের ইহাই স্বরূপ—খাটে পাটে না, হয় হয় না, নিয়তানিয়ত। বায়ু সূর্য্য প্রভৃতির গ্রায সকল বস্তুর স্বরূপই নিয়তানিয়ত।

বিষায়তেহমৃতং কুত্র বিষং চাপ্যমৃতায়তে ।

বিষয়ং অমৃতত্বং চ জায়তে হীশ্বরেচ্ছয়া ॥ ১১৩ ॥

ঈশ্বরস্য বশে সর্বং চরাচরমিদং জগৎ ।

কটাক্ষেণ বিভোস্তস্য স্বরূপেণাধিষ্ঠিতি ॥ ১১৪ ॥

স্থান বিশেষে অমৃতই বিষবৎ আচরণ করে ও বিষই অমৃতবৎ আচরণ করে। বিষের বিষজ ও অমৃতের অমৃতত্ব ঈশ্বরেচ্ছাতেই সাধিত হয়। এই চরাচর জগৎ ঈশ্বরের সম্পূর্ণ বশে। সেই পরমেশ্বরের কটাক্ষবশেই বস্তুমাত্র স্বরূপে অধিষ্ঠিত। শ্রীভগবান্ বিষকে বিষরূপে ও অমৃতকে অমৃতরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। কাষেই বিষ, বিষই থাকে ও অমৃত অমৃতই থাকে। বিষ কখনও অমৃত হয় না ও অমৃত কখনও বিষ হয় না। কেবল ভগবদিচ্ছায় বিষ ও অমৃত অগ্ৰথা আচরণ করে মাত্র। সেইরূপ প্রত্যেক বস্তুই সামান্যতঃ একরূপ আচরণ করে ও ভগবদিচ্ছায় অগ্ৰথা আচরণ করে। ইহাই বস্তুর স্বরূপ।

মাতৃজ্ঞা হি বৎসস্য স্তম্ভীভবতি বন্ধনে ॥ ১১৫ ॥

গোদোহনকালে বাছুরকে তাহারই মাতার পায়ে বাঁধা হয়। তখন মাতৃ-জ্ঞ্যাই সেই বৎসকে বাঁধিবার জ্ঞান স্তম্ভরূপে কল্পিত হয় মাত্র। মাতৃজ্ঞা, জ্ঞ্যাই থাকে স্তম্ভ হয় না। তথাপি কালবশে গুস্তের গ্রায আচরণ করে।

এই স্থাবর ও জঙ্গম জগৎ সকল সময়ে ও সকল অবস্থায় ঈশ্বরের বশে ও সেই সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বরের রূপাদৃষ্টিতেই স্বরূপে অধিষ্ঠিত। এক কথায় প্রত্যেক বস্তুর ভগবদিচ্ছায় উৎপত্তি, ভগবদিচ্ছায়

স্থিতি ও ভগবদ্ভিচ্ছায় লয় হয়। তাহার কার্যও একমাত্র ভগবদ্ভিচ্ছায় উপর নির্ভর করে। শ্রীভগবান্ সর্বকারণকারণ। সেই আদিকারণ হইতেই সামান্ত্য কারণ অর্থাৎ প্রাকৃতিক নিয়মরূপ কার্য উৎপন্ন হয়। পুনশ্চ সেই সামান্ত্য কারণ বা প্রাকৃতিক নিয়ম হইতেই প্রাকৃতিক কার্যের উৎপত্তি। এই প্রাকৃতিক কার্য সামান্ত্য কারণবশে সামান্ত্যভাবে নিত্য ও আদিকারণবশে অনিত্য। এক কথায় কার্যাকারণসম্বন্ধ স্থূলতঃ নিত্য সূক্ষ্মতঃ অনিত্য।

৪৯। জীব স্বতন্ত্র কি পরতন্ত্র।—ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা, আদি কারণ। সৃষ্ট জীব তাঁহার কার্য। কার্য কারণসম্বন্ধের নিত্যত্ব হইতে জীবের স্বাতন্ত্র্যাভাব বা পরতন্ত্র্য স্পষ্টই সিদ্ধ হয়। ঈশ্বর স্বতন্ত্র—জীব পরতন্ত্র। জীব সকল বিষয়ে সকল সময়ে সকল প্রকারে ঈশ্বরের পরতন্ত্র। তাহার স্বাতন্ত্র্যের গন্ধমাত্রও নাই। ইহাই শাস্ত্রে সর্বত্র বিঘুষ্ট।

যথা দারুময়ী নারী যথা যন্ত্রময়োমৃগঃ।

এবং ভূতানি মঘবন্ ঈশতন্ত্রানি বিদ্ধি ভোঃ ॥ ১১৬ ॥

বৃদ্ধাস্থর বলিতেছেন—হে ইন্দ্র জানিও যে রূপ কাঠের পুতুল, যে রূপ পাশবদ্ধ মৃগ, তদ্রূপ সৃষ্ট পদার্থমাত্রই ঈশ্বরের সম্পূর্ণ বশে।

বায়ুর্যথা ঘনানীকং তৃণং তূলং রজাংসি চ।

সংযোজ্যাক্ষিপ্যতে ভূয়ঃতথা ভূতানি ভূতকৃৎ ॥ ১১৭ ॥

লোকাঃ সপালা যস্যোমে শ্বসন্তি বিবশা বশে।

দ্বিজা ইব শিচাবন্ধা স কাল ইহ কারণম্ ॥ ১১৮ ॥

বায়ু যেমন মেঘসমূহ, তৃণ তূলা ও ধূলিসমূহকে একত্রিত করে ও পুনরায় দূরে নিক্ষেপ করে, সৃষ্টিকর্তাও সেইরূপ ভূতগণকে একত্র করিয়া পৃথক করেন। সামান্ত্য ভূতগণের কোন্ কথাদিক্‌পালগণসহ সমস্ত জগতই জালবদ্ধ পক্ষীর ত্রায় যাহার বশে বিবশ হইয়া জীবন যাপন করে, সেই ভগবানই সমস্ত কার্যের কারণ।

যুযুৎসতাং কুত্রচিদাততায়িনাং

জয়ঃ সর্দৈকত্র ন বৈ পরাত্তানা

বিনৈকমুৎপত্তিলয় স্থিতীশ্বরং

সর্ববজ্রমাণ্ডং পুরুষং সনাতনম্ ॥ ১১৯ ॥

অস্ত্রশস্ত্রধারী যোদ্ধাগণের মধ্যে বিজয় সর্বদা একপক্ষেই হয় না। সামান্ত্যতঃ প্রবল পক্ষের জয় ও দুর্বলপক্ষের পরাজয় হইয়া থাকে। কিন্তু সর্বত্র তাহা হয় না। কখনও কখনও দুর্বলপক্ষেরও জয়লাভ হইয়া থাকে ও প্রবল পক্ষই পরাজিত হয়। ইহার কারণ এই যে উভয় পক্ষই ঈশ্বরের অধীন ও তাঁহার ইচ্ছাতেই জয় পরাজয় হয়। পরতন্ত্র জগতের বৃত্তি, কখনই একমুখী হইতে পারেনা। যাবাবশেও জয় পরাজয়ের বিপর্যাস ঘটবেই। বলা বাহুল্য যে সৃষ্টি স্থিতি লয় কর্তা, সর্বজ্ঞ, আদি ও সনাতন পুরুষ সেই বিপর্যাস নিয়মের অধীন নহেন। তিনি পরমেশ্বর ও স্বতন্ত্র পুরুষ। তাঁহার জয় সর্বত্র।

কার্যাকারণসম্বন্ধ নিত্য ও অনিত্য। এই কার্যাকারণসম্বন্ধের নিত্যত্ব হইতে জীবের

অচিৎবৎ পারতন্ত্র্য ধরুপ সিদ্ধ হয়, অনিত্য হইতে জীবের স্বাতন্ত্র্যও ঠিক সেইরূপ প্রতিপন্ন হয়।
মায়ায় প্রভাবে এই সম্পূর্ণ পরতন্ত্র জীবও স্বতন্ত্র—পারতন্ত্র্যের ও স্বাতন্ত্র্যের এক অপূর্ণ সময়।
শান্তি ইহা ইঙ্গিত করিয়াছেন।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি

ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যজ্ঞাকৃতানি মায়ায়া ॥ ১২০ ॥

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্যসসি শান্তত্ব ॥ ১২১ ॥

হে অর্জুন! ঈশ্বর অহুগামিভাবে সকল ভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়া সকল ভূতকে যজ্ঞাক্রুতের গায় চালিত করিতেছেন। হে ভারত কায়মনে বাক্যে তাঁহারই শরণ লও। তাঁহার কৃপায় পরম শান্তি পাইবে ও নিত্যধামে যাইতে পারিবে। যদি জীব সম্পূর্ণ পরাধীন হইত তাহা হইলে ‘শরণ লও’ এই কথা নিরর্থক হইত। যজ্ঞাক্রুত ও শরণং গচ্ছ একই সঙ্গে বলিয়া শ্রীভগবান্ মায়ায় স্বরূপই নির্দেশ করিয়াছেন—যুগপৎ বিপরীতত্বম্। মহুগ্যমাত্রেই সদা সর্বত্র সর্বথা শ্রীভগবানের অচিৎবৎ পরতন্ত্র্য সর্বক্ষণ সর্বাবস্থায় মনে রাখিয়া তাঁহারই মায়ায় মর্যাদা দিবার জগৎ স্বতন্ত্রবৎ প্রাণপণে সকল কার্যই করিতে হয়। এইরূপ করিলে পারতন্ত্র্য ও স্বাতন্ত্র্য উভয়েরই মর্যাদা রক্ষা করা হয়। পুনশ্চ পারতন্ত্র্য ও স্বাতন্ত্র্যের অপূর্ণ সময়য়ে নিরভিমান কর্তৃত্বের উদয়ে তিনি কর্ম করিয়াও কর্মী নহেন—তিনি কর্ম করেন কিন্তু ফলভাগী হন না।

ব্রহ্মণ্যাধায় কর্ম্মণি সঙ্গং তাক্ত্বা করোতি যঃ।

লিপাতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাশ্রুসা ॥ ১২২ ॥

যিনি পরব্রহ্মের উপর কর্ম্মভার গ্রস্ত করিয়া আসক্তি ত্যাগপূর্ব্বক নিঃসঙ্গভাবে কর্ম্ম করেন তিনি কদাচ পাপে লিপ্ত হন না—কর্ম্ম করিয়াও ফলভোগী হন না। যেমন পদ্মপত্র জলের ভিতর সমস্ত ক্ষণ থাকিলেও তাহার গায়ে জল লাগে না। সংসারী মহুগ্য পদ্মপত্রের গায় পারতন্ত্র্য সাগরে অবস্থিত হইয়া স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য করিবে ইহাই শ্রীভগবানের অভিপ্রায়।

যস্য নাহংকৃতো ভাবো বুদ্ধিস্তস্য ন লিপাতে।

কুর্দ্বতোহকুর্দ্বতো বাপি স জীবমুক্ত উচ্যতে ॥ ১২৩ ॥

যাহার অহঙ্কার নাই, যাহার কর্ত্ত্বাভিমান নাই তাঁহার বুদ্ধি সেই কর্ম্মের ফলে লিপ্ত হয় না। তিনি কর্ম্ম করুন বা নাই করুন তাঁহাকে জীবমুক্ত পুরুষ বলে।

৫০। কর্ম্মফল অপ্রতিক্রিয়।—মহুগ্য সর্বদাই কর্ম্ম কর্ম্ম করিবার জগৎ ব্যস্ত।

কর্ম্মই মহুগ্যের প্রাণ।

ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্ম্মকৃৎ ॥ ১২৪ ॥

কেহ ক্ষণমাত্রও কদাচ কর্ম্ম না করিয়া থাকিতে পারে না। ইহাকেই পুরুষকার বা পৌরুষ বলে।
পুরুষশ্চ কারঃ (কর্ম্ম) ইতি পুরুষকারঃ। পুরুষশ্চ ইদং ইতি পৌরুষম্। মহুগ্যকৃত কর্ম্মমাত্রেরই ফল আছে। এই কর্ম্মফল ভোগ করিলেই ক্ষয় হইয়া যায়, ভোগ বিনা ক্ষয় হয় না।

নাভুক্তং কীর্ততে কৰ্ম কল্পকোটি শতৈরপি ।

অবশ্যমেব ভোক্তব্যং কৃতং কৰ্ম শুভাশুভম্ ॥ ১২৫ ॥

কৃতকৰ্ম শুভই হউক বা অশুভই হউক—অর্থাৎ পুণ্যই হউক আর পাপই হউক—নিঃসন্দেহ ভোগ করিতেই হইবে। সৃষ্টি কোটি কোটি বার নাশ হইবে তথাপি অভুক্ত কৰ্ম ক্ষয় হইবে না।

এই কৰ্মফলকে দুইভাগে ভাগ করা যায়। ভুক্ত ও অভুক্ত বা ভোগ্য। জন্মজন্মান্তর-সঞ্চিত কৰ্মফলই অভুক্ত বা ভোগ্য কৰ্মফল। এই অভুক্ত কৰ্মফল বিবিধ—সঞ্চিত ও প্রারব্ধ। মমুক্ষু জন্মজন্মান্তরে যত কৰ্মরাশি সঞ্চয় করে তত ভোগ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে অতএব জন্মকালে সঞ্চিত কৰ্মফলরাশির কণামাত্র গ্রহণ করিয়া জীব জন্ম পরিগ্রহ করে। সঞ্চিত কৰ্মফলরাশির এই কণাকেই প্রারব্ধ কহে।

এই প্রারব্ধবশেই জীবের জন্ম হয়। যদি শ্রীভগবান্নর অশেষ রূপায় দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গেই সঞ্চিত কৰ্ম ক্ষয় হইয়া যায় তাহা হইলে সেই পুরুষ মুক্তির্লাভ করে, কেন না সঞ্চিত কৰ্ম-ভাবে তাহার আর পুনরায় প্রারব্ধ ভোগের অবসরই হইতে পারে না।

লক্ষা নিমিত্তমব্যক্তং ব্যক্তাব্যক্তং ভবতুত ।

যথা যোনি যথা বীজং স্বভাবেন বলীয়সা ॥ ১২৬ ॥

জীব অব্যক্ত নিমিত্তবশে, অর্থাৎ প্রারব্ধরূপ জীবের অপরিজ্ঞাত কারণবশে জন্মপরিগ্রহ করিয়া ব্যক্ত হয় ও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া অব্যক্ত হয়। বলবান্ প্রারব্ধ (স্বভাব) কর্তৃক অবশে পরিচালিত হইয়া যাহাতে তাহার প্রারব্ধ সম্যক ভোগ হইয়া ক্ষয় হয় সেইরূপ পিতা (বীজ) ও মাতা (যোনি) আশ্রয় করিয়া জন্মগ্রহণ করে। পুনশ্চ

কৰ্ম্মণা জায়তে জন্তুঃ কৰ্ম্মনৈব বলীয়তে ।

স্বথং দুঃখং ভয়ং ক্লেমং কৰ্ম্মনৈবাভিপাতিতে ॥ ১২৭ ॥

জীব কৰ্ম্মবশেই জন্মগ্রহণ করে ও কৰ্ম্মবশেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। স্বথ দুঃখ ভয় ও কল্যাণ একমাত্র কৰ্ম্মবশেই প্রাপ্ত হয়। তাহারঅগ্ৰথা হয় না।

যে কৰ্ম্ম ফলপ্রসবোন্মুখ, যাহা ফল দিতে বসিয়াছে, যাহার ভোগ বিশেষু করিয়া আশ্রয় হইয়াছে তাহাকেই প্রারব্ধ বলে। প্র (প্রকর্ষণ) আরব্ধ ইতি প্রারব্ধম্। অতএব এই প্রারব্ধ (কৰ্ম্মফল) সঞ্চিত হইতেও কোটিগুণ অনিবার্য। এই প্রারব্ধকেই শাস্ত্রে উৎসৃষ্টবাণ, অদৃষ্ট, ভাগ্য, দৈব, কাল, স্বভাব ও প্রকৃতি নামে অভিহিত করে। বাণভাগ্য করিলে পরে ফিরান যায় না। অনিবার্য বলিয়া প্রারব্ধকে উৎসৃষ্ট বাণ বলে। দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়া সেই প্রারব্ধই সঞ্চিত হইতে ভাগ করিয়া ভোগের জন্ত দেওয়া হইয়াছে বলিয়া ভাগ্য। কালবশে ফলপ্রসব করে বলিয়া প্রারব্ধকেই কাল বলিয়া থাকে। প্রারব্ধবশে জীব চালিত হয় বলিয়া প্রারব্ধই স্বভাব বা প্রকৃতি।

জ্ঞানোদয়াৎ পুরারব্ধং কৰ্ম্ম জ্ঞানায় নশ্চতি ।

অদস্তা স্বফলং লক্ষ্যমুদ্दिष्टোৎসৃষ্ট বাণবৎ ১২৮ ॥

জীবের জ্ঞান হইলেই জীব মুক্ত হয় কিন্তু তথাপি সেই দেহের প্রারব্ধ ক্ষয় হয় না। সেই দেহের

ক্ষয়ের সহিত প্রারকভোগ হইয়া ক্ষয় হইয়া যায় আর জ্ঞানদ্বারা সঞ্চিত নাশ হয়। অতএব দেহান্তে সকল কণ্ঠের নাশ দ্বারা জীব মুক্ত হয়। জ্ঞানের দ্বারা প্রারক নাশ হয় না কেন? উৎসৃষ্ট বাণ যেমন তাহার লক্ষ্যকে ভেদ করিবেই উৎসৃষ্ট বাণের ফল যেমন অপরিহার্য, তদ্বৎ উৎসৃষ্ট বাণরূপ প্রারক, ভোগ বিনা জ্ঞানেও ক্ষয় হয় না।

নূনং হৃদৃষ্টিনিষ্ঠোয়ং অদৃষ্টপরমো জনঃ ॥ ১২৯ ॥

মহুষ্যমাত্রেই অদৃষ্টের সম্পূর্ণ বশে ও অদৃষ্টেই তাহার অবস্থিতি।

ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন চ বিজ্ঞা ন পৌরুষম্ ॥ ১৩০ ॥

ভাগ্যই সর্বত্র ফলে বিজ্ঞা কি পৌরুষ ফলে না।

স্বমেব কৰ্ম্ম দৈবাখ্যং বিদ্ধি দেহান্তরার্জিতম্ ॥ ১৩১ ॥

নিজের দেহান্তরার্জিত কৰ্ম্মের নামই দৈব।

কালেন দৈবযুক্তেন বিদ্রাবিতমিদং জগৎ

প্রতিক্রিয়া ন যন্তেহ কুতশ্চিৎ কর্হিচিৎ কদা ॥ ১৩২ ॥

দৈবযুক্ত কাল দ্বারা এই জগৎ পরিচালিত। কোনও উপায়ে কোনও প্রকারে ও কোনও সময়ে উহার প্রতিকার হয় না।

প্রকৃতিং যাশ্চি ভূতানি নিগ্রহশ্চ নিরর্থকঃ

দুঃসন্তোষ্যাপ্যথো নিম্নঃ কটুরেব যথাতথম্ ১৩৩

জীবগণ তাহাদের স্বভাব ছাড়ে না। তাহারা সর্বদাই নিজ স্বভাব দ্বারা পরিচালিত। অতএব নিগ্রহ করা কি উপদেশ দেওয়া সমস্তই বুখা। নিম্ন দুঃখে যতই ভিজাও না কেন, যেমন কটু তেমনই থাকে।

জড় নববিজ্ঞানের জড়েই প্রীতি, চেতনে নহে। কাষেই জড় নববিজ্ঞান চেতনসম্বন্ধ-পরাজুখ। যেখানে চেতনের সম্বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছে, সেখানেও চেতনের চৈতন্তাংশ পরিত্যাগ পূর্বক জড়ভাংশ গ্রহণ করিয়া জড় নববিজ্ঞান নিজের জড়ত্বেরই পরিচয় দিয়াছে। জীবন্ত প্রাণীর জীবন্ত কৰ্ম্ম জড় নববিজ্ঞানের বিষবৎ পরিহার্য। অতএব কৰ্ম্মফল প্রভৃতির কথা নব-বিজ্ঞানে থাকিতেই পারে না। তথাপি জড়জগতের প্রমাণ দ্বারা কৰ্ম্মফল প্রভৃতির যথাসম্ভব সমর্থন করা যাইতেছে।

পদার্থের নাশ নাই, (Conservation of matter) গুরুত্বের নাশ নাই (Conservation of mass) ও তেজের নাশ নাই (Conservation of energy)। এক কথায় বস্তুর নিত্যত্বই নববিজ্ঞানের প্রাণ। নবানববিজ্ঞান পদার্থ ও গুরুত্ব ভাল করিয়া স্বীকার করে না বলিয়াই পূর্বোক্ত তিনটা নিয়ম না মানিয়া জগতের মূল্যধার তেজ, অবিনাশি এই মাত্র মানে। অবিনাশিত্ব উভয়েরই গতি। জড়জগৎ মাত্রই যখন অবিনাশী তখন কৰ্ম্ম বিনাশী কিরূপে হইবে? পুনশ্চ কৰ্ম্ম যখন অবিনাশী তখন অভুক্ত কৰ্ম্ম যে সঞ্চিত হইয়া তোলা থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? যদি বল কৰ্ম্ম অভুক্ত থাকে না, এই জীবনেই সকল কৰ্ম্ম ভোগ হইয়া যায়। ইহা মানা যায় না।

কেন না ইহার মিথ্যাত্ব সকল সময়েই দৃষ্টিগোচর হয়। সঞ্চিত কৰ্ম্ম অবিনাশী। অতএব তাহার ভোগের জন্ত পুনর্দেহধারণ অবশ্যস্তাবী।

যথায়োনি যথাবীজং স্বভাবেন বলীয়সা ॥ ১২৬ ॥

জীব বলবৎ প্রারব্ধবশে প্রারব্ধভোগের অল্পকূল বংশে জন্ম পরিগ্রহ করে।

৫১। প্রারব্ধনাশ ও জ্যোতিষ।—প্রারব্ধ বা অদৃষ্ট বা ভাগ্য বা দৈব সৰ্ব্বথা

অপ্রতিহার্য্য হইলেও মায়াবশে উহা প্রতীকার্য্য, অর্থাৎ ভগবদিচ্ছায় উহা সহজেই কাটান যায়।

দৈবং পুরুষকারেণ শূরা ব্রহ্মি সন্দোত্তমাঃ ॥ ১৩৪ ॥

শূরগণ পুরুষকারের দ্বারা দৈবকে নাশ করে। যাহারা সৰ্ব্বদাই উত্তমশীল যাহাদের শাস্ত্রিত পুরুষকার কিছুতেই ব্যাহত হয় না তাহাদেরই শূর বলে। উচ্ছাস্ত পুরুষকারের আশ্রয়ে মনুষ্য শূর না হইয়া মূৰ্খ ও নাস্তিক হয়।

প্রতিকূলং তথা দৈবং পৌরুষেণ বিহন্ততে।

মঙ্গলাচার যুক্তানাং নিত্যং উত্থানশীলিনাম্ ॥ ১৩৫ ॥

প্রতিকূল দৈবও পৌরুষের দ্বারা বিনষ্ট হয়। যাহারা সদাচারযুক্ত, যাহারা জীবের মঙ্গল ভিন্ন আর কিছু চাহেন না ও সেই সপ্তে সন্দেহই সদাই কল্যাণের পথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করেন তাঁহাদেরই প্রতিকূল দৈব বিনষ্ট হয়। অথ কাহারও নহে।

যতপ্যত্র তু নিশ্চয়েন কথিতং নানাবিধং দুষ্ফলম।

খেটানাং তথা পুশস্তি মুনয়ো নানা প্রতিকারকম ॥

দেব ব্রাহ্মণ পূজনেন গুরুবাক্ সম্পাদনেনাশ্বহম।

সৎসঙ্গেন হুতেন দানবস্ত্রনা দুষ্কং ফলং নোভবেৎ ॥ ১৩৬ ॥

যদিও জ্যোতিষ শাস্ত্রে গ্রহগণের (খেটানাং) নানাবিধ দুষ্ফল নিঃসন্দেহে কথিত হইল তথাপি মুনিগণ (সই নানাবিধ দুষ্ফলের) নানা প্রতীকার বলেন। সদা সৰ্ব্বক্ষণ (অশ্বহং) দেবতা ব্রাহ্মণের পূজা, গুরুবাক্য প্রতিপালন, সাধুসঙ্গ, হোম ও অর্থদানের দ্বারা জ্যোতিষকথিত দুষ্ফল বিনষ্ট হয়।

শ্রীহরি নিজেই সকল কৰ্ম্মের ফল দান করেন। তাঁহার ইচ্ছা বিনা কখনই কোন ফল হইতে পারে না। অতএব নিজের ও অপরের কল্যাণের জন্ত যাহারা সৰ্ব্বদা সৰ্ব্বপ্রকারে প্রযত্নবান তাঁহারাই শ্রীহরির কৃপায় দৈবকে নাশ করিতে পারেন। কায়েই দৈব অপ্রতিহার্য্যও বটে, প্রতি-কার্য্যও বটে। শ্রীভগবানের বিশেষ কৃপাকটাক্ষ বিনা প্রারব্ধ কখনও নাশ হয় না। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন—

যস্মৈদত্তং চ যজ্ঞজ্ঞানং জ্ঞানদাতা हरिः स्वयम्

জ্ঞানেন তেন স স্তোতি ভাবগ্রাহী জনাৰ্দ্দনঃ ১৩৭

শ্রীহরি যাহাকে যে জ্ঞান দিয়াছেন, কেন না শ্রীহরি ভিন্ন কেহই জ্ঞান দিতে পারেন না, সেই জ্ঞানের সাহায্যেই সে শ্রীহরির স্তব করে। জনাৰ্দ্দন ভাবগ্রাহী। তিনি জ্ঞান দেখেন না মনের ভাব দেখেন।

সর্বাসামপি সিদ্ধীনাং হেতুঃ পতিরহং প্রভুঃ ।

অহং যোগেশ্ব সাংখ্যস্য ধর্মস্য ব্রহ্মবাদিনাম্ ॥ ১৩৮ ॥

ব্রহ্মবিদজ্ঞানিগণের সকল সিদ্ধির যোগের জ্ঞানের ও ধর্মের আমিই একমাত্র হেতু একমাত্র কর্তা ও একমাত্র প্রভু ।

প্রারম্ভের অপ্রতিহার্য্যতাই জ্যোতিষ শাস্ত্রের মূল । এই জ্যোতিষ শাস্ত্র অনুসারে মনুষ্যজীবনের ভবিষ্যতের নির্ণয় হয় ।

সফলং জ্যোতিষং শাস্ত্রং চন্দ্রার্কেত যত্র সাক্ষিণৌ । ১৩৯ ॥

জ্যোতিষ শাস্ত্র সাক্ষাৎ ফলবৎ । চন্দ্রসূর্য্য উহার সত্যত্বের সাক্ষী । অর্থাৎ গ্রহনক্ষত্রের দ্বারাই জ্যোতিষের ফল জানা যায় । প্রত্যক্ষফলদ জ্যোতিষ শাস্ত্রের সত্যতা অহংমদোদ্ধত পুরুষের নিকট প্রত্যক্ষপ্রমাণের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ এখানে দেওয়া সম্ভব নহে বলিয়া দিগ্‌দর্শনমাত্র করা গেল । প্রায়শ্চলিয়াছেন মনুষ্য জীবনে ভবিষ্যৎ বলা একেবারে অসম্ভব । তাহা যে একেবারে মিথ্যা তাহার ইঙ্গিত করা হইয়াছে । সেই দিগ্‌দর্শনমাত্রের সাবধানে বিচার করিলে প্রায়শ্চলিত্বের মিথ্যাত্ব সহজেই অনুমিত হইবে ।

৫২। সূক্ষ্মতত্ত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।—নববিজ্ঞান প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রমাণ ভিন্ন অন্য প্রমাণ অঙ্গীকারই করে না । কিন্তু প্রত্যক্ষ বিষয়ই স্বল্প ও পরোক্ষ বিষয়ই অধিক ।

প্রত্যক্ষং স্বল্পমেবস্যাৎ অপ্রত্যক্ষমনল্লকম্ ।

ইন্দ্রিয়াণি পরোক্ষাণি লভেরন্নাগমাदिभिः ॥ ১৪০ ॥

প্রত্যক্ষ অল্পই হয় । অপ্রত্যক্ষ অধিক । যে ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা প্রত্যক্ষজ্ঞান হয় সেই ইন্দ্রিয়গণই অপ্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ । পরোক্ষ বিষয়ের উপলব্ধি আগম (শাস্ত্র) অনুমান ও যুক্তিদ্বারা হইয়া থাকে । নববিজ্ঞানবিদগণ পরোক্ষ মানিতেই চাহেন না । তথাপি ঊহাদিগকে অবিচারিতজ্ঞানের (Intuition) অস্তিত্ব মানিতে হইয়াছে । অবিচারিতজ্ঞান ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যও নহে তর্কগ্রাহ্যও নহে । এই তর্কবিরহিত অবিচারিত জ্ঞানের উপরই বৈজ্ঞানিক জগতের আবিষ্কার প্রতিষ্ঠিত, বিচার ও তর্কের উপর নহে । টমসন্ ইহাকে ভগবদ্ভূত (Inspired) জ্ঞান পর্য্যন্ত বলিয়াছেন । G. P. Thomson—The Atom. অবিচারিত জ্ঞান স্বীকার করিয়া নববিজ্ঞানবিদগণ পরোক্ষভাবে সূক্ষ্মতত্ত্ব অঙ্গীকার করিয়াছেন ।

সূক্ষ্মতত্ত্বের প্রত্যক্ষপ্রমাণ শুনিলেই নববিজ্ঞানের অপূর্ণ সৃষ্টির কথা মনে পড়ে । যে বিষয় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে সেই অতীন্দ্রিয় বিষয়ের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রমাণ কিরূপে হইতে পারে ? অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্মতত্ত্বের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রমাণও একটা মায়াবী বৈপরীত্য । ইহা কেবল শ্রীভগবানের কৃপাতেই সম্ভব হইতে পারে । এই সূক্ষ্মতত্ত্ব শ্রীহরি সূক্ষ্মভাবেই জানেন । কাণেই স্থূলদৃষ্টিতে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না ।

শ্রীগুরুং পরতত্বাখ্যং ভাস্করং চক্ষুরগ্রতঃ ।

ভাগ্যহীনা ন পশ্যন্তি অন্ধাঃ সূর্য্যমিবোদিতম্ ॥ ১৪১ ॥

শ্রীগুরুই পরমতত্ত্ব । তিনি চক্ষুর অগ্রে দেদীপ্যমান । অতএব চক্ষুমান লোকমাজেই ঘোর

অন্ধকারেও তাঁহাকে দেখিতে পান। কিন্তু যাহারা ভাগ্যহীন তাহারা আদৌ তাঁহাকে দেখিতে পান না। যথা অন্ধ সূর্য্য উদিত হইলেও দেখিতে পায় না।

উলুক্ষ যথা ভানুরন্ধকারঃ প্রতীয়তে ।

স্বপ্রকাশে পরানন্দে তমো মুচ্যত জায়তে ॥ ১৪২ ॥

পেচকের সূর্য্যই অন্ধকার বলিয়া প্রতীত হয়। সেইরূপ অহঙ্কারবিমূঢ় নরপেচকের স্বয়ং প্রকাশমান পরমানন্দ স্বরূপ শ্রীভগবান্‌ই নাই বলিয়া মনে হয়। শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন—

যথা যথাত্মা পরিমুক্ত্যতেহসৌ মৎপুণ্যগাথা-শ্রবণাভিধানৈঃ ।

তথা তথা পশ্যতি বস্তু সূক্ষ্মং চক্ষুর্যথৈবাজ্ঞান-সংপ্রযুক্তম্ ॥ ১৪৩ ॥

আমার পুণ্যলীলাকথা শ্রবণ ও পুনঃ পুনঃ কথন দ্বারা (মৎপুণ্য) ঐ বাসনামলিন মন (আত্মা) যেমন যেমন মার্জিত হইতে থাকে তেমনই তেমনই তাহার সূক্ষ্মদৃষ্টি হইতে থাকে। যেমন চক্ষু অজ্ঞান সংযোগে উত্তরোত্তর ভাল দেখিতে থাকে। শ্রীভগবানের পুণ্যগাথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ ও কথন দ্বারা মনের ময়লা যতই কাটিতে থাকে ততই নিজস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া সূক্ষ্মবস্তুর প্রত্যক্ষ দেখিতে সক্ষম হয়।

প্রকৃত প্রস্তাবে অতীন্দ্রিয় বিষয় কিছুই নাই। যাহাকে সামান্ততঃ অতীন্দ্রিয় বিষয় বলা যায় তাহা কেবল অমার্জিত ইন্দ্রিয়েরই অগম্য। মার্জিত ইন্দ্রিয় সেই অতীন্দ্রিয় বিষয় সহজেই উপলব্ধি করিতে পারে। হাত পা বাঁধা থাকিলে চলা ফেরা করা যায় না। সেই বন্ধনাবস্থায় গতিশক্তি অতীন্দ্রিয়। কিন্তু বন্ধনখুলিয়া দিলেই গতিশক্তি আপনা হইতেই আসে। কেননা বন্ধনাবস্থাতেও গতিশক্তি প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, কেবল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ছিল না। পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীর উড়িবার শক্তি নাই বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু পিঞ্জরের বাহিরে আসিলেই সে উড়িতে পারে। চক্ষু সকল বস্তুই দেখিতে পায়। তাহার দৃষ্টি নষ্ট হইলে সে কিছুই দেখিতে পায় না। তখন সেই নষ্টদৃষ্টি চক্ষুর কাছে সহজ দর্শন শক্তিই অতীন্দ্রিয় হইয়া পড়ে। আবার যদি ভগবৎ রূপায় সেই চক্ষুই দৃষ্টিশক্তি লাভ করিতে পারে তাহা হইলে দর্শনকাণ্ড আর অতীন্দ্রিয় থাকে না। পুনরায় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও সহজ হয়।

যথা হি ভানোরুদয়ো নৃচক্ষুবাং তমো নিহতাং নতু সর্ধিধত্তে ।

এবং সমীক্ষা নিপুণা সতী চেৎ হতাং তমিত্রং পুরুষস্য বুদ্ধেঃ ॥ ১৪৪ ॥

যেমন সূর্য্যের উদয়ই নরচক্ষুর অন্ধকার নিশ্চয় নাশ করে মাত্র, অসংবস্তুরূপে সং করিতে পারে না, অর্থাৎ সূর্য্যালোকে যেমন বিচ্যমান বস্তুই দেখিতে পাওয়া যায়, অবিচ্যমান বস্তু বিদ্যমান বলিয়া প্রতীত হয় না, সেইরূপ সম্যগদর্শন যদি নিপুণ ও আন্তিকতানিবন্ধন সং হয়, তাহা হইলে সেই নিপুণ আন্তিক-দৃষ্টিই পুরুষের বুদ্ধির অন্ধকারাবরণ বিদূরিত করে। শ্রীভগবান্‌ অর্জুনকে বলিলেন—

দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্য মে যোগমৈশ্বরম্ ॥ ১৪৫ ॥

তোমাকে দিব্যচক্ষু দিতেছি। আমার ঐশ্বরিক বিভূতি দেখ। এই দিব্য চক্ষু কি? দিবি (স্বরূপে) ভবৎ ইতি দিব্যং (স্বরূপাবস্থিতম্) যে চক্ষু নিজ স্বরূপে অবস্থিত, যে চক্ষুর অহঙ্কারাবরণ উন্মুক্ত হইয়াছে, তাহাকেই দিব্যচক্ষু বলে। শ্রীভগবান্‌ অর্জুনকে বলিলেন আমি তোমায় দিব্যচক্ষু

দিতেছি অর্থাৎ আমি তোমার অহঙ্কার নাশ করিয়া তোমার চক্ষুকে স্বরূপাবস্থিত করিতেছি তাহা হইলেই তুমি স্বরূপপ্রাপ্ত চক্ষুর দ্বারা আমার স্বরূপ দেখিতে পাইবে। স্বর্ঘ্যই চক্ষুর স্বরূপ। অহঙ্কার-মেঘই তাহার আবরণ। ওগবৎকুপা-বায়ু দ্বারা এই অহঙ্কাররূপ মেঘাবরণ বিনষ্ট হইলে চক্ষু স্বরূপ প্রাপ্ত হয়।

হৃদয়তত্ত্বের প্রকৃত জ্ঞানলাভের জন্ত মনুষ্যকে সর্বপ্রথমেই সর্বতোভাবে অহঙ্কার বর্জন করিতে হয়। অপাস্তাহঙ্কতি চিত্তই সত্যের চরণে ঔদ্ধত্য ত্যাগ করিয়া সত্যের নিষ্কপট আদর করিয়াই ধৃত। নিরস্তাভিমান দৃষ্টিতেই বস্তু স্বরূপে প্রতিভাত হয়। কিন্তু বিষয়বাসনা থাকিতে হৃদয় অহঙ্কার কিছুতেই বিদূরিত হয় না। বিষয়বাসনা ও অহঙ্কারের হস্ত হইতে নিষ্কৃতির জন্ত সর্বকারণকারণ শ্রীভগবানের পাদকমলে শরণাগতি কায়মনোবাক্যে বিধেয়। কি অহঙ্কারবর্জন কি বাসনাত্যাগ কি শরণাগতি সকলই জীবের পক্ষে দুঃসাধ্য। অতএব শ্রীভগবানের নিহেতুক রূপাই একমাত্র ভরসা। এই অহেতুকী রূপায় প্রাণভরিয় বিবাস করিয়া মনুষ্যের যথাসাধ্য অহঙ্কারবর্জন, বাসনাত্যাগ, সত্যের আদর ও শরণাগতির অনুষ্ঠান কর্তব্য। তবেই হৃদয়তত্ত্বের প্রত্যক্ষানুভূতি সম্ভবে। তজ্জন্ত শাস্ত্র বলিয়াছেন—

অধীত্য চতুরো বেদান্ দর্শাপহতচেতনঃ ।

ব্রহ্মতত্ত্বং ন জানাতি দর্শীপাকরসং যথা ॥ ১৪৬ ॥

সমগ্র বেদশাস্ত্র সম্যক্ অধিগত করিয়াও অহঙ্কারবিমূঢ় জন ভগবান্কে জানিতে পারিবে না—যেমন তাড়ু রসে ডুবিয়া থাকিয়াও সেই রসাস্বাদগ্রহণে বঞ্চিত।

তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিন স্তত্বদর্শিনঃ ॥ ১৪৭ ॥

যদি তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে হয় তবে প্রথমে স্বীয় অহঙ্কার চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া তত্ত্বদর্শী জ্ঞানীর চরণে শরণাপন্ন হও। তাঁহার চরণে দণ্ডবৎ প্রণত হইয়া নিত্য তাঁহার চরণসেবা কর। তাহার পর তাঁহাকে বিশেষ করিয়া প্রশ্ন কর। তখন সেই তত্ত্বদর্শী জ্ঞানীপুরুষ তোমাকে জ্ঞানোপদেশ করিবেন। তখনই তুমি প্রকৃত তথ্য জানিতে পারিবে। অত্যাখ্য তাঁহার উপদেশ তোমার অহঙ্কারমলিন চিত্তে প্রতিফলিত হইবে না।

বাসনানুদয়ো ভোগ্যে বৈরাগ্যস্য পরাবধিঃ ।

অহং ভাবোদয়াভাবো বোধস্য পরমাবধিঃ ॥ ১৪৮ ॥

ভোগ্যবিষয়ে বাসনার উদয় না হওয়াই বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা। অহঙ্কারের উদয়ের অভাবেই জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা।

যেষাং স এব ভগবান্ দয়য়েদনন্তঃ

সর্ববান্জনাগ্নিতপদো যদি নির্বালীকম্ ।

তে দুস্তরাং অতিতরন্ত্যথ দেবমায়াম্

নৈবাং মমাহমিতি ধীঃ স্বশৃগাল ভক্ষ্যে ॥ ১৪৯ ॥

যাহাদের উপর সেই অনন্ত ভগবান্ অনন্ত নিহেতুক রূপ করেন যাহারা কায়মনোবাক্যে (সর্বাস্থানা)

অকপট ভাবে (নির্ব্যলীকং) তাঁহার চরণে আশ্রিত, তাঁহারাই ছুস্তর দেবমায়ী অতিক্রম করিতে পারেন। আর যাহারা কুকুর (খ) ও শৃগালাদির ভক্ষ্য এই স্থণিতদেহে আমি ও আমার জ্ঞান করে সেই স্থণিতজনগণ তাঁহার দয়ালোভে বঞ্চিত হইয়া কখনই মায়ী অতিক্রম করিতে পারে না।

যে পুনঃ সর্বভাবেন প্রপন্নাঃ পরমেশ্বরম্।

তে হি জানন্ত্যস্বত্বেন শিবং পরমকারণম্ ॥ ১৫০ ॥

যাহারা কায়মনোবাক্যে পরমেশ্বরের শরণাগত হন তাঁহারাই বিনা আয়াসে সেই পরম কারণ শিবকে জানিতে পারেন। কেন না স্বয়ং ভগবানই তাঁহাদের দুর্লভ জ্ঞান দেন।

অথাপি তে দেব পদান্বজ্জয়-

প্রসাদলেশানুগৃহীত এব হি।

জানাতি তত্ত্বং ভগবদ্ব্যহিন্মো

ন চান্ন একোহপি চিরং বিচিন্মন ॥ ১৫১ ॥

ব্রহ্মা বলিতেছেন হে দেব! যে নর তোমার চরণকমলদ্বয়ের প্রসাদের কণা মাত্রের দ্বারা অনুগৃহীত, সেই নরই তোমার মহিমার স্বরূপ (তত্ত্বং) জানিতে পারে। আর কেহই চিরকাল অনুসন্ধান করিয়াও জানিতে পারে না।

জানন্ত এব জানন্ত কিং বহুক্ত্যা ন মে প্রভো।

মনসো বপুষো বাচো বৈভবং তব গোচরম ॥ ১৫২ ॥

ব্রহ্মা বলিতেছেন হে প্রভো যাহারা তোমাকে জানিতে পারে মনে করে তাহার জাহ্নুক। অধিক আর কি বলিব তোমার লীলা আমার মনের দেহের, বাক্যেরও অগোচর।

যর্হ্যজ্ঞানাভচরণৈষণয়োরু ভক্ত্যা

চেতোমলানি বিধমেৎ গুণকর্ম্মজানি।

তস্মিন্ বিশুদ্ধ উপলভ্যত আত্মতত্ত্বং

সাক্ষাৎ যথামল দৃশোঃ সবিত্ত্বপ্রকাশঃ ॥ ১৫৩ ॥

যখন পদ্মনাভ শ্রীভগবানের চরণের রূপায় (এষণয়া) প্রগাঢ় ভক্তির উদয় হয় ও মন (চেতঃ) ত্রিগুণজাত কর্ম্ম হইতে উৎপন্ন মল বিদূরিত করিতে পারে তখন সেই বিশুদ্ধ মনে সাক্ষাৎ পরমাত্ম-স্বরূপ উপলব্ধি হয়। যেমন চক্ষুর দৃষ্টি প্রসন্ন হইলে সূর্য্যের প্রকাশ হয়।

তত্ত্বজ্ঞানোপলব্ধির একমাত্র বাধা অহঙ্কার। সেই অহঙ্কার বিনষ্ট হইলেই জীব ও ভগবানের ব্যবধান বিনষ্ট হয়। তখন জীব কায়মনোবাক্যে শ্রীভগবানের চরণে শরণাগত হয়। তখনই শ্রীভগবান্ আপন। হইতেই মায়ী কাটাইয়া তাঁহার অবাঙ্মনসগোচর স্বরূপ প্রত্যক্ষ করান।

মহুয্যদৃষ্টির বিষয়ীভূত সূক্ষ্মাভাস বস্তু দেখিতেও মহুয্যকে নিরভিমান হইয়া কাচাদির শরণ লইতে হয় তখন অবাঙ্মনসগোচর সূক্ষ্মতত্ত্ব দর্শন করিতে বিচার্য্যভিমান পরিত্যাগপূর্ব্বক সেই সূক্ষ্মতত্ত্বের সৃষ্টিকর্তার পাদকমলে শরণ লইতে হইবে ইহা আর বিচিত্র কি?

যদি বল শ্রীভগবানের রূপা হইলেই বা অতীন্দ্রিয় বিষয় কিরূপে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইতে পারে? যাহা ইন্দ্রিয় ধারণা করিতে পারে না তাহা ধারণা করিতে পারাই শ্রীভগবানের মায়ার

কার্য, ও তাঁহার অঘটনঘটনপটীয়সী শক্তির পরিচায়ক। শ্রীহরির কৃপা ভিন্ন মায়া বুঝা যায় না। তথাপি এই প্রহেলিকার ঘাহাতে কিঞ্চিৎ উপলব্ধি হইতে পারে তাহার দু'একটি দৃষ্টান্ত দিব। বন্সকের গুলি অতিশয় অকিঞ্চিৎকর। তাহার জীবনহরণশক্তি নাই। কিন্তু বান্ধবের সাহায্যে সেই তুচ্ছ সীসকণ অচিরেই মত্তহস্তিরও প্রাণনাশ করিতে পারে। এই শক্তি সীসকণের নাই কিন্তু বান্ধব তাহাকে দিতে পারে। সেইরূপ যে সকল বস্তু চক্ষুর দৃষ্টিশক্তির বহির্ভূত, অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ সাহায্যে চক্ষু সে সকল বস্তুও সহজে দেখিতে পায়। যদি তুচ্ছাতিতুচ্ছ বান্ধব কাচ প্রভৃতির দ্রব্যান্তরকে এই প্রকার নূতন শক্তিসম্পন্ন করিবার শক্তি থাকে তবে জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্তা স্থূল ইন্দ্রিয়কে সূক্ষ্মদৃষ্টিসম্পন্ন করিতে পারিবেন ইহা হইতে বিম্পষ্ট আর কি হইতে পারে?

নিরস্তাভিমান দীনহীন সাধুদিগের জীবনে অতীন্দ্রিয় বিষয়ের প্রত্যক্ষানুভূতি সদা সর্বদাই হইয়া থাকে। এই সব প্রত্যক্ষ ঘটনাকে লীলাময় ভগবানের লীলা বলে। এই লীলাই শাস্ত্রে সর্বত্র বিবৃত হইয়াছে। এই ঘোর কলিতে কত লীলাই না নিত্য অহরহঃ এখনও হইতেছে তাহার সংখ্যা কে করিতে পারে? কিন্তু এখন এই সর্বপাপপ্রশমনী ভববন্ধনিকুন্তনী ভগবতীলা শুনিবারই লোক পাওয়া যায় না, ইহাই ভারতের নিদারুণ দুর্ভাগ্য। অধিকন্তু অধিকাংশ লোকই শ্রীভগবানের পুণ্যপবিত্র লীলাকেই, আপন দুর্দ্দম্য অহঙ্কার ও বিপরীত-বুদ্ধিবশে, গেজেলি বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহে, ইহাপেক্ষা ভারতের চরম দুর্দৃষ্টের আর কি পরিচয় হইতে পারে?

প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা পাপ নষ্ট হইতে পারে। কিন্তু পাপপ্রবৃত্তি কোটি প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা বিনষ্ট হয় না। অহঙ্কার শ্রীহরির গুণগানই পাপপ্রবৃত্তি নিম্নলু করিবার একমাত্র উপায়।

নৈকান্তিকং তদ্বিকৃতেহপি নিকৃতং

মনঃ পুনর্ধাবতি চেদসৎপথে।

তৎকর্মনির্হারমভীপ্সতাং হরে

গুণানুবাদঃ খলু সত্ত্বভাবনঃ ॥ ১৫৪ ॥

(বিষ্ণুদূতগণ যমদূতহাত হইতে অজামিলকে উদ্ধার করিলে যমদূতগণের প্রশ্নের উত্তরে যম বলেন) শাস্ত্রকথিত প্রায়শ্চিত্ত (নিকৃতং) সম্যক্ অহুষ্ঠিত হইলেও (কৃতেহপি) একান্ত হয় না অর্থাৎ সম্যক্ ফলদায়ক হয় না। কেন না মন পুনরায় অসৎপথে ধাবিত হয়। সেই কর্ম নিশ্চয় বিনাশেচ্ছুগণের (নির্হারমভীপ্সতাং) শ্রীহরির গুণানুবাদই একমাত্র উপায়। যেহেতু এই গুণানুবাদ দ্বারাই সত্ত্বগুণের উদ্রেক হয় ও রজস্তমোগুণের নাশ হয়। সাধুযুগে অহঙ্কার ভগবদ্গুণগান শ্রবণ ও কীর্তন ভিন্ন পাপ প্রবৃত্তি একেবারে উন্মূলিত করিবার উপায়ান্তর নাই।

সকীর্ত্যমানো ভগবাননন্তঃ শ্রুতানুভাবো ব্যসনং হি পুংসাম্।

প্রবিশ্য চিত্তং বিধুনোত্যশেষং যথা তমোৰ্কোভ্রমিবাতি বাতঃ ॥ ১৫৫

অনন্ত দয়ার আধার শ্রীভগবান্, তাঁহার মাহাত্ম্য (অনুভাব) শ্রবণ করিয়া প্রাণ ভরিয়া কীর্তন করিলে, নরগণের হৃদয়ে স্বয়ং প্রবেশ করিয়া তাহাদের পাপ নিঃশেষে উন্মূলন করেন। যেমন স্বর্ধ্য নিঃশেষে অন্ধকার বিনাশ করেন ও অতিশয় প্রবল বায়ু তৎক্ষণাৎ মেঘ বিদূরিত করে।

ভগবদ্গুণগানের অনন্তসাধারণ পাপনির্হরণশক্তি আছে বলিয়াই নববিজ্ঞান সর্বাগ্রে

ভগবদ্গুণগান শ্রবণই অসভ্যতার একমাত্র লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে ও হতভাগ্য ভারত-বাসীও ভেড়ার ছায় অবিচারে বিচারবান্ হইয়া সেই কথার অন্ধাশ্রবণে প্রাণমন ঢালিয়া দিয়াছে। তন্নিমিত্তই আজ ভারতাজির, বৈকুণ্ঠের প্রাঙ্গণ হইয়াও, অধর্মের বন্তায় ভাসিয়া গিয়াছে। এই অধর্মবন্তায় ফলেই, মুহুমু'হ বন্তা অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি ভূভিক অন্নান্নাভাব মহামারী প্রভৃতি যাবতীয় উপদ্রবে, আজ সোণার ভারত ক্ষণে ক্ষণে উপদ্রুত।

অধর্মমূলং বৈশুণ্যং বায়াদীনাং প্রজায়তে।

অধর্মাদ্বি ভবেচ্ছোকো জনানাং নান্থা কচিৎ ॥ ১৫৬ ॥

অধর্মাভিবাৎদেশে বিকৃতিং যাস্তি সর্বথা।

ঋতুবৃষ্টি স্তথা বায়ুঃ ভূমি রৌষধিরেব চ ॥ ১৫৭ ॥

অধর্ম হইতেই বায়ু প্রভৃতি বিপরীত গুণসম্পন্ন হইয়া উঠে। অধর্ম হইতেই মনুষ্যাদির দুঃখ উপস্থিত হয়। অধর্ম বিনা মনুষ্যের কখনই কোনও দুঃখ হয় না। যখন দেশ অধর্মের দ্বারা অভিভূত হয় তখনই ঋতু বৃষ্টি বায়ু ভূমি ও ওষধি প্রভৃতি সকল বস্তুই সকল প্রকারে বিকৃতিপ্রাপ্ত হয়। তখনই অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি ঝড় প্রভৃতি আসিয়া সেই অধর্মপরায়ণ দেশকে ধ্বংস করিতে থাকে। মহামারী ও নানাবিধ রোগ তখন সেই ধ্বংসকার্যের সহায়ক হয়। অধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্মপথ অবলম্বন করিলে সমস্ত জগতের সকল দুঃখ এখনই দূরীভূত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় বিপরীত বুদ্ধির প্রভাবে, জগৎ এই শাস্ত্রনির্ণীত ধর্মপথ বর্জন করিয়া, অধর্মপথে দুঃখোপশমনের নানাবিধ চেষ্টা করতঃ দুঃখসাগরে আরও অধিকতর নিমগ্ন হইতেছে।

ভগবদ্গুণগান শ্রবণের ঘোর অনিচ্ছাবশতঃই হৃদয়তত্ত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ হতভাগ্য ভারত-বাসীর নিকট উপস্থিত করিবার উপায় নাই। অতএব বাধ্য হইয়াই প্রকৃত প্রমাণ পরিত্যাগ করিয়া বিচাররূপ প্রমাণভাসের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। কেননা শাস্ত্র আজ্ঞা দিয়াছেন—

নাপৃষ্ঠঃ কস্যচিদ্রুয়াৎ ন চান্ধ্যেন পৃচ্ছতঃ।

জানন্নপি হি মেধাবী জড়বল্লোক আচরেৎ ॥ ১৫৮ ॥

জিজ্ঞাসা না করিলে কাহাকেও বলিবে না। অন্য়পূর্কক জিজ্ঞাসা করিলেও কাহাকেও বলিবে না। মেধাবী পুরুষ সমস্ত জানিয়া শুনিয়াও জড়ের ছায় লোকে আচরণ করিবেন।

ভগবদ্বীল শ্রবণে অভিল্যম থাকিলেই এখনও যে কত লীলা শ্রবণপথগোচর হয় তাহার ইয়ত্তা নাই।

৫৩। আপ্তবাক্যই একমাত্র প্রমাণ।—নববিজ্ঞান কেবল জড় স্থূলজগৎ লইয়াই ব্যস্ত। তথাপি সংশয়সাগরে সদাই বিপর্যস্ত। বস্তু আছে বস্তু নাই, সেই বস্তু অপর বস্তু হইতে পৃথক ও তাহারই তুল্য, সকল প্রকার উক্তিই একই সঙ্গে একই নিঃশ্বাসে করিয়াও পরিত্রাণ নাই। যদি আপাত হৃদয়বস্তু ছাড়িয়া প্রকৃত হৃদয়তত্ত্বের অন্য়সরণ করিতে হইত তাহা হইলে নববিজ্ঞানের কি দশা হইত কে বলিতে পারে? স্থূলদৃষ্টিতে স্থূলবস্তু দেখা যায় হৃদয়দৃষ্টি ভিন্ন হৃদয় বস্তুর উপলব্ধি হইতেই পারে না। মনুষ্যের এই হৃদয়দৃষ্টি কিরূপে হইতে পারে? তাহার দিগদর্শন পূর্বেই করা হইয়াছে। শাস্ত্রবিশ্বাসই এই হৃদয়দৃষ্টির আদি কারণ। শাস্ত্রচক্ষুতে চক্ষুমান্ না হইলে

মহুষ্যের স্বন্দর্শনশক্তি উপচিত হয় না। যখন আপ্তবাক্যের অন্তরঙ্গতানে মহুষ্যের বুদ্ধিবিকাশ হয় তখনই অহংকার মেঘ বিদূরিত হইয়া প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয়।

শাস্ত্র কি? আপ্তবাক্য কাহাকে বলে? অভ্রান্তবাক্য ভিন্ন ভ্রান্তি দূর হওয়া অসম্ভব ইহা কাহাকেও বুঝাইতে হয় না। অভ্রান্তপুরুষ ভিন্ন বাক্য কখন অভ্রান্ত হইতেই পারে না। ভ্রান্তপুরুষের বাক্য অকস্মাৎ অভ্রান্ত বা সত্য হইতে পারে। কিন্তু তাহার সত্যত্ব নির্ভরযোগ্য। সত্যপুরুষের বাক্য সর্বদাই সত্য। তাঁহার বাক্যই একমাত্র প্রমাণ। সেই প্রকৃষ্টপ্রমাণের অভাবেই চক্ষুরাদির প্রমাণ গ্রাহ্য। নতুবা চক্ষুরাদির প্রমাণ সদাই অগ্রাহ্য ও পরিত্যজ্য। কেননা চক্ষুরাদির প্রমাণ সর্বদা সন্দিগ্ধ—সত্যও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে। সত্যপুরুষকেই আপ্ত বা আপ্তপুরুষ বলে। আপ্তপুরুষের বাক্যই শাস্ত্রনামে অভিহিত। যিনি ভগবৎরূপায় অপ্রতিহত অমল জ্ঞান পাইয়াছেন সেই সত্যপুরুষকেই আপ্ত বলে। আপ্তবাক্যই আগম বা শাস্ত্র।

আপ্তোপদেশঃ প্রত্যক্ষং অনুমানং চ যুক্তিকম্ ।

চতুর্বিধা পরীক্ষা স্মৃতাং আপ্তবাক্যমসংশয়ম্ ॥ ১৭৯ ॥

আপ্তবক্তৃগতং শাস্ত্রং আগমশ্চাভিধীয়তে ।

আগম প্রতিমো নৈব তদ্বিনির্ণায়কঃ কচিৎ ॥ ১৬০ ॥

আপ্তাঃ সত্যাঃ সদামুক্তা রজসস্তমসস্তথা ।

জ্ঞানং অব্যাহতং তেষাং ত্রিকালমমলং সদা ॥ ১৬১ ॥

অচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবা ন তাং স্তর্কেণ যোজয়েৎ ।

অপ্রতিষ্ঠিততর্কেণ কস্তীর্ণঃ সংশয়াশুধিম্ ॥ ১৬২ ॥

অতীন্দ্রিয়ান সংবেদান্ ভাবান্ যে দিবাচক্ষুষা ।

পশ্যন্তি বচনং তেষাং নানুমানেন বাধ্যতে ॥ ১৬৩ ॥

বস্তুর পরীক্ষা চারিপ্রকার—আপ্তবাক্য প্রত্যক্ষ অনুমান ও যুক্তি। তাহাদের মধ্যে আপ্তবাক্যই নিঃসন্দিগ্ধ। অল্প প্রমাণে সংশয় থাকিয়াই যায়। আপ্তমুখাগত শাস্ত্রকে আগম বলে। আগমের তুল্য স্বরূপ নির্ণয় করিবার অল্প কিছুই নাই। সত্যপুরুষকেই আপ্তপুরুষ বলে। মিথ্যা সম্বন্ধাভাবে তাঁহাদের মনে মিথ্যা স্থান পায় না। অতএব তাঁহারা রজঃ ও তমোগুণের প্রভাব হইতে উন্মুক্ত। কায়েই তাঁহাদের ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের জ্ঞান সদাই অপ্রতিহত ও নির্মল। যে সকল বস্তু অচিন্ত্য, মন-বাহাদের ধারণা করিতে অক্ষম, তাহাদের বিষয়ে তর্ক করা অহুচিত। কেননা তাহারা মহুষ্যবুদ্ধির অগম্য। যে তর্কের মূলে আপ্তবাক্য নাই, সেই অনাপ্তলব্ধ তর্কের দ্বারা কে কবে সংশয়মাগর পার হইয়াছে? যাহারা দিব্য স্ব স্বরূপাবস্থিত চক্ষুর দ্বারা অতীন্দ্রিয় ও দুর্কিঞ্জেয় বস্তুও দেখিতে পান তাঁহাদের কথা বিচার ও তর্কের অধীন নহে।

তজ্জগত্ প্রাক্ক অকপটে বলিয়াছেন পদার্থবিজ্ঞানের সত্যতা বিষয়ে সকল সময়েই সন্দেহ থাকিয়া যায় (১)। রাসেল বলিয়াছেন (২)—বিচারশক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রমাণ শক্তির হ্রাস

(১) The Unione in the Light of Modern Physies, by Dr. Max Planck,

(২) Relativity by Bertrand Russell.

হয়। এডিংটন বলিয়াছেন—গণিত ও বিজ্ঞানের দ্বারা প্রকৃত তথ্য বাহির করা যায় না (৩)। জীন্স বলিয়াছেন—নববিজ্ঞানের প্রত্যেক কথাই কাল্পনিক ও অনিশ্চিত, (৪) ও হ্যাল্ডেন বলিয়াছেন এই জগতের বিচিত্রতা বড়ই বিষম, অপরূপ ও কল্পনাভীত (৫)।

এখন বুঝা যাইতেছে শাস্ত্রই শাস্ত্রের একমাত্র প্রমাণ কেন, শাস্ত্র মানিব কেন এই প্রশ্নের সত্ত্বতর একমাত্র শাস্ত্রই দিতে পারে কেন। অপ্রতিষ্ঠিত তর্কের বলে সংশয়াসুধি পার হইবার চেষ্টা বাতুল মাত্র।

অবিশ্মিতং তং পরিপূর্ণকামং স্বেনৈবলাভেন সমং প্রশাস্তম্।

বিনোপসর্পতাপরং হি বালিশঃ খলান্মূলং নাতিতিতুর্ভি সিকুম ॥ ১৬৪ ॥

যিনি সর্কজ, বাহার কোন বিষয়ে বিস্ময় হয় না, যিনি পরিপূর্ণকাম, যিনি নিজলাভতুষ্ট ও প্রশান্ত, অতএব বাহার কোনও বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা থাকে না কেবল

রক্ষাপেক্ষামপেক্ষতে। ১৬৫ ॥

জীব কবে রক্ষা কর বলিয়া শরণ লইবে তাহারই অপেক্ষা করেন, যিনি জীবের একমাত্র কল্যাণ-সাধনেই সদাই উদ্যুক্ত, সেই সর্কজ সর্কশক্তিমান্ মঙ্গলময় জগদীশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া যে অন্ত্র শরণ লয় সে নিতাস্তই বালিশ, তাহার জ্ঞানের অঙ্গুর পর্য্যন্তও নাই, সে সত্যসত্যই কুকুর-পুচ্ছাশ্রয়ে সমুদ্র পার হইতে ব্রতী হইয়াছে।

৫৪। শাস্ত্র মানিব কেন প্রশ্নের সত্ত্বতর।—মানিয়া লওয়া মনুষ্যচিত্তের স্বাভাবিকী বৃত্তি। যতই বুদ্ধিমান্ লোক হউক না কেন প্রায় সমস্ত বিষয়ই অবিচারে মানিয়া লয়। স্বল্প বিষয়ই স্বয়ং বুঝিতে পারে ও বুঝিয়া অহুষ্ঠান করে। ইহার প্রমাণ জিজ্ঞাসা করা চরম নিবুদ্ধিতার পরিচয়। কেননা পদে পদে নিত্য ইহার প্রমাণ সকলেই পায়। তথাপি দু'একটি প্রমাণ দেওয়া গেল। কার্য্য কারণ সম্বন্ধ নিত্য কি অনিত্য জগতে কে প্রমাণ করিতে পারে? অথচ কার্য্য কারণ সম্বন্ধের নিত্যত্ব কে মানিয়া লয় না? কোন ব্যক্তি চিকিৎসকের কথা মানিয়া লয় না? ইঞ্জিনিয়ারের কথা অবিচারে গ্রহণ করে না? নববিজ্ঞানের তত্ত্বকথা অবিচারে অঙ্গীকার করে না? মাত্রামত, সম্পৃক্তমত প্রভৃতি কয়জনে বুঝিবার কল্পনাও করেন? কেহ কিছুই বুঝে না। কাহার ও কিছু বুঝিবার চেষ্টাও নাই, সাহসও নাই, ভরসাও নাই। মানিয়া লওয়াই জীবনের একমাত্র ব্রত। কেবল সনাতন শাস্ত্রের সনাতন সত্যের কথা হইলেই, মানিব কেন? মানিব কেন? বলিয়া চীৎকার ধ্বনিতে কলির জীব চতুর্দিক পরিব্যাপ্ত করিয়া তুলে।

এই ঘোর বৈষম্যের কারণ কি? কেনই বা মনুষ্য সকল দিকে সকল সময়ে বিচারকে সযতনে শিকায় তুলিয়া রাখে ও কেবল সনাতন সত্যের বেলায় সেই লুক্কায়িত বিচারকে শিক্যা হইতে তাড়াতাড়ি নামাইয়া বিচারের ভাগ করিতে বসে? বিজ্ঞান ও শাস্ত্র এই দুইটি শব্দের ব্যুৎপত্তিতেই ইহার নিগূঢ় কারণ নিহিত আছে। বিজ্ঞান শব্দের ব্যুৎপন্নার্থ বিশিষ্টজ্ঞান-বিভ্রম বিপরীত জ্ঞান ও যাহা শাসন করে তাহাকে শাস্ত্র বলে। অনাদি সংসারের বিপরীতভ্রমজনিত বিপরীত-

(৩) Science and Religious Howe.

(৪) 'The Mysleries of universe. Sir Jame Jeans.

(৫) Conclussions of Modern Science. Wallir Grierson.

বুদ্ধির কাছে বিশিষ্ট-জ্ঞান-বিভ্রম বিপরীত জ্ঞানই রোচক। কাষেই তাহা অবিচারে গ্রহণ করিতে আর বাধা কি? অজিতেন্দ্রিয় উচ্ছৃঙ্খল মনুষ্যের কাছে শাসন বড়ই ভীষণ। তাই শাস্ত্রের নামে তাহার প্রাণ পর্য্যন্ত শুকাইয়া যায়। তখন শাস্ত্রকে দ্রব করিবার জন্ত বিচার প্রভৃতি যতগুলি তোলা অস্ত্র আছে সকল গুলিরই প্রয়োগ করিতে ছাড়ে না। উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তিমাজেই শাসনের আতকে বিচারপরায়ণ হইয়া উঠে।

এই জন্তই ত্রিকালদর্শী শাস্ত্র বলিয়াছেন কলিকালে মনুষ্য বিপরীত বৃদ্ধবশে অমৃতকে বিষবৎ বর্জন করিয়া বিষসেবনে উন্নত হইবে।

রত্ন বুদ্ধ্যা ভস্মরাশিং কুরুতে সঞ্চয়ং জনঃ।

অমৃতং চ পরিত্যজ্য বিষং নিত্যং নিষেবতে ॥ ১৬৬ ॥

কলিকালে মনুষ্যের কি বিপরীত বৃদ্ধি হইবে! ভস্মরাশিকে রত্নরাজি বলিয়া সাদরে সঞ্চয় করিবে অমৃত পরিত্যাগ করিয়া নিতা আনন্দে বিষভক্ষণ করিবে।

সংপ্রাপ্য ভারতে জন্ম সংকর্ষসু পরাঙ্মুখঃ।

পীযুষ কলসং হিত্বা বিষভাণ্ডং স ইচ্ছতি ॥ ১৬৭ ॥

এই ভারতবর্ষ বৈকুণ্ঠের প্রাঙ্গনভূমি (ভারতাজিরম্) বিশেষ ভাগ্যোদয়ে এই ভারতাজিরে জন্মলাভ করিয়া সংপ্রাপ্য ভারতে জন্ম) যে লোক সংকর্ষে পরাঙ্মুখ হয় সে অমৃত কলস ত্যাগ করিয়া বিষভাণ্ডের জন্ত লালায়িত হয়।

সংকর্ষ কি? মনুষ্য কেনই বা এই সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে? এই জীবনের উদ্দেশ্য কি? নিঃশ্রেয়স কাহাকে বলে? প্রশ্নগুলি আপাত ভিন্ন হইলেও প্রকৃতই এক। যাহার জন্ত মনুষ্য এই ধরাধামে আসিয়াছে তাহাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য পরিপালনই একমাত্র সংকর্ষ। তাহাই পরম নিঃশ্রেয়স্বর। এখন দেখা যাউক, মনুষ্য কোন উদ্দেশ্যে এই সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে।

নৃদেহমাদাং স্থলভং সুদূলভং

প্লবং সুকল্লং গুরুকর্ণধারম্।

ময়াহনুকুলেন নভস্বতেরিতং

পুমান্ ভবাক্তিং ন তরেং স আত্মহা ॥ ১৬৮ ॥

মনুষ্যদেহ সর্বশ্রেষ্ঠ (আত্ম) অনায়াসলব্ধ প্রতীতির জন্ত স্থলভ। মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া দেবাদিরও দুর্লভ। এই মানবদেহই সংসারোত্তারণক্ষম (সুকল্লং) তরি। গুরু এই তরির কর্ণধার। আমার কৃপাবায়ু হারা এই তরি চালিত। এত আয়োজনেও যে মানব ভবসমুদ্রে পার হইতে পারে না সে আত্মঘাতী।

যঃ প্রাপ্য মানুষং লোকং মুক্তিধারমপারতম।

গৃহেষু খগবৎ সন্তস্তমারুঢ্যাতং বিদুঃ ॥ ১৬৯ ॥

মনুষ্য জন্ম পাইয়া, অর্থাৎ মুক্তির দ্বার খুলা পাইয়া, সংসার পিঞ্জরে (য গৃহেষু) পক্ষীর স্থায় আসক্ত হইয়া বাস করে, অর্থাৎ সংসারপিঞ্জর হইতে উড়িয়া পলাইতে চাহে না, সে আরুঢ্যাত বলিয়া

জানিগণের নিকট বিদিত। অর্থাৎ সংসার হইতে বৈকুণ্ঠের দ্বার পর্য্যন্ত আরোহণ করিয়া সে পাপবশে বৈকুণ্ঠপ্রবেশপরায়ুধ হইয়া পুনরায় সংসারে পতিত হইয়াছে জানিও।

এষা বুদ্ধিমতাং বুদ্ধিম'নীষা চ মনীষিনাম্।

যৎ সতামনুতেনেহ মৰ্ত্ত্যোনাপোতি মামৃতম্ ॥ ১৭০ ॥

বুদ্ধিমানের বুদ্ধি ইহাকেই বলে। জ্ঞানীরজ্ঞান ইহাকেই বলে যে তাহারই প্রেরণায় মিথ্যা মৰ্ত্তদেহ দ্বারা সত্য ও মৃত্যুরহিত আমাকে লাভ করে।

পূর্বযোনি সহস্রাণি দৃষ্টাত্তেব ততো ময়া।

আহার্য বিবিধা ভুক্তাঃ পীতা নানাবিধাঃ স্তনাঃ ॥ ১৭১ ॥

জাতশ্চৈব মৃতশ্চৈব জন্মাপায়ৌ পুনঃ পুনঃ।

যদি যোতাঃ প্রমুচ্যেহং বিশ্বেশ্বরপদং শ্রয়ে ॥ ১৭২ ॥

জীব মাতৃজঠরে বাস করিয়া অতৃষ্ণ এই অমুশোচনা ও সঙ্কল্প করে। আমি পূর্বে সহস্র সহস্র যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। অতএব আমি নানাপ্রকার আহার ভোজন করিয়াছি ও নানাপ্রকার স্তন পান করিয়াছি। আমি জন্মিয়াছি মরিয়াছি ও পুনঃ পুনঃ আমার জন্মমৃত্যু হইয়াছে। অতএব আমি কতই না দুঃখভোগ করিয়াছি। এইবার যদি মাতৃযোনি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারি তবে সংসার ভোগ নিবৃত্তির জগু বিশ্বেশ্বরের পাদকমল আশ্রয় করিবই করিব।

জঠরস্থ জীবের এই নিরন্তর সঙ্কল্পও মায়াবশে ব্যর্থ হইয়া যায়। মাতৃযোনি হইতে বিনির্গত হইবামাত্রই জীব জঠরস্থ সকল সঙ্কল্পই ভুলিয়া যায় ও কি অমূল্যনির্ধ হারাইলাম বলিয়া অধীর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে থাকে। দুরতিক্রম মায়ায় প্রভাবে সেই অধীরতাও অল্পক্ষণে নিবৃত্ত হয়। তখন হইতেই জীব সত্যরূপী ভগবানকে ভুলিয়া মিথ্যানিষ্ঠিত সংসারের উপাসনায় প্রবৃত্ত হয় ও সত্যের অনাদর ও মিথ্যার আদর করিতে শিগে। তখন হইতে জীবের আর মনে থাকে না।

সত্যমেব পরং ব্রহ্ম সত্যং জ্ঞানমনস্তকম্।

সত্যমেব পরা বেদাঃ ওঙ্কারং সত্যমেব চ ॥ ১৭৩ ॥

সত্যমূলং জগৎ সর্বং সর্বং সত্যো প্রতিষ্ঠিতম্।

ন হি সত্যমতিক্রমা বিঘ্নতে কিঞ্চিদুত্তমম্ ॥ ১৭৪ ॥

সত্যাহীনা বৃথাপূজা সত্যাহীনো বৃথাজপঃ।

সত্যাহীনা ক্রিয়া মোঘাঃ সত্যাৎ পরতরং নহি ॥ ১৭৫ ॥

ন হি সত্যা পরোধর্ম্মো নানৃতাৎ পাতকং পরম্।

সত্যং বিজয়তে লোকং সত্যরূপো জনার্দনঃ ॥ ১৭৬ ॥

সত্যই পরমব্রহ্ম, সত্যই অনন্তজ্ঞান। সত্যই বেদ ও সত্যই ওঙ্কার। এই জগতের মূলই সত্য। সমস্ত বস্তুই সত্যে প্রতিষ্ঠিত। সত্য অপেক্ষা কোনও জিনিষ কখনও উত্তম হইতে পারে না। সত্যাহীন পূজা বৃথা সত্যাহীন জপ ব্যর্থ, সত্যাহীন ক্রিয়া নিফল, সত্য হইতে শ্রেষ্ঠ কিছুই নাই ও

কিছুই হইতে পারে না। সত্য পালনই শ্রেষ্ঠধর্ম, মিথ্যাই চরম পাপ, সত্যই জগৎ জয় করে কেননা, সত্যই জনার্দন।

মহুগ্ন সহজবৃত্তির বশবর্তী হইয়া বিচার শিকাস্থ করতঃ মানিয়া মানিয়াই জীবন যাত্রা নিকাহ করিতে বাধ্য। তখন কাহাকে মানিব কাহাকে মানিব না এষ্টটুকুও বিচারপূর্বক করিলে ভাল হয়। এর ওর তার কথার চেয়ে নববিজ্ঞানের কথা শুনা ভাল তাহাতে আর সংশয় কি? নববিজ্ঞান ও হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে কাহাকে মানা উচিত?

নববিজ্ঞান সর্বদাই ভ্রমাত্মক। ভ্রমই উহার প্রাণ, পরিবর্তনই উহার প্রকৃতি। মিথ্যাপক্ষে নিমগ্ন হইয়া মিথ্যা হইতে মিথ্যান্তর পরিগ্রহই উহার স্বভাব। মিথ্যামার্গানুসরণরূপ উন্নতির বড়াই করাই উহার বৈচিত্র্য। সৃষ্টিদৃষ্টি সভয়ে পরিহার পূর্বক সত্যবিষয়েই উহার বৈশিষ্ট্য। হিন্দুশাস্ত্রের নিত্যত্বই প্রাণ, নিত্যত্বই ধন ও নিত্যত্বই জ্ঞান। হিন্দুশাস্ত্র জ্ঞানের নিত্য বা সনাতন বস্তু পরিবর্তনবিরহিত। পরিবর্তন নিত্য মিথ্যাপ্রিত। মিথ্যা না হইলে কখনও পরিবর্তনের প্রয়োজন হয় না। নিত্যত্বই সত্যের স্বরূপ। সত্য নিত্য ও মিথ্যা অনিত্য। সৃষ্টিই সত্যের প্রাণ স্থলই মিথ্যার জীবন। হিন্দুশাস্ত্র সৃষ্টিদৃষ্টি দ্বারা অমুখ্যত ও পরিব্যাপ্ত। অতএব সনাতন হিন্দুশাস্ত্র সনাতন সত্যে চিরপ্রতিষ্ঠিত, অলীক বৈচিত্র্যবিবর্জিত ও জীবমাত্রের নিঃশ্রেয়স্ক।

এ কথাও যে চেষ্টা করিয়া হিন্দুসম্মানকে বুঝাইতে হইতেছে ইহাপেক্ষা ভারতের দুর্দৃষ্ট আর কি হইতে পারে? অহংমূল সংসার। হতভাগ্য হিন্দুদিগের সেই অপরিহার্য অহকার আজ কোথায় পুকাইল?

ধন্যো বৈদেশিকো মোহো ধন্যা জাতি বিনির্জিতা।

বিবেকবর্জিতা বুদ্ধি ভীতুতে পরসংগ্রয়া ॥ ১৭৭ ॥

উত্তমশ্চাধমো জ্ঞেয়ো বিদেশে হীয়তে যদি।

অধমশ্চোত্তমো গণ্যো নিদেশে স্তূয়তেহপি চেৎ ॥ ১৭৮ ॥

ধন্য বিদেশের মোহ। সেই জাতিই ধন্য যে বিজেতার পদতলে লুপ্তিত হইয়া আপনাকে ধন্য মনে করে ও বিজেতৃসংগ্রয়ে যাহার বুদ্ধি ভিন্ন হইয়া হিতাহিত বিবেক একেবারে বিসর্জন দিয়াছে। উত্তমবস্তু বিদেশে নিন্দিত হইলেই অধম বলিয়া গণ্য ও অধমবস্তু বিদেশে প্রশংসিত হইলেই উত্তম বলিয়া স্বীকৃত—ইহাই মোহের মাত্রা। সেই ভূর্ত্তেজ মোহবশে অন্ধাত্মকরণ বৃত্তিই আজ হিন্দুদিগের সর্বত্র হইয়া উঠিয়াছে।

মৃশানুকরণং জ্ঞানং মৃশানুকরণং ধনম্।

মৃশানুকরণং ধর্ম্য স্তুধিনা নাস্তি কিঞ্চন ॥ ১৭৯ ॥

ধিগ্দেশং চ পরাধীনং ধিগ্ভক্তিং চানুকারণীম।

ধিগিবিবেকপরিত্যাগং ধিওমোহং চাপাধীনতাম্ ॥ ১৮০ ॥

মিথ্যানুকরণই জ্ঞান মিথ্যানুকরণই ধন মিথ্যানুকরণই ধর্ম, মিথ্যানুকরণ ভিন্ন জীবনে আর কিছুই নাই। পরাধীন দেশকে ধিক্! অহুকরণবৃত্তিকে ধিক্! বিবেক পরিত্যাগকে ধিক্! মোহ ও অধীনতাকে ধিক্!

সত্যমূল, নিয়ন্তরূপ, নিঃশ্রেয়স্কর সনাতন হিন্দুশাস্ত্র ও অসত্যনিষ্ঠিত অনিয়ন্তরূপ পরিবর্তনপ্রবণ নববিজ্ঞান—এই দুইটির মধ্যে কাহাকে মানা উচিত? অবিকৃত বুদ্ধিই ইহার উত্তর দিতে পারে।

শিবস্বরূপী শিবভাবিতানাং হরিস্বরূপী হরিভাবিতানাং ।

সকলপূর্ববাত্মকমূর্ত্তিহেতুং বরং বরেণ্যং শরণং প্রপত্তে ॥ ১৮১ ॥

যাহারা শ্রীভগবানকে শিবভাবে দেখিতে চান সেই শিবভাবিত নরগণের কাছে যিনি শিবরূপী হরিভাবিত নরগণের কাছে যিনি হরিরূপী, যাহার রূপ সকলের অমুরূপ সেই শ্রেষ্ঠ বরণীয় পুরুষের পাদকমলে আমি শরণ গ্রহণ করি।

তদ্বার্ত্তা স্মৃথতো ব্রবামি যদহং সান্ত্ব স্তুতিস্তে মম ।

যদভূঞ্জে মম তন্নিবেদনমথো যদ্ যামি সা প্রেচ্ছতা ॥ ১৮২ ॥

যচ্ছান্তঃ স্বপিমি তদজ্জিযুগলে দণ্ডপ্রণামোহস্ত মে ।

স্বামি যচ্চ করোমি তেন ভগবান্ বিশ্বেশ্বরঃ প্রীয়তাম ॥ ১৮৩ ॥

হে স্বামিন্ আমি যাহাই মনের স্মৃথে বলি তাহাই তোমার কথা বলিয়া অঙ্গীকার কর। তাহাই তোমার স্তুতি হউক। আমি যাহা ভোজনকরি তাহাই তোমার নিবেদিত অন্ন বলিয়া অঙ্গীকৃত হউক। আমি যে যাতায়াত করি তাহা তোমারই কার্য্যে যাতায়াত করি বলিয়া মনে কর। আমি যখন শান্ত হইয়া নিদ্রা যাই তখন তোমাকেই দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেছি বলিয়া ধরিয়া লও। আমি যখন যাহা করি তাহাতেই ভগবান্ বিশ্বেশ্বর প্রীত হউন।

গ্রাম্য প্রাথমিকশিক্ষাবিল ও বাঙ্গলার হিন্দুজাতি

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ, কাব্যতীর্থ

কালচার (Culture) এবং সিভিলিজেসন্ (Civilization) এই দুইটি বিভিন্ন শব্দের প্রয়োগ আজকাল সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই দুইটি শব্দ অনেক একার্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন; কিন্তু মনে হয় দুইটি শব্দ একার্থ বোধক নহে। কালচার (Culture) অর্থে সাধনাজনিত সভ্যতা বলা যাইতে পারে। মানুষ পুরুষামুক্রমিক সাধনার দ্বারা যে উৎকর্ষ লাভ করে তাহাই কালচার (Culture) নামে অভিহিত। প্রত্যেক জাতিই পুরুষপরম্পরাক্রমে এক একটি পদ্ধতি ও সাধনার দ্বারা অবলম্বনে জাতীয় জীবনে কতকগুলি বিশেষ গুণের উৎকর্ষ সাধন করিয়া আসিতেছে। এই জন্তই বিভিন্ন জাতির সভ্যতার মধ্যে কতকগুলি বিশিষ্ট গুণ পরিলক্ষিত হয়। এই সকল বৈশিষ্ট্য অবলম্বন করিয়া প্রত্যেক জাতি আপন আপন সভ্যতা (Civilization) ফুটাইয়া তোলে।

মানুষ যেমন তাহার ছায়াকে পরিত্যাগ করিতে পারেনা, সেইরূপ জাতীয় বৈশিষ্ট্যও সেই জাতীয় লোক সহজে ছাড়িতে পারে না। কাজেই মনে হয় ভারতবাসী যতই পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হউ নাকেন, তাহার সেই পাশ্চাত্য ভাব তাহার অস্থিমজ্জার সহিত সম্পূর্ণরূপে গ্রথিত হইয়া থাকে না। তাই ভারতবাসী ইংরাজীভাব গ্রহণ ও অনুকরণ করিয়া না ইংরাজ না ভারতবাসী হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ইংরাজেরা এই বিষয়টি বেশ বুঝেন। এই জন্ত দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে থাকিয়াও তাঁহারা তাঁহাদের জাতীয় ভাবধারা হইতে রেখামাত্রও বিচ্যুত হইতে চাহেন না। তাঁহারা মনে করেন, যদি ভারতবাসীর মত তাঁহারা বিজাতীয় ভাবের অনুকরণপ্রিয় হয়েন, তাহা হইলে পিতৃপুরুষের সাধনালব্ধ যে সকল গুণে তাঁহারা জগতে বরেন্য হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহাদের সেই সকল গুণের মালিন্য ও দৌর্বল্যহেতু তাঁহারা ভারতবাসীর ন্যায় কিস্তৃতকিমাকার জাতিতে পরিণত হইবেন ও অল্পকাল মধ্যে তাঁহাদের সর্বনাশ সাধিত হইবে।

মহাত্মা গান্ধীর সহিত স্মার্টস্ সাহেবের বন্ধুত্ব ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় যখন স্মার্টস্ সাহেব সেনাপতির কার্য্য করিতেন তখন তথায় মহাত্মাজী তুমুল অসহযোগ আন্দোলন উত্থাপিত করেন। সেই সময়ে মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎকালে সেনাপতি স্মার্টস্ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন— ‘আমরা এশিয়াবাসীদের সহিত যে বিরুদ্ধাচরণ করিতেছি, তাহার কারণ এশিয়ার সহিত যুরোপের সভ্যতার বিরোধ।

ভারতবাসীরা তাহাদের জাতীয় সভ্যতাকে বিদেশীয় সভ্যতার পদতলে বিকাইবার উপক্রম করিয়াছে। তাহারা এক্ষণে গীতার মহাবাণী তুলিয়া গিয়াছে,

শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মো অমুষ্টিতাৎ।

স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।

তাহারা বিলাতী শিক্ষার নেশায় ও পরাধীনতার কশাঘাতে জাতীয় ভাব বিসর্জন দিতে বলিয়াছে। তাহারা বিশ্বত হইয়াছে যে বিজয়ী রোমকদিগের পদতলে বৃটনগণ আপনাদের জাতিগত বৈশিষ্ট্য বিকাইয়া দিয়াছিল বলিয়াই তাহারা দুর্বল ও অস্বাভাবিক করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিল এবং অবশেষে, অ্যাঙ্গলস্ (Angles) ও স্যাক্সনদিগকে (Saxons) ভাঙিয়া নিজ বাগডুমে প্রবাসী হইয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল।

ইংরেজগণ বৃটনদের এই দুর্দশার কথা স্মরণ রাখিয়াই ভারতবর্ষ জয়ের সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রচলন করেন। শিক্ষাপ্রচলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে মেকলে ট্রেভিলিয়ান প্রভৃতি ইংরাজগণের অভিমত হইতে বেশ বুঝা যায় যে, রোমকদিগের নিকট বৃটনদের ন্যায় ভারতবাসীরাও ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন ও ইংরেজের সভ্যতার অম্লকরণের ফলে ইংরাজদিগের দাস হইয়া যাইবে। ইংরাজীবিজ্ঞা প্রবর্তনের উদ্দেশ্য অনেকটা সিদ্ধই হইয়াছে। শিক্ষিত ভারতবাসী এক্ষণে পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে দেশের প্রাচীন ভাবধারার সহিত—প্রাচীন সাধনালব্ধ সভ্যতার সহিত—কোন সংশ্লিষ্ট রাখিতে যেন অগোরব মনে করেন। এই জন্ত ঐ সকল ফেরদাভাবেভাবিত ও ফেরদাভাষাশিক্ষিত ব্যক্তিগণ দেশের সমস্ত প্রাচীন প্রতিষ্ঠান, আচার ব্যবহার, সমস্তই বর্জন পূর্বক পাশ্চাত্য মতবাদ সমূহ (Isms) এদেশে প্রবর্তিত করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন। এই কারণেই দেখা যায় তাঁহাদের স্বদেশভক্তি, তাঁহাদের সমাজসংস্কার, এমন কি তাঁহাদের জাতীয় পতাকা পর্যন্ত যুরোপের অন্ধ অম্লকরণ মাত্র।

প্রাচীণ ও প্রাচ্যের সভ্যতার বিষয় ভাবিয়া দেখিলে মনে হয় যে উভয় দেশের সভ্যতা বিভিন্ন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ভারতের যাহা কিছু কার্য—জাতীয়, সামাজিক বা রাজনীতিক—তাহাদের মূল ভিত্তি হইতেছে ধর্ম; আর যুরোপের ঐ সকলের বিনিমাদ হইতেছে দেশাত্মবোধ। স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারার পার্থক্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন—প্রাচ্যের গভীর ও পাশ্চাত্যের অদম্য কার্যকারিতা—একের অন্তর্মুখী অপরের বহির্মুখী চেষ্টা—একের মুক্তি-প্রিয়তা অপরের স্বাধীনতা—একের ত্যাগ অপরের ভোগ—জীবনের অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়া ঐহিক কল্যাণলাভে একের নিরুৎসাহতা ও নিত্যস্থখে সন্দিহান, অপরের ঐহিক সুখ লাভের অদম্য উৎসাহ। ‘.....ঋষিপ্রদত্ত ধর্ম’ সর্বদা সম্মুখে মনে রাখিতে হইবে—যেন পাশ্চাত্য ভাবে ভাবিত আমরা ধর্মভ্রষ্ট না হই। ভারতীয় ধর্ম বিষয়ে এদেশের আধুনিক শিক্ষিত দল অজ্ঞ বলিয়াই এই ধর্মের বিনিমাদটিকে ভাঙিয়া উহা দেশাত্মবোধের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু বিলাতী দেশসেবাকে ধর্মের স্থলে বসাইলে ভারতের অবস্থা যে কি হইবে, তাহা তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। এই ভাবটী লক্ষ্য করিয়াই মহাত্মাজী এক স্থলে বক্তৃতায় প্রকাশ করিয়াছেন—‘আমরা যে স্বাধীনতা লাভের জন্ত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছি তাহাতে অস্তিত্ব বিষয়ে স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসীগণের পক্ষে তাহাদের যুগযুগান্তর-ব্যাপিনী-সাধনা-লব্ধ বিকাশ সাধনের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে এবং তাহা হইলেই তাহারা পুরুষ পরম্পরাগত ভাবধারা অম্লসারে ও স্বাভাবিক প্রবণতায় তাহাদের গভীর সভ্যতাকে সহজে গঠিত করিয়া তুলিতে সমর্থ হইবে।

ভারত ও যুরোপের আদর্শ বিভিন্নমুখী। ইউরোপীয় ‘নিট্লে’ প্রভৃতি মনীষিগণের মতে

সৃষ্টির ক্রমবিকাশানুসারে মানুষই সৃষ্টির চরম উৎকর্ষ। তাঁহারা বলেন মানুষের মধ্যে যখন পশুর জায় ইন্ড্রিয় ভোগের ও মনোবুদ্ধির ক্রিয়া রহিয়াছে, তখন মানুষ অর্ধপশু ও অর্ধমানব। এই অর্ধপশু ও অর্ধমানবের দেহ ইন্ড্রিয় মন বুদ্ধি প্রভৃতির যথাসম্ভব বিকাশ ও ভোগই যুরোপের আদর্শ এবং এই আদর্শে উপনীত হওয়াই শিক্ষার চরম লক্ষ্য। ভারতের মতে অর্ধ মানুষ ও অর্ধ পশুবিশিষ্ট মানব তাহার পশুত্ব ছাড়া যখন দেবত্ব লাভ করে তখন সে ‘মনহঁব’ হইয়া যাত্র এবং অবশেষে ভগবানের সহিত একীভূত হইয়া দিব্য জ্যোতির্ষয়, আনন্দময় জীবন লাভ করিতে পারে। ইহাই ভারতীয় সাধনায় আদর্শ এবং এই আদর্শে উপনীত হইবার অমুখ্যায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করাই ভারতের জাতীয় প্রকৃতির উপযোগী শিক্ষা। কারণ জাতীয় সাধনা ও আদর্শ হইতে বিচ্যুতি ঘটিলে কোন শিক্ষাপদ্ধতিই উৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।

ভারতবর্ষে এক্ষণে সে সকল জাতি বাস করে, তন্মধ্যে সংখ্যান্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী। তাহাদের সংখ্যা মোটামুটি আটকোটি। তন্মধ্যে খৃষ্টান ও যিহুদী জাতি বাদে অগ্রান্ত যে সকল সম্প্রদায় ভারতে বিস্তারিত রহিয়াছে—যথা শিখ, বৌদ্ধ, জৈন, পার্শী প্রভৃতি—তাহাদিগকে হিন্দুর মধ্যে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, তাহার কারণ কর্ম ও পরজন্ম বাদের প্রতি বিশ্বাস হিন্দুর জায় ঐ সকল সম্প্রদায়ের আছে। এইজন্য হিন্দু ও মুসলমানের (হিন্দুর সংখ্যা প্রায় ২৪ কোটি) সমস্তা সমাধানই ভারতীয় কংগ্রেসের প্রধান লক্ষ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। কারণ হিন্দু মুসলমানের সমস্তার সমাধানের উপরই ভারতের রাজনীতিক অগ্রগতি নির্ভর করিতেছে এবং তৎসমাধানকল্পেই এখন মহাত্মা গান্ধী আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।

পূর্বে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ এতদূর পরাকাষ্ঠী লাভ করে নাই। তখন হিন্দু মুসলমান পাশাপাশি থাকিয়া পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে জীবন যাপন করিত। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের বহিঃসাময়িক-ভাবে জলিয়া উঠিলেও তাহা উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের মধ্যস্থতায় সহজেই নিরূপিত হইয়া যাইত। সুতরাং পূর্বকাল সাময়িক বিদ্বেষ ভাব ধর্মব্যবহার মধ্যে ছিল না।

কিন্তু বঙ্গবাবুদের সময় হইতেই এই বিদ্বেষ বহিঃভীষণ আকার ধারণ করে এবং এক্ষণে তাহা ভীষণতম হইয়া সমগ্র ভারতকে দগ্ধ করিবার উপক্রম করিয়াছে। মুসলমানগণ মনে করেন যে যখন ভারতবর্ষে হিন্দুর সংখ্যা প্রায় ৩ অংশ, তখন মুসলমানদের রাজনৈতিক হিসাবে এমন কতকগুলি ক্ষেত্র (Safeguards) থাকিবে যদ্বারা হিন্দুগণ ভারতে মুসলমানদিগকে কোন ক্রমে রাজনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া তাঁহাদের উপর প্রাধান্ত বিস্তার করিতে না পারেন। সংখ্যান্ন মুসলমান সম্প্রদায়ের এই স্বার্থ যাহাতে ক্ষুণ্ণ না হয় তজ্জন্য তাঁহারা কংগ্রেসের নিকট মিটার জিন্নার ১৪ দফা দাবী উত্থাপিত করিয়াছেন। তাহার ফলেই বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে ভারতের সমস্তা মীমাংসিত হইতে পারে নাই এবং গোলটেবিল বৈঠক আপনার নামের সার্থকতা লাভ করিয়া হট্টগোলে পরিণত হইয়াছে। এক্ষণে পুনরায় যে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন হইতেছে তাহার সাক্ষ্যও হিন্দু মুসলমান সমস্তার উপর নির্ভর করিতেছে।

ভারতবর্ষের অগ্রান্ত প্রদেশ সমূহ অপেক্ষা বঙ্গদেশের ও পাঞ্জাবের হিন্দু-মুসলমান সমস্তা আরও জটিলতর। বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলমানের এই সংঘর্ষ বঙ্গবাবুদের সময় হইতে আরম্ভ

হয়। বঙ্গব্যবচ্ছেদের উদ্দেশ্যই ছিল বাঙ্গালার হিন্দু জাতিকে খাট করিয়া রাখা। বাঙ্গালার হিন্দুর বিজ্ঞা, বুদ্ধি, প্রতিভা সরকারের রাজনৈতিক চাতুরী সহজেই ধরিতে শিখিয়াছিল। তাই স্বদেশের হিন্দুজাতি বঙ্গব্যবচ্ছেদের অন্তরালে যে বিশেষ রাজনৈতিক চাতুর্য্য রহিয়াছে তাহা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়া তুমুল আন্দোলন উত্থাপিত করে এবং এই আন্দোলনের ফলেই সমগ্র ভারতে একটি জাগ্রত সচেতন ভাব আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ভারত তখন হইতেই রাজনৈতিক সংগ্রাম চালাইয়া পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী উত্থাপনে সমর্থ হইয়াছে। সুতরাং বাঙ্গালার হিন্দুদিগের আন্দোলন রোধ করিবার জন্তই মনে হয় ভারত সরকার ও বঙ্গীয় সরকার মুসলমানদের দাবী পূরণ করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। একদিকে মুসলমানদিগের দাবী, অন্যদিকে বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর অব্যাহত ভাবে কার্য্য করিবার অস্ববিধা—এই দ্বিবিধ কারণে বাঙ্গালার হিন্দুগণ মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিতেছেন। এক্ষণে বাঙ্গালার হিন্দুগণ যে ক্রমশঃ মরণের পথের পথিক হইতে চলিয়াছে তাহা কেবল অসুমানের বিষয় নহে, স্পষ্টতঃ দেখাই যাইতেছে।

কিন্তু এখানেই তাহাদের দুর্দশার শেষ হয় নাই। শিক্ষা ব্যাপারে প্রাথমিক শিক্ষা বিলখানি পাশ করাইয়া সরকার মৃতকল্প হিন্দুজাতির প্রাণে আর একটি বিষম আঘাত করিয়াছেন। প্রাথমিক বিলখানির পাশের সময় হিন্দু সদস্যগণ বিলের প্রতিবাদকল্পে কাউন্সিল গৃহ হইতে চলিয়া আসিয়াছিলেন বটে কিন্তু মনে হয় তাহাদের প্রতিবাদের মূলে ছিল রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক সমস্যা—শিক্ষাগত কোনও মৌলিক দৃষ্টি নয়। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে ইহা দ্বারা Culture বা সাধনাজনিত সভ্যতা হিসাবে হিন্দু জাতির কতখানি ক্ষতি হইতে যাইতেছে তাহাই এস্থলে প্রধান ভাবিবার বিষয় এবং এতৎ সঙ্ক্ষে আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য।

গ্রাম্য প্রাথমিক বিল (Rural Primary Education Bill) সঙ্ক্ষে আলোচনার পূর্বে প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে ১৯১৯ সাল হইতে সরকার কি প্রকার ইহার পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া আসিতেছিলেন তদ্বিসয়ে কিঞ্চিৎ আভাস এস্থলে দেওয়া আবশ্যক। ১৯১৯ সালের প্রাথমিক শিক্ষাবিধি ১৯২১ সালে সংশোধিত করা হয়। এই সংশোধিত বিধিমতে মিউনিসিপালিটির উপর প্রাথমিক শিক্ষা সঙ্ক্ষে যে ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছিল—সেই ক্ষমতা ইউনিয়ন বোর্ডের উপরও দেওয়া হইল। কিন্তু তদ্বারা পল্লী-অঞ্চল প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ উপকৃত হয় নাই। তাহার কারণ স্থানীয় কর্তৃপক্ষের অর্থান্ধতা ও তাহাদের জোর পূর্বক শিক্ষা প্রচালনের স্বাভাবিক অনিচ্ছা। অনন্তর ১৯২৬ সালে প্রাথমিক শিক্ষা সঙ্ক্ষে পুনরায় আলোচনা হয় ও সেই আলোচনার ফলে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। ঐ প্রস্তাবে ইহাই স্থিরীকৃত হয় যে প্রাথমিক শিক্ষা প্রচালনের জন্ত শিক্ষা-কর ধার্য ও বিশেষ জেলা-স্কুল-বোর্ড গঠিত হইবে। তদনুযায়ী বেঙ্গল গভর্নমেন্টের তদানীন্তন শিক্ষাসচিব লিওনে মহোদয় নানাস্থানে সভা করিয়া ও জেলা সমূহের প্রধান প্রধান কর্মচারীগণের সহিত পরামর্শ লইয়া ১৯২৭ সালে গ্রাম্য প্রাথমিক বিলের একটি খসড়া (Draft) তৈয়ারী করেন। উক্ত সনের জুলাই মাসে শিক্ষা বিভাগীয় মন্ত্রী ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মহাশয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আগষ্ট মাসের অধিবেশনে ঐ বিলখানি পেশ করিবার অঙ্গমতি প্রাপ্ত হন। কিন্তু ঐ বিলখানি সভায় উত্থাপিত হইবার পূর্বে মন্ত্রীদিগের বিরুদ্ধে অনাস্থা-জ্ঞাপক ভোটের ফলে অম্লান্ত মন্ত্রীগণের সহিত তাহাকেও মন্ত্রীপদ ত্যাগ করিতে হয়।

উক্ত বৎসরের অক্টোবর মাসে নবাব মশরফ হোসেন সাহেব শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রীপদে এবং ১৯২৮ সালের এপ্রিল মাসে টেপল্টন্ সাহেব উক্ত বিভাগের ডাইরেক্টরের পদে নিযুক্ত হন। ডাইরেক্টর মহোদয় একখানি বিজ্ঞাপন প্রচারের দ্বারা শিক্ষা বিভাগীয় পরিদর্শকগণকে (School Inspectors) আদেশ করেন যে তাঁহারা যেন স্কুল পরিদর্শনকালে তৎ তৎ স্থানের প্রধান প্রধান শিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিকট প্রাথমিক শিক্ষা বিলের প্রধান প্রধান বিষয়গুলি ও তৎশিক্ষার উন্নতিকল্পে করস্থাপনের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দেন। উক্ত বিজ্ঞাপনের সঙ্গে সঙ্গে টেপল্টন্ সাহেব “Promotion of Primary Education in Bengal” ও মশরফ হোসেন সাহেব “Promotion of Primary Education among the Moslems of Bengal” নামে দুইখানি পুস্তক ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষায় লিখিয়া গ্রামে গ্রামে বিতরণ করেন। তদনুসারে স্থানে স্থানে সভা বসিয়াছিল এবং করের পক্ষেও বিপক্ষে অনেক মন্তব্যও প্রকাশিত হইয়াছিল।

১৯২৮ সালের আগষ্ট মাসে মশরফ হোসেন সাহেব ব্যবস্থাপক সভায় বিলখানি পেশ করেন এবং ব্যবস্থাপক সভার সম্মতিক্রমে উহা ৩২ জন সদস্যযুক্ত একটি সিলেক্ট (Select Committee) কমিটিতে প্রদত্ত হয়। কিন্তু সিলেক্ট কমিটির রিপোর্ট প্রকাশের পূর্বেই উক্ত মন্ত্রী মহাশয়ের বিরুদ্ধে অনাস্থা-জ্ঞাপক ভোট ১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হওয়ায় এবং উক্ত বৎসরের এপ্রিল মাসে গভর্ণর কর্তৃক ব্যবস্থাপক সভা রহিত হওয়ায় সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক সংশোধিত প্রাথমিক শিক্ষা বিলখানির আলোচনা স্থগিত হইয়া যায়।

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য পুনঃ নির্বাচনের পরেও মন্ত্রী নির্বাচনে কয়েক মাস বিলম্ব হয়। সুতরাং ১৯২৯ সনের ৫ই আগষ্ট তারিখে ঐ সংশোধিত বিলখানি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার ভার বঙ্গীয়শিক্ষাবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী মাননীয় ম্যাক্ আলপিন্ মহোদয়ের উপর পতিত হয়। তিনি ১৯২৮ সালের নির্বাচিত কমিটির (Select Committee) মন্তব্য সমূহের উপর ভিত্তি করিয়া এবং সরকারের অভিযতানুযায়ী কতকাংশ পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া বিলের খসড়া তৈয়ারী করিয়াছিলেন। ঐ খসড়াখানি পুনরায় ৪৫ জন সদস্যযুক্ত আর একটি সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরিত হয় এবং ১৯৩০ সালের জানুয়ারী মাসে কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। ইত্যাবসরে শ্রীযুক্ত নাজিমুদ্দিন সাহেব শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রীপদে নিযুক্ত হন এবং তিনি ১৯২৯ সালের প্রাথমিক বিল সম্বন্ধে সিলেক্ট কমিটির রিপোর্ট ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করেন ও তৎসঙ্গে উক্ত বিলখানির মূল বিষয়গুলি সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক পরিবর্তিত হওয়ার দরুণ তাহা প্রত্যাহার করিবার জন্ত আর একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং উক্ত প্রত্যাহার প্রস্তাব কিঞ্চিৎ অধিক ভোটের জোরে গৃহীত হইয়া যায়।

মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব ১৯৩০ সালের এপ্রিল মাসের কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত (প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে) আর একটি নূতন বিল পেশ করিবার অভিযত জ্ঞাপন করেন।

উক্ত সনেই মন্ত্রী মহোদয় বিলের উদ্দেশ্য জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্ত এবং বিলের পক্ষে সমর্থন লাভের জন্ত চট্টগ্রাম, ফেনি, নোয়াখালি, ফরিদপুর, যশোহর, বরিশাল, ঢাকা ও মৈমনসিং অঞ্চলসমূহে পরিভ্রমণ করেন। পরিভ্রমণের ফলে উক্ত বিল সম্বন্ধে নানাবিধ তীব্র আলোচনা হইয়াছিল।

১৯৩০ সালের ১৩ই আগষ্ট ১৯৩০ সালের প্রাথমিক শিক্ষা বিলখানি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার জন্ত মন্ত্রী মহাশয় অল্পমতি প্রাপ্ত হন। উক্ত বিল সম্বন্ধে ১৯৩১ সালের ডিসেম্বর মাসের মধ্যে সাধারণ মতামত সংগ্রহের জন্ত ও সিলেক্ট কমিটিতে পুনরায় প্রেরণের জন্ত উক্ত বিলখানি স্থগিত রাখিবার প্রস্তাব সভাতে উত্থাপন করা হয়। উক্ত প্রস্তাব সরকার কর্তৃক অগ্রাহ্য হইলে হিন্দু মন্ত্রী কুমার শিবশেখরের রায় মহাশয় প্রতিবাদকরে মন্তব্য ত্যাগ করেন। ঐ বৎসরের ২৫শে আগষ্ট যখন উক্ত বিল সম্বন্ধে সভায় আলোচনা হইতে থাকে তখন অধিকাংশ হিন্দু সদস্য সভাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। উক্ত দিবসে আর একটি অত্যাবশ্যক প্রস্তাবও অগ্রাহ্য করা হয়। মৌলভী আবদুল করিম সাহেব প্রস্তাব করেন যে, প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহের পাঠ্য বিষয় নির্ধারণের জন্ত বে-সরকারী সদস্যবহুল একটি কমিটি গঠিত হউক। কিন্তু সরকার তাহা প্রত্যাখ্যান করেন। যাহা হউক ১৯৩০ সালের ২৬শে আগষ্ট উক্ত বিলখানি বিনা বাধায় পাশ হইয়া যায়। ৪০ জন হিন্দু সদস্য প্রতিবাদ স্বরূপ উক্ত দিন সভায় অল্পপস্থিত ছিলেন।

এই পর্য্যন্ত গেল প্রাথমিক শিক্ষা বিলের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এক্ষণে বিলের প্রধান প্রধান বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ও তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

প্রাইমারী শিক্ষাবিলে বিশেষ অল্পমতি ব্যতীত সাধারণতঃ অন্যান্য ৬ বৎসর হইতে অনধিক ১১ বৎসর পর্য্যন্ত ২৭ লক্ষ বালকের ও দশ লক্ষ বালিকার শিক্ষার বিষয়ে স্কীম দেওয়া হইয়াছে। ৬০টা ছাত্র সমেত এক একটি স্কুল বাৎসরিক ৪২০ টাকা খরচে চালান হইবে; তন্মধ্যে একজন থাকিবে ১৫ টাকা বেতনের বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত (Trained) শিক্ষক ও অন্ত্র জন হইবে ১১ টাকা বেতন সাধারণ শিক্ষিত শিক্ষক। প্রত্যেক দুই বর্গ মাইলে একটি করিয়া স্কুল থাকিবে যাহাতে প্রত্যেক বালক বা বালিকা তাহার বাড়ীর এক মাইলের মধ্যে স্কুল পাইতে পারে। তিন শিক্ষকযুক্ত এক একটা স্কুলের বার্ষিক ব্যয় ৬০০ দুই শিক্ষকযুক্ত স্কুলের ব্যয় ৪২০ ও এক শিক্ষকযুক্ত স্কুলের খরচ ১৫০ টাকা ধরিয়া লইলে বঙ্গদেশে মোটামুটি প্রাইমারী বিদ্যালয়ের বার্ষিক ব্যয় এক কোটি ২২½ লক্ষ টাকা লাগিলে। এতদ্ব্যতীত ডিস্ট্রিক্ট স্কুল বোর্ডের (District School Board) জন্ত, বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণের জন্ত ও অন্যান্য বাবদে অতিরিক্ত খরচ আছে। অতএব প্রাথমিক শিক্ষা বিলের স্কীম অল্পমাত্রী মোটামুটি এক কোটি বত্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয় আবশ্যক হইবে। ইহাই মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেবের খরচ সম্বন্ধে অভিমত। কি প্রকারে এই অর্থ পাওয়া যাইবে, তৎ সম্পর্কে সরকারের অভিমত নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

"At present Rs. 22 lakhs is the contribution made from provincial revenue to primary Education in rural areas. It is proposed to continue this contribution. A cess 1¼ times the road-and public works cess, is proposed to be levied in the same manner as that cess and the proceeds are expected to amount to Rupees one crore. In addition, certain taxation is proposed on persons in rural areas who are engaged in trade, business or professional activities.

"This tax is provided for in clause 34 of the Bill and is estimated to realise approximately 10 lakhs of rupees annually. Further it is proposed to meet the cost of the Inspecting staff and the training of teachers from the provincial budget, so that none of the expenditure under this head will have to be met from the new taxation."

ইহা ছাড়াও সরকার ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে বক্তৃতার দ্বারা ও স্থানে স্থানে সন্মিলনের ব্যবস্থা করিয়া, শিক্ষা ব্যাপারে উৎসাহজনক কার্য্য করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন।

উক্ত ব্যয় সম্বন্ধে সরকারের প্রস্তাব হইতে ইহা অবশ্য বলা যাইতে পারে যদি সরকার জমির উপর নির্দ্ধারিত শিক্ষার বাবদ প্রতি টাকায় পাঁচ পয়সা আদায় করিয়া বাঙ্গলা দেশের শিক্ষার উন্নতির জন্য অভিলাষী হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাকে প্রাথমিক শিক্ষার অল্পরূপ টাকা মাধ্যমিক শিক্ষার জন্য ব্যয় করা উচিত। কারণ যদি মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতির জন্য ব্যবস্থা করা না হয়, তবে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য যে ৬০ হাজার শিক্ষকের প্রয়োজন হইবে তাহা সংগ্রহ করা সম্ভবপর হইবে না। যাহারা গ্রাজুয়েট (Graduate) তাহার সম্ভবতঃ ১৫ টাকায় বা ১১ টাকায় শিক্ষকতার কার্য্য করিতে রাজি হইবে না। সুতরাং যদি মাধ্যমিক শিক্ষাকে অবহেলা করা হয়, তাহা হইলে প্রাথমিক শিক্ষার স্বীম শিক্ষকের অভাব বশতঃই কার্য্যে পরিণত হইবে না।

প্রাথমিক ব্যয় বাবদ এই নূতন কর দার্য্য ও শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষা ব্যাপারে এত আড়াতাড়ি হস্তক্ষেপ সমীচীন বলিয়া মনে হয় না।

যখন দেখা যাইতেছে যে অচিরে ভারত শাসন ব্যাপারে অনেক পরিবর্তন সাধিত হইবার সম্ভাবনা, তখন মনে হয় এই বিলখানি শীঘ্র পাশ করাইবার ততটা প্রয়োজন ছিল না। যদি গভর্ণমেন্ট শিক্ষা বিষয়ে ১৭০ বৎসর শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে পারিয়া থাকেন—যাহার ফলে বর্তমানে শতকরা ২৩ জন লোক নিরক্ষর—তাহা হইলে সরকার আরও কয়েক বৎসর এবিষয়ে অপেক্ষা করিতেও পারিতেন। এই বিলের প্রতিবাদকল্পে মিঃ ফজলুল হক যাহা বলিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন :—“আমি এক মুহূর্তের জন্য বিশ্বাস করি না যে, সরকার সত্যসত্যই বাঙ্গলায় প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন করিতে চাহেন। তাহাই যদি হইত, তাহা হইলে মহাযুদ্ধের পূর্বে যখন সরকারের প্রচুর টাকা ছিল, তখন তাহা করা হয় নাই কেন? আজ বাঙ্গলা যখন অর্থশূন্য, তখন কেন সরকারী মহলে ঘুম ভাঙ্গিল? আজ এই শিক্ষার নামে নূতন কর স্থাপনের অর্থ বাঙ্গলার কৃষককুলের উচ্ছেদ।”

প্রাথমিক শিক্ষা পরিচালনের জন্য প্রত্যেক জেলায় একটি ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড কমিটি এবং কেন্দ্রীয় প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি (Central Committee) নামে একটি পৃথক নিছক পরামর্শ সভা থাকিবে। পরামর্শ সভায় নিম্নলিখিত ভাবে সদস্য গৃহীত হইবে :—(১) শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর (Ex-officio) (২) প্রত্যেক বিভাগের জেলাবোর্ড কমিটি হইতে নির্দ্ধারিত ২ জন করিয়া ১০ জন সদস্য (৩) লোকাল গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মনোনীত ৫ জন সদস্য, তন্মধ্যে অন্তর্ভুক্ত প্রত্নী হইতে দুইজন ও শিক্ষা ব্যাপারে অভিজ্ঞ অন্তর্ভুক্ত তিনজন প্রতিনিধি হইবে। ইহা ছাড়া

সরকারের হাতে প্রেসিডেন্ট মনোনয়নের ও উক্ত সভায় কার্য নির্বাহ প্রণালীর ভার থাকিবে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে পরামর্শ কমিটিতে সরকারের মনের মত লোকই বেশী থাকিবে।

ডিস্ট্রিক্ট স্কুল বোর্ডেও (District School Board) সরকারের প্রভাব অল্প থাকিবে। স্কুল বোর্ডের সদস্য সংখ্যা জেলার মহকুমার সংখ্যা অনুসারে কম বেশী হইবে। নিম্নলিখিত ভাবে District School Board গঠিত হইবে :—

ক। সরকারী :—

- (১) জেলার ম্যাজিস্ট্রেট।
- (২) মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট সকল।
- (৩) জেলার স্কুল ইন্সপেক্টর।

খ। বে-সরকারী :—(Ex-Officio) :—

- (১) ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান এবং ভাইস চেয়ারম্যান।
- (২) লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান।

গ। বে-সরকারী মনোনীত (Elected) :—

- (১) ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সদস্যগণ দ্বারা নির্বাচিত প্রত্যেক মহকুমা হইতে একজন কিন্তু উক্ত সংখ্যা দুইয়ের কম হইবে না।
- (২) মহকুমার অন্তর্গত ইউনিয়ন বোর্ড সমূহের মেম্বরগণ দ্বারা মনোনীত প্রত্যেক মহকুমা হইতে একজন সদস্য। কিন্তু এই সদস্য সংখ্যাও দুইয়ের কম হইবে না।
- (৩) প্রাইমেরী স্কুলের শিক্ষকগণের দ্বারা মনোনীত একজন প্রাইমেরী স্কুলের শিক্ষক।

ঘ। বে-সরকারী (Nominated বা সরকারী নির্বাচিত) :—

- (১) প্রত্যেক মহকুমা হইতে সরকার কর্তৃক মনোনীত এক একজন সদস্য, যদিও এই সদস্য সংখ্যা দুইয়ের কম হইবে না।

বাহির হইতে দেখা যায় District School Board এর সদস্য সংখ্যা অধিকাংশই বে-সরকারী। কিন্তু বে-সরকারী সদস্য সমূহের সুবিধা ব্যর্থ হইয়াছে যখন সরকার সরকারী কর্মচারীর মধ্য হইতে President মনোনয়নের ভার স্বহস্তে রাখিয়াছেন। মনে হয় উক্ত সভার President জেলার ম্যাজিস্ট্রেটই হইবেন। সুতরাং অনুমান করা যায় যে, প্রেসিডেন্ট সরকারী সদস্যগণের সমর্থনে সভার কার্য তদন্ত করিয়া লইতে পারিবেন। ফলতঃ দেখা যাইতেছে সরকারের মুষ্টির মধ্যেই প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে।

এতকাল পর্যন্ত বে-সরকারী চেয়ারম্যানের অধীনে District Board চালিত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণে যখন জাতীয় শিক্ষার আবশ্যিকতা ও বর্তমান প্রচলিত শিক্ষার দোষ লোকে অনুভব করিতেছে, তখন সাধারণের হাত হইতে সরকারের হস্তে শিক্ষার বন্দোবস্ত হস্তান্তরিত হইলে শিক্ষাব্যাপারে সাধারণে তত আগ্রহ ও ঔৎসুক্য প্রদর্শন করিবে না। আমরা বুঝিতে পারি না বাদলার District Board সকল প্রাথমিক শিক্ষা ব্যাপারে সরকারের হস্তক্ষেপকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় দেশীয় লোক কর্তৃক পরিচালিত প্রাইমারী শিক্ষা ব্যাপারকে সরকারের হস্তে তুলিয়া দিতে বিধা বোধ করিলেন না।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে মৌলভী আবদুল করিমের প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহের পাঠ্য বিষয় নির্ধারণের জন্য বে-সরকারী সদস্য বহুল কমিটির প্রস্তাব সরকার নাকচ করিয়া দিয়াছেন। সরকার দুই ধারার ১৪ ক্লাজ (clause) ও ৬৫ ধারার সি-ক্লাজ (C-clause) অনুযায়ী পুস্তক নির্বাচনের ভার স্বহস্তে রাখিয়াছেন।

এক্ষণে জাতীয় কৃষ্টির (Culture) দিক হইতে প্রাথমিক বিলের বিষয়গুলি ভাবিয়া দেখা যাউক। এই বিষয়টি আলোচনার পূর্বে বিলটি তাড়াতাড়ি পাশ করাইবার সম্বন্ধে কিকিৎ বলা আবশ্যক মনে করিতেছি। ৪৮ জন হিন্দু সদস্য প্রতিবাদ স্বরূপ যখন সভায় অল্পপস্থিতি ছিলেন, তখন তাঁহাদের অল্পপস্থিতিতে ব্যবস্থাপক সভায় কোনও বিল সরকারী ভোটের সাহায্যে পাশ করা হইয়া লওয়া যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। হিন্দু সদস্যগণ যখন সমগ্র ভাবে ইহার বিরোধী তখন শুধু সরকারী ও মুসলমান সদস্যগণের ভোটে এই রকম কোনও বিলকে পাশ করান মানে ভেদ বৃদ্ধির সহায়তা করা। এই প্রকার ভেদ বৃদ্ধির ফলেই ভারতে বিশেষতঃ বাঙ্গলায় সাম্প্রদায়িক সমস্যা এত জটিল আকার ধারণ করিয়াছে।

গভর্নমেন্ট মুসলমানদিগের সাহায্যে প্রাথমিক শিক্ষা ব্যাপারে কেন এত তাড়াতাড়ি হস্তক্ষেপ করিলেন, এ বিষয়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সহজেই বুঝিতে পারেন। হিন্দু জাতি দীর্ঘকাল যাবৎ পরাধীন থাকিলেও মুসলমান আমলে আপনাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া, শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম বিষয়ক ব্যাপারে স্বাধীন ভাবে চলিয়া পরাধীনতার যন্ত্রণা বর্তমান কালের ত্রায় তীব্র ভাবে অনুভব করে নাই। এই জন্যই মনে হয় এই জাতি, অতীত প্রাচীন জাতিসমূহের ত্রায়—যথা প্রাচীন মিশর ব্যাবলিয়ক, রোম গ্রীক প্রভৃতি—ধরাতল হইতে চিরতরে বিলুপ্ত হয় নাই। ইংরেজ জাতি যখন এদেশে আসিলেন তখন হিন্দুদিগের উপর তাহাদের নজর পড়িল। হিন্দুজাতির জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ধারা রুদ্ধ করিতে না পারিলে এই জাতিকে রোমকর্তৃক শাসিত বৃটনের ত্রায় চির-কীর্তিদাসরূপে রাখা যাইবেন। ইহা মনে করিয়াই বোধ হয় ইংরাজশাসকগণ এদেশে রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ষা বিস্তারের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই জন্যই বলা যাইতে পারে ভারতের পরাজয় ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীক্ষেত্রে নির্ণীত হয় নাই—তাহার প্রকৃত পরাজয় হইয়াছে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে যখন দেশীয় ভাষায় শিক্ষার পরিবর্তে ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা প্রচলনের ব্যবস্থা হইয়াছিল তখন। এই প্রকারে তদবধি ইংরেজ সরকার শিক্ষাব্যাপারে, ধর্মব্যাপারে ও সমাজবিষয়ে ক্রমে ক্রমে হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করেন। যতদূর মনে হয় একবিধ হস্তক্ষেপই ভারতে সিপাহীবিদ্রোহের অন্ততম কারণ। সেইজন্যই মহারাজী ভিক্টোরিয়া ভারতের রাজ্য ভার গ্রহণের সময় ঘোষণা করিয়াছিলেন যে ভারতীয় জাতির সমাজ ও ধর্মে হস্তক্ষেপ করা হইবেনা। কিন্তু শিক্ষাব্যাপারে সরকার বাধা প্রাপ্ত না হইয়া বরং দেশীয় লোককর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার কারণ শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ ইংরাজী শিখিয়া পয়সার মুখ দেখিতে লাগিলেন এবং আত্মবিক্রয় করিয়া আর্থিক অবস্থার উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ক্রমশঃ ইংরেজীভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে লাগিলেন ও তৎসঙ্গে ধর্ম সমাজের ও ধর্মের কর্তিত্ব দিকটা দেখিতে লাগিলেন। ফলে ধর্ম বিষয়ে ও সমাজ বিষয়ে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মতভাব আসিল এবং তাঁহারা ভারতীয় ধর্ম, সমাজ, আচার ব্যবহার

নীতি নীতি সমস্তকেই বর্জ্যকৃত মনে করিলেন। এই প্রকারে সরকার প্রবর্তিত শিক্ষার ফলে জাতীয়, ধর্মগতীয় ও সাম্প্রদায়িক বিবিধ প্রকারের বিষয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল—যে বিষয়বস্তিতে পুড়িয়া ভারতের নানাজাতি এক্ষণে ধ্বংসের পথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে।

বাকলাভাভাবী স্থানসমূহকে লইয়া—যথা সিলেট, শিলচর, গোয়ালপাড়া, ও বালেশ্বরের কতকাংশ ও মালভূম প্রভৃতি—যদি বঙ্গলাদেশ পুনঃ গঠিত হয় এবং তাহা হওয়াও স্থায়ী সঙ্গত এবং তজ্জন্ত অনেক আন্দোলনও চলিয়াছে—তাহা হইলে বঙ্গলার মুসলমানসংখ্যা হিন্দুদিগের সংখ্যার প্রায় সমান হইয়া যায়। বিশেষতঃ বঙ্গলার বাহিরে বঙ্গভাষাভাষী লোকদিগের অধুষিত অঞ্চলের অধিবাসিগণ সরকারী চাকুরী বিষয়ে, তুল্য অধিকার প্রাপ্তি বিষয়ে ও শিক্ষা ব্যাপারে যে যে অসুবিধা ভোগ করিয়া আসিতেছে তাহার প্রতীকারও সহজসাধ্য হইতে পারে। কিন্তু সরকার ভাষা হিসাবে দেশগঠনে সহজে রাজি হইতেছেন না। এক্ষণে এতদ্বিষয়ে বিশেষ আলোচনা এখনে নিম্নয়োজন।

বর্তমান সময়ে বঙ্গলাদেশে মুসলমানদিগের সংখ্যাগরিষ্ঠতাহেতু মুসলমানগণ, কাউন্সিল (Council), মিউনিসিপালিটি, ডিস্ট্রিক্টবোর্ড, লোকালবোর্ড, যুনিয়ানবোর্ড প্রভৃতিতে তাহাদের সদস্য সংখ্যা হিন্দুগণের সদস্য সংখ্যা অপেক্ষা অধিকতর বৃদ্ধি করাইয়া লইয়াছে। শিক্ষাবিভাগেও তাহাদের শিক্ষার জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত আছে—যথা মুসলমানদিগের শিক্ষার উন্নতির জন্ত একজন Assistant Director রহিয়াছে। এতদ্বিধা শিক্ষাব্যাপারে, বিশেষবৃত্তি, বিশেষ অধিকারও যথেষ্ট আছে। তাহা ছাড়াও সরকারী চাকুরী বিষয়ে তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশেষ অধিকার প্রাপ্তির জন্তও যে তাহাদের চেষ্টা না আছে এমত নহে। এই সকল দাবী যদি উপযুক্ততার দিক দিয়া করা হইত তাহা হইলে কাহারও বিশেষ আপত্তি থাকিত না। দেশের উন্নতির প্রকৃত পরিপন্থী বলিয়াই এই সকল দাবীতে অনেকে অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে। ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া কাড়াকাড়ি ভাগাভাগি বাস্তবিকই দেশের পক্ষে অকল্যাণকর।

বর্তমান প্রাইমারী শিক্ষাব্যাপারে যে প্রকারে Central Committee ও District School Board গঠিত হইয়াছে তাহাতে মনে হয় সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান না হইলে শিক্ষার কার্যে অনেক বিশৃঙ্খলা ও বাধার সৃষ্টি হইবে। উক্ত কমিটি বা জেলা বোর্ডে হিন্দুর সদস্য সংখ্যা ও প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষক সংখ্যা খুব অল্প হইবে এবং মুসলমানগণ উক্ত শিক্ষাবিষয়ে (স্বার্থের দিক দিয়া, দেশের দিক দিয়া নহে) তাহাদের সাম্প্রদায়িক দাবী উত্থাপন করিবে। ফলে একদিকে মুসলমানদের প্রাধান্য বশতঃ ও অত্রদিকে সরকারের প্রভাবও পুঙ্খ নীতি নির্বাচনের ভার স্বহস্তে রাখার দরুন হিন্দুদিগের সাধনামূলক (cultural) শিক্ষার পথে অনেক বিঘ্ন আসিয়া উপস্থিত হইবে এবং মনে হয় ছুই চাপে হিন্দু সাধনার ধারা অচিরে রুদ্ধ হইয়া যাইবে।

প্রাইমারী শিক্ষা ব্যাপারেও যে সরকারের চাতুরী না আছে এমন মনে হয় না :—শৈশবকালে যে শিক্ষার বীজ বালকের অন্তরে বপন করা হয় তাহাই অধিকাংশ স্থলে পরবর্তীকালে তাহার মনোবৃত্তি গড়িয়া তোলে। এরূপ ক্ষেত্রে শিশুগণের শিক্ষার উপর জাতীয় প্রভাব থাকা বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং সরকারেরও এ হিসাবে শিক্ষার ভার দেশীয়

লোকদিগের উপর সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। কিন্তু সরকার এ বিষয়ে ভিন্নপথ অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। এই ভিন্ন পথ অবলম্বন বিষয়েও সরকার এক বিশেষ চতুরতা দেখাইয়াছেন। গভর্ণমেন্ট এ ব্যাপারে সরাসরি হস্তক্ষেপ না করিয়া দেশীয় একদল লোকের দ্বারা তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করাইবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছেন। সরকার স্বকৌশলে যে গ্রাইমারী শিক্ষার ভার পরোক্ষভাবে নিজ হাতেই রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন তাহা বুঝিতে বোধ হয় কাহারও বাকী নাই। মুসলমানদের মধ্যেও যে অনেকে সরকারের এই চতুরতা না বুঝিয়াছেন এমনত নহে। তবে মুসলমান নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত অনেক সময় অন্ধ হইয়া থাকেন এবং কেহ কেহ হিন্দুদিগের প্রতি অথবা বিদ্বেষ ভাব পোষণ করেন। তাহাদের মধ্যে অনেকে যে কাল্পনিক বিভীষিকা দেখিয়া থাকেন তাহা মুসলমান নেতাদিগের কাহারও কাহারও বক্তৃতা হইতে বেশ বুঝা যায়। মিষ্টার জিন্নার ১৪ দফা বাঁধন-কষণের দাবীর কারণ অল্পসন্ধান করিলেও উক্ত বিষয়ে যথার্থ্য প্রমাণিত হইতে পারে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে হিন্দুর জাতীয় সাধনার বৈশিষ্ট্য—মুসলমান ও খৃষ্টানদিগের জাতীয় সাধনার বৈশিষ্ট্য হইতে পৃথক্। হিন্দুর ধর্মকর্ম জন্মান্তরবাদ প্রভৃতি জাতীয় সংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত। মুসলমান ও খৃষ্টানগণ তাহা মানে না। কিন্তু এই সকল মতবাদ সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারত ভূমিতে চলিত ও সংবদ্ধিত হইয়া হিন্দুর জীবনপ্রণালী সংগঠন করিয়া আসিয়াছে আর তাহাই হিন্দুর জাতীয় জীবনের ধাতসহ হওয়ায় হিন্দুজাতির প্রাণের পরিপোষণ করিয়া আসিতেছে ও হিন্দুর চিত্তে শাস্তি দান করিয়া থাকে। উহাই ভারতীয় উচ্চনৈতিক জীবনের পক্ষেও ভাইটামিনের (vitamin) কাজ করিয়া আনিতেছে। আধুনিক উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থাতে তাহার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থা পূর্বেই হইয়াছিল এক্ষণে প্রাথমিক শিক্ষাবিলের অহুযায়ী যদি শিক্ষার প্রবর্তন হয় তাহা হইলে তাহার মূলোচ্ছেদনে বাঙ্গালী হিন্দুজাতি কৃষ্টির দিক দিয়া যে কতটা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে তাহা একবার হিন্দুগণ ভাবিয়া দেখুন।

হিন্দু চিরকালই শাস্তি ও মিলনের প্রার্থী। হিন্দুগণ বিরোধ অপেক্ষা মিলনকেই জীবনের বরগীষ বস্তু মনে করিলেও দুর্বলতার দিক দিয়া মিলনকে তাহারা অধঃপতনের কারণ মনে করে। মহুগুজের প্রতিষ্ঠাবাদীতে যে মিলন তাহাই সত্য ও মঙ্গলীয়। স্বাদেশিকতার ঐক্যও তাহাদের বরগীষ বস্তু। এই উভয় প্রকার মিলনের দিকেই হিন্দুগণ তাকাইয়া আছে। তাই তাহারা চৌদ্দটি সর্ন্ত দেখিয়া ও আলিভাইয়ের উন্নয়ন স্বরণ করিয়া ব্যথিত হয়। তাহাদের ব্যথিত হইবার কারণ মুসলমানদের চৌদ্দটি সর্ন্ত পরিপূর্ণ করিতে হইলে হিন্দু দিগকে অনেক কিছু ছাড়িয়া দিতে হইবে এবং ইহাতে তাহাদের মহুগুজ পণ্যস্ত দারুণ ভাবে আহত-হইবে। তাই হিন্দুজাতির পক্ষে মিঃ জিন্নার চৌদ্দটি সর্ন্ত কড়ায় গণ্ডায় প্রতিপালন করিয়া মিলন অপেক্ষা অ-মিলনই মহুগুজব্যঞ্জক। নব্য ভারত যে স্বাধীনতা পাইতে বাইতেছে তাহার নাম স্বরাজ হইলেও উহা মিলিত স্বরাজ হইবে বলিয়াই মনে হয়। স্বতরাং স্বাধীনতা সংগ্রামে মুসলমানগণের দান অপেক্ষা দাবীর আকাজক্ষা অধিক হওয়া কতটা দেশের পক্ষে ও সম্প্রদায়ের পক্ষে কল্যাণকর, তাহা তাহাদের সমাজপতিগণ ভাবিয়া দেখুন।

হিন্দুদিগেরও কর্তব্য পথ ভাবিয়া দেখা উচিত। যদি এখনও হিন্দুগণ সংঘবদ্ধ ভাবে

কার্যে প্রবৃত্ত না হয় এবং প্রাথমিক শিক্ষার জাতীয় ভাবধারার সহায়ক ভাবে পরিচালিত করিবার জন্য তদন্তকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িতে চেষ্টা না করে কিংবা এতদ্বিষয়ে ধারার অগ্রসর হইতেছেন তাহাদের সাহায্য না করে তাহা হইলে মনে হয় ধ্বংসোন্মুখ বাদ্যালী হিন্দুজাতির ধ্বংস অবশ্যজারী। এখনও সময় থাকিতে হিন্দুদিগের সতর্ক হওয়া এবং তাহাদের মনে রাখা উচিত—‘অন্নান্যমপি বস্তুনাং সংহতিঃ কার্যসাধিকা’ এবং তৎসঙ্গে তাহারা যেন ইহাও স্মরণ করে যে, হিন্দু-জাতির কি সঙ্কটকাল উপস্থিত এবং বন্ধের প্রাইমারী শিক্ষা বিল হিন্দুর সঙ্কটকে আরও কত খানি বৃদ্ধি করিতে যাইতেছে। এ সময় হিন্দুকে বাস্তবিকই আত্মস্থ হইতে হইবে। জাতির সত্যকার সাধন দৃষ্টি উন্নীলিত করিবার উপায় দেখিতে হইবে। সত্যকার শক্তির উৎসের রুদ্ধ মুখগুলি উন্মোচিত করিতে হইবে। সেই উপায় শিক্ষা। আজ কোথায় সেই উপায়ের সাধনে জাতীয় শক্তি-বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিতে হইবে; তাহা না করিয়া সেই সাধনকেই আরও অবরুদ্ধ করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। হিন্দু কি ইহাতে নীরবই থাকিবে!

বৈষ্ণবকবিতা ও রবীন্দ্রনাথ

অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রলাল সাহা, এম, এ

রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবকবিতাশীর্ষক একটি কবিতা আছে। কবিতাটি অতিশয় মধুর এবং সুন্দর। কবি ইহাতে বৈষ্ণব কবিতার উৎপত্তি ও তৎ সযন্ধে একটি মত প্রকাশ করিয়াছেন। মতটী মোটেই সমীচীন নহে। ইহাতে বৈষ্ণব কবিতা সযন্ধে অর্দ্ধসত্য, অ-সত্য, এবং সত্যভাস আছে। খানিক মনোহর কল্পনা আছে। বৈষ্ণব কবিতার মূলতত্ত্বের কোনো আভাস নাই। বৈষ্ণব কবিতাকে নিগূঢ়-রহস্যময় হইতে টানিয়া আনিয়া প্রাকৃত কবিতার সাধারণ ভূমিতে স্থাপন করা হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে ঢাকার কোন গোড়ীয়-বৈষ্ণব সমিতির পক্ষ হইতে বিশেষ আপত্তি জানাইয়াছে। এ বিষয়ে রবিবাবুকে পত্র লেখা হয়। রবিবাবু সে পত্রের কোন উত্তর দেন নাই। সে অল্প অনেক পরিতাপও প্রকাশ করা হইয়াছে। পত্র লেখাটাই অসম্বত হইয়াছিল। রবিবাবু উত্তর না দিয়া ঠিকই করিয়াছিলেন। তিনি যাহা বুঝিয়াছেন তাহাই কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন। কোন প্রকার জবাবদিহি করিতে তিনি বাধ্য নন।

উল্লিখিত কবিতার প্রকাশিত মতটী যে সত্য নহে ইহা বুঝিয়া দেখা সকলেরি আবশ্যক। কবি এই কবিতায় বিলাতী চিন্তার ভ্রাস্তধারা অহু করণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—শ্রীরাধা প্রাকৃত নায়কগণের—এই পৃথিবীর প্রেমপিপাসিনী সুন্দরীসুন্দর—একখানি মনোরম আদর্শ প্রকিয়া। এই ধরণীর নবীন রূপসী কিশোরীগণের রূপলাবণ্য ভাব রাগাদি অগুপনমাগু ক্রমে আহরণ করিয়া কবিগণ শ্রীরাধা-চরিত্রটী নির্মাণ করিয়া তুলিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ-লীলার সমুদয় ব্যাপার জাগতিক

রবীন্দ্রনাথের প্রেমরসপাত্র পর্যবেক্ষণ করিয়া কবিগণ ধীরে ধীরে রচনা করিয়াছেন। হৃৎকান্দ ইহা উপস্থাপন। নিত্য শুদ্ধ বাস্তব বিষয় নহে। এই কথাগুলি তিনি এমন করিয়া কল্প ভাবে বলেন নাই। কবিতার ভাবে ভাষায় কোমল করিয়া কমনীয় করিয়া বলিয়াছেন।

এই প্রেমগীতিহার গাঁথা হয়

নর-নারীমিলনমেলায়। * *

আবার,

এত প্রেমকথা,

রাধিকার চিত্তদীনতীব্রব্যাকুলতা

চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার

খালি হ'তে!

অধ্যাত্মবিষয়ে এবং সাধারণ মনস্তত্ত্ববিষয়েও এই প্রকার ক্রমবিবর্তবাদ বা ইভোলিউশন-ধিত্তরি প্রয়োগ করার একটা পদ্ধতি ইয়ুরোপে এক সময়ে খুব চলিয়াছিল। এখন তাহার অর্থোজিকতা নানাপ্রকারে প্রদর্শিত হইয়াছে। সাধারণ সাংসারিক বিষয় কল্পনায় সংশোধিত ও রঞ্জিত করিয়া উজ্জলভাবভূমিতে উন্নীত করিয়া চিরস্থায়ী করিয়া রাখার যে মানসব্যাপার— তাহার ইংরেজী নাম আইডিয়ালিজেশন। রবিবাবুর মতে শ্রীরাধা এই প্রকার কল্পনার রাশি-রঞ্জিতা ভাববিলাসিনী রমণী। এই সব কথার একটা মোহিনী শক্তি আছে। ইহাতে সাধারণ চিত্ত আকৃষ্ট হয়। কিন্তু এই চিত্তপ্রণালী সনাতনধর্মবিষয়ে বিশেষতঃ বৈষ্ণবধর্মব্যাপারে নিতান্তই অপ্রযোজ্য। যে কোন অধ্যাত্ম বিষয়ে ইহা প্রয়োগ করিতে গেলেই ভ্রমের পর ভ্রমের খেলা আরম্ভ হইবে। ইন্ডাকশন, ইভোলিউশন, আইডিয়ালিজেশন প্রভৃতি চিরপরিবর্তনময় দেশকালানুগত প্রাপাঞ্চিক বিষয় সমূহেই কেবল প্রয়োগযোগ্য। যাহা অপার্থিব, গুণাতীত, নিত্য, সত্য, চিন্ময় সেই সকল বিষয়ে এই সব বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক বিচার প্রণালী প্রয়োগ করিতে যাওয়া নিতান্ত অসঙ্গত।

শ্রীকৃষ্ণ-লীলা নিত্য সত্য সনাতন

ইহা প্রপঞ্চাতীত। দৃশ্যমান বিশ্ব-সংসার শ্রীকৃষ্ণধামের তুলনায় ছায়ামরীচিকা মাত্র। সাংসারিক ব্যাপার সমূহের এবং মানবজীবনের রূপরসের সার সংগ্রহ করিয়া কৃষ্ণলীলা রচিত হয় নাই। কৃষ্ণলীলার একটা সুদূরতম প্রতিবিম্ববিষয় এই জগৎপ্রপঞ্চ। মানবীর রূপলক্ষণ্য দর্শন করিয়া তদনুসরণে কবিগণ শ্রীরাধার রূপমাধুর্য্য রচনা করেন নাই। শ্রীরাধা অপরিণীতরূপ-সুখময় নিত্য কাল বিজ্ঞমান আছেন বলিয়াই পৃথিবীতে অগণিত রূপণী রূপরসবিলাস লইয়া বিচরণ করিতেছে। শ্রীরাধার অনন্তসৌন্দর্য্যলিঙ্গুর তরলাবলীর ক্ষীণতম ছায়াপ্রতিবিম্ব এই রমণীয় রমণীগণ। যাহা সত্য রবিবাবু তাহার উল্টা কথাটা বলিয়াছেন। ঋষিগণ, রসিকগণ, অধ্যাত্মতত্ত্বদর্শী ভাবুক ও কবিগণ তাহাদের জীবন ব্যাপী যোগ তপস্যা এবং ভক্তিসাধনার ফলে শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলা সম্বন্ধে এই সব নিগূঢ়তত্ত্ব যুগে যুগে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এই সমস্ত বিষয়জন্যতত্ত্ববসিক অধ্যাত্মদর্শনানুযায়িত অপরোক্ষপ্রমাণিত বিষয়। তুচ্ছ কবি কল্পনা ইহার কাছে পৃথ্যাকিরণাহত কুয়াশাবিন্দুবৎ মুহূর্ত্তে মিলাইয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণ পরব্রহ্ম স্বয়ং ভগবান্। অনন্ত-

জ্ঞানবিজ্ঞানভক্তিসাধনা-সিদ্ধ গোষ্ঠামিগণ সমস্ত শাস্ত্রসাগর মন্বন করিয়া এই সিদ্ধান্তকোত্তর উদ্ধার করিয়াছেন। এই কৃষ্ণের অন্তরঙ্গ স্বরূপশক্তিস্বরূপিণী ত্রীরাধা।

দেবী কৃষ্ণময়ী প্রোক্তা রাধিকা পরদেবতা।

সর্বলক্ষ্মীময়ী সর্ব-কান্তি সম্বোধিনী পরা।

শ্রীভগবানের রূপলীলারসবিলাসমাধুর্যের যে অসীম প্রকাশপরম্পরা তাহা ধাঁহার বিবাস করিতে পারেন না, বুঝিতে পারেন না, ধারণামাত্র করিতে পারেন না—তাঁহারাই কৃষ্ণলীলার সম্পর্কে নানা প্রকার বালকভাবায়মানা কল্পনার আশ্রয় লইয়া থাকেন।

কৃষ্ণ লীলার অধ্যাত্মবিজ্ঞানানুমোদিত সাধন-বিধান আছে। সেই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে সাধকগণ কৃষ্ণলীলা দর্শন করিতে পারেন। এবং দেহান্তে কৃষ্ণলীলায় প্রবেশ করিতে পারেন। যুগে যুগে এই লীলা ঋষিগণ, সাধুগণ এবং ভক্তিযোগিগণ দর্শন করিয়াছেন। বর্ণনা করিয়াছেন। প্রচার করিয়াছেন। বর্তমান জগতে শ্রীমহাপ্রভুর রূপাশক্তিতে শত সহস্র ভক্ত কৃষ্ণলীলা অহুভব করিয়াছেন, প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন এবং অবশেষে ইহাতে প্রবেশ করিয়াছেন। রূপসনাতন প্রভৃতি গোষ্ঠামিগণ এই লীলা সাধনার শুধু সিদ্ধশিক্ষক নহেন, ইহার অধিদেবতা স্বরূপ। শ্রীগৌরাজ মূলতত্ত্বকেদ্র। শ্রীনিত্যানন্দ অদ্বৈত শ্রীবাস গদাধর তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শ্রীস্বরূপ দামোদর রায়রামানন্দ এবং গোষ্ঠামিগণ এই মহীয়সী লীলা সাধনার সমুজ্জল রসপরিবেশ। তারপর সহস্র সহস্র ভক্তিভাবোদ্দীপিত নির্মলপ্রাণ রসিক ভক্তগণ। ইহাদের কাছে কৃষ্ণলীলা প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাদের কেহ কেহ পরবর্তীকালে বৈষ্ণব কবি বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। এবং পরে আরও কয়েকজন পদকর্তার আবির্ভাব হইয়াছিল। মোটামুটিভাবে খৃষ্টীয় ১৫৫০ হইতে ১৬৫০ সন পর্য্যন্ত বৈষ্ণব কবিতার যুগ। জয়দেব চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি এই তিন জন মহাপ্রভুর পূর্বগামী মহাজন। ইহারা কেহই আপন আপন প্রেমসীর রূপের চর্চা করিয়া শ্রীরাধার রূপের ছবি আঁকেন নাই। জয়দেবের পদ্মাবতী, চণ্ডীদাসের রামীরজকিনী, এবং বিজ্ঞাপতির লছিমাদেবী এই প্রকার দুই চারিটা উদাহরণ ব্যতীত বৈষ্ণব-কবিগণের অনেকেই আকুমার ব্রহ্মচারী ছিলেন। রমণীরূপাশ্রয়ী তাঁহারা করেন নাই। তাঁহারা হয় স্বচক্ষেই শ্রীরাধা-রূপের কোন না কোন প্রকাশ দর্শন করিয়াছিলেন, নতুবা ধাঁহার গোষ্ঠামিগণের মত শ্রীরাধাকে নিয়তই দর্শন করিতেন এবং দর্শন করিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের নির্দেশানুসারে রাধা-রূপ ধ্যান করিয়া পদরচনা করিয়াছেন। আমরা যে এইসব কবিতার রাধারূপবর্ণনায় প্রাকৃত কিশোরীগণের ছায়াছবি দেখিতে পাই—তাঁহার এক কারণ আমাদের চিত্ত উহা ছাড়া আর কিছু জানে না। ত্রিভিগুণময়ৈর্ভাটৈবৈরভিঃ সর্বমিদং জগৎ। মোহিতং নাভিজানাতি। দ্বিতীয় কারণ—চিন্ময় রূপমাধুর্য ও অপ্রাকৃত ভাব সৌন্দর্য্য বর্ণনার পৃথক কোন ভাষা নাই। প্রাকৃত বিষয় বর্ণনারও যে ভাষা অপ্রাকৃত বিষয়ের জন্তও তাই। বৈষ্ণব কবিগণ বাহা বলেন আমরা তাহা যথার্থভাবে বুঝিতে পারি না। অবিকল একরূপ একখানি সোনার প্রতিমা আর একখানি মাটির প্রতিমার যে বর্ণনা হইবে তাহাতে বিশেষ কোন ভেদ থাকিবে না। কারণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমস্তই একপ্রকার। কেবল উপাদানের পার্থক্য। অথচ কি সাংখ্যাত্তিক পার্থক্য। বৈষ্ণব কবিগণ অপ্রাকৃত রূপ, রস ও ভাবেরই বর্ণনা করেন। আমরা

দেখি প্রাকৃত রূপ, রস ও ভাব। কারণ আমাদের বিজ্ঞা ঐ পর্য্যন্ত। কাজেই আমরা মনে করি মানবীর ভাব-রূপ চূরি করিয়া এই কবিগণ রাধা চিত্র রচনা করিয়াছেন। সাধকগণ ইহা গুনিয়া হাস্ত করেন। চৈতন্যচরিতামৃতের আদির চতুর্থে এবং মধ্যের অষ্টমে যে রাধা-রূপের বর্ণনা আছে তাহা পাঠ করিলেই নারীরূপের কবি কল্পনা এক মুহূর্ত্তে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়। এবং রবিবাবুর অভিমতের একান্ত নিরর্থকতাও বোধগম্য হয়।

আমাদের আলোচ্য কবিতাটির প্রথমকার কয়েকটি লাইন পড়িয়াই স্পষ্ট বোঝা যায় যে কবির বৈষ্ণব শাস্ত্রের বিশেষ কিছু না জানিয়াই “বৈষ্ণব কবিতা” সম্বন্ধে “কবিতা” লিখিয়াছেন। শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান? এই কবিতার আরম্ভ। বৈষ্ণবের গান—অর্থাৎ গোবিন্দদাস প্রমুখ কবিগণের রচিত পদাবলী—মোটের বৈকুণ্ঠের জন্ত নয়। ইহা গোলোক, গোকুল বা বৃন্দাবন বিষয়িনী। বৈকুণ্ঠ নারায়ণের ধাম। “নারায়ণ এবং লক্ষ্মী” সেখানে ঐশ্বৰ্য্যের ব্যাপার। আনন্দ-চিন্ময়রস প্রতিভাবিতা ব্রজকিশোরীগণের সহিত কৃষ্ণের প্রেমমাধুর্য্য-স্বমাময়ী বিরহমিলনলীলা বৈকুণ্ঠের ব্যাপার নহে। সে যে বৈকুণ্ঠ! সেখানে বিরহোৎকৃষ্টা—“একতিশ শতযুগ দরশনে মানি”, বাসকসজ্জা, নিশিভাগরণ, অসহ উদ্বেগ, অভিসারাদি নাই। দ্বিতীয় লাইনে আছে—পূর্ব্বরাগ, অহুরাগ, মান, অভিমান। ইহা কৃষ্ণলীলার কোনো বিষয়পর্য্যায় বা ভাব-পর্য্যায় নহে। ইহা বৈষ্ণবপরিভাষা-সঙ্গত নহে।

প্রেম, স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অহুরাগ, ভাব, মহাভাব। এই একটা ক্রম। আবার রূঢ় ও অধিরূঢ়, মোদন ও মাদন। আবার উদ্ঘর্গা ও চিত্রজল্প প্রভৃতি। আবার সাধারণী, সমঞ্জসা ও সমর্থী।

ভাব, হাব, হেলা, শোভা, কান্তি, দীপ্তি, বিলাস, বিচ্ছিত্তি, বিভ্রম প্রভৃতি বিংশতি অলঙ্কার। অভিসারিকা, বাসকসজ্জা, উৎকণ্ঠিতা, খণ্ডিতা, বিপ্রলক্ষা, কলহাস্তরিতা, প্রোষিতভর্তৃকা ও স্বাধীন-ভর্তৃকা—নান্নিকার এই অষ্টাবস্থা। ইত্যাদি অসংখ্য ক্রম ও পর্য্যায়ের পরিভাষা আছে। রবিবাবুর কবিতার প্রারম্ভেই আছে—

পূর্ব্বরাগ, অহুরাগ, মান, অভিমান,
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ মিলন,
বৃন্দাবন-গাথা।

ইহা নিতান্ত এলোমেলো কথা। একটু পরই বলিয়াছেন—এ কি শুধু দেবতার?—কৃষ্ণলীলার সহিত দেবতার বিশেষ কোনো সম্বন্ধ নাই। স্বর্গ ও দেবতা প্রকৃতিরাজ্যের অন্তর্গত। কৃষ্ণলীলা প্রকৃতির পরপারে অবস্থিত। কৃষ্ণলীলার সহিত দেব জীবনের কোনো সম্বন্ধ থাকিলে—স্বয়ং সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা ব্রজের গোপবালক ও গোবৎসগণকে হরণ করিয়া অমন করিয়া অপদস্থ হইতেন না। কৃষ্ণলীলা মাধুর্য্যালীলা এবং সেইজন্তই অবিকল নর-লীলা। কৃষ্ণের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা নরবপু তাহার স্বরূপ।—পরং ব্রহ্ম পরং ধাম। পুরুষং শাস্তং দিব্যং। তিনি সম্পূর্ণরূপে মাছুষ। অতি গহন গভীর রহস্য। বেদ প্রকাশক ব্রহ্মা—সৃষ্টি রহস্তে যাহার পরিপূর্ণ অধিকার তিনিও ইহা বুদ্ধিতে পারিলেন না। বিমোহিত হইলেন। তাঁহার মোহ যখন অপনোদিত হইল—তখন তিনি কৃষ্ণকে স্তব করিতে প্রথমেই বলিলেন—

নৌমীড়্য তেইদ্রবপুণে তড়িৎধরায়

গুণাবতংসে পরিপিচ্ছল সমুখায় ।

বণাস্রজ্ঞে কবলবেজ বিবাণ বেণু—

লক্ষ্মিত্রিয়ে যুহুপদে পশুপাদজায় ।

ব্রহ্মা দেখিলেন নিখিল দেব-ঋষি-মুনিগণের একমাত্র উপাস্ত কৃষ্ণ—একটা গোপবালক । নীল মেঘের মত রং । পীতবসন । গুণামালা গলায় । শিরে ময়ূরপুচ্ছের মুকুট । বেজশিকাবেণু প্রভৃতি তাঁহার প্রিয় ব্যবহারের দ্রব্য । তিনি দধি মাখাইয়া অন্ন খাইতেছেন । কৃষ্ণলীলা নরলীলা । ঐশ্বচ দেবগণের ছরভিগম্য, নরলীলা । কিন্তু অপ্রাকৃত । মানবের সাধনার বিষয় । তুরীয় কৃষ্ণের নাই মায়ায় সম্বন্ধ ।

এই কবিতায় রবিবাহু শ্রীরাধা সম্বন্ধে তত্ত্ববিরুদ্ধ কথা বলিয়াছেন । অশ্বচ রাধাই রবিবাহুর কাব্য জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । দরজা হইতে বাহির করিয়া দিয়া তিনি শ্রীমতীকে জানালা দিয়া ধরে আনিয়াছেন । শতাধিক কবিতা বিশ্লেষণ করিয়া ইহা প্রমাণ করিয়া দেখানো যায় । একি কোতুক নিত্য নূতন গুণো কোতুকময়ি ! কবিতাটা একটা উদাহরণ । জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে, তুমি বিচিত্র রূপিণী ! (চিত্রা) কবিতাটির শ্রীরাধা ছাড়া আর কোনো অর্থ হয় না । আমি তব মালাঙ্কের হব মালাকার—কবিতার অর্থ আমি সব পরিত্যাগ করিয়া নিকুঞ্জ বনবিহারী শ্রীরাধারাগীর সেবা গ্রহণ করিতে চাই । অসংখ্য উদাহরণ আছে । এখানে একটা কবিতার কথা বিশেষ করিয়া বলিব । কবিতাটির নাম মানস-সুন্দরী ।

অখ্যাত রাজ্যে অরূপ আর রূপ লইয়াই যত গোলমাল । সাকার ও নিরাকারের ভেদ অস্তিত্তি গুরুতর বিষয় । সাকার ও নিরাকারের সামঞ্জস্য সাধন যাহারা করিয়াছেন—তাঁহারা প্রকৃত পক্ষে ভগবৎ-তত্ত্ব যথাসম্ভব বুঝিয়াছেন । রূপ পরিত্যাগ করিলে ব্রহ্মের অন্ততঃ অর্দেক পরিত্যক্ত হয় । রূপই স্বরূপ । প্রকৃত জগতে রূপ স্বরূপের বহিরাবরণ এবং নশ্বর । চিন্ময় রাজ্যে রূপ ও স্বরূপে ভেদ নাই । কারণ সেখানে সজাতীয় বিজাতীয় স্বগতাদি ভেদ নাই । ভগবানের রূপ অস্বীকার করার কোনো দার্শনিক হেতু নাই । আনন্দরূপময়তঃ যদ্ বিভাতি ।

শ্রীকৃষ্ণ পর-তত্ত্ব । জ্ঞান যোগ ও ভক্তির সাধনামুসারে তিনি ব্রহ্ম আত্মা ও ভগবান—এই তিন রূপে প্রকাশিত হন । ভগবান রূপমাধুর্য্যবান । যিনি বিতু, ব্রহ্ম, অনন্ত অপরিমেয় শক্তি । বহির্ভূত চন্দ্র-সূর্য্য নক্ষত্র বিহ্বাদয়ি বিলীন হইয়া যায়, তিনি বহীপীড়ং নটবরবপুঃ কর্ণয়োঃ কর্ণিকারং । শ্রীমৎ শান্ত্যজিতপং । ফুলেন্দীবর কান্তিমিন্দুবদনং—প্রভৃতি রূপে মূর্ত্ত হন কেমন করিয়া ইহাই সম্বন্ধ । শ্রীরাধা কৃষ্ণের আনন্দরসময়ী পরা শক্তি । তিনি আবার গোরোচনা গৌরী নবীনা কিশোরী—চন্দ্রক বরণী বয়সে তরুণী হাসিতে অমিয় ধারা । ইন্দ্রজালক কুহুম সারক কুঁইকী তেজী বয়নারী—ইত্যাদি কেমন করিয়া হন । ইহা এক নিদারুণ সমস্যা ।

রবিবাহুর মানসসুন্দরী কবিতায় এই প্রকার একটা সমস্যার সমাধানের চেষ্টা আছে । শক্তি ও ভাবের রূপ গ্রহণ সমস্যা । কবি নিজের কবিত্বশক্তি—অর্থাৎ তাঁহার কাব্যাদিষ্ঠাত্রী ‘শৈবীকৈ’ সোধোদন করিয়া বলিতেছেন । শক্তি সম্পূর্ণরূপে মূর্ত্তিমতী হইয়া কবির সমুর্বে আসিয়াছেন ।

এস তুমি প্রিয়ে,

আজন্ম-সাঁধন-ধন হৃদয়ী আমার

কবিতা কল্পনা লতা। * * আনন্দ আভায়

বড় বড় ছটা চক্ষু পল্লবপ্রচ্ছায়

রেখো মোর মুখপানে। * তুমি এই পৃথিবীর

প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরায় অস্থির

এক বালকের সনে কি খেলা খেলাতে সখি !

এ পর্য্যন্ত কল্পনাময়ী কবিতাই চলিতেছে। অমূর্ত শক্তিকে কবি কল্পনা বলে প্রত্যক্ষমূর্ত্তি-মতী করিয়া আনিয়া কাছে বসাইয়াছেন। প্রেম সন্তোষণ করিতেছেন। অত্যন্ত মনোরম পার্শ্ব-ফিকেশন। তারপর উপরে দার্শনিক চিন্তারাজ্যে—অর্থাৎ নিবিড়তর ভাব-রাজ্যে প্রবেশ করিলেন।

মানসী রূপিনী ওগো, বাসনাবাসিনী,

আলোকবসনা ওগো, নীরবভাষিনী,

পরজন্মে তুমি কি গো মৃতিমতী হয়ে,

জন্মিবে মানবগৃহে নারী রূপ লয়ে,

অনিন্দ্য হৃদয়ী !

এই আলোক-বসনা এখন বিশ্বময় বিরাজ করেন। সন্ধ্যার কনকবর্ণে, উষার গলিত-স্বর্ণে, পূর্ণ তটিনীর জলে এবং বসন্ত বাতাসে ইনি অল্পভূষমানা। ইনি পূর্ণিমা রাতে নিৰ্জ্জন গগনে বিরহশয়ন বিছাইয়া থাকেন। গভীর-অরণ্য-ছায়ায় উদাসিনী হইয়া বসিয়া থাকেন। বিকালে বকুলভলায় আলোছায়া দিয়া বসন বয়ন করেন। করুণ কপোতকণ্ঠে মূলতান গান করেন।—এই যে অন্তহীন ভাব-রূপময়ী—ইনিই কিন্তু বৈষ্ণবের শ্রীরাধার একাঙ্গিনী বিভূতি।

প্রতিবিম্বং হি রাধায়াঃ শ্রীমূৰ্ত্তেব্রজকাননং। * *

তং ত্বমুক্তিঃ প্রতিভরুপতাং দিগ্‌বিদিসুস্কুরন্তী। গোবিন্দলীলামৃত।

হ্যালোকে ভুলোকে বিলসিছ চলচরণে

তুমি চঞ্চল-গামিনী !

ইনিই কবির অন্তর্ধামিনী কাব্যার্থী। আমার মাঝারে কে গো সে—কোন বিরহিনী নারী !

অমৃত আলোকে বলসিছ নীলগগনে !

সেই তুমি,

মৃষ্টিতে দিবে কি ধরা ? এই মর্ত্য্য তুমি

পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে ?

অস্তরে বাহিরে বিধে শূন্তে জলে স্থলে,

সর্ব ঠাই হ'তে, সর্বময়ী আপনারে

করিয়া হরণ—ধরণীর একধারে

ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি ?

এই প্রশ্নের তাৎপর্য কি ? নিরাকারবাদের দিক হইতে বিচার করিলে এ প্রশ্ন একেবারে অসঙ্গত। কিংবা নিতান্তই কবিতা। জ্ঞান ও নহে। তত্ত্বও নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনে ইহা কেবল কবিতা নহে। তেমনি গীতাঞ্জলির—

হৃন্দর ! তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে।

অরুণ-বরণ পারিজাত লয়ে' হাতে।

প্রভৃতি কথাও সাময়িক কবিত্বের খেলায় বলা হয় নাই। বরাবর একটা চিন্তা ধারাই চলিয়াছে।

বিশ্বব্যাপিয়া সকল আলোকে, সকল স্বপ্নমায়, সকল মাধুর্যে, সকল সুকুমাররূপে সৌন্দর্য-লক্ষ্মী-রূপিণী যিনি বিরাজ করিতেছেন, যিনি কবির হৃদয়-কমলে আসন করিয়া তাঁহার কাব্যের সকল রমণীয় রস এবং সুবিমলভাব সমূহ প্রেরণ করিয়া তাহাদিগকে বৃন্তহীন পুষ্পময় ফুটাইয়া তুলিতেছেন—তিনি কি কেবলি ভাবময়ী—রূপময়ী মূর্তিময়ী নন ? ইহাই কবির আন্তরিক প্রশ্ন। অতি সুগভীর জিজ্ঞাসা। রূপজিজ্ঞাসা এবং মূর্তিজিজ্ঞাসা। ইহার উত্তর ফুটভাষায় প্রদত্ত না হইলেও অস্পষ্ট নহে। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ছত্রে ছত্রে অভিব্যঞ্জিত হইয়াছে—যে আনন্দসৌন্দর্য্যশক্তি মূর্তিমতী। শুধু ভাবময়ী নন। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে কবির হৃদয় অমূর্তভাব লইয়া সজ্জত নয়। কাব্য-পথে কল্পনামূর্তি গড়িয়া কবি তৃপ্তিলাভ করিলেন না। তাই—পরিপূর্ণ দেহ, মঞ্জরিত বস্ত্রীর মত—ইত্যাদি বলিয়া আবার বলিতেছেন—সেই তুমি মূর্তিতে দিবে কি ধরা ? কবির অন্তরতম প্রদেশে এই ধারণা জাগিয়াছে যে অমূর্তরূপমাধুর্যের পশ্চাতে নিশ্চয়ই মূর্তরূপমাধুরী আছে। অনন্ত সৌন্দর্যের পশ্চাতে এক চিরহৃন্দরী অনাদিকাল বিস্তৃত আছে। যত রমণীয়তা সমস্তই কোন অমৃতময়ী রমণীর নিত্য ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ধারণার অভিব্যক্তিই মানসহৃন্দরী কবিতার প্রধান বিষয়। বৈষ্ণব কবিতা-নামক কবিতার কবি যে অল্পচিত ও অতাত্ত্বিক অভিমতটী প্রকাশ করিয়াছিলেন, মানসহৃন্দরী কবিতার অনেক পরিমাণে তাহার সংশোধনের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন।—কবির ‘কবিতা কল্পনা লতা’—ধরণীর একধারে ধরিবে সে একখানি মধুর মুরতি—যদি সম্ভব হয়, তবে শ্রীরাধা মূর্তিমতী নিত্য প্রেম-মাধুরীময়ী হইবেন—ইহাতে বিশ্বয়ের কিছু থাকা উচিত নয়। এখানে বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতে হইবে—‘আজন্ম-সাধন ধন হৃন্দরী আমার—কবিতা কল্পনালতা’—আর ‘দেবী কৃষ্ণময়ী প্রোক্তা রাধিকা পরদেবতা’—শেষ পর্য্যন্ত একই তত্ত্ব। রবিবাবুর কাব্য জীবনে যে এই হুই এক তাহাতে সন্দেহ নাই। কবি কোন আবরণ রাখেন নাই। গ্রীক পুরাণের কেলিয়োপি, ক্লিও, ইরাতো, পলিহিম্নিয়া, থ্যালিয়া প্রভৃতি কাব্য নাটকাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবীগণকে এই রাধা তত্ত্বেরই অন্তর্গত করিয়া বুলিলেই ঠিক বোঝা হইবে।

নারীগণের রূপলাবণ্য বিন্দু বিন্দু করিয়া মধুমক্ষিকার মত আহরণ করিয়া কবিগণ রাধারূপ এবং রাধাচরিত্র রচনা করেন নাই। ইহা আমরা এইরূপে বুঝিতে পারি। রাধা তিলোত্তমা-সজ্জাতীয়া কোনো রূপস্থিতি নয়। ইনি অনাদি হলাদিনী-তত্ত্ব এবং মনোরমা মূর্তিমতীরূপে

ঋষিগণের ও ভক্তগণের শত সহস্র বার যুগে যুগে প্রত্যক্ষীভূতা। নিখিল রমণীবৃন্দের, স্বর-কন্ঠাগণের, অম্বরঃকিয়রীগণের এবং সকলের আরাধ্যা লক্ষ্মীগণের—সকল রূপমাধুর্য্যাদি—শ্রীরাধা-রূপের প্রতিবিম্বাহুবিম্ব। “উর্কলী” কবিতায় কবি যে বিশ্ববাহিতা মহীয়সী রূপসীকে ধ্যান করিয়াছেন এবং স্তব করিয়াছেন, তিনিও রাধারি বিভাব-বিশেষ—একটি এসপেক্ট।

মুনিগণ ধ্যান ভাঙি, দেয় পদে তপস্তার ফল।

তোমারি কটাক্ষ-পাতে ত্রিভুবন যৌবন-চঞ্চল।

* * *

বিকশিত বিশ্ব বাসনার

অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার।

কারণ কৃষ্ণই বিশ্বের বাহিত সর্কচিত্তাকর্ষক। আবার কৃষ্ণের সকল বাহ্য রাধাতেই রয়ে।

সর্কলক্ষ্মীময়ী সর্ককাস্তি: সম্মোহিনীপরা।

কবি মানসভূন্দরী কবিতার শেষের দিকে আবার একটি তত্ত্ববিরুদ্ধ কথা বলিয়াছেন।

কার এত দিব্য-জ্ঞান,

কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ—

পূর্ক জন্মে নারী-রূপে ছিলে কিনা তুমি

আমারি জীবন-বনে।

নারী-রূপে সংসারে জন্ম গ্রহণের একমাত্র কারণ কর্মফল। অবতার পুরুষের আবির্ভাব ভিন্ন জন্ম মাত্রই অবশং প্রকৃতের্বশাং।

কিয়ে মাছুষ পশু পাখী জনমিয়ে অথবা কীট পতঙ্গ।

করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন।

কামকামা গতাগতিং লভন্তে।

সুতরাং বাসনাবাসিনী আলোকবসনা কবিতা কল্পনালতা কখনো কবির প্রেয়সী নারী হইয়া জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন না, ইহা বুঝিতে ‘দিব্য জ্ঞানের’ আবশ্যক নাই। ‘নিশ্চয় প্রমাণ’ সম্মুখেই বিজ্ঞমান। কিন্তু এখানেও আমরা তাৎপর্য্য যাহা পাইতেছি তাহা আমাদের ঈঙ্গিত সিদ্ধান্তের একান্ত অমুকুল।

মিলনে আছিল বাধা

শুধু এক ঠাই। বিরহে টুটিয়া বাধা

আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্রিয়ে,

তোমাতে দেখিতে পাই সর্কত্র চাহিয়ে।

তাহা হইলে কবি স্বীকার করিতেছেন—যিনি তাঁহার প্রেয়সী নারীরূপে সংসারসঙ্গিনী হইয়া থাকিতে পারেন, তিনিই আবার বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্য্যলক্ষ্মীও হইতে পারেন।

গৃহের বনিতা ছিলে, টুটিয়া আলয়

বিশ্বের কবিতা-রূপে হয়েছ উদয়।

তাহা হইলে দেখিতেছি অরূপ ও রূপ, অমূর্ত ও মূর্ত, নিরাকার ও সাকারের সমস্যা আল

ছিন্ন করিয়া কবি সামঞ্জস্যের ভূমিতে উঠিতেছেন। অরূপ নয় রূপই সত্য। রূপই নিত্য।
অধ্যাত্মজীবনে রূপের আবশ্যকতাই সমধিক। অরূপ অবাঞ্ছনীয় এবং ক্লেশকর।

ক্লেশোহধিকতরস্তেঘামব্যাক্তাসক্তচেতসাম্।

অব্যাক্তা হিগতি হুঃখং দেহবন্তিরবাপ্যতে।

Beauty is Truth—ইহা সত্য এবং হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যক। কিন্তু—

'Truth is Beauty—that is all—

Ye know on earth and all ye need to know.

তব্ব যে রূপবান—ইহাও জানা সর্বোপরি আবশ্যক।

কৃষ্ণে ভগবন্তা-জ্ঞান সধিতের সার।

ব্রহ্মজ্ঞানাদিক সব তার পরিবার।

হে বৈষ্ণব কবি,

কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি ?

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান

বিরহ তাপিত ?—হেরি কাহার নয়ান

রাধিকার অশ্রু-অঁখি পড়েছিল মনে ?

কবির এই সমস্ত কথা যে অ-সত্য বা অর্ধ-সত্য—ইহা আমরা এখন কবির নিজের কথাতে
বুঝিতে পারিতেছি। কোনো রমণীর অশ্রুপূর্ণ নয়ন দেখিয়া বৈষ্ণব কবি রাধিকার অশ্রু-নয়ন
কল্পনা করেন নাই। রাধিকার অশ্রু-নয়ন দেখিয়াই তিনি সংসারের নারীগণের অশ্রু-নয়নের অর্থ
বুঝিয়াছিলেন।

যা দেবী সন্দভূতেষু লক্ষ্মীরূপেণ সংস্থিতা।

‘গৃহের বনিতা’ হইয়া তিনি যদি ‘বিশ্বের কবিতা’ হইতে পারেন, তখন ‘মহাভাব-স্বরূপিনী’
রাধা ঠাণ্ডুরাণী—বিশ্বের নারী হইতে পারিবেন না কেন ?

কবি এই কবিতায় নায়ক-নায়িকা বা স্বামীস্ত্রীর সহজ-ভাবে নেশাটা অতিক্রম করিতে
পারেন নাই। তাহাতে কবিতার আটের দিক দিয়া বিশেষ কোনো ক্ষতি হয় নাই কিন্তু তব্বের
দিক দিয়া বেশ হানি হইয়াছে।

এখন ভাসিছ তুমি

অনন্তের মাঝে। স্বর্গ হ’তে মর্ত্যভূমি

করিছ বিহার। * * *

নয় বিহ্বলের আলো নয়নেতে হানি

চকিতে চমকি চলি যাও।

তাহার সঙ্গে—পরশে পরশে দৌড়ে

করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে

দেহের ছায়ায়। * * গৃহমাঝে

জাগায়ে রাখিবে সদা স্তম্ভল জ্যোতি।

এই অর্দ্ধাঙ্গিনী পত্নীভাবটী নিতান্তই অবৈজ্ঞানিক ও অদার্শনিক। বৈষ্ণবচিন্তাবিরুদ্ধ তো নিশ্চয়। বিশ্বের কবিতা আর গৃহের বনিতা, ইহা অত্যন্ত বিরুদ্ধ ভাব। কিন্তু এই প্রায় অশোভন ভাবটী পরে কবি সংশোধন করিয়াছেন। আবেদন নামক কবিতায় তিনি যে সৌন্দর্য্য-দিশ্বরীর বাগানের মালীর পদ প্রার্থনা করিয়াছেন—‘আমি তব মালকের হব মালাকর’—তাহা এর চেয়ে শ্রেষ্ঠতর ভাব। এখানে কবি স্বামী হইয়া বিশ্বসৌন্দর্য্যরূপিণীকে প্রেমসীরূপে পাইতে ইচ্ছা করিয়াছেন—কিন্তু এর পর কবি ক্রমশঃ রসতত্ত্বের উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ করিয়া নিজের বিশ্বপ্রেমসৌন্দর্য্যনায়কের প্রেমসীর স্থান অধিকার করিয়াছেন। জীবনদেবতা-কবিতা।

এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ

যা কিছু আছিল মোর ?

যত শোভা যত গান যত প্রাণ,

জাগরণ ঘুমঘোর,

শিথিল হয়েছে বাহ-বন্ধন,

মদিরা বিহীন মম চুখন,

জীবনকুঞ্জে অভিসার নিশা

আজি কি হয়েছে ভোর ?

আমার ভূষণবিহীন মলিন বেশে ভিখারিণীর সাজে

তোমার দাঁড়াব বাম পাশে,

তখন লতার মত কাঁপব আমি গর্কে স্রবে লাজে

সকল বিশ্বের সকাশে। (প্রচ্ছন্ন)

কেবলমাত্র বৈষ্ণব কবিতা নামক কবিতা পড়িয়াই—বৈষ্ণবগণের অত বিচলিত হওয়া উচিত ছিল না। রবীন্দ্রনাথের কাব্য বৃন্দাবনে শ্রীরাধাই অধীশ্বরী এবং নিয়ত শ্রামেরই বাঁশী বাজে।

(১)

ওগো শোন কে বাজায়।

বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশীর তানে ভেসে যায়।

* * *

ঘমুনারি কলতান

কাণে আসে কাঁদে প্রাণ,

আকাশে অই মধুর বিধু কাহার গানে হেসে চায়

(২)

ওগো কে যায় বাঁশরী বাজায়।

আমার ঘরে কেহ নাই যে।

তারে মনে পড়ে যারে চাই যে।

তার আকুল পরাণ বিরহের গান

বাঁশী বুঝি গেল জানায়।

* * *

(৩)

স্রুথে শিহরে সকল বনরাজি।

উঠে মোহন বাঁশরী বাজি।

* * *

(৪)

অই বাঁশীর তার, আসে বারবার,

সেই শুধু কেন আসে না ?

* * *

(৫)

মম হৃদয় শয়ন মাঝে
জন মধুর মুরলী বাজে ।

* * *

(৬)

এক পলক তুঁহ দূর না যাওসি,
বিজন নিকুলে বাঁশী বাজাওসি ।

* * *

(৭)

অই বুঝি বাঁশী বাজে,
বনমাঝে, কি মনোমাঝে ।

* * *

(৮)

বাজিবে যদি, বাঁশী বাজিবে,
হৃদয়-রাজ হৃদে রাজিবে ।

রবীন্দ্রকাব্যের অধিকাংশই বৃন্দাবনের বনশোভা, ব্রজের রসস্বপ্ন আর গোকুলের আনন্দ মেলা। সমস্ত কাব্য বেণু-গীত মুখরিত। ইহা যে লক্ষ্য করে নাই রবীন্দ্রকাব্য পাঠ তার নিকল হইয়াছে। এ বিষয়ে ভবিষ্যতে আরো আলোচনা করা যাইবে।

দিগদর্শন

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

মিসেস্ মিথান চোকসী, এম-এ, জনৈক পার্শী মহিলা, “ভারতবর্ষের জীলোকদিগের কলেজ সম্বন্ধে ধারণা” নামে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, “আজকাল বিদেশী সামগ্রী অবিচারে গ্রহণের একেবারে বিরুদ্ধে না হইলেও শ্রেষ্ঠ ও অধিকতম বিবেচক ছাত্রীরা উহাকে সঙ্কটময় বলিয়া মনে করে। কি ইউরোপীয় আর কি ভারতবাসী, অধিকাংশ ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন, অনেক সময় অসহনীয় ও আক্রমণের মত মনে হইলেও, অতীতকালে পাশ্চাত্য সভ্যতার অত্যধিক মোহে খ্যাতনামা বাঙ্গালীরা যখন বাঙ্গালীভাব ছাড়িয়া ইংরাজী ভাবে এমন কি স্বপ্ন দেখার গর্বও করিতেন, তাহা অপেক্ষা ইহা বহু পরিমাণে হিতকর।”

কোথায় যেন পড়িয়াছিলাম বলিয়া অতি ক্ষীণ মনে পড়ে, দিন কতক পূর্বে এমনই একটা উক্তির বিরুদ্ধে কেহ একজন প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক কি পূর্বে আমাদের এ মনোবৃত্তি ছিল না? যদি তাহা না থাকিবে, তবে স্বর্গীয় বিজেন্দ্রলাল কি বুধাই লিখিয়াছিলেন,—

“আমরা সাহেবী ধরণে হাসি,

আমরা বিলাতী ধরণে কাশি,

পা কাঁক করে সিগারেট খেতে বড়ই ভালবাসি।”

তবে শুধু বাঙ্গালার ঘাড়ের বা এ দোষ চাপাই কেন? এ মনোভাব কি সমস্ত ভারতবর্ষেরই ছিল না—কিবা এখনও নাই? পাঞ্জাবে দেখুন এ মনোভাব কি জীষণ ভাবে কাজ করিতেছে;

উত্তরপশ্চিমপ্রদেশ, সীমান্তপ্রদেশ, বোম্বাই, মাদ্রাজ, গুজরাট—কোথায় এ মনোভাব ভারত-বাসীর মজ্জার ভিতরে প্রবেশ করে নাই? তবে বাঙালী যদি দেশের আদালতে এ অপরাধে প্রথম অপরাধী বলিয়া একান্তই সাব্যস্ত হয়, তবে তাহার পক্ষে ওকালতী করিয়া জোর গলায় এ কথা বলা চলে, সে যেমন একদিকে অতীত কালের প্রথম অপরাধী, তেমনি সে অন্তর্য্যেক বর্তমানকালে স্বদেশনিষ্ঠার প্রথম উপাসক।

এমন কি বিশ বৎসর পূর্বেও সমস্ত ভারতবর্ষে নেতাদের কি মনোভাব ছিল, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত অংশ হইতে পরিষ্কার বুঝা যায়।

“In India the West has for a long time cast an ever-lengthening shadow upon national life.....Educated men who aspired to be leaders of society and thought twenty years ago, ostentatiously cast aside their Indian character. In dress, in manner in forms of thought and expression. in literary and artistic activities, in fact in almost all aspects of national life, the attempt was to westernise. The cultural traditions of the past were completely forgotten”.

*

*

*

“Without being consciously aware of it, our thought is dominated by the West. Hating it with all our heart we may not yet get away from it.”—Mr. K. M. Panikkar M. A. (Oxon). (১)

অর্থাৎ—বহুদিন হইতে প্রতীতি ভারতের জাতীয় জীবনের উপর তাহার চিরদীর্ঘায়মান ছায়াপাত করিয়া আসিতেছে।.....বিশ বৎসর পূর্বে যে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি সমাজ ও চিন্তাধারার মুখপাত্ররূপ হইবার আকাঙ্ক্ষা রাখিতেন, তাঁহারা প্রকাশভাবে তাঁহাদের ভারতীয়ত্ব পরিহার করিতেন। পোষাকে, রীতিনীতিতে, চিন্তার গতিতে, ভাবপ্রকাশে, সাহিত্য ও কলাবিজ্ঞান, — সত্য কথা বলিতে গেলে, জাতীয় জীবনের প্রতি অবস্থানেই পাশ্চাত্যভাব গ্রহণের চেষ্টা করা হইত। অতীতের সংস্কৃতিগত কিম্বদন্তী একেবারে বিশ্বতিসাগরে সমর্পণ করা হইয়াছিল।

*

*

*

আমাদের চিন্তাধারা প্রতীতির শাসনাধীনে, অথচ আমাদের বিবেক তাহা বুঝিতে পারে না। যতই আমরা মনে প্রাণে ঘৃণা করি না কেন, ইহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারি না।”

শ্রীযুক্ত পানিকর মহাশয় বিশ বৎসর পূর্বের স্মরণে যে কথা লিখিয়াছেন, আজকালকার নেতাদের,—শুধু নেতা কেন, প্রায় সমস্ত শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণ স্মরণেও সে কথা সমানই ভাবে খাটে। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, জৈন, শিখ নাই; সকলেই সমান ভাবেই জড়িত। পার্শ্বীরা আবার আরও অধিক জড়িত।

এখানে কেহ কেহ প্রশ্ন তুলিতে পারেন,—এই যে মনোভাব, বাহার জন্ত যাহা কিছু পাশ্চাত্য সে সমস্তকেই মন্দ ভাবিতে হইবে, তাহাই যে ঠিক তাহার প্রমাণ কি? পাশ্চাত্য ভাব মন্দ কেন? তাহার উত্তরে এ কথা বলা যাইতে পারে, পাশ্চাত্য ভাব মাজেই যে মন্দ, এ কথা কেহই বলিবেনা, বলিতে পারে না। পাশ্চাত্যের সবই যদি মন্দ হইত, তবে সে মন্দ হইতে নানা বিষয়ে শ্রেষ্ঠ এমন এক জাতির উত্থান কখনই সম্ভবপর হইত না। পাশ্চাত্য ভাব মাজেই মন্দ নহে, এবং এই মনোভাব পাশ্চাত্য-বিদ্বেষও নহে। তবে ইহা কি তাহা বুঝিতে হইলে, গলদ কোথায়, তাহাই প্রথমে জানা আবশ্যক। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে প্রভেদ কোন খানে ও কোন্ প্রভেদ, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

১৯৩০ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসের মডার্নরিভিউ পত্রিকায় “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রভেদ” সম্বন্ধে এই লেখা আছে,—

“The East” asks Mrs. Adams Beck in her story of Oriental Philosophy, “haughty, aristocratic, spiritual and other-worldly, leisured, tolerant of all faiths and philosophies moving on vast spiritual orbits about the central sun; the West, eager, hurried, worldly, absorbed in practical and temporary affairs, opinion-anoyed, contemptuous of other peoples and faiths, money-loving less for money’s sake than its tastes and younger, infinitely younger in tastes and psychic development than the East—what point of fusion can there be between the philosophies of these two divergent branches of the same great root? ইহার ভাবার্থ এই,—

“প্রাচ্য দর্শনের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে গিয়া মিসেস এ্যাডামস্ বেক এই প্রশ্ন করিয়াছেন, প্রাচী, উকত, অভিজাত গর্বে গর্বিত, আধ্যাত্মিক, পরলোকপ্রাণ, কর্মশূন্য, সর্বমত ও সর্বদর্শন-সহিষ্ণু; প্রাচীকেন্দ্রস্থিত মৃত্তিকে আবেষ্টন করিয়া বিশাল আধ্যাত্মিক কক্ষপথে পরিভ্রমণ করিতেছে; আর প্রতীচি—অধীর অরাপর, সংসারাসক্ত, ব্যবহারিক ও অনিত্য ব্যাপারে তন্ময় স্বমতে অত্যাসক্ত, অপর জাতি ও অপর ধর্মে ঘৃণাময়, অর্থের জন্ত তত না হইলেও তাহার অহুরাগের জন্ত অর্থপ্রিয় ও তরুণ, রুচি ও মানসিক বিকাশে প্রাচীর তুলনার যথেষ্ট নবীন। এক বৃহৎ মূলের এই দুই দূরাপসারী শাখার মানসিক ঠৈহৃদয়ের মধ্যে একেবারে উপাদান কি থাকিতে পারে?”

এমনই প্রতীচির এক প্রধানতম অংশ গ্রেটব্রিটেন। সেই গ্রেটব্রিটেন ও ভারতবর্ষের মধ্যে কি প্রভেদ, সে সম্বন্ধে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কি বলিয়ালেন দেখা যাক। রাজনীতি সম্বন্ধে বক্তৃতাকালে দাশ মহাশয়ের উক্তি যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা এই;—

*

*

*

“India’s policy is pre-eminently spiritual. So far as we can see. We do not discern any common spiritual factor between India and Great Britain. The British are materialistic; we are not and we do not want to be. We

believe above all in spiritual integrity ; the British as a race are scarcely responsive to spiritual realities, where is the common interest ? And without a common interest, what is the use of any federation ?

It is theoretically possible that that interest may grow in future, the British may one day incline to spirituality. But are they making any sincere attempt to reach that consummation ? Do they believe in the supremacy of the spiritual vision ? Unless they change their individual and national outlook fundamentally, India can never sympathize with the prevailing trend of thought and outlook of the British people.

তাহার প্রসিদ্ধ ফরিদপুর বক্তৃতা সম্বন্ধে যে বহু আলোচনা হইয়াছিল, তাহার সমালোচনা গত (১৯২২) সালের জাফরখানী মাসের 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকায় উল্লিখিত হইয়াছে ।

ভারতের পদ্ধতি প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক । যতদূর দেখিতে পাওয়া যায়, ভারত ও গ্রেট ব্রিটেনের মধ্যে এমন কোন ধর্ম্মনীতি নজরে আসে না, যাহা দুই দেশেই এক । তথাকার লোকেরা জড়বাদী ; আমরা তাহা নহি ; হইতেও চাহি না, সর্ব্বোপরি আমরা আধ্যাত্মিক পবিত্রতা ও পূর্ণতায় বিশ্বাস করি ; ব্রিটেনের লোকেরা জাতিগত ভাবে আধ্যাত্মিক ব্যাপাবে প্রায় সাড়াই দেয় না । তবে সাধারণ স্বার্থ কোথায় ? আর সাধারণ স্বার্থ ব্যতীত কোনরূপ মিলনের আবশ্যকতাই বা কি ?

কল্পনায় ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে সে স্বার্থ ভবিষ্যতে উদ্‌বুদ্ধ হওয়া সম্ভব—একদিন ব্রিটেনের লোকেরা আধ্যাত্মিকতার দিকে চলিতে পারে । কিন্তু বাস্তবিক তাহার পরিণতির দিকে অগ্রসর হইবার প্রকৃত চেষ্টা তাহারা কিছূ করিতেছে কি ? তাহারা আধ্যাত্মিকতার প্রাধান্তে কি আস্থাবান ? যদি তাহারা তাহাদের ঐ জাতীয় ও ব্যক্তিগত আদর্শের আমূল পরিবর্তন না করে, তবে ভারত কখনই তাহাদের বর্তমান চিন্তাধারার সহিত সহানুভূতি সম্পন্ন হইতে পারে না ।

* * * * *

অতএব প্রভেদ যে কোথায়, তাহা দেখা গেল । এই প্রভেদ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনোভাবে, তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্যের বিপরীত ভাবের মধ্যে নিহিত । এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহাশয় বলেন,—

আমাদের দেশে ও যুরোপে মুখ্য প্রভেদ এই যে, আমাদের জীবন অন্তর্মুখী, ইউরোপের ভীষণ বহির্মুখী । আমরা ভাবকে আশ্রয় করিয়া পাপপুণ্য ইত্যাদি বিচার করি, যুরোপ কর্ম্মকে আশ্রয় করিয়া পাপপুণ্য ইত্যাদি বিচার করে । আমরা ভগবানকে অন্তর্য্যামি ও আত্মস্থ বুঝিয়া অন্তরে তাঁহাকে অন্বেষণ করি, যুরোপ ভগবানকে জগতের রাজা বুঝিয়া বাহিরে তাঁহাকে দেখে ও উপাসনা করে ।

পাপপুণ্য সম্বন্ধেও সেই ক্রম লক্ষিত হয় । আমরা অন্তরের ভাব দেখি । নিন্দিত কর্ম্মের মধ্যে পবিত্র ভাব, বাহ্যিক পুণ্যের মধ্যে পাপীষ্ঠের স্বার্থ লুক্কায়িত থাকিতে পারে ; পাপ পুণ্য—স্বার্থ হুঃখ মনের ধর্ম্ম, কর্ম্ম আবরণ মাত্র । ইহা আমরা জানি ; সামাজিক হৃশ্শঙ্কলার জন্ত আমরা

বাহ্যিক পাপপুণ্যকে কর্ণের প্রমাণ বলিয়া মান্ত করি, কিন্তু অন্তরের ভাবই আমাদের আদরণীয়। * * * পাশ্চাত্য বুদ্ধি এই তত্ত্ব গ্রহণে অসমর্থ; যে জড়বৎ আচরণ করে, তাহাকে জড় বুঝে, যে উন্নতবৎ আচরণ করে, তাহাকে বিকৃতমস্তিক বুঝে, যে পিশাচবৎ আচরণ করে, তাহাকে স্থগ্য অনাচারী পিশাচ বুঝে। কেননা যাহাদের স্বস্থ দৃষ্টি নাই, তাহারা অন্তরের ভাব দেখিতে অসমর্থ। (১)

* * * * *

ঐযুক্ত ঘোষ মহাশয় আরও বলেন,—

আর্যাজ্ঞান, আর্যশিক্ষা, আর্যআদর্শ, জড়জ্ঞানবাদী রাজনৈতিক ভোগপরায়ণ পাশ্চাত্যজাতিজ্ঞান, শিক্ষা ও আদর্শ হইতে স্বতন্ত্র। যুরোপীয়দের মতে স্বার্থ ও সুখানুসরণের অভাবে কর্ম অনাচরণীয়, বিবেকের অভাবে বিরোধ ও যুদ্ধ অসম্ভব। হয় সকাম কর্ম করিতে হয়, নচেৎ কামনাহীন সন্ন্যাসী হইয়া বসিতে হয়, ইহাই তাঁহাদের ধারণা। জীবিকার্থ সংঘর্ষে জগৎ গঠিত, জগতের ক্রমোন্নতি সাধিত, ইহাই তাঁহাদের বিজ্ঞানের মূলমন্ত্র। (১)

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ভিত্তি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রাচ্য জীবন পাশ্চাত্য জীবন হইতে বিভিন্ন,—বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন। সুতরাং আজ যদি এক সভ্যতার উপযোগী ক্ষেত্রের উপর অপর সভ্যতারূপ সৌধ নির্মাণ করিতে প্রয়াস পাওয়া যায়, তবে সে হুমু্য বাস করিয়া শীতাতপ হইতে আশ্রয়লাভ করিয়া জাতীয় জীবন যাত্রা অশৃঙ্খলায় কখনই নির্বাহ হইতে পারে না। তাই ইউরোপীয় মনীষীরা আমাদের পাশ্চাত্য ভাবাভ্যাসকে ভীতির চক্ষে দেখেন, এবং প্রাচ্য জ্ঞানীরা নিবেদন বাক্যের দ্বারা বারবার সতর্ক করেন।

প্রাচ্যও পাশ্চাত্য সভ্যতার কিছুত কিমাকার মিলনের ফল অতি জাঙ্ঘল্যভাবে অধিকাংশ দেশীয় খৃষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ধর্ম পরিবর্তনের ফলে তাহাদের অনেকেই মনে করেন তাঁহাদের সংস্কৃতিরও পরিবর্তন সাধিত হওয়া কর্তব্য, অথবা ধর্ম পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহারা স্বতঃই এক শ্রেণীর জীব হইতে অল্প শ্রেণীর জীবের পরিণত হইয়াগিয়াছেন; সুতরাং পাশ্চাত্য সংস্কৃতিই এখন তাঁহাদের একমাত্র লক্ষ্য ও পরিণতি। কিন্তু বংশপরম্পরার্কিত সংস্কার কখনই একেবারে মুছিয়া ফেলা যায় না,—যাইবার নয়। অতএব তাঁহারা না দেশীয়, না ইউরোপীয়—দুইয়ের অপরূপ মিলনের দৃষ্টান্ত হইয়া রহিয়াগিয়াছেন। অতএব ভারতীয় আমরা আমাদের কাছে ভারতীয় সভ্যতার উৎকর্ষ সাধন ও তাহার প্রসারই জাতীয় জীবনের সার্থকতা। এ সম্বন্ধে দ্বাদশ নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার সভাপতিরূপে শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন,—

“হিন্দু সমাজের নিজেকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার এ চেষ্টা সমগ্র জাতিকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার বৃহত্তর চেষ্টার একটা দিক মাত্র।” ইহার পর তিনি ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীন পৌরবের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, “এই সভ্যতার ধারাকে চির প্রবহমান রাখা হিন্দুই কর্তব্য কারণ হিন্দুই বিশেষ করিয়া এই সভ্যতার উত্তরাধিকারী, হিন্দু সমাজই সেই সভ্যতার প্রধান অবলম্বন।”

হিন্দু মহাসভার সভাপতির আসন হইতে মান্দ্ভব চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাহা বলিয়াছেন, আমরা তাহার সামান্য পরিবর্তন করিয়া “হিন্দুর” স্থানে “ভারতবাসী” শব্দ ব্যবহার করিতে অগ্ররোধ করি।

নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার সভাপতির অভিভাষণে উক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আর একস্থানে বলিয়াছেন,—

“Loyalty to India implies devoted service to India in a comprehensive sense and living according to the ideals of Indian Culture and Spirituality. (1)

অর্থাৎ—

“ভারতের প্রতি অহুরাগ বলিতে, ব্যাপকভাবে ভারতের সেবা এবং ভারতীয় সভ্যতা ও পারমার্থিক আদর্শ অনুসারে জীবন যাপনই বুঝায়।”

তিনি আরও বলিয়াছেন,—

“It is peculiarly our duty and our right to keep whatever of permanent value has come down from our past and to extend the bounds of Indian thought and culture. For, whatever friend or foe may say, we are not a decadent people. We mean to live, we will live, we can live, and we will yet give to the world what God intended that we should. Men of non-Indian culture may care—and sincerely care—for Indian culture as something ancillary—but with us, our heritage is that in which our being is rooted, it is the core of our collective and individual life.

“We may assimilate the best that is in non-Indian cultures and faiths, but the essence of our individual and collective personality must necessarily be Indian. Others may think that we are mistaken in holding that Indian culture and spirituality are not inferior to any other that exists; but we stick to our opinion.”

“অতীত কাল হইতে চিরস্থায়ী বাহা কিছু পুরুষাত্মকমে আমাদের কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহার সংরক্ষণ, এবং ভারতীয় সভ্যতা ও চিন্তা ধারার প্রসার, ইহাই আমাদের অনন্ত সাধারণ কর্তব্য ও অধিকার। কেন না, শত্রু অথবা মিত্রপক্ষ বাহাই বলুন, আমরা ধ্বংসোন্মুখ জাতি নহি। আমরা জীবন্ত থাকিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, আমরা জীবন্ত থাকিবই; আমরা নিজেরা সজীবও থাকিতে পারি, এবং সঙ্গে সঙ্গে জগতকে এমন জিনিষ দিতে পারি, বাহা আমাদের দেওয়াই ভগবানের অভিপ্রেত। অধীন ভাবিয়া ভারতীয় সভ্যতাকে বিদেশীয় সভ্যতা যত্ন—এমন কি প্রকৃত যত্ন—করিতে পারে; কিন্তু আমাদের কাছে,—যে জন্মগত অধিকারে আমাদের অস্তিত্বের মূল নিবদ্ধ,—তাহা, আমাদের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনের মর্ম্মস্থল।”

(1) Presidential Address of the 12th. session of the Hindu Mohasabha, met at Surat; copied from Modern Review, April, 1929. p. 467.

অন্তঃ—

“বিদেশীয় সভ্যতা ও ধর্মবিশ্বাসদেব মধ্যে যাহা কিছু উৎকর্ষ তাহা আমরা গ্রহণ করিতে পারি বটে, কিন্তু ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত বৈশিষ্ট্যে অপরিহার্যরূপে ভারতীয় হইতেই হইবে। অপরাপর সভ্যতা ও আধ্যাত্মিকতা অপেক্ষা ভারতীয় সভ্যতা ও আধ্যাত্মিকতা কোন মতে নিকৃষ্ট নহে এই দৃঢ় বিশ্বাস রাখি বলিয়া অপর আমাদের ভ্রান্ত মনে করিতে পারে, কিন্তু তথাপি আমরা আমাদেরই মত বহাল রাখিব।”

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন,—উপাদান যেখান হইতেই আত্মক, বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া যাহা দাঁড়াইবে, তাহা ভারতীয়ই হইতে হইবে। তিনি বলিয়াছেন,—

“বীজ ভূমিতে রোপিত হইল। মৃত্তিকা, বায়ু ও জল তাহার চতুর্দিকে রহিয়াছে। সেই বীজটা কি মৃত্তিকা, বায়ু বা জলের মধ্যে কোন একটাতে পরিণত হইয়া থাকে? না। সেই বীজ হইতে ক্ষুদ্র বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, ইহা ক্রমে আপনার স্বাভাবিক নিয়মামুসারে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে, এবং মৃত্তিকা, বায়ু ও জলকে ভিতরে গ্রহণ করিয়া সেই সকল উপাদান দ্বারা স্বীয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিবর্দ্ধিত করিয়া বৃক্ষাকারে পরিণত হয় (১)।”

শ্রীশিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়।

আলোচনা

[পত্রিকার অন্তর্গত বিষয়ের প্রায়, শব্দা বা বিচার সাধনে গৃহীত হইয়া থাকে। পুস্তকাদির সমালোচনা ও ভারতীয় সাধনার সম্পর্কিত বিষয়ের পর্যালোচনা সম্বন্ধে করা হয়। ভারতীয় সাধনার মূল্য নির্ণয় ও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ প্রণালী—যাহা ভারতের সাধনার এক বিশেষ লক্ষ্য—সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা, আগ্রহ ও আলোচনা সাধক]

জাবাল সত্যকামের উপাখ্যান

শ্রাবণের ভারতের সাধনার ৬৩৮ পৃষ্ঠায় “শ্রীযুক্তা সরসীবালা সরকার” লেখিকার এই নামের অব্যাহিত উপরেই লিখিত হইয়াছে, “দেখিতে পাই, এককালে জবালার পুত্র সত্যকাম ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন।”

নিম্নরূপ বাক্যটা পাঠ করিয়া বিস্মিত হইলাম। লেখিকা কি বলিতে চাহেন? জবাল কি ব্রাহ্মণী ছিলেন না? তাহার পর মনে হইল লেখিকা সম্ভবতঃ ছান্দোগ্য উপনিষদের চতুর্থ খণ্ডে চতুর্থ অধ্যায়ে লিখিত মূল আখ্যায়িকা পাঠ না করিয়া রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের “কথা ও কাহিনীর” ব্রাহ্মণ শীর্ষক কবিতাটা পাঠ করিয়া এইরূপ অপরূপ উক্তি করিয়াছেন, আখ্যায়িকাটা এই :—

বিধবা জবালার পুত্র সত্যকাম উপনয়নের বয়স প্রাপ্ত হইলে মাতাকে বলিল, “মা আমি ব্রহ্মচর্য্য করিয়া গুরুগৃহে বাস করিতে ইচ্ছা করি।” তৎকালে ব্রাহ্মণপুত্র মাত্রই এই প্রকারে গুরুগৃহে উপনয়ন গ্রহণ করিয়া যথারীতি অধ্যয়ন ও বাস করিত।

(১) চিকাগো বক্তৃতা, ৪র্থ সংস্করণ, ৪৩ পৃষ্ঠা।

সত্যকামও ব্রাহ্মণের পুত্র ছিল, নচেৎ তাহার উল্লিখিত প্রকার প্রবৃত্তি হইত না। উপনয়ন গ্রহণ করিতে হইলেই গুরু নিকট গৌত্র বলিতে হয়। সে কথাও বালক জানে। সে তাহার মাতাকে বলিল, “আমার কি গৌত্র বল।” মাতা বলিলেন, “বৎস, আমি তোমার গৌত্র জানি না। ইহার কারণ “বহুঃ চরন্তী পরিচারিণী যৌবনে দ্ব্যমলভে। সাহমেতন্ন বেদ যৎ গৌত্র-স্বমসি” অর্থাৎ আমি বহু গৃহকর্ম সম্পাদন করিতে করিতে ও অতিথি, অধ্যাগত, আত্মীয় ও ছাত্রাদির পরিচর্যায় ব্যস্ত থাকিয়া যৌবনে তোমাকে লাভ করিয়াছিলাম। তাহার পর তোমার পিতার মৃত্যু হয়—গৌত্রের কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় নাই।” ইহার পর বালক সত্যকাম গুরু গৌতমকে এই কথাই বলেন। বালক নিজের গৌত্র না জানিয়াও মিথ্যা করিয়া একটা গৌত্রের নাম করিতে পারিত। তাহা না করিয়া সত্য কথা বলাতেই মহর্ষি গৌতম সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে ব্রাহ্মণ পুত্র জানিয়া উপনীত করেন।

সত্যকাম যে ব্রাহ্মণ পুত্র নহেন এ কথা কোথাও লিপিত হয় নাই।

রবীন্দ্রনাথের “ব্রাহ্মণ” শীর্ষক কবিতা পাঠ করিয়া মনে হয়, তিনি মূল উপনিষদ্ বোধ হয় পাঠ করেন নাই, অথবা উহার টীকা বা ভাষ্য পাঠ করেন নাই, নিজেই হয়তো উহার মনগড়া একটা অর্থ করিয়াছেন অথবা কোনও ইউরোপীয় পণ্ডিতের ইংরাজী অনুবাদ পড়িয়া তাহারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছেন। আমি যে ব্যাখ্যা করিলাম ইহা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্যানুযায়ী। রবীন্দ্রনাথ উল্লিখিত পংক্তির নিম্নলিখিত প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“যৌবনে দারিত্র্য হুঃখে বহু পরিচর্যা করি পেয়েছিছ তোর, জন্মেছিস ভর্তৃহীনা জ্বালায় ক্রোড়ে, গৌত্র তব নাহি জানি তাত।” সোজা কথায়, রবীন্দ্রনাথ জ্বালানন্দন সত্যকামকে বেঙ্গাপুত্র বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ শঙ্করাচার্য্যকে না মানিতে পারেন; কিন্তু সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ তাঁহাকে মানিতেই হইবে। তাহা যদি তিনি মানেন, তাহা হইলে তাঁহাকে বলিব, তিনি উল্লিখিত বাক্যের যে অর্থ করিয়াছেন তাহা ব্যাকরণবিরুদ্ধ ও সমগ্র উপনিষৎ সাহিত্যের তাৎপর্য্যেরও সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। “বহু অহং চরন্তী পরিচারিণী যৌবনে দ্ব্যমলভে।” “যৌবনে দারিত্র্য হুঃখে বহুচারিণী ভর্তৃহীনা আমার গর্ভে ভূমি জয়লাভ করিয়াছ”—এ অর্থ এস্থলে কিরূপে হইবে? “বহু” শব্দ এস্থলে “চরন্তী” ক্রিয়ার বিশেষণ—ইহার অর্থ “বহু পরিমাণে পরিশ্রমশালিনী”—“বহু লোকের অক্শায়িনী” নহে। “বহু লোকের পরিচর্যা করিয়াছি” এ অর্থ ধরিলেও জ্বালাকে বেঙ্গা বলা চলে না। যদি কোনও রমণী বহু রোগীর পরিচর্যা করেন তাহা হইলে কি তাহাকে ঐ রোগীগণের অক্শায়িনী বলিতে হইবে? ব্যাকরণের যাহাদের অতি সাধারণ জ্ঞান আছে তাঁহারাও বলিবেন যে, “বহু” শব্দ এস্থলে “বহুলোক” না বুঝাইয়া “বহু পরিমাণে” বুঝাইবে। ইহা ছাড়া “দারিত্র্য হুঃখে” ও ভর্তৃহীনা জ্বালায় ক্রোড়ে” এগুলি রবীন্দ্রনাথের মৌলিক উদ্ভাবনা। মূল আখ্যায়িকায় এ সকল নাই। তোমরা বলিবে “নিরংকুশাঃ কবয়ঃ” হাঁ, সে কথা সত্য; বিশেষতঃ, বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের মুণ্ডপাতকালে সে কথা আরও সত্য।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদান্ত তীর্থ মহাশয় তাঁহার ছান্দোগ্য উপনিষদের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের এ ভ্রান্তি অথবা যথেষ্টাচার অনেক দিন পূর্বেই দেখাইয়া দিয়াছেন। হয়তো উক্ত ভূমিকাটা এ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। তিনি যদি

এখনও তাঁহার “ব্রাহ্মণ” কবিতাটি পরিবর্তিত করেন, তাহা হইলে তাঁহার মহত্বই বর্দ্ধিত হইবে। মধ্যযুগে আর্নল্ডের হাতে পড়িয়া কবি Wordsworthএর যেরূপ মূল্য বাড়িয়াছিল, আমাদের মনে হয়, যদি রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলির সেইরূপ একটা judicious সংস্করণ হয় তাহা হইলে তাঁহার মূল্য বাড়িতে পারে।

লেখিকার সন্মুখে বেশী কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। তিনি জীলোক—মাতৃশ্রুত, তাঁহাকে অপ্রিয় কথা বলিতে চাহি না, বিশেষতঃ তাঁহার উদ্দেশ্য সাধু। তবে তাঁহার নিবন্ধ পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে মনে হইয়াছে যে উহা ছাপাইতে পাঠাইবার পূর্বে কোনও শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিকে দেখাইলে ভাল করিতেন। তিনি “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য”—এই কথাটি যে স্থলে ব্যবহার করিয়াছেন সে স্থলে উহার অপপ্রয়োগ হইয়াছে। উপনিষদে আত্মা ও বল শব্দ প্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। লেখিকা লিখিয়াছেন—যাহাদের চেষ্টায় সন্ন্যাসী বিল পাশ হইয়াছে তাঁহারা নিজেদেরকে হিন্দু বলিয়া মানেন। এ কথা সর্বতোভাবে সত্য নহে—ইহাদের অধিকাংশই ব্রাহ্ম ও আৰ্য্যসমাজী। ব্রাহ্ম ও আৰ্য্যসমাজী নিজেদেরকে অহিন্দু বলিয়াই পরিচয় দিতেন। হিন্দু সভার উৎপত্তির পর হইতে তাঁহারা নিজেদেরকে হিন্দু বলিয়া পরিচিত করিতেছেন। এখনও তাঁহারা সকল সময়ে হিন্দু নামে পরিচিত হইতে ইচ্ছা করেন না। লেখিকার মনে থাকিতে পারে কলিকাতা সিটি কলেজ হোষ্টেলে সরস্বতী পূজা লইয়া কিছুকাল পূর্বে একটা গোলমাল হইয়াছিল। ঐ সময়ের ব্রাহ্ম পত্রিকাগুলি পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে ব্রাহ্মগণ ঐ সময়ে “হিন্দু” শব্দ ব্রাহ্ম ব্যতীত হিন্দু এই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছিলেন। তর্কের খাতিরে যদি স্বীকার করা যায় যে ব্রাহ্ম ও আৰ্য্যসমাজী নিজেদেরকে হিন্দু বলিয়া থাকেন বলুন; তাহাতে আপত্তি নাই। সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম আমেরিকায় ভারতবাসী মুসলমানগণও হিন্দু নামে পরিচিত। সেখানে হিন্দু শব্দের অর্থ “ভারতবাসী”। হিন্দুধর্ম বাহ্যকে বলা হয় তাহা স্বতন্ত্র জিনিস। অশাস্ত্রীয় আচার ব্যবহারের সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতা, শারীরিক অবনতি ও মানসিক অন্তর্দ্বিধা বর্দ্ধিত হয়। সর্দা আইন সমষ্টিভাবে আমাদের সমাজকে অশাস্ত্রীয় আচার অবলম্বনে বাধ্য করিতেছে। ব্যক্তিভাবে কেহ অনাচার করিলে অক্ষম, অজ্ঞ অথবা অনাচারী বলিয়া সমাজ তাহাকে অগ্রাহ্য করিতে পারে, কিন্তু সর্দা আইনের সন্মুখে সে কথা বলা চলে না; সুতরাং “ধর্ম গেল ধর্ম গেল” বলিয়া চিৎকার করা ভিন্ন আমাদের আর কি উপায় আছে? নিজেকে হিন্দু বলিলে যদি হিন্দু হইত তাহা হইলে আজ জগতের অনেক ক্রিষ্টিয়ান ও মুসলমানও হিন্দু। হিন্দুধর্ম অর্থে বর্ণাশ্রম ও শাস্ত্রসংগত আচার ব্যবহারের প্রতিপালন—কেবলমাত্র মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পূজা নহে। লেখিকা যাহা-দিককে হিন্দু বলিতে চাহেন সেই জহরলাল ও হরবিলাস সর্দা প্রভৃতিতে হিন্দুত্বের কি লক্ষণ আছে জানিতে পারি কি?

শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায়, এম. এ.

স্বশ্রুতে গর্ভাধানের বয়স।

স্বশ্রুতের মতে গর্ভাধানের নূনতম বয়স কি হওয়া উচিত তাহাই লইয়া আলোচনা চলিতেছিল। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ শেঠ মহাশয় এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া আমাদের নিতান্ত ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। স্বশ্রুতে “উনদ্বাদশ বর্ষায়াঃ” ও “উনবোড়শবর্ষায়াঃ”—এই দুইটি পরস্পর

বিরোধিপাঠের মধ্যে “উনদ্বাদশবর্ষায়াঃ” এই পাঠটি যে সমীচীন ইহা শেঠ মহাশয় প্রমাণ করিয়াছেন। তাঁহার মতের প্রতিবাদ “ভার্গব” নামধারী লেখক করেন। ভার্গব মহাশয়ের আপত্তির উত্তরে আমি বাহা লিখিয়াছিলাম তাহার মর্ম এই :—

(১) সূক্ষ্মত অল্পসারে দ্বাদশ বর্ষে বালিকা রজস্বলা হইয়া থাকে ;

(২) রজস্বলা মাত্রেই ঋতুর চতুর্থ দিবসে রাত্রিতে স্বামি-সহবাস বিধেয়। ইহাও সূক্ষ্মত স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন ;

(৩) সূত্রাং দ্বাদশবর্ষেই অর্থাৎ রজস্বলা হইবার পরই বালিকা স্বামি সাহচর্যের উপভুক্তা বলিয়া বিবেচিত হয়। অতএব “উনদ্বাদশবর্ষায়াঃ” এই পাঠটাই সূক্ষ্মতের অভিমত।

সূক্ষ্মতের মত যুক্তিসংগত অথবা অযৌক্তিক ইহা আমাদের আলোচনার বিষয় নহে। বাহার ইচ্ছা তিনি সূক্ষ্মতকে মানিতে পারেন, আর বাহার সে ইচ্ছা হইবে না, তিনি সূক্ষ্মতকে অগ্রাহ্য করিতে পারেন, কিন্তু নিজেদের অভিকৃতি অল্পসারে কোনও স্বকপোলকল্পিত পাঠ সূক্ষ্মতের স্বক্ষে চাপান চলে না।

শ্রাবণ সংখ্যার ভারতের সাধনায় “শাণ্ডিল্য” নামক অল্প একজন লেখক পুনরায় আমাদের আলোচ্য বিষয়রূপ নিম্নরাজ জলরাশির উপর আর একটা আপত্তির লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিয়াছেন। তাঁহার এই আপত্তি কোনও প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠাপিত নহে, কেবল মাত্র সংবেদন অর্থাৎ sentiment এর উপর তিনি এই আপত্তি স্থাপন করিয়াছেন। আমি যে সকল কথা বলিয়াছি তাহা সূক্ষ্মতসম্মত, একথা শাণ্ডিল্য মহাশয় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। তবুও তিনি বলিতেছেন, “দ্বাদশবর্ষীয়া রজস্বলা বালিকারই ভর্তৃসংসর্গ-বিধেয় এমন কথা সূক্ষ্মত কোথাও বলেন নাই”। সূক্ষ্মত যখন রজস্বলা মাত্রেই ঋতুর চতুর্থরাত্রে ভর্তৃসংসর্গ বিধেয় বলিয়াছেন, তখন দ্বাদশবর্ষীয়া রজস্বলার স্বামিসহবাস ও বিধেয় বলিয়াছেন। দ্বাদশ বর্ষীয়ার বিধেয়, এয়োদশ বর্ষীয়ার বিধেয়, চতুর্দশবর্ষীয়ার বিধেয়—এই প্রকার বৎসর ধরিয়া বিধেয় বলিবার কোনও আবশ্যকতা নাই; রজস্বলা মাত্রেই বিধেয় এই কথাই যথেষ্ট। দ্বাদশবর্ষীয়ার সম্বন্ধে কোনও নিষেধ সূক্ষ্মতে দেখিতে পাওয়া যায় না। তবুও কি ‘উনদ্বাদশবর্ষায়াঃ’ এই পাঠ ভুল বলিতে হইবে? দিবসে সূর্য উঠে না একথা যিনি বলেন তাঁহার সহিত আর কি প্রকারে বিচার চলিবে? সূক্ষ্মতের মত কি তাহা আমরা দেখাইলাম। তাঁহার মত সঙ্গত কি অসঙ্গত সে বিচার আমরা করি নাই। তবুও যদি সে বিচার করিতে হয়, তাহা হইলে বলি, আয়ুর্কৌদের যে যে গ্রন্থে এই সম্বন্ধে আলোচনা আছে সেই সকলের প্রত্যেক গ্রন্থেই সূক্ষ্মতের মত সমর্থিত হইয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ ‘ভাব প্রকাশ’ হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে :—

(ক) “নারী ঋতুমতী পুংসা সংগচ্ছেৎতু সূতাধিগী”—ইহার অর্থ নারী ঋতুমতী হইলেই সূতাধিগী হইয়া স্বামী সহবাস করিবে। (ভাব প্রকাশের মতেও দ্বাদশবর্ষে নারী রজস্বলা হইয়া থাকে। আজকাল অবশ্য সকল ক্ষেত্রে ঐ বয়স ঠিক থাকে না। তাহাতে কিছু যায় আসেনা রজস্বলা হইবার পরই স্বামি সহবাস বিধেয়, তৎপূর্বে নহে।)

(খ) “সেব্যমানা যথা বিধি বাল্য বর্দ্ধয়তে বলম্।

তরুণী হ্রাসয়েচ্ছক্তিং প্রৌঢ়োদ্ভাবয়তে জরাম্।”

ইহার অসংগত নিষ্প্রয়োজন। এ বিষয়ে আয়ুর্কেদ ও অন্যান্য শাস্ত্র হইতে অসংখ্য প্রমাণ উপস্থাপিত করা যাইতে পারে। বর্তমান প্রসঙ্গের আলোচনায় উহাদের উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। এই সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য Sociologist দের মতও বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত হইল না। প্রমাণ প্রয়োগ সহ বিচারের আমরা পক্ষপাতী। Sentimentএর উপর নির্ভর করিয়া বিচার হয় না।

স্বস্ত অসংগত কথা বলিতে পারেন না, এ বিশ্বাস শাণ্ডিল্য মহাশয়ের যতটা আছে, আমাদেরও ততটা বা ততোধিক আছে—তবে শাণ্ডিল্য মহাশয় যাহাকে অসংগত মনে করেন, স্বস্ত তাহাকে অসংগত মনে করেন না, ইহা স্বস্তের বাক্য হইতে ও সমগ্র আয়ুর্কেদ শাস্ত্র হইতে প্রমাণ করা যায়। শাণ্ডিল্য মহাশয়ের যদি এ বিষয়ে এখনও আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে একটা বিষয়সভা আহ্বান করিয়া প্রকাশভাবে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারেন। আমরা প্রস্তুত আছি।

কবিরাজ—শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় এম, এ, (টি. প্লে.)

সাংখ্যতীর্থ জ্যোতির্ভূষণ বসাকার্য্য।

মাসপঞ্জি—আশ্বিন, ১৩৩৮।

হিজলীর অবরুদ্ধ রাজবন্দীদের উপর গুলিবর্ষণ ও হত্যা লইয়া বঙ্গদেশে তীব্র বিক্ষোভ উপস্থিত—বাজলার বাহিরে তাহার বিষয়ে বড় সাড়া শুনা যায় না—মহাত্মা গান্ধীর দাব্যপ্রতিশ্রুতি সম্মোৎসব সমগ্র ভারতে ও বিশেষকরিয়া বিলাতেও সম্যক সম্মানের সহিত সমাহিত হইল (২রা)—বিলাতে রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্সে উপস্থিত পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য মত প্রকাশ করিয়াছেন যে—যদি এই কনফারেন্সে কোনও ফল না হয় তবে ইংরেজবিদ্বেষ তীব্রভাবে বৃদ্ধি পাইবে। If the conference fails bitterness and hate of everything English will follow (৬)—ভারত সরকার সংবাদ পত্রের নিয়ন্ত্রণ কল্পে নূতন আইন কবিত্তে যাইতেছেন, প্রতিবাদকল্পে ১৩ই আশ্বিন বুধবার একত্র সমগ্র ভাবতব্যাপী সাংবাদিকগণ হরতাল করিলেন—বিলাতে আরউইনগান্ধী যুক্তি উল্লেখ করিয়া পার্লেমেন্ট সভাতে লর্ড বর্ণহাম বলিতেছেন যে, তাহার লর্ড আরউইনের প্রতি যথেষ্ট আস্থা আছে, তাহার উচ্চমন ও অধ্যাত্মদৃষ্টি সম্মানের যোগ্য, কিন্তু রাজনীতিতে তিনি মহাত্মা গান্ধীর সমকক্ষ হইবার মোটেই যোগ্য নহেন—প্রেস-আইন এসোসি়েট সভাতে পাশ হইয়া গেল—কলিকাতাতে বঙ্গীয় ছাত্র সম্মিলনেব এক অধিবেশন হইল, মাদ্রাজ প্রদেশের উদীয়মান নেতা শ্রীযুক্ত সত্যযুক্ত অধ্যাক্তা কবিয়াছেন—মুসলমান ছাত্রগণেবও এক সম্মিলনী হইল, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ডাইসচেয়ারম্যান ডাঃ সুরওয়ার্দী তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন—কলিকাতা উন্টাভিজিতে এক সাদ্য ভাষাতি হয় মহিলা নেতৃ বিমল প্রতিভা তাহাতে আসামী বলিয়া ধৃত হইয়াছেন—বঙ্গ কংগ্রেস কলহের মীমাংসা হইয়াছে, হিজলীর ব্যাপারে বিজ্ঞ হইয়া শ্রীযুক্ত স্বতন্ত্র প্রদেশের কংগ্রেস পদ ত্যাগ করিয়াছেন—শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চন্দ্র প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছেন—আসামের আসামী হত্যার আসামী জুরির বিচারে নিরপরাধ বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছেন—





059/BHA/B



23905

